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C’è un posto inquieto in ognuno di noi
dove accogliere il senso del viaggio
e dove mi è difficile
arrangiare nel giusto incastro
la nostalgia per la terra
e la timida voglia di scoprire.
Ed è un senso strano quello che mi coglie
quando sul manto umido dell’ipocrisia
vedo scivolare il cieco desiderio
di tornare al mio albero nel cortile.
Ci sono strade e luoghi ignoti
che avrei voluto incontrare, e frugare
alla ricerca della briciola non beccata,
per i quali vivo
in uno stato di incoscienza
mettendo in fila passi onirici
e scorrendo immagini
raccolte da un’essenza apparente.
Quelle strade, quegli scorci intravisti,
mi si offrivano ammalianti
come visi acerbi,
come luci, di sapienza sfiorata,
che albeggiavano sulla mia diffidenza.

E adesso sono qui, sulla strada di casa,
a cercare di capire quanto è grande
il mio senso dell’origine
e quanto è forte
quello dell’abbandono.
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A me non era mai capitato, però, di 
leggere un’indagine così minuziosa e 
accorta come quella che Paolo Peri fa in 
un capitolo del bel libro, edito da Mario 
Congedo, Dal Giglio all’Orso. I Principi 
d’Angiò e Orsini del Balzo nel Salento a 
cura di A. Cassiano e B. Vetere (Galatina, 
2006, pag. XXXVII – 481, € 75,00).

Ho recensito questo libro per altro gior-
nale ed ho accennato al lavoro di Peri. 
Qui voglio, invece, soffermarmi proprio 
sui collegamenti degli affreschi con i gu-
sti e i costumi del Tre-Quattrocento che 
lo studioso fa.

Innanzitutto Peri ci dice che in quegli 
anni uomini e donne ponevano maggior 
cura nel vestire e ci tenevano partico-
larmente a seguire le nuove mode. I ceti 
aristocratici tradizionali e quelli nuovi 
approdati all’alta borghesia per “i subiti 
guadagni”, per le migliorate condizioni 
economiche erano i più disposti ad ac-
cettare i cambiamenti che la “moda pa-
rigina” e i tessuti nuovi e più raffinati 
suggerivano. A tal proposito richiama un 

na e nelle province napoletane è definita 
‘cioppa’, invece, indossa la dama a de-
stra nell’Allegoria della Chiesa. Questa 
sopraveste … è confezionata con tessu-
ti pregiati ed ornata in modo prezioso, 
presenta ampie e maestose maniche … 
copre il collo rialzandosi in un grazioso 
collaretto…” (pag. 428).

Più sbrigativo e più semplice è il di-
scorso sul modo di vestire degli uomini 
che preferivano conservare le tipologie 
dei secoli precedenti: farsetto, gonnella, 
guarnacca, panni da gamba, coppa, man-
telli e brache. La linea si fa più morbida 
e meno abbondante; i colori sono vivaci 
come quelli delle donne. Anche per que-
sto abbigliamento gli esempi sono tanti 
e li troviamo nel “Battesimo di Cristo”, 
nel “Bacio di Giuda”, nella “Offerta di 
Caino”, nelle vele dei “Sacramenti”, ne 
“I quattro angeli dell’Apocalisse”.

Non mancano nel saggio di Paolo Peri 
i riferimenti culturali, i richiami ad altre 
testimonianze, ai lavori di altri studiosi. 
Un lavoro, quindi, di ricerca e di rifles-
sione personale molto importante che 
è piacevole leggere e confrontare con 
le belle ed eccezionali illustrazioni che 
connotano tutto il libro. Un contributo 
per conoscere meglio e apprezzare di più 
il gioiello che è la nostra basilica di San-
ta Caterina d’Alessandria.

cie di sopraveste a manica corta, orna-
ta di pelliccia come la tasca trasversale 
sul lato, tagliata in vita per evidenziare 
la pancia e dotata di colletto aperto sul 
davanti.

L’accostamento dei colori, bianco e 
nero, forse allude ai colori araldici dei 
d’Enghien. Le donne che sono con lei 
usano colori più vivaci.

Gonne larghe colorate e scialletti bian-
chi portano le donne raffigurate nelle 
“Storie di Maria” e nell’affresco “Omag-
gio di Teodosio”. Vestiti di colore verde, 
rosso, porpora e scialletti bianchi o colo-
rati portano le donne del Matrimonio di 
Giuseppe e Maria.

La Madonna dell’Annunciazione in-
dossa un vestito rosso, tagliato in vita 
alta e con scollo ovale guarnito di ricamo 
come quello dei polsi e del lungo man-
tello scuro, con la parte interna verde, 
adagiato sulla testa. 

Quasi analoghi sono i vestiti delle fi-
gure femminili nelle vele dei Sacramenti 
dove, però, i mantelli sono solo poggiati 
sulle spalle ed hanno un collaretto rial-
zato.

I riferimenti sono tanti e tutti molto 
interessanti e particolareggiati.

“Una sontuosa ‘pellanda’ o ‘oppelan-
da’ o ‘pellarda’ paonazza che in Tosca-

tina e di Santo Stefano a Soleto descrivo-
no, invece, il nuovo modo di vestire con 
semplici e quasi caste scollature e pon-
gono in evidenza le differenze esistenti 
tra i vari ceti sociali.

Le classi superiori preferiscono i co-
lori forti: rosso, rosso aranciato, paonaz-
zo, verde, azzurro tendente al porpora, 
bianco con riflessi verdi, giallo; le classi 
meno abbienti usano colori più pacati 
e meno preziosi: morello, blavo, grigio, 
écrù, ecc.

Così, nel “Sacramento del matrimo-
nio”, la sposa, Maria d’Enghien, indossa 
un vestito bianco, non troppo scollato, 
con manica lunga dotata di polsino sva-
sato fino a metà della mano e, sopra il 
vestito, una “guarnacca” nera, una spe-

libro del 1392, opera di un anziano au-
tore, un tal Ménagier de Paris, nel quale 
vi sono consigli di moderazione nell’uso 
dei gioielli, l’elenco degli abiti da usare, 
ecc.

“L’abbigliamento italiano del secondo 
Trecento e dei primi del Quattrocento … 
esalta la creatività e la fantasia di una 
rinnovata società, la quale fu attratta dal 
colore…” (pag. 419), ci dice sempre Peri. 
Aggiunge che non mancavano, però, co-
loro che non approvavano il nuovo modo 
di vestire delle donne, soprattutto per le 
scollature audacissime e, a tal proposito, 
cita Franco Sacchetti e Dante (pag. 419) 
del quale riporta l’invettiva espressa per 
bocca di Forese Donati “… ne qual sarà 
in Purgatorio interdetto, / a le sfacciate 
donne fiorentine, / l’andar mostrando 
con le poppe il petto” (Purgatorio, XXIII, 
100-102). Evidentemente il riferimento 
è alle dame frivole e festaiole delle corti 
feudali.

Gli affreschi di Santa Caterina a Gala-

I restauri ed il rinnovato interesse degli studiosi rendono gli affreschi di 
Santa Caterina d’Alessandria una fonte di nuove, emozionanti letture. 
Qualcuno, in passato, aveva accennato ad una possibilità di vedere in 

essi riflessa la società del tempo in cui furono eseguiti.

COME VESTIVANO DAME 
CAVALIERI E POPOLANI

LA MODA NEL TEMPO

Gli affreschi di Santa Caterina d’Alessandria raccontano...

di Zeffirino Rizzelli
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NEL TRE-QUATTROCENTO UOMINI E DONNE PONEVANO 
MAGGIOR CURA NEL VESTIRE E CI TENEVANO 
PARTICOLARMENTE A SEGUIRE LE NUOVE MODE. I CETI 
ARISTOCRATICI TRADIZIONALI E QUELLI NUOVI APPRODATI 
ALL’ALTA BORGHESIA ERANO I PIÙ DISPOSTI AD ACCETTARE I 
CAMBIAMENTI CHE LA “MODA PARIGINA” E I TESSUTI NUOVI E 
PIÙ RAFFINATI SUGGERIVANO

OTRANTO
L’antico porto (da una stampa del ‘700)

GALATINA - BASILICA DI SANTA 
CATERINA D’ALESSANDRIA
Matrimonio di Giuseppe e Maria,
affresco (particolare)

GALATINA - BASILICA DI SANTA 
CATERINA D’ALESSANDRIA
Angeli guerrieri dell’Apocalisse,
affresco (particolare)

GALATINA -  BASILICA DI SANTA CATERINA D’ALESSANDRIA
In alto a sinistra, Gesù fra i dottori, affresco (particolare)
In alto a destra, Sacramento del Matrimonio, affresco (particolare)



Cassano: p. 23, 186, 247), grande esponente della Car-
boneria, ma anche della massoneria salentina, riserva 
diverse sorprese appunto come scrittore. In realtà i suoi 
molti scritti, elencati da lui stesso, sono assai rari, e spes-
so editi in poco diffuse riviste mediche; hanno in genere 
orientamento casistico, e descrivono casi clinici, e ‘sto-
rie’ individuali di malattia: fonti perciò di notizie a volte 
interessanti (in specie per Galatina) che il Vinella intrica 
con citazioni di  persone  presenti alle sue diagnosi e 
con parentesi di varia natura. Così nelle Considerazioni 
pratiche sulla febbre biliosa etc. del 1836, che raccoglie 
tre casi clinici, vediamo attivi in Galatina, i medici più 
famosi del primo Ottocento salentino: Pasquale Manni, 
da San Cesario, continuamente contrapposto al Vinella 
in consulti, Rosato Demitry (padre di Aureliano), quel 
Salvatore Romano, che, originario di Tuglie, e legato al 
Presta, risiedeva in Galatina, scrittore anche di cose agri-
cole, e infine, con pareri scritti da Napoli, quel Costan-
tino Dimitri, del quale si legge un curioso cenno nelle 
Ricordanze del Settembrini. Interessa di più notare che 
il Vinella è scrittore disposto a ricredersi (forse anche al 
punto di confondersi); conosco opere sue date in secon-
da edizione, che sono in realtà vere e proprie riscritture. 
Un’opera poi, è un vero dilemma che ho potuto risolve-
re solo avendo sott’occhio quelle che sembrano tre sue 
edizioni: il Saggio di direzione e di cura fisico-morale 
dell’uomo edito in prima edizione nel 1831 dal Tramater 
a Napoli; e di nuovo nel 1833; ed ancora nel 1839 (dalla 
Tipografia del Filiatre-Sebezio) In realtà l’edizione, ra-

Vinella, quasi sicuramente, usò le copie non diffuse di essa, per sostituire 
diverse pagine ed aggiungere inserti e quindi, ritengo, per promuoverla. Le 
due tirature si distinguono facilmente, se poste a confronto, perché la più 
recente, che è certamente del 1848, pur avendo lo stesso numero di pagine 
(320) è preceduta da un inserto che reincorpora, con numerazione romana, 
la preesistente introduzione del conservatore Giacomo Gorgoni (datata da 
Galatina al primo Dicembre 1846) con una recensione (già edita il 30 Ago-
sto 1847) del palermitano Giuseppe Bandiera. In fine, dopo le 320 pagine, 
c’è un indice minuto di sette pagine che nella precedente tiratura manca. 
Fin qui, nulla di veramente sorprendente. La vera scoperta sta nel fatto che 
Vinella, nella seconda tiratura, interviene più volte per modificare il testo 
precedente, in pratica scomponendo i sedicesimi, ritagliando alcune pagi-
ne e sostituendole con altre stampate ex novo senza turbare mai l’ordine 
numerico. Il prodotto di questo artificio, che io 
ho riscontrato per diverse pagine (11-12, 21-22, 
29-30, 67-68, 177-178, 205-206, 213-214, 277-
278, 287-288) che ricerche più pazienti potranno 
incrementare, e la vera ragione poi della seconda 
tiratura, è quello di mettere in circolazione un 
testo radicalmente differente da quello preceden-
te. E per un buon motivo, che il lettore scoprirà 
facilmente leggendo il brano più antico e subito 
dopo quello modificato.

I) Tutte queste calamità erano avvenute per la chi-
mera della sovranità popolare figlia dell’orgoglio 
umano che gettato avea le armi in mano de’ rivo-
luzionarî, per cui tanti mali gravitarono su’ popoli 
che si fecero trascinare dalla seducente speranza 
di migliorare la loro sorte; che invadendo le pro-
prietà altrui coll’assurda teorica dell’ eguaglianza 
de’ beni risvegliarono l’idea del mio e del tuo; che 
l’uomo nasce libero indipendente ed eguale; che 
i re della terra sono tiranni; contro de’ quali cia-
scuno ha il dritto di armarsi deporli e cangiar la 
forma de’ governi. 
[Tutte queste calamità erano avvenute per non 
aversi voluto secondare nel genuino sentimento 
il potere popolare figlio del diritto delle genti, 
che conduce alla felicità del Genere umano. La fi-
losofia morale ha provato ad evidenza nel tempio 
della verità sì bei principî combattendo l’opposto 
pensare dei nemici dell’ordine sociale (p. 11)]. 

II) Verso il tramonto del vortice rivoluzionario (che ci 
pervenne dalle mani degl’intriganti che portarono la 
fatal dissoluzione dell’armonia sociale…).
 [Verso il tramonto del vortice delle opinioni poli-
tiche abbracciate da uomini distinti che svolsero la 
fatal dissoluzione dell’armonia sociale…  (p. 22)]

III) Grave errore io ho commesso nell’aver pubbli-
cato per le stampe il mio Quadro politico! Me ne 
pento, ma troppo tardi però. L’infame seduzione, 
figlia delle fallaci istituzioni de’ delirî de’ tempi e 
delle società alterarono le mie idee ed è stata la 
cagione de’ miei mali. Rivolsi di poi… 
[Grave errore ho commesso coll’aver sparso nel 
mio Quadro politico in cui trattasi la causa del-
l’umanità liberali principî politico morali non 
ben chiariti per la mente del volgo ignaro inca-
pace di elevarsi alla di loro conoscenza. Rivolsi 
di poi… (p. 29)].

IV) Sì, hai ragioni dolerti di aver io voluto esser 
la vittima del delirio dei tempi vertiginosi. Non so 
trovar ragioni per scusarmi.…
 [Sì, hai ragioni dolerti di aver io voluto esser la 
vittima per l’equivoche espressioni fisiologico-
morali pubblicate in un tempo mal sicuro. Non 
so trovar ragioni per scusarmi… (p. 67)].

V) Oh, quanti nostri concittadini sono pure dis-
saventurati meco per essersi ingeriti ne’ pubblici 
affari scioccamente! Ben aveva… 
[Oh, quanti nostri concittadini sono pure dissa-
venturati meco per aver cercato per mezzo della 
stampa promulgare i precetti santi dell’Evangelo 
di Cristo i quali debbono essere sostenuti dai Re 
della terra che sono chiamati dal Cielo a gover-
nare i popoli, ed a mostrare illibati i sacri dritti 
delle nazioni. Ben aveva… (p. 177)].

VI) Io avvertito da questa scena erronea della 
vita, amerei di vivere in distanza dal vortice delle 
fazioni, se mi trovassi in nuovi avvenimenti; ma 
le iniquità politiche più non possono succedere 
per motivi dell’avvanzato incivilimento, fortezza 
e saggezza de’ governi. È la Religione... 
[Io avvertito da questa scena erronea della vita, ame-
rei di vivere in distanza dal vortice di quelle fazioni 
patriottiche che serbano solamente nel cuore finto 
liberalismo che tende a diramare empie dottrine rui-
nose alle società. È la Religione… (p. 206)].

VII) Dopo tal racconto, la mia solitudine fecesi assai funesta, e quindi gli 
tenni io poi la parola dello stupido operare antipolitico-morale di quei rivolu-
zionari che non avendo conoscenze geografiche profonde del Reame napole-
tano, e né sapendo la lega santa de’ sovrani di Europa che manterrà sempre 
illibata la causa de’ re giusti e pii, sono stati la cagione di esser ristretto in 
questa misera prigione di stato. 
[Dopo tal racconto, gli tenni io discorso di quei falsi filantropi spergiuri, 
venditori di parole che abbandonarono il campo di battaglia, ch’è quello 
della gloria, senza imbrandir le armi contro i nemici della libertà nazionale 
e che ritirandosi ai loro focolari, obliarono così di abbellirsi di profumarsi 
a guisa degli Spartani come in un giorno di festa, e quindi si coprirono 
d’ignominia per non essere considerati prodi eroi al pari dei Pausania, dei 
Leonida, dei Bozari, dei Gura, dei Canaris, dei Mauro Micali, dei Medican-
dro senza Pari ecc. Vituperevoli vili traditori senza fede! Siete voi degni del-
la più severa punizione! Ed ecco la cagione per cui sono ristretto in questa 
misera prigione di stato… (p. 213)].

VIII) Metto inoltre sotto il vostro penetrante sguardo che il Quadro politico… 
è stato stampato in un’epoca in cui trovavasi egli agitato da violente passioni, 
mentre il torrente rivoluzionario cogl’inni e co’ proclami lo aveva già spinto 
a diffondere per le stampe principî che non intendendosi che da’ fisiologi-
moralisti profondi interpreti della natura umana, che solo colgono il frutto 
salutare delle leggi dipendenti dalla mano onnipotente dell’eterno Dio… 
[Metto inoltre sotto il vostro penetrante sguardo che il Quadro politico… 
è stato stampato in un’epoca in cui le passioni pel bene della patria erano 
all’eccesso in lui esaltate, e quindi fu spinto a diffondere per le stampe prin-
cipî filantropici che non intendendosi che dai fisiologi-moralisti profondi 
interpreti della natura umana, che solo colgono il frutto salutare delle sue 
leggi che emanano dalla mano onnipossente dell’ eterno Dio… (p.277; a p. 
278 son dati per esteso i nomi dei giudici che condannarono Vinella; dati 
invece in sigla nella precedente tiratura)].

rissima, del 1831 (che il revisore indica come Saggio… della cura de’ bambini) è, certamente destinato alla ‘cura fisica’ dell’ 
uomo o bambino che sia; quella del 1833 alla ‘cura morale’. La seconda edizione di entrambe le parti (la prima di queste 
con notevoli riduzioni) è, appunto, quella del 1839. Un’altra opera del 1815, il Nuovo metodo sulla febbre petecchiale spo-
radica contagiosa di Taranto, portava, a dire del Vinella stesso, una dedica al famigerato Principe di Canosa, che nell’unica 
copia che ho potuto riscontrare (la mia) è stata forse tagliata via, e potrebbe non essere un caso.
   Queste minuzie di bibliofilo, sempre costose, assumono un qualche maggiore interesse proprio per Le amarezze e lagrime 
del prigioniero di cui, in verità, esistono due edizioni o per meglio dire due tirature della stessa edizione (in Napoli, dalla 
Tipografia del Filiatre-Sebezio con data doppia: 1846 sul frontespizio interno e 1847 sulla copertina). Il Vacca usava cer-
tamente una copia della seconda tiratura; Aldo Vallone ha usato invece una copia della prima, ch’è forse più rara, perché 

Raimondo Vinella (1779-1858) è di Putignano, ma galatinese di adozione (dal 1819, per amicizia dei 
Cadura e vicinissimo poi ai Gorgoni). Lo sappiamo grazie soprattutto a due saggi: uno di Nicola Vac-
ca (del 1966) che ricostruì le avventure di una sua scrittura (il Quadro politico in cui trattasi la causa 

dell’umanità) sfortunata al punto da costargli, per ‘materialismo’, un anno di carcere a Lecce, dal 1822 al 
1823, dove ha compagni, tra altri,  un interessante personaggio come Gaspare Vergine da Corigliano (che sarà ‘Edennista’ 
ed altro), e il galatinese Baldassarre Papadia, detenuto  per ‘causa di stato’. Nel 1995 Aldo Vallone restituì la prosa del 
Vinella, affidata soprattutto al volume Le amarezze e lagrime del prigioniero, del 1846, alle sue genuine matrici letterarie, 
non senza appendici documentarie importanti per radicare il Vinella nella sua famiglia e nei suoi interessi. A me spetta 
notare che il Vinella, scrittore prolifico, ed amico del Principe d’Aragona (Giuseppe M. Ajerbo d’Aragona, principe di 

    LE PALINODIE DI RAIMONDO VINELLA

PERSONAGGI ILLUSTRI

Scrittore prolifico e convinto sostenitore del Positivismo medico

Fu condannato al carcere dalle autorità borboniche con l’accusa di 
“materialismo”. Un suo scritto fu dato al rogo. Per riacquistare la libertà, 
preferì rinnegare le sue innate idee rivoluzionarie
di Giancarlo Vallone
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GALATINA - Corte Vinella
Prospetto della probabile abi-
tazione di Raimondo Vinella 

RAIMONDO VINELLA
Ritratto risalente alla prima metà dell’Ottocento 



IX) Quindi sono io coperto di lagrime di duolo che copiosamente scorro-
no dagli occhi: e rendo grazie a Dio per non esser più imbevuto d’alcune 
perniciose dottrine che appresi nella mia giovinezza. Io caddi per ciò ne’ 
sofismi nelle follie delle declamazioni. Avea credute ad esse…
 [Quindi sono io coperto di lagrime di duolo che copiosamente mi scorro-
no dagli occhi, e prego Iddio per essere più cauto nello scrivere dottrine 
di dritto pubblico che appresi nella mia gioventù. Io caddi per ciò nell’in-
conveniente delle declamazioni. Avea credute ad esse… (p. 287)].

   Non la farò lunga nell’indicare le radicali palinodie che saltano agli 
occhi da questi nove brani contrapposti: la sovranità popolare, da ‘chime-
ra’ propagata dai  rivoluzionari contro i Re giusti e pii e contro la Santa 
Alleanza, diviene  il naturale prodotto, ed è anzi ‘figlia’ del diritto delle 
genti. Lo stesso Vinella diventa un liberale, magari moderato, ma costan-
te, e non trascinato per caso ed errore nel ‘vortice’ delle rivoluzioni: se 
mai mal interpretato nel suo liberalismo ed amor di patria. La palino-
dia nasce perché è sopraggiunta, evidentemente, 
la (effimera) costituzione napoletana del ’48. A 
questo punto va detto che non è facile capire la 
genuina adesione politica del Vinella, posto che 
tale adesione restasse immutata davvero rispet-
to al librino sfortunato del Quadro politico edi-
to, a quanto pare, al termine dell’altro periodo 
costituzionale. L’unica persona che riuscì a leg-
gere la copia sopravvissuta, il Vacca, ne ha dato 
un’interpretazione tronfia e confusa, e i due uni-
ci frammenti pubblicati fanno intravedere una 
convinzione costituzionale, che date le amicizie 
massoniche (gli umori poi di religione naturale 
non sono affatto impalpabili nelle Amarezze) e 
carbonare del Vinella potrebbe non sorprendere: 
fin da subito, dal 1812, la costituzione è il gene-
rale credo ideologico dei carbonari, il che impli-
ca un elemento genetico (o quasi) dissolvente, un 

rapido e naturale declino della carboneria come 
‘setta’ ed osservanza iniziatica; già dal ’20 si tratta 
di comprendere se l’adesione ‘costituzionale’ de-
gli antichi carbonari è ‘dinastico-costituzionale’ 
o ‘liberale-gradualista’ (cioè ‘italianista’), e dieci 
anni dopo son queste, e solo queste, le categorie 
prime dell’appartenenza politica. 
   Quel che resta del Vinella non basta a quali-
ficarlo come borbonico costituzionale né come 
unitario gradualista. Anzi, l’impianto della prima 
tiratura delle Amarezze, con la prefazione d’un 
conservatore di rango e d’intelletto come Giaco-
mo Gorgoni, con le citazioni del Canosa, e con 
il tessuto d’insieme dell’opera, che le varie pa-
linodie non smuovono fino in fondo, sembrano 
parlare il linguaggio d’un borbonismo puro. Ed 
anche fa pensare quella misteriosa dedica al Ca-
nosa del raro librino del 1815. Alla fine la sugge-
stione d’insieme fa del Vinella un liberale debole 
e tentennante, pronto a ritradursi su altre sponde, 
come fu per moltissimi. Luce, ma forse anch’es-
sa  incerta, potrà venire da altre opere del medi-
co Vinella, tutte, ripeto rare, e che tutti ricavano 
dall’elenco edito nella seconda e terza pagina di 
copertina delle Amarezze. Resta anche il proble-
ma di sapere cos’altro egli scrisse fino alla morte. 
Posso indicare, del 1853, un Cenno necrologico 
per la amatissima moglie, greca di Corfù (e com-
patriota, più giovane di trent’anni, della Isabella 
Teotochi Marin, amante del Foscolo) ma scrittrice 
in italiano e traduttrice dalla madrelingua, Mari-
na Calichiopulo (1791-1852), ch’è forse anch’essa 
da ascrivere all’elenco delle donne galatinesi, o 
legate a Galatina, da non dimenticare. 

GALATINA - Corte Vinella 
Probabile abitazione di 
Raimondo Vinella     



Nell’Archivio dell’Ospeda-
le S. Caterina Novella di 
Galatina (A.O.G.) è con-

servato un “Regolamento di disci-
plina dell’Orfanotrofio”, il quale, 
nonostante non sia né datato, né 
firmato, può essere ritenuto auten-
tico e riferibile ai primi anni di at-
tività dell’Istituto.                                                                                     

Quanto si evince da detto docu-
mento è qui di seguito riportato.

Responsabile dell’educazione e della 
disciplina dello “Stabilimento” (sic) era 
la “Maestra”, la quale, in caso di assenza 
o impedimento, era sostituita dalla “Vi-
caria”. Quest’ultima doveva correggere 
e punire le irregolarità commesse dalle 
“Recluse” (sic) in sua assenza, purché 
non fosse presente anche la Maestra.  

L’incarico alle predette veniva conferi-
to dal Direttore e dagli Amministratori, 
i quali le potevano sostituire, se lo rite-
nessero utile  all’Istituto. L’onorario del-
la Maestra era il doppio di quello della 
Vicaria.

Responsabile dell’economia interna 
era “la Dispensiera”, il cui incarico era 
annuale e veniva conferito, il primo gen-
naio, dalla Maestra e dalla Vicaria a una 
delle “Recluse professe” (sic), seguendo 
l’ordine di anzianità delle stesse. La pre-
scelta poteva non accettare la carica per 
determinati motivi, sulla cui validità si 
dovevano però pronunciare il Direttore 
e gli Amministratori. Eventuali motivi di 
malcontento riguardanti l’attività della 
Dispensiera dovevano essere comunicati 
all’Amministrazione.

Ogni ragazza ospitata nell’Orfanotro-
fio:

- doveva prestare “esattissima obbe-
dienza” alla Maestra o a chi ne faceva le 
veci e, qualora ritenesse ingiusto quanto 
le veniva imposto di fare, poteva, dopo 

averlo eseguito, presentare le sue lagnan-
ze al Direttore e agli Amministratori;  

- poteva andare in parlatorio solo col 
permesso della Maestra o della Vicaria e 
sempre accompagnata dalla Reclusa pro-
fessa a ciò incaricata;

- non doveva spedire o ricevere bi-
glietti che non fossero stati prima letti e 
approvati dalla Maestra o da chi la so-
stituiva;

- doveva essere consapevole che se, in 
seguito alle perquisizioni effettuate sal-
tuariamente, fosse stata trovata in pos-
sesso di scritti o di oggetti ritenuti “non 
convenienti”, l’avrebbero potuta punire 
anche con l’espulsione dall’Istituto.  

Era vietato alle Recluse ogni rapporto 
con le “Discepole”, che erano presenti 
nello Stabilimento nelle ore diurne e do-
vevano “sedere in una camera separata”.

Una persona estranea poteva entrare 
nell’Orfanotrofio solo col permesso del 
Direttore o degli Amministratori e ve-
niva guardata a vista dalla Maestra o da 
una sua delegata. Solo le “Gentildonne 
del Paese” avevano entrata libera e ri-
spettosa accoglienza. Comunque, dopo 
le ore 24.00,  nessuna persona era più 
ricevuta.

Nelle ore in cui la Chiesa era aperta, le 
Recluse che vi volessero accedere dove-
vano chiedere il permesso alla Maestra o 
alla Vicaria e, se lo ottenevano, venivano 
accompagnate da una Reclusa professa.

Chi per malattia o per altro grave moti-
vo usciva dall’Istituto doveva comportar-
si “secondo le leggi della morale e della 
decenza”, altrimenti non vi sarebbe stata 
più riammessa. 

In caso d’insubordinazione o altra ir-
regolarità commessa, le Orfane incorre-
vano, a seconda della gravità, in uno dei 
“mezzi di correzione”, che vengono  tra-
scritti testualmente qui di seguito:

  1° - La riprensione pubblica, o privata.
  2°- Il silenzio per un determinato tem-

po, proibendo alle altre Recluse di poter 
discorrere con quella che è in pena, e 
se queste mancassero sarà pronunziato 
contro di loro anche qualche castigo. La 
rottura del silenzio sarà punita con una 
punizione più grave.

  3° - Il castigo nei cibarj, togliendosi 
in tutto, o in parte il pranzo o la cena. 
Questa specie di pena potrà rendersi più 
afflittiva col farsi stare inginocchiata in 
refettorio durante il tempo del pranzo, o 
della cena.   

  4° - Se l’irregolarità fosse di qualche 
gravezza, allora l’Orfana che avrà man-
cato potrà esser privata di qualche emo-
lumento da sul terzo dei travagli che gli 

spetta secondo il costume, ma ciò non 
sarà posto in esecuzione se non consulta-
ti il Direttore e gli Amministratori i quali 
proporzioneranno la pena. 

  5°- Quando finalmente si osserva che 
la mancanza sia realmente grave o la re-
clusa sia veramente incorreggibile, allora 
sarà espulsa dal luogo, consultati il Diret-
tore e gli Amministratori. 

Il Regolamento disponeva poi che 
l’Orfana, alla quale fosse stata inflitta 
una pena, dopo averla espiata, doveva 
ringraziare la Maestra o la Vicaria, che 
l’aveva punita, e chiedere perdono in 
pubblico, promettendo che non sarebbe 
stata recidiva; inoltre raccomandava alle 
Recluse l’amore scambievole e nello stes-
so tempo minacciava pene severe per chi 

“osasse con parole o con fatti oltraggiare 
le compagne”.                                 

Tutte le soprariportate norme dovevano 
esser lette in refettorio, al termine del pran-
zo, nella prima domenica di ogni mese.

 Si possono meglio comprendere alcuni 
termini e passaggi contenuti nel testo del 
suddetto regolamento, tenendo presente 
il “Quadro analitico dell’Orfanotrofio di 
Galatina nel 1846” (conservato nel faldo-
ne n. 5 di A.O.G.). Questo documento è 
scritto su un unico foglio di cm 75xcm 
50 e contiene una “analisi ristretta della 
fondazione e delle regole”, una “succinta 
descrizione del locale” e notizie sul per-
sonale in servizio, sulle ragazze ospitate 
nel 1846, sui criteri educativi adottati 
e sulle attività produttive praticate nel-
l’Istituto. In ordine a detti argomenti, fra 
l’altro, si legge: 

-“Le regole vennero approvate nell’an-
no 1793 (dal re Ferdinando IV di Borbo-
ne) per mezzo della Real Camera di S. 
Chiara in 21 articoli il cui scopo è di 
formare delle donzelle quivi accolte (le 
quali devono essere orfane e povere, e 
non maggiori di anni undici all’ingresso) 
destinate a passare a marito (e diveni-

re - n.d.a.) ottime madri di famiglia, ed 
in conseguenza sono ordinate (sic) ad 
istruirle ne’ doveri della religione, della 
morale, e quindi nelle arti, e nei mestieri 
propri a questo stato.  

Per dare poi a loro il commodo di for-
nirsi il corredo sono abilitate a travaglia-
re (ovvero lavorare - n.d.a). Ma quell’abi-
litazione è attualmente ridotta ad avere 
la terza  parte de’ travagli (andando le 
altre due terze parti a beneficio del Luo-
go) ed a travagliare per conto proprio 
l’intiero mese di agosto. Godono bensì 
attualmente di una dotazione di ducati 
24, quando passano a marito”.  

La “descrizione del locale” viene ri-
portata integralmente qui di seguito, in 
quanto interessante soprattutto per le 
notizie relative all’utilizzazione dello 
stesso. 

 E’ sito dentro l’abitato nella Contrada 
della Porta Nuova, confinante con le stra-
de pubbliche da Borea (ovvero tramonta-
na – n.d.a.) e Levante, e con altre abita-
zioni particolari dagli altri due lati senza 
recare né ricevere soggezione.

Vien composto di due piani.
Nel pianterreno verso la parte di Borea 

vi si trova la Chiesa, ch’è addetta al pub-
blico culto.

Si entra nel locale  per un transito co-
verto con a destra il parlatorio.

Dal transito per un portone si passa in 
una corte scoverta, alla cui fronte vi è il 
refettorio, e dai due lati le officine, la sa-
crestia con altre stanze addette a vari usi.

Nel piano superiore un salone per tra-
vagliare, lateralmente al quale vari ap-
partamenti per dormitori. Più un corri-
dore (sic), all’un dei lati del quale c’è un 
altro salone pe’ travagli, ed altre stanze 
per dormire. Da questo piano si scende 
nel coro corrispondente alla Chiesa. 

Da questa descrizione si evince che 
nel 1846 l’Orfanotrofio era ancora siste-
mato soltanto nella “casa palatiata” di 
Ottavio Scalfo, opportunamente adatta-
ta, alla quale si accedeva dal portale a 
bugnato, che è sormontato dallo stemma 
di famiglia e che attualmente è munito 
di infisso metallico e contrassegnato col 
numero civico 3bis.

Verosimilmente, quindi, nella prima 
metà del XIX secolo non era stato ancora 
completato il corpo di fabbrica al quale 
si accede dal portone recante il numero 
civico 5, le cui caratteristiche architet-
toniche interne ed esterne sono molto 
diverse  da quelle dell’antico palazzo 
Scalfo, con il quale fu a suo tempo reso 
comunicante, perché ad esso era com-
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plementare. Anche il corpo di fabbrica 
che si affaccia sulle strade attualmente 
denominate “Via P. Siciliani” (a nord) e 
“Via Mory” (a ovest) sarebbe stato co-
struito dopo il 1846, esso infatti esterna-
mente ha le stesse caratteristiche archi-
tettoniche di quello che ha l’ingresso al 
n° 5 di Via O. Scalfo. Comunque è certo 
che il 12 febbraio 1863 l’Amministrazio-
ne pro tempore autorizzò la Superiora 
della comunità delle Figlie della Carità, 
a cui dal 1849 era stata affidata la gestio-
ne dell’Istituto, a costruire a proprie spe-
se due saloni nel cortile dello stabile (v. 
verbale della seduta del 12.02.1863 della 
Congregazione di Carità, conservato in 
A.O.G.).                  

Prestavano servizio nell’Istituto sei 
“oblate” e quattro “inservienti interne”. 
Nel 1846 le “oblate” erano: la direttrice 
Leuzzi Vittoria, gentildonna di anni 60 
(che riceveva il vitto e ducati 6 annui), la 
vicaria Marra Cesaria, artigiana  di anni 
66, la dispensiera Masciullo Domenica, 
artigiana di anni 40, la maestra delle 
esterne Bardoscia Carmela, artigiana di 
anni 60, e le altre due artigiane Rossetti 
Maria di anni 70 e Sambati Pietrina di 
anni 29.

Erano “inservienti interne”: la sacre-
stana Mele Angela, la portinaia Bonuso 
Rosa, Rossetti Carmina e Picaluca Giro-
lama, maestra di lettura e scrittura.

Al suddetto personale erano affidate 
“ventidue educande, cioè sedici orfane 
alimentate gratuitamente dal Luogo (ov-
vero dall’Istituto), e sei che (pagavano) 
pensione, delle quali quattro (pagavano) 
annui ducati 30, ed una 24, e queste era-
no alimentate dal Luogo, ed una (pagava) 
ducati 8 per solo calpestio, alimentando-
si a spese proprie”.

Le educande “(apprendevano) le vir-
tù religiose e morali, lettura,  scrittura, 
aritmetica elementare, dottrina cristia-
na, canto ecclesiastico per le funzioni 
nella… chiesa, (a) tessere, cucire, filare, 
ricamare fiori, ecc., oltre alle arti grosso-
lane per servizio interno della famiglia 
con metodo pratico”. 

L’Istituto era in grado di produrre su 
commissione tele di lino, tessuti di coto-
ne o lana e ricami, perciò era adeguata-
mente attrezzato di filatoi e di telai per la 
tessitura e per il ricamo.

Alle oblate, alle inservienti interne 
e alle orfane veniva fornito: “un giup-
po (sic) e un paio di scarpe l’anno”, la 
biancheria da letto e da tavola, un terzo 
del ricavato dal prodotto giornaliero e il 
guadagno del lavoro “in conto proprio, 
giusta le regole”.

Da quanto già detto sul funzionamen-
to dell’Orfanotrofio si rileva che, alle 
ragazze in esso ospitate, veniva anche 
insegnato a leggere, a scrivere e a far di 
conto. Questo, dal punto di vista sociale, 
è senza dubbio un fatto di grande im-
portanza, ove si consideri che alla fine 
del XVIII secolo e nei primi decenni XIX 
non esistevano in Galatina scuole, né 
pubbliche né private, per i poveri. Infatti 
nessuno  dei sei  Ordini  religiosi (Frati 
Minori, Domenicani, Olivetani, Clarisse, 
Cappuccini e Carmelitani), che avevano 
convento in Città, aveva ottemperato 
alle ordinanze 17 e 24 aprile 1789 del 
governo borbonico, le quali disponevano 
di aprire scuole maschili e femminili nei 
propri conventi o in alternativa versare il 
10% delle proprie rendite alla cosiddetta 
Azienda dell’Educazione, che era prepo-
sta all’apertura di Scuole Normali pub-
bliche. Solo nel 1836 l’Amministrazione 
comunale di Galatina riuscì a mettere in 
funzione le prime scuole pubbliche, pe-
raltro frequentate soltanto da alunni di 
sesso maschile.                 

Si può affermare che la meritoria ini-
ziativa del canonico O. Scalfo di destina-
re le rendite del suo patrimonio all’istru-
zione dei poveri, osteggiata dal governo 
borbonico col divieto ad istituire a Ga-
latina le Scuole Pie, trovò alla fine una 
parziale attuazione nell’erezione dell’Or-
fanotrofio femminile, nel quale sin dal 
1794 a diecine di povere ragazze era reso 
possibile il riscatto dall’analfabetismo.

Nel 1849 la Commissione di Benefi-
cenza di Galatina ritenne opportuno af-
fidare la direzione dell’Orfanotrofio alle 
Figlie della Carità, le note Suore istituite 
alla metà del XVII sec. da S. Vincenzo de’ 
Paoli e da S. Luisa de Marillac per l’eser-
cizio delle opere di misericordia. Queste 
elaborarono un nuovo Regolamento in-
terno, che presentava elementi innova-
tivi rispetto al precedente soprattutto 
per quanto riguardava la formazione e la 
disciplina delle ragazze, non più indica-
te col termine “recluse”. In esso, infat-
ti, dopo l’affermazione che nell’Istituto 
potevano essere accolte soltanto “orfane 
nate da onesto matrimonio…, realmente 
povere”, che non avessero meno di sette 
anni e non più di dodici e che non fos-
sero “affette da principio alcuno conta-
gioso”, si stabiliva che coloro che erano 
ammesse:

- potevano ricevere visite dei propri 
parenti solo una volta al mese, dovevano 
vestire “in modo uniforme” e avrebbero 
avuto “una mutanda (sic) di abiti diversi 
per le domeniche e le feste”;

- dovevano dormire in sale comuni, 
“ma non mai due nel medesimo letto”;

- erano tenute al rispetto dei ritmi gior-
nalieri di sveglia, preghiera, messa, stu-
dio, lavoro, pranzo, ricreazione e sonno, 
che erano fissati “in tutti i giorni e per 
tutte”;

- ricevevano più volte alla settimana 
l’istruzione religiosa ed era loro assegna-
to un confessore; 

- erano loro insegnati lettura, scrittu-
ra, grammatica, calcolo, storia sacra e 
“l’Evangelio”;  

- effettuavano  “il lavoro più necessario 
del paese abitato” e veniva loro insegna-
to a fare la maglia, a cucire e a ricamare;

- erano indotte all’adempimento dei 
propri doveri con l’avvio ad “una solida 
vita di pietà” e anche mediante la con-
cessione di “ricreazioni straordinarie 
con uscite”, dalle quali venivano escluse 
coloro che erano in punizione.

Le ragazze indisciplinate potevano in-
correre in una delle seguenti punizioni:

- essere private di una parte del pranzo 
o dover mangiare solo pane secco;

- rimanere in giorno festivo con le 
vesti da lavoro o tenere in testa nelle 
ore diurne una cuffia da notte oppure 
un’iscrizione, a seconda della gravità 
della mancanza;

- espulsione dall’Istituto nei casi d’in-
correggibilità.

Al compimento del ventesimo anno di 
età (e mai prima) le orfane erano dimes-
se dall’Istituto, ma in particolari stati di 
necessità potevano ottenere la dilazione 
di un solo anno. Al momento delle di-
missioni ricevevano un “terzo del frutta-
to del loro lavoro”, computato a partire 
dal giorno del compimento del quindi-
cesimo anno di età, mentre gli altri due 
terzi andavano a beneficio dell’Orfano-
trofio e, essendo destinati all’acquisto di 
biancheria e vestiario, rimanevano nelle 
mani della Superiora, che alla fine di 
ogni anno ne rendeva conto alla Com-
missione.  

Dal confronto dei due regolamenti so-
prariportati risulta evidente che quello 
introdotto dalle Figlie della Carità è per-
vaso da un maggiore senso di umanità e 
riserva particolare attenzione alla forma-
zione della personalità delle orfanelle. 
Infatti nel primo è molto accentuato il 
ricorso ai divieti e alla repressione, in-
vece nel secondo si nota la tendenza a 
prevenire le deviazioni e l’indisciplina 
mediante una buona educazione morale 
da ottenere con una costante attenzione 
e cura per la sfera spirituale e religiosa di 
ciascuna ragazza.
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“Questa venerabilissima chiesa (dedicata) all’arcistratega Michele 
è stata costruita e ornata di pitture dalla devozione del cavaliere 
Souré e della sua sposa e dei suoi figli (o figlio), nel regno di Roberto 
terzo (figlio) di Carlo, l’anno 6823 (anno bizantino), tredicesima in-
dizione, affrescata per mano di Nicola e Demetrio, padre e figlio di 
Soleto. Voi che leggete pregate per essi il Signore. Amen”.

Trascurando per adesso i due frescanti soletani, appare chia-
ro che il cavaliere francese Souré, dopo essere tornato indenne 
dalla campagna angioina in terra balcanica, scioglie il suo voto 
per grazia ricevuta, ossia il suo ritorno in patria, e vi adempie 
costruendo e affrescando a Copertino, tra il 1314–15, una cripta 
dedicata a S. Michele, condottiero delle milizie celesti. E nella 

Dopo la saga dei francesi de Toucy, che dal 
1269 con Anselmo e sino al 1301 con Filip-
potto ressero le sorti del casale di S. Pietro in 

Galatina, subentrò a Galatina il provenzale Ugone 
del Balzo, primo conte di Soleto, sposato nel 1302 
con Jacopa della Marra e morto il 2 dicembre 1319, 
ucciso sul campo di battaglia durante l’assedio di 
Alessandria. 

Dei de Toucy, nella basilica di S. Caterina d’Alessandria di 
Galatina, rimangono i due stemmi (con una banda posta dia-
gonalmente dal cantone superiore sinistro all’inferiore destro) 
rappresentati ai piedi della Madonna della mela, affrescata in 
fondo all’ambulacro sinistro. Dei del Balzo solo l’imbarazzo 
della scelta tra i tanti scudi araldici dentro e fuori i due tem-
pli galatinesi di S. Caterina d’Alessandria e dell’extraurbana 
S. Caterina Novella, che propongono ossessivamente stelle a 
sedici raggi, corni d’Orange e losanghe degli Orsini.

Fu proprio in questo periodo, precisamente nel 1306, 
che l’angioino Filippo, figlio di re Carlo II, rientrò in Terra 
d’Otranto dopo la tentata conquista del despotato d’Epiro e 
di gran parte dell’area balcanica. Tra i tanti milites francesi 
che sbarcarono in quell’anno nel porto di Otranto, figurava il 
cavaliere francese Souré che, successivamente, si fermò per 
alcuni anni a Galatina, tenuta allora dai suoi connazionali 
del Balzo. Le vicende militari e personali di questo cavaliere 
francese-galatinese Souré, recentemente in un bel libro su 
Copertino (M. CAZZATO, Copertino. Immagini e storie, Ga-
latina 2005, 9-17) sono state raccontate anche nella forma 
accattivante del romanzo storico, senza però rinunciare alle 
fonti storiche certe ed accertate. Una di queste, inoppugnabi-
le, è un’iscrizione in caratteri bizantini che figura tra gli affre-
schi della cripta copertinese di S. Michele, vicino alla masse-
ria Monaci, già sciolta nel 1982 da A. Jacob. Essa recita così: 

cripta, tra scene di argomento religioso, come la Crocifissione e 
le figure della Vergine e di S. Giovanni Battista, chiede ai frescan-
ti soletani di inserire una delicatissima scena in cui figura lui 
stesso mentre, felice, abbraccia e bacia la moglie. E’ un momento 
di grande tenerezza fissato tra le stelle a otto punte che brillano 
sulle pareti. 

La moglie di Souré era una galatinese. Parlavano entrambi il 
greco: lei perché nativa di Galatina, 
uno dei più antichi centri greci del-
la Grecia salentina, dove lingua e 
culto erano greci; lui perché soldato 
per tanti anni in Oriente. Decisero 
di costruire ed affrescare la cripta 
nelle campagne copertinesi forse 
perché (è l’ipotesi di M. Cazzato) il 
cavaliere Souré aveva avuto dai suoi 
connazionali l’incarico di castellano 
di Copertino dove, insieme ai figli, 
moriranno.

Noi dobbiamo molto al cavalie-
re Souré, non fosse altro per averci 
svelato i nomi di Nicola e Demetrio 
di Soleto, frescanti alla moda nei pri-
mi decenni del ‘300. Ma forse, mol-
to di più, siamo attratti dalla storia 
d’amore di Souré e della bella greca 

di Galatina, tra paure antiche provate sui campi di battaglia greci, 
implorazioni al santo militare Michele, promesse solenni e voti 
pronunciati e sciolti per un ritorno sicuro in patria. 

I colori blu scuro e rosso aranciato delle vesti dei due perso-
naggi erano diffusi nei vestiti delle classi superiori e adottati se-
condo la moda e le policromie pure e luminose del Medioevo, 
anche se molto più brillanti e raffinati furono quelli utilizzati nel 

secondo Trecento e nei primi 
del Quattrocento. La veste della 
galatinese, pur confezionata in 
maniera estremamente sempli-
ce, presenta una certa eleganza 
nello strascico. E’, insomma, un 
abito di cerimonia. 

Nell’abbigliamento del cava-
liere Souré, che rinuncia alla 
divisa militare per una semplice 
tunica familiare, colpiscono il 
copricapo che ricorda il classico 
chapeau alla francese e le scarpe 
a punta, usate in quel periodo, 
dette paulaine, caratteristiche 
calzature originarie della Polo-
nia che ricordano vagamente la 
prora di una nave. Echi di moda 
lontani.

IL CAVALIERE FRANCESE SOURÉ 
E LA MOGLIE DI GALATINA

Dagli 
affreschi
una storia

Storie minime nell’anno del Signore 1315

Tornato indenne dalla campagna militare in Grecia, il cavaliere francese 
fece edificare, per grazia ricevuta, una cripta a S. Michele
di Luigi Manni
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COPERTINO
Cripta di S. Michele, 
affresco raffigurante il 
cavaliere Sourè mentre 
abbraccia la moglie di 
Galatina

COPERTINO – Cripta di S. Michele – Iscrizione datata 1314-15



Da mozzo ad ammiraglio, sino a “Cesare”

A differenza dei tanti Templari più o meno fa-
mosi del Meridione d’Italia, che tra la fine 
dell’undicesimo e l’inizio del quattordicesi-

mo secolo contribuiscono a sostenere le sorti dei 
crociati in Palestina, quelli di Terra d’Otranto, in-
vece, sono pochi e non sempre si distinguono per 
coraggio e spirito guerriero. Di questi è degno di 
nota solo un grande personaggio, una figura sco-
moda e controversa, che dalla Storia non ha avuto 
i meritati riconoscimenti ed onori.

Si tratta del frate brindisino Ruggero da Flor(es). Per al-
cuni storici è uno strenuo difensore della causa del Tem-
pio, un valoroso cavaliere che difende con ardimento gli 
insediamenti cristiani dalle orde saracene; per altri, invece, 
è un avventuriero, un uomo senza scrupoli, un vero pirata, 
che con le sue scriteriate azioni getta disonore sui Templari, 
avvalorando in tal modo le accuse di cupidigia e di miscre-
denza mosse nei loro riguardi dal re di Francia, Filippo IV il 
Bello, e dal papa Bonifacio VIII prima e Clemente V poi. 

Consultando le fonti e gli atti scritti, peraltro il più del-
le volte contraddittori e non sempre attendibili, possiamo 
confermare, tra qualche dubbio, entrambe le ipotesi. 

Ruggero nasce a Brindisi da Riccardo da Blumen (Turin-
gia), falconiere di Federico II, che aveva latinizzato il pro-

vicinanze del porto, è solito salire sulle galee e conversare 
con i marinai.

Continua il Muntaner nella descrizione: “Il buon frate 
Vassayl s’affezionò talmente al piccolo Ruggero da amar-

lo come fosse il proprio figlio. E lo chiese a sua madre 
dicendole che (…) avrebbe fatto il possibile affinché 

diventasse un buon templare. La madre, vedendo 
che era un valentuomo, glielo affidò volentieri (…). 
Il piccolo Ruggero diventò il più esperto ragazzo di 
mare (…), così che quand’ebbe vent’anni era ritenu-

to marinaio esperto nella teoria e nella navigazione 
(…). Il gran maestro del Tempio, che l’aveva visto en-

tusiasta e buono, gli diede il manto e lo fece frate-con-
verso2. Poco dopo che egli era diventato frate, l’ordine 
comprò dai genovesi una grande nave (…), il Falco del 
Tempio, e l’affidò a frate Ruggero da Flores”.

D’indole generosa e buona, Fra’ Ruggero divide con 
i marinai e con chi ne ha bisogno ciò che guadagna. 
Combatte per diversi anni i saraceni, distinguendosi 

per il suo innato ardimento e per lo spirito magna-
nimo nei confronti di chiunque, anche degli stes-
si nemici, ad alcuni dei quali risparmia la vita. 
Nel 1291, quando ormai le sorti dei crociati in 
Terra Santa sono irrimediabilmente compromes-
se, il templare salentino prende parte alla glorio-
sa resistenza di San Giovanni d’Acri ed accoglie 
sulla sua galea donne e bambini, portandoli in 

salvo a Monte Pellegrino in cambio di conside-
revoli somme di denaro, che comunque versa nelle 

casse del Tempio. Alcuni suoi nemici lo denunciano al Gran 
Maestro Jacques de Molais, accusandolo di essersi appropriato 
di una parte cospicua delle fortune raccolte. L’Ordine gli dà la 
caccia per terra e per mare, gli confisca i beni, lo espelle dal 
Tempio, ma non riesce a catturarlo. Fra’ Ruggero è costretto a 
riparare a Marsiglia, dove disarma la galea, per poi raggiungere 
Genova, ospite di amici fidati.

Da questo momento in poi cambia la vita di Fra’ Ruggero: 
muore il buon Templare, servitore di Cristo e degli umili, e na-
sce il corsaro; non muore però il desiderio di battersi per la giu-
sta causa. 

Aiutato dagli amici genovesi, Ruggero acquista una buona 
galea che battezza con il nome di “Olivetta” e si mette al soldo 
dei potenti. Il primo regnante ad ingaggiarlo è il re di Sicilia, Fe-
derico d’Aragona, che lo nomina vice-governatore della Sicilia, 
dopo che Ruggero ha liberato Messina dall’assedio della flotta 
angioina.

In seguito alla pace di Caltabellotta tra Aragonesi ed Angioini, 
temendo di finire nelle mani di questi ultimi che ne reclama-
no la testa, Ruggero abbandona la Sicilia e fonda la Compagnia 
Catalana, costituita più che altro da mercenari d’Aragona, di 

Linguadoca, di Navarra, di Castiglia, di Catalogna, quest’ultimi 
meglio chiamati con il nomignolo di Almogàveri3.    

Un altro cronista catalano dell’epoca, Bernat Desclot, così li 
descrive: “Sono uomini che vivono venture guerresche, sempre 
pei monti e pei boschi: battonsi notte e dì coi Saraceni (…), bot-
tinando e strappando loro schiavi e robe; menano vita aspra e 
dura, passando talvolta due giorni senza mangiare e cibandosi 
di erbe selvatiche senza averne molestia (…); hanno una buona 
lama pendente, una lancia, due giavellotti e uno zaino di cuoio 
dove serbano il cibo; sono poi fortissimi e assai spediti a correre 
e inquietare il nemico”.

Nel breve volgere di pochi anni e dopo alcune vittoriose batta-
glie contro i Saraceni, Ruggero è considerato ormai uno tra i più 
abili e valorosi condottieri. 

Dopo aver sconfitto e massacrato i commercianti genovesi a 
Costantinopoli, l’ex frate stringe accordi militari ed economici 
con l’imperatore Andronico II Paleologo, sceso in guerra contro 
i Turchi. La fama di Ruggero aumenta con il trascorrere degli 
anni, soprattutto tra i suoi marinai che sono pagati sempre in 
anticipo. In pochi anni accumula fortune su fortune che gli con-
sentono di mettere insieme un piccolo esercito di quasi quattro-
mila soldati ben equipaggiati e di poter contare su una flottiglia 
di buone galee. In tutto questo si avvale anche dell’aiuto di Be-
rengario d’Enteça, suo “fratello giurato”. 

I fortunati accadimenti di battaglia gli procurano la nomi-
na a granduca da parte di Andronico. Il brindisino continua a 
guerreggiare contro i Turchi inseguendoli e sconfiggendoli più 
volte nell’entroterra dell’Anatolia, sino ad entrare in Armenia e 
nell’alta Siria. Il condottiero, forte di un esercito composto da 
Bulgari, Almogàveri, Alani, si spinge sino a lambire le sponde 
dell’Eufrate, ma un perentorio ordine dell’imperatore lo costrin-
ge a desistere e a ritornare a Costantinopoli, dove è nominato 
“Cesare” e, in aggiunta, gli viene offerto il governo della parte 
asiatica dell’impero. Al suo fedele amico Berengario d’Enteça è 
assegnato il titolo di “Megaduca”.

Prima di ripartire con le sue truppe in Anatolia per sedare 
alcune rivolte, Ruggero partecipa con gli amici più fidati ad una 
festa organizzata in suo onore dal figlio dell’imperatore, Miche-
le Paleologo.

Quest’ultimo, forse perché accecato dall’invidia verso il con-
dottiero brindisino o perché istigato da altri dignitari, lo fa am-
mazzare durante la libagione per mano di tale Gircone. Oltre a 
Ruggero, sono uccisi tutti gli uomini della sua scorta, ad eccezio-
ne di Berengario d’Enteça ed altre due guardie, che fortunatamen-
te si nascondono in un campanile.                                  

Il 15 (?) maggio 1305, all’età di 39 (?) anni, muore per tradimen-
to un grande servo della causa del Tempio, un valoroso condottie-
ro che avrebbe sicuramente cambiato lo scenario politico in Terra 
Santa e, forse, realizzato il grande sogno di imperatori e papi di 
restituire definitivamente alla cristianità i luoghi santi.

prio cognome in Flor o Flores, e da una nobildonna brindisina, 
probabilmente della famiglia dei Ripalta. La data di nascita non 
è certa, ma è senz’altro compresa tra il 1266 ed il 1267. Quan-
d’ancora Ruggero è in tenera età, il padre muore nella battaglia di 
Tagliacozzo, che segna la vittoria di Carlo d’Angiò su Corradino 
di Svevia, ultimo degli Hohenstaufen. A seguito di tale sconfitta, 
i beni dei genitori sono confiscati, così che la famiglia del piccolo 
Ruggero cade in disgrazia e conduce una vita miserevole.  

Il cronista dell’epoca Ramon Muntaner1, in seguito luogote-
nente di Ruggero, in un suo scritto ci 
riferisce: “Quando il piccolo Ruggero 
aveva l’età di otto anni accadde che un 
gentiluomo, frate converso dell’ordine 
templare, chiamato frate Vassayl, na-
tivo di Marsiglia, comandante di una 
nave del Tempio e buon marinaio, ven-
ne a passare l’inverno a Brindisi per 
stivare la propria nave e farla riarmare 
in Puglia”.

Vassayl ha modo di conoscere il pic-
colo Ruggero, il quale, abitando nelle 

1 - Ramon Muntaner – Si veda “Cronique de Ramon Muntaner”, pp. 113-173, a cura di J. A. Buchon – Parigi ed inoltre “Vita e morte dell’ordine 

dei Templari” di Alain Demurger, pp. 178-180. 
2 - “…e lo fece frate-converso” – Su quest’aspetto alcuni studiosi dissentono, come ad esempio Vito Ricci e Enzo Valentini, che considerano 
Ruggero da Flor uno dei tanti maestranti al seguito dell’istituzione monastico-cavalleresca, mentre altri, come il catalano Mascarò, lo definisco-
no “Poderoso en la mar, valiente y estimado soldado, practico y bien afortunado marinero” ed altri ancora, come Andrea Frediani, uno dei più 

valorosi templari.  
3 - “Almogàveri o Mugàveri” – Termini che derivano dall’arabo Al-mugàwir, che significa “il soldato”. Tale cognome è tutt’oggi presente tra la 

gente salentina, soprattutto nel Nord leccese. Infatti, a Salice Salentino, a Veglie e a Guagnano sono presenti le famiglie “Mogàvero”.

RUGGERO DA FLOR(ES)

Historia   Nostra

Viaggio tra i Templari di Terra d’Otranto

            di Rino Duma
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JOSÈ MORENO CARBONERO - 1888 
PALACIO DEL SENATO DI MADRID 
Ruggero da Flores, acclamato dalla 
folla di Costantinopoli, mentre saluta 
l’imperatore Andronico II Paleologo



Sono sempre più frequenti in questo periodo le 
presenze di artisti non neritini come lo scultore 
copertinese Ambrogio Martinelli, autore dell’altare 
di S. Girolamo nella cattedrale (1668), del pittore pure 
copertinese Fra’ Angelo cui si riferisce la tela che sta sul 
medesimo altare, lo scultore Placido Boffelli di Alessano 
che firmò l’altare di S. Francesco di Sales, ora nella chiesa 
di S. Francesco di Paola. Soltanto la venuta a Nardò di 
una forte personalità come monsignor Antonio Sanfelice, 
vescovo dal 1708 al 1737, saprà rilanciare, sia pure tem-
poraneamente, l’arte e la cultura a Nardò, chiamandovi 
artisti di grande prestigio quali i pittori  Francesco Soli-
mena e Pietro Locatelli, l’architetto Ferdinando Sanfelice 
suo fratello.

La stagione sanfeliciana significa per Nardò un grande 
fervore edilizio poiché produce, tra il 1710 e il 1722, la 
ricostruzione del seminario, la ristrutturazione del duo-
mo, la costruzione del Conservatorio e della chiesa della 
Purità. Si trattò di fatti artisticamente rilevanti, anche se 
rimasero isolati e circoscritti, ininfluenti sulla produzio-
ne architettonica salentina, e a prescindere dall’influen-
za che i cantieri di Nardò esercitarono sui due architetti 
leccesi Mauro ed Emanuele Manieri. Sta di fatto che alla 
ricostruzione della città devastata e prostrata dal sisma 
nel 1743 non partecipano maestranze di Nardò, bensì di 
Lequile, di Corigliano d’Otranto, di S. Pietro in Lama. Sol-
tanto l’Ottocento farà vedere qualche segno di ripresa, ma 
non più di un focherello senza calore.

Nella pittura si potranno scorgere echi periferici della 
scuola napoletana di fine secolo che fa capo ai Morelli, ai 
Palazzi, al galatinese Gioacchino Toma; anche a Nardò ope-
ra qualche terminale di quella fervida stagione partenopea 
con evidente tendenza al vedutismo e alla ritrattistica. 

Oscuro e malnato è il pittore Bellisario Tanza (1844-
1923) del quale ho veduto una piccola tela effigiante una 
Madonna della Seggiola (1875) poi trafugata, ed un ritrat-
to del figlio. Più giovane di Tanza è Giovanni Serio (1872-
1931) che fu allievo di Morelli e Palizzi e dipinse lirici 
scorci di paesaggi: Sui campi (1890), Sui prati (1904), e 

A metà del secolo XVII la tradizione artistica neritina entrò in crisi e Nardò – per effetto della rivolta 
“masanelliana“ del pueblo del 1647 e 1648 – perdette la propria centralità artistica e culturale che si 
aggiunse alla decadenza politica. Da centro di esportazione di artefici ed espressione in arte di una 

“maniera neretina”, Nardò si vede costretta ad importare tecnici e maestranze, diventando tributaria di centri 
minori come Copertino e Alessano, ed abdicando progressivamente alla crescente leadership della Lecce 
barocca e pappacodiana.

delicati interni di mestizia come Fiori e singhiozzi, Sorpresa 
sgradita.

In scultura s’impose, in quello stesso periodo, Giuseppe De 
Cupertinis (1851-1924) il quale era stato discepolo di Gioac-
chino Toma a Napoli. Nel 1877 aveva partecipato alla Esposi-
zione di Napoli con la statua di gesso Nelle ore di ozio.

De Cupertinis, però, fu anzitutto intagliatore e la sua scuola 
a Lecce fu frequentata da allievi valenti che si chiamano Vin-
cenzo Ciardo di Gagliano, Geremia Re di Leverano, Oronzo De 
Vitis di Lecce. Il leggio della sala consiliare dell’Amministra-
zione Provinciale di Lecce, il ritratto in cornice di Re Umberto 
I e, in particolare, il pulpito della cattedrale di Alessano sono 
tra le sue opere di maggior vigore espressivo. Per non dire dei 
pezzi unici da collezione eseguiti per il conte Sabini di Alta-
mura e per il senatore Tamborino di Maglie.

All’alba del secolo XX Nardò vive un evento di grande ri-
sonanza artistica che la proietta sui primi piani delle crona-
che nazionali: la restituzione al culto pubblico della cattedrale 
restaurata. Il 25 maggio 1900 ha luogo la solenne cerimonia 
presieduta dal cardinale Portanova che vede insieme numerosi 
prelati convenuti da ogni parte della regione: fa gli onori di 
casa il vescovo Giuseppe Ricciardi che ha voluto con forza i re-
stauri del duomo. La vicenda restaurativa era durata per più di 
un trentennio, con polemiche anche vivaci che avevano oppo-
sto il tenace vescovo Ricciardi a tecnici come l’ingegnere nere-
tino Quintino Tarantino e Filippo Bacile, barone di Spongano, 
sostenitori della ricostruzione totale del monumento insieme 
al poligrafo Cosimo De Giorgi, laddove il vescovo, confortato 
dagli ispettori ministeriali Armanini e Bernich aveva optato 
per il recupero delle obsolete strutture medioevali. Il neretino 
ing. Antonio Tafuri aveva approntato il progetto di restauro nel 
1893. A dispetto delle minimizzazioni e faziosità gazzettiere 
del clan dell’on. Luciano Personè, nemico giurato del vescovo, 
l’opera era grandiosa perché riproponeva  splendide strutture 
medioevali celate dai restauri voluti nel 1725 dal predecessore 
Antonio Sanfelice, e si era arricchita, oltretutto, degli splendi-
di affreschi di Cesare Maccari. 

Il Novecento inaugurato con la ristrutturazione del duomo 
prosegue col completamento del teatro comunale, il cui can-

tiere dura dal 1890 al 1908.  Il progetto del teatro appartiene al 
ricordato ing. Tarantino, il quale fu pure autore di Villa “Fonte” 
alle Cenate e della sistemazione della Piazza Castello. Si deve 
dire, en passant, che il teatro neretino, con la sua sagoma ri-
prende su scala ridotta il più celebre S. Carlo di Napoli, col suo 
guscio rosso vivo subito battezzato “bomboniera”, secondo una 
formula che ebbe fortuna un po’ ovunque e che si ritrova nel 
Teatro Paisiello di Lecce, e nel teatro Garibaldi di Gallipoli. 

Passando dall’architettura alla scultura vanno registrate le 
due importanti presenze di Michele Gaballo (1896-1952) e di 
Raffaele Borgia (1895-1963). Allievo del De Cupertinis, Gabal-
lo sapeva dare al marmo o al gesso un’anima, la forza della sua 
sensibilità di uomo-artista buono e riservato, vincendo l’iner-
zia della vile materia col “morbido gioco di linee e di curve”, 
la “meticolosa cura del particolare”, il gioco delle ombre. Il 
Rimorso, grande statua in gesso 
collocata  nella sala del consiglio 
comunale a Palazzo Personè, è 
uno dei capolavori, in cui l’arti-
sta  mostra  tutto lo scavo inte-
riore, la sua vis demiurgica  tra-
sferita ad  un essere che  soffre e  
si rode e si tormenta penetrando 
nel suo intimo, dentro la sua 
pena indicibile. In seguito, con 
caparbietà tutta sua, Gaballo se-
guitò a forgiare busti e ritratti di 
uomini pubblici dai notabili ne-
retini Zuccaro, Personè, Capuz-
zello, Tafuri, fino a personalità 
pubbliche, quali il ministro Roc-
co, l’on Grassi, Storace, Musso-
lini. Non sempre il sorriso della 
grazia dell’arte illuminò le sue 
opere, risentendo anche in cer-
tune, come la Fontana del toro, 
delle tendenze retoriche caratte-
ristiche della temperie politica 
di quell’epoca. Anche Borgia, 
che aveva completato a Venezia 
la propria formazione artistica, 
seppe riuscire egualmente bra-
vo come intagliatore ed artista. 
Dopo una serie di interventi nella chiesa parrocchiale e nel 
palazzo municipale di Taurisano, Borgia  lavorò a decorare Pa-
lazzo Personè a Nardò e la villa della medesima famiglia  alle 
Cenate, progettata dal galatonese Generoso De Maglie, quindi 
l’ex convento dei domenicani, e l’intarsio al basamento della 
statua di S. Gregorio Armeno. In sodalizio col Gaballo dette 
il proprio contributo alla realizzazione della lapide comme-
morativa dei caduti neretini e alla ricordata Fontana del toro, 
entrambe in Piazza Salandra.

Col teatro comunale sorto dall’estro del Tarantino si venne 
irrobustendo la schiera di talentuosi compositori e direttori di 
banda, in primo luogo di Mario Marzano (1867-1936) e Lui-
gi De Razza (1892-1930). Marzano si affermò guidando la ri-
nomatissima Banda Verde durante il festival mondiale delle 
bande a Cannes, e le applaudite tournèe in Grecia del 1910 e 
1912. Compose pure marce militari fra cui La difesa di Makallè 
(1897). De Razza, alla vigorosa e impeccabile qualità diretto-
riale che si esaltava nella guida delle bande di Galatone e Pre-
sicce, aggiunse una sua particolare vena lirica e creativa che 
nel breve poema sinfonico di intonazione respighiana, Impres-

sioni Pugliesi, si fa commosso lirismo naturalistico, che va poi 
a irrobustirsi in una serie di marce sinfoniche e militari. L’uno 
e l’altro appartengono al miglior momento della cultura bandi-
stica pugliese e di lì a poco saranno nel novero ristretto delle 
grandi bacchette che faranno sognare le piazze dei melomani 
del Mezzogiorno e dell’Italia.

Restando sul versante della musica e del bel canto, non si 
può non ricordare il grande tenore Gustavo Gallo (1904-1992), 
versatile interprete di  noti personaggi  e conteso protagonista 
delle stagioni teatrali italiane ed estere. Al fianco di Tito Gobbi 
e di Maria Caniglia, e diretto da grandissime bacchette, tra cui 
Tullio Serafin e Oliviero De Fabritiis, Gallo fu subito salutato 
come l’astro nascente e pronosticato, per la sua voce possente 
e le sue qualità d’interprete, artista degno di far parte della 
”sparuta schiera dei nostri tenori”.

Altro artista eclettico fu il pittore 
Gino Gabrieli (Macerata 1910-Roma 
1959), il quale fu artista creativo, 
sensibile, e conoscitore perfetto del-
l’anatomia. Una definizione felice di 
lui è che Gabrieli sia stato “una sin-
tesi perfetta tra realismo e idealizza-
zione, tra forma e verità anatomica”. 
Una sintesi che già dal 1935 prese a 
tradursi in un linguaggio essenziale, 
libero da ogni leziosità, vibrante nel 
colore. Come traspare da “Il Beato 
transito del Santo” del 1935 appunto, 
che si può ammirare nella chiesa di 
S. Antonio a Nardò, ma anche nelle 
sue scabre figure di donna col bam-
bino ed in tanti pensosi espressivi 
ritratti virili. 

Ai tempi nostri, pur nell’imperver-
sare dell’ibridismo, tengono accese 
speranze Egidio Presicce e qualche 
altro, nel campo figurativo, mentre 
non s’è spento ancora il rimpianto 
per la scomparsa del melodico Cesare 
Monte, voce limpida e schietta della 
tradizione popolare, e il tocco raffi-
nato del pianista Francesco Libetta 
suscita unanimità di entusiasmi. 

Ma una comunità, sensibile e colta, come è stata ed è Nar-
dò, è anche in grado di mettere in campo una fioritura di ar-
tigiani, talentuosi e creativi, e apprezzati e stimati per le loro 
pregevoli creazioni. Sono per lo più capimastri, intagliatori, 
scalpellini che hanno operato tra il secondo Ottocento e il 
primo Novecento. I loro nomi sono quelli di Gregorio Felline 
“il professore”, di Gregorio Primitivo il capo della repubblica 
neretina del 1920, di Pasquale Gabellone, Francesco Lubello, 
Salvatore Greco, Salvatore Felline, Lorenzo e Nino De Vitis, e 
così via. La pietas di Antonio Romeo li ha restituiti di recente 
alla memoria della communitas neritonensis  insieme alle loro 
realizzazioni  che rendono attraente l’arredo urbano di Nardò 
e dei dintorni. Tra quelle opere è giusto indicare la Biblioteca 
Vergari (S. Greco, 1900), Villa Saetta (L. De Vitis, 1892), Palaz-
zo Pignatelli e Palazzo Fonte, G. Primitivo (inizi del ‘900), re-
stauri del Castello e Palazzo Personé (G. Felline 1901), Palazzo 
Muci (F. Lubello 1910), Villa Personè (S. Greco 1910), Palazzo 
Colosso (P. Gabellone 1900), Palazzo Palmarini (intagli di N. De 
Vitis, 1931), Villa Sangiovanni (S. Felline 1920).

Il resto è cronaca e prosa, e l’Arte non vi ha gran posto.

ARTE ED ARTISTI A NARDO’

Artisti
Salentini

                Dal 1700 a tutt’oggi
di Vittorio Zacchino
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Da sinistra, il tenore Gustavo Gallo

e il pittore Gino Gabrieli
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All’occhio di chi è vissuto, sin da 
bambino, in un punto nevralgico 
della Galatina antica, in una casa 

che dava e dà tuttora in una αγορά, e dal 
balcone della quale, affacciandoti, potevi 
assistere, quotidianamente, alla rappre-
sentazione della commedia della vita, non 
poteva sfuggire il continuo via vai di gar-
zoni con, sull’omero, a bilico, delle lunghe 
tavole ricolme di pani e coperte di panni 
bianchi di bucato.

Ognuno di essi aveva una meta ben precisa: a 
nord ‘u furnu (φούρνο, lt. furnus) de lu Schiuppet-
teddhra, ad est quello de la Ngìddhrana, sotta a llu 
Cuncertu: forni che ora non esistono più, perché, 
da molto tempo, sono stati ristrutturati ed adibiti 
l’uno a civile abitazione e l’altro a studio legale.

Quel che a me interessa è far conoscere ai gio-
vani quanta fatica, quanto lavoro costasse alle 
massaie, un tempo, fare il pane in casa.

Innanzitutto bisogna dire che, anticamente, 
potevano permettersi questo lusso solo le fami-
glie non miserevoli e più abbienti. 
Si faceva il pane in 
quantità tale che 
bastasse per 

una quindicina di giorni e forse più. Quando si 
ritornava dal forno, dopo averli fatti ben raffred-
dare, si disponevano i pani, e più propriamente i 
panetti, ‘ntajàti, cioè disposti obliquamente uno 
accanto all’altro, in alto sulla credenza. E questo 
per impedire ai ragazzi, famelici e voracissimi, 
di non divorarli, perché, si sa, quando il pane è 
moddhre, fresco, si consuma subito; se è tostu, 
raffermo, basta una sola fetta per saziarsene.

Tant’è vero che, se a volte il pane ammuffiva, si 
diceva, per consumarlo, ai bambini: màngialu ca 
ti èssenu ‘i capiddhri rizzi (mangialo ché ti spun-
tano i capelli ricci).

La prima operazione era quella di portare il gra-
no al mulino; dopo averlo macinato e messa la fa-
rina, integrale, nei sacchi de mmacianare, fatti di 
panno tessuto al telaio e perciò molto resistenti, 
si ritornava a casa.

Si cominciava allora a cèrnere (lt. cerno) la fa-
rina, cioè a setacciarla. Per l’uopo le massaie ado-
peravano setacci di varia grandezza, provvisti di 
una rete più o meno fitta; ciascuno aveva il suo 
nome: farnàru (lt. cribrum farinarium), simularu, 
sitazzu.

In primo luogo si separava la farina dalla canìja 
(lt. canilia), crusca, usando ‘u farnàru; poi lu fiore, 
parte finissima e meno idonea alla panificazione, 
veniva diviso dall’altra, simula e crussieddhru, 
più idonea, passandolo al setaccio più volte.

Ebbene questa operazione fatta dalle donne su-
scitava l’ilarità dei maschi, i quali, rientrando in 
casa e vedendo le loro mogli intente a questo lavo-
ro, così cantavano: e mujèrama quando cerne tutta 
quanta se cotulà e cu llu rùsciu (ρυζέω, mugghio, 

brontolo) de le minne la farina a ventulà (e mia 
moglie, quando cerne, si muove tutta quanta, e 
con il rumore ed il fruscio prodotto dall’attrito 
delle sue mammelle fa ventilare la farina).

Dapprima si preparava lu llavàtu (lt. leva-

tum), il lievito; si prendeva della farina, la si 
scioglieva nell’acqua, a volte aggiungendovi 
anche della birra, la si lavorava in modo da 
ottenere una massa compatta. Si confezionava 
un bel pane e lo si lasciava ad inacidire, a volte 
coprendolo con un panno di lana, per tenerlo 
al caldo, o come si diceva allora, per far criscire 
lu llavàtu, cioè affinché fermentasse per bene. 
Il giorno successivo, le massaie si levavano dal 
letto al buio, prendevano un bel pezzo di que-
sto llavàtu, lo scioglievano in poca acqua tiepi-
da e lo versavano nella farina che stava nella 
matthra (μάκτρα), madia; poi temperavano la 
farina intridendola d’acqua con sale ed infine 
la impastavano.

Successivamente mettevano tutta questa 
massa di pasta sulla matthrapanca, cioè sul 
coperchio della madia e, piano piano e a poco 
a poco incominciavano a schianarla (lt. expla-
nare) scannellando e scannellando la pasta con 
la base delle palme della mano sino a darle un 
certo nerbo e quindi renderla elastica.

Dopo di ciò passavano a confezionare i pani. 
Questi erano di diversa forma e grandezza: i 
panetti, del peso di circa un chilogrammo, che 
avevano una massa di pasta più compatta; ‘i 
squajàti, pani di circa mezzo chilogrammo che, 
presentando una massa di pasta meno compat-
ta e cascante, si confezionavano appaiati; le 
‘uliàte, pani di varia forma e grandezza condi-
ti con olive; i pizzi, conditi con pizzaiola, cioè 
con olio, pomodoro, cipolla, zucca e peperon-

cino; le ‘mpille (όμπνη), focaccine di forma piat-
ta, condite con pizzaiola; le frise (lt. frisae), ciam-
belle confezionate a còcchia, appaiate, che, dopo 
una prima cottura, venivano spaccate, separate, 
servendosi di uno spago a cappio e successiva-
mente rimesse nel forno per essere ‘mpiscuttate 
(lt. bis coctae), cioè biscottate.

Terminato questo lavoro, le massaie dispone-
vano il pane sul letto di bucato, sotto tovaglie di 
cotone e coperte di lana, affinché si gonfiasse al 
caldo lievitando. All’ora stabilita giungevano i 
garzoni del fornaio a prelevare il pane che, ben 
coperto, veniva messo su delle tavole e portato 
al forno. Ho detto all’ora stabilita, perché il pane 
doveva entrare nel forno quando temperatura  e 
lievitazione giungevano al punto opportuno.

Per arroventare i forni, che erano di pietra lec-
cese pavimentati di chianche (φαλάγγα, lt. plan-
ca), i fornai usavano frasche e rami di ulivo legati 
a fascina, le sàrciane (lt. sarcina) de ramàje.

In paese questi forni funzionavano anche per 
conto terzi, mentre nelle campagne ogni masseria 
ne aveva il suo ed i contadini delle zone limitrofe 
andavano lì ad infornare il loro pane. 

FARE IL PANE IN 
CASA ERA UN 
LUSSO CHE SOLO 
LE FAMIGLIE MENO 
MISEREVOLI E 
PIU’ ABBIENTI 
POTEVANO 
PERMETTERSI

Lu pane
Nutrimento basilare delle famiglie 
d’un tempo

Farlo in casa richiedeva grande 
sacrificio e tanto lavoro
di Piero Vinsper
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GALATINA - Via N. Ferran-
do - Furnu de lu Schiuppet-
teddhra

FOTO – Antico forno salentino GALATINA 
Via O. Scalfo - Furnu de la Ngìddhrana, 
sotta a llu Cuncertu



Oggi la dichiarazione d’amore ad una 
donna non richiede più i formali-
smi di una volta, allorquando, dopo 

un periodo più o meno lungo di corteggia-
mento, il giovane avvicinava  la  ragazza 
desiderata e le esprimeva i suoi sentimen-
ti d’amore; oppure, ancor più a ritroso nel 
tempo, quando, dopo aver consumato il 
classico paio di scarpe nel passare e ripas-
sare nei pressi della sua abitazione, egli si 
decideva a mandarle un messaggio verbale con 
la vicina di casa o con qualche parente, oppure 
a scriverle una lunga ed accorata lettera d’amo-
re ed aspettare, col cuore in gola, la risposta, che 
poteva anche contenere la frase tagliagambe “mi 
dispiace, sono occupata”.

Oggi non vi sono più i sogni a lungo coltiva-
ti, le interminabili attese nel buio della sera, gli 
sguardi furtivi, i sorrisi appena abbozzati, le an-
sie represse, le paroline sussurrate di nascosto, il 
piacere delle cose furtive e poi tutta quella serie 
di palpitanti comportamenti che portavano due 
giovani a comprendersi, a desiderarsi e ad inna-
morarsi.

Non vi è più tempo per i sentimentalismi! E 
questo è il risultato di una libertà sempre più 
completa di cui oggi gode pienamente la donna 
e che consente rapporti più continui e più stretti 
con gli uomini.

Ma un tempo, come si comportava l’uomo che 
intendeva intrecciare un legame d’amore con una 
donna?

Per Adamo ed Eva non ci furono certamente re-
more perché, per la solitudine che li circondava, 
ebbero subito a comprendere, non appena si videro 
per la prima volta, che essi erano fatti veramente… 
l’uno per l’altra. Ma in seguito, lungo il lento scorre-
re dei secoli, quali furono i modi con cui due giova-
ni potevano incontrarsi e fondere le loro vite?

Qui, a Nardò, si tramanda ancora il ricordo-testimonianza di come, nei secoli passati, si effettuava da parte dell’uomo la dichia-
razione d’amore alla donna oggetto delle proprie attenzioni.

Per comprendere appieno il significato di un ritualismo che appare estremamente rozzo e primitivo, dobbiamo, però, sforzarci 
di immaginare il tipo e il grado di civiltà che caratterizzava allora la  vita di un popolo, formato quasi al 95% da contadini. Una 
civiltà contadina, che, portandosi dietro miseria, ignoranza, pregiudizi e superstizioni, influenzava tutto il modo di vivere del 
singolo, della famiglia e dell’intera comunità. Se si riesce, quindi, a capire questo grado di abiezione umana, possiamo meglio 
comprendere il perché di alcune manifestazioni tanto primordiali, fra le quali la dichiarazione d’amore, di cui stiamo ora per 
parlare.

Da sempre la prima regola dell’uomo innamorato è stata quella di farsi notare e conoscere dalla donna verso la quale aveva 

rivolto le proprie attenzioni. E ciò avveniva solitamente passando e ripassando spesso davanti alla sua abitazione, rivolgendo 
significativi sguardi e simbolici gesti alla ragazza che aspettava, reclusa e malinconica, dietro la finestra o la porta d’ingresso. Era 
il corteggiamento che faceva nascere le prime simpatie e sbocciare i primi sogni d’amore. Nel momento in cui lo spasimante ca-
piva che piaceva a quella donna, passava all’attacco.  Si procurava un bel “taccarieddhru” (un tronchetto, un pezzo di ramo di un 
qualsiasi albero), della lunghezza di circa ottanta centimetri e del diametro di una decina, e, nottetempo, andava a poggiarlo ritto 
sulla porta d’ingresso della sua bella. Al mattino successivo, quando la madre (e sì ch’era lei, d’intesa con la figlia ad aspettarlo) 
andava ad aprire, il tronchetto cadeva dentro casa, il che costituiva il segno, il messaggio chiaro ed ufficiale che stava ad indicare  
la volontà del giovane innamorato di fidanzarsi con la ragazza. Se conosceva il giovane, la donna allora si consultava col marito 
e, se ci fosse stato il comune gradimento, ella tratteneva in casa il taccarieddhru.

Ciò faceva capire all’innamorato, quando a sera ripassava dinanzi a quell’abitazione, che la risposta era “positiva”, che la famiglia 
della ragazza lo accettava, per cui ora poteva parlare con i genitori della stessa per “chiedere la sua mano” (egli doveva successiva-
mente portare i propri genitori per conoscersi con quelli della “zzita” e per stabilire insieme le modalità e la data di matrimonio). 

Se, invece, il giovane non era gradito alla madre 
(era lei che, in effetti, decideva della sorte della fi-
glia), costei prendeva lu taccarieddhru e lo lascia-
va “curcatu” (non ritto) per terra, accanto a casa. Il 
giovane spasimante, ripassando la sera, apprende-
va in tal modo che la sua richiesta era stata respin-
ta; riprendeva, quindi, il pezzo di tronco e andava 
via con tristezza. E così tutto era finito.

Se per caso la madre della ragazza non conosce-
va il giovane dichiarante, al mattino successivo,  
dopo aver rimosso il tronco, andava a domandare 
alle vicine di casa: ”Ci m’ha taccarisciatu la fìg-
ghia mia?”, e se, nonostante ciò, nessuna sapeva 
indicarle nulla, ella poggiava verticalmente il pic-
colo tronco accanto alla porta e a sera “faceva la 
guardia” per conoscere l’innamorato della figlia. 
Dalla posizione del taccarieddhru lo spasimante 
capiva che doveva farsi riconoscere e per questo 
andava a poggiare la mano su di esso. Per lui rico-
minciava allora il dramma di una nuova attesa, di 
un’altra notte o di un altro giorno di ansia, duran-
te il quale continuava a sfogliare le margheritine 
del proprio cuore: ”Mi vuole, non mi vuole…”. 
Il responso poteva essere quello sperato, cioè di 
non ritrovare più il tronco, o, malauguratamente, 
di trovarlo curcatu per terra.

Prima che il giovane fosse accettato definitiva-
mente, si assumevano minuziose informazioni 
per accertare chi fosse, se fosse un buon lavora-
tore, chi fossero i genitori, i fratelli e le sorelle; si 
andava ad indagare sui nonni, sugli zii e zie, sugli 
altri parenti, si setacciava, insomma, tutta la “raz-
za” per vedere se ci fosse qualcuno che potesse 
gettare discredito.  E tutto ciò era fatto all’insapu-
ta della figlia, che ne veniva a conoscenza soltan-
to se il pretendente era accolto in casa.

E quel “taccarieddhru” dove andava a finire? 
Esso era posto in bella mostra, il giorno del ma-
trimonio, nella sala del ricevimento nuziale. Ma 
non è finito, perché, all’indomani mattina, dopo 
la prima notte d’amore, la madre di lui e quella 
di lei si recavano in casa degli sposi per visionare 
insieme i “panni della purezza” della sposa, intri-
si di rosso, e che dovevano essere lavati solo dalla 
madre dello sposo, la quale così fugava qualun-
que sospetto sull’illibatezza della nuora. 

E “lu taccarieddhru”? Il tronchetto, come in un 

OGGI NON VI È 
PIÙ TEMPO PER I 
SENTIMENTALISMI! 
E QUESTO È IL 
RISULTATO DI UNA 
LIBERTÀ SEMPRE 
PIÙ COMPLETA 
DI CUI GODE LA 
DONNA E CHE 
CONSENTE 
RAPPORTI PIÙ 
CONTINUI E PIÙ 
STRETTI CON GLI 
UOMINI.
MA UN TEMPO, 
COME SI 
COMPORTAVA 
L’UOMO CHE 
INTENDEVA 
INTRECCIARE UN 
LEGAME D’AMORE 
CON UNA DONNA?

sacro rito, era bruciato e con il suo calore erano 
asciugati i “panni della purezza”.

Come si vede, era tutto un ritualismo e un sim-
bolismo, nati chissà quando e chissà dove, forse 
importati a Nardò da misteriose genti venute da 
lontano, o dai più tardi Messapi, dai Greci, dai 
Romani, dai Normanni, dai Longobardi. Un ri-
tualismo e un simbolismo certamente primitivi e 
paganeggianti che non consentivano alcun’altra 
manifestazione espressiva dell’amore, del sorgere 
dei primi delicati sentimenti, delle ansie che ve-
nivano a travagliare l’animo dei due giovani, del-
l’affetto che tra loro veniva a nascere, dei palpiti 
del loro cuore innamorato.

Null’altro! Neanche un segno diverso, come ad 
esempio una manciata di grano sparsa sul limita-
re di casa, che stesse ad indicare allegoricamente 
la laboriosità dell’uomo, la ricchezza della casa, 
la fecondità della terra (e della donna), no, ma 
solo l’immagine di una sessualità brutale, la roz-
za visione, il simbolo aggressivo e allucinante di 
quel che offriva l’uomo alla sua donna, un “tacca-
rieddhru”, il simbolo fallico, buono sin dalla pri-
ma notte d’amore, garanzia di una possente viri-
lità. Questo bruciante simbolismo accompagnava 
passo per passo lo svolgersi delle varie fasi del 
rito: il cadere del “taccarieddhru” dentro casa al-
l’aprirsi della porta, la madre che lo prende fra le 
mani, quasi a saggiare per prima la futura felicità 
della figlia, a custodirlo in casa quando si ha gra-
dimento, a lasciarlo in posizione eretta quando 
spera in un buon partito o ad abbandonarlo per 
terra quando non sa che farsene. Questo “tacca-
rieddhru”, che nella sala degli sposi giganteggia 
come un simulacro, la sua stessa consunzione al 
fuoco e l’asciugare i “panni della purezza” al suo 
calore stanno a significare che il fuoco dell’amore 
dovrà bruciare tutto, mentre i panni verranno con 
esso purificati per sempre.

Come folklore, come ricordo-testimonianza dei 
tempi passati, tutto ciò è veramente stupendo e 
noi abbiamo fatto appena in tempo a raccogliere 
quest’altro bozzetto d’una civiltà scomparsa per 
tramandarlo ai posteri. Speriamo di esserci riu-
sciti appieno.

LU TACCARIEDDHRU TI L’AMORE

USI E COSTUMI SALENTINI

Un ingegnoso espediente d’un tempo per “agganciare” le ragazze

ovvero “Il tronchetto dell’amore”
di Emilio Rubino
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LU TACCARIEDDHRU - Un tronchetto posato sull’uscio, portatore del messaggio 
d’amore



Il vecchio cacciatorpediniere San 
Giorgio, ex Pompeo Magno, modi-
ficato in nave scuola a favore de-

gli allievi dell’Accademia Navale di 
Livorno, diminuì la sua andatura fin 
quasi a fermarsi. Rallentò per pochi 
istanti, giusto il tempo necessario 
per imbarcare il pilota portuale che 
l’avrebbe guidato sino al molo d’or-
meggio, e riguadagnò velocità.

Per l’equipaggio e per i pinguini (così erano 
soprannominati i cadetti dell’Accademia a cau-
sa della loro caratteristica divisa) quel rallentamento fu l’inequi-
vocabile segnale dell’arrivo a New York.

Tutti raggiunsero il proprio posto di manovra ancor prima che 
l’ordine fosse impartito e, fatto straordinario, anche meccanici e 
motoristi si aggiunsero alle sezioni del personale di coperta, tutti 
rigorosamente in divisa ordinaria e armati di macchine fotografi-
che e cineprese. Nessuno voleva perdersi lo spettacolo dell’ingres-
so a New York in quella soleggiata domenica di luglio del 1973. 
Molti addirittura, dopo il turno di guardia, da mezzanotte alle 
quattro, non erano andati a dormire e avevano atteso quel mo-
mento giocando a carte o leggendo nel proprio quadrato, sognando 
e fantasticando sulle mille avventure, soprattutto “amorose”, che 
la città avrebbe loro offerto.

Il San Giorgio, navigando impettito sul fiume Hudson, sfilò fra 
la Statua della Libertà e la Governors Island. Lungo il percorso, al 
suo passaggio, grandi e piccoli rimorchiatori salutavano con sibi-
lanti suoni di sirena e creavano fontane d’acqua con le pompe an-
tincendio; mercantili, transatlantici e traghetti salutavano ritual-
mente ammainando la propria bandiera. I grattacieli di Manhattan 
scivolavano sul lato dritto facendo da bersaglio agli obbiettivi fo-
tografici e da ripresa, manifestandosi in tutta la loro mostruosa e 
ardita imponenza. Di questi vi erano due in costruzione, immensi, 
uguali nella forma, tanto da  sembrare gemelli.

Raggiunto il “Pier 92”, il Comandante C. V. Enrico Pasquinucci, 
grande degustatore di vini, grande nel senso di “a fiaschi”,  diede 
un saggio della sua altrettanto grande perizia marinara al pilota 
americano e al comitato di accoglienza in attesa sul molo, “par-
cheggiando” le 4.400 tonnellate del San Giorgio come ogni buon 
italiano parcheggia la sua “Fiat 500”. L’equipaggio non fu da meno 
e attese ai suoi compiti in maniera egregia. 

Dopo il veloce ormeggio, l’Unità fu ripulita con abbondanti efflu-
vi di acqua dolce dalla salsedine accumulata durante la traversata 
dell’Atlantico; furono spiegate le “tende dello sceicco”, approntato 
l’altare e, in ‘tuga’ rappresentanza, imbanditi i tavoli per il party 
in onore del Console e degli ospiti che avrebbero partecipato alla 
Messa prevista per le 10.00.

Alle otto precise, il Comandante, in alta uniforme, scese dalla 
passerella per rendere onore, come previsto dal protocollo, alle 

Autorità locali. Dopo di lui, ufficiali, sottufficiali, cadetti e mari-
nai “franchi”, vale a dire più di un terzo del personale imbarcato, 
presero posto sugli autobus per partecipare a gite organizzate; altri 
furono ospiti a pranzo di facoltose famiglie di italiani, di associa-
zioni italo-americane e della U.S. Navy.

Verso le nove cominciarono ad affluire a bordo gli ospiti, quasi 
tutti di origine italiana, e non mancarono le scene di pura commo-
zione, quando qualcuno di loro, stringendo e baciando la bandiera 
italiana che sventolava a poppa, scoppiò in lacrime. C’era sempre 
qualche cadetto o marinaio che si prodigava a consolare con paro-
le e abbracci il nostalgico emigrante, magari cercando, furbesca-
mente, di ingraziarsi la bella figlia o nipote che lo accompagnava.

Il Comandante rientrò con il Console italiano che porse all’equi-
paggio, schierato a poppa, il saluto suo e di tutti gli italiani resi-
denti a New York; stilò un rapido elenco dei luoghi da non fre-
quentare perché ritenuti pericolosi. Soprattutto si raccomandò di 
circolare sempre in piccoli gruppi.  Ci informò che, essendo stati 
catturati in Italia due pericolosi terroristi arabi in procinto di com-
piere un attentato all’aeroporto di Fiumicino, era reale il rischio di 
rappresaglia o addirittura di rapimento di qualche allievo dell’Ac-
cademia per un eventuale scambio con gli arrestati. Per la verità 
nessuno diede importanza alla notizia e alle raccomandazioni.

Al termine della Messa, i partecipanti si trasferirono in ‘tuga’ 
rappresentanza e cominciarono a far lavorare le mandibole facen-
do man bassa degli appetitosi e abbondanti stuzzichini che gli 
esperti famigli dell’Accademia avevano preparato. Le gole furo-
no schiarite dal buon Chianti tanto amato dal Comandante che, 
com’era sua consuetudine, ne fece bere tanto sia al Console, sia 
alla di lui consorte, sino a farli “sbandare” nell’incedere, mentre 
“paperino” (il Comandante in II^), rosso in volto per l’imbarazzo, 
disapprovava sconsolato con ampi movimenti del capo.

Quando tutto fu spazzolato, Comandante, Console e seguito la-
sciarono la nave salutati con il doveroso “due alla banda” fischiato 
dai nocchieri e dalla guardia schierata; alcuni ospiti defluirono, 
altri rimasero a pranzo e l’equipaggio tornò alle normali occupa-
zioni, mentre quelli liberi dal servizio si lanciarono alla scoperta 
della “Grande Mela”.

A me, invece, toccò montare di guardia. Ero intento, insieme 

di Salvatore Chiffi

AVVENTURE DI UN SALENTINO
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di Pippi Onesimo 

con un allievo dell’Accademia e con il piantone a stilare una clas-
sifica delle più belle ragazze che salivano a bordo per visitare la 
nave, quando un armadio a quattro ante con la divisa da poliziotto 
mi si parò innanzi. L’uomo, con un biascicato “slang”, mi riferì che 
una telefonata anonima al distretto di polizia n° 49 aveva avvertito 
che sotto alla nostra nave era stata collocata una bomba. 

Avevo capito perfettamente il messaggio conoscendo discreta-
mente l’inglese; aveva compreso bene anche il cadetto, ma chiesi 
ugualmente al poliziotto di ripetere il messaggio. Questi, con le 
mani sugli adiposi fianchi, stretti da un cinturone equipaggiato 
come un arsenale, ripeté lentamente il messaggio, movendo le lab-
bra carnose come se fossero bicipiti da culturista.

Con calma, per non creare pericolosi allarmismi, soprattutto fra 
i numerosi visitatori, ordinai all’allievo di chiamare con l’interfo-
nico l’Ufficiale d’ispezione e al piantone di avvisare l’Ufficiale di 
guardia in Centrale Propulsione, ubicata a pochi metri da noi.

I due ufficiali strabuzzarono gli occhi increduli nell’apprendere 
la notizia, che fu confermata dal poliziotto. Dopo qualche istante 
d’incertezza s’impartirono gli ordini previsti nei casi di emergen-
za.

I visitatori furono pregati di lasciare la nave insieme agli allievi 
e a tutto il personale non impegnato nelle operazioni di sicurezza. 
La squadra antincendio chiuse la portelleria stagna orizzontale e 

verticale, fece evacuare tutti i locali e armò le pompe di esauri-
mento, mentre io, unico sommozzatore presente a bordo in quel 
momento, mi apprestai ad immergermi per ispezionare lo scafo.

Dieci minuti dopo l’allarme con una perfetta capriola saltai giù 
dal gommone e affondai nelle acque dell’Hudson. Ci vuole tanta, 
ma proprio tanta immaginazione per definire acqua quel liquido 
nero e immondo che bagna New York, specialmente per un salen-
tino come me, abituato alla limpidezza del suo mare. 

I raggi del sole alle tre e mezzo di pomeriggio del mese di luglio 
non riuscivano a penetrare oltre uno scarso mezzo metro; anche 
l’impiego della torcia subacquea si rivelava inutile. Per effettuare 
la ricerca del dannato ordigno non mi rimaneva altro che usare il 
tatto, sfruttando al massimo il senso di orientamento e la minuzio-
sa conoscenza dello scafo maturata in tante immersioni.

Iniziai a tastare il timone di dritta come un cieco che cerca un 
oggetto su un tavolo, lentamente, cercando di mantenere la cal-
ma per non andare in affanno ed in confusione, imponendomi un 
ritmo respiratorio lento. Passai ad ispezionare le pale dell’elica di 
dritta e il suo lungo asse; le stesse operazioni furono ripetute con 
gli elementi di sinistra. Il tempo trascorreva inesorabile: non ve-
devo lo scafo, avvertivo solo la sua oppressiva presenza su di me, 
lo sfioravo con le mani cercando l’oggetto estraneo, memorizzavo 

Francesco (Chicco per gli amici, anche 
se quel diminutivo non gli era mai 
piaciuto) abbozzò appena un sorriso, 

quasi volesse schermirsi e mettersi al riparo 
da domande imbarazzanti, quando gli chie-
si se potevo “annotare” qualcuno dei suoi 
ricordi che, di tanto in tanto, con malcelato 
pudore e con geloso riserbo, mi raccontava, 
mentre si faceva un giro “alla villa” in piaz-
za Alighieri, quelle poche volte che si stava 
insieme, durante qualcuno dei suoi rarissi-
mi ritorni a Galatina da una immensa città 
del Nord, dove viveva per lavoro, “lucente 
per ricchezza, ma desertificata negli affetti 
e nei sentimenti”, come spesso ripeteva.

Era una assolata estate del 1943, mi diceva, 
quando gli Alleati sbarcati in Sicilia ben presto si 
ritrovarono dalle nostre parti, preceduti da mar-
tellanti bombardamenti a tappeto, specialmente 
insistenti sugli aeroporti, come il “Cesari” di Gala-
tina, sul quale volevano scatenare un fitto inferno 
di fuoco, ma per errore bombardarono Torrepinta, 
perché si diceva, fra il tragico ed il divertito, che 
avessero scambiato le “cucuzze pacce”, coltivate 
vicino al “Duca” (contrada rurale di Galatina, di-
stante un paio di chilometri dal centro abitato), 
per elmetti di soldati nemici distesi per terra e 
mimetizzati fra le “chiasure” (terreno agricolo de-
limitato tutto intorno da muretti a secco) di terra 
rossa.

Il tragico fu che una bomba, ad alto potenziale, 
cadde anche vicino alla “Distilleria”, fra l’attuale 
viale Ionio e la via per “lu Duca” a pochi passi dal 
centro abitato, ma senza, fortunatamente, procu-
rare alcuna vittima.

Gli alleati, quindi, non trovarono alcuna resi-
stenza, sia perché preceduti da intense incursio-
ni aeree, sia perché la difesa a terra, almeno da 
noi, era rappresentata da ridicole e patetiche mi-
tragliette, nascoste fra i muri a secco delle “chia-
sure” e puntate prevalentemente sulla direttrice 
della strada per Lecce, da dove si riteneva potes-
sero arrivare i “nemici”; difatti da lì arrivarono, 
quasi tutti Polacchi, i quali, obbedendo a principi 
di ferrea logistica militare, occuparono palazzi, 
abitazioni capienti e anche il Convento dei Cap-
puccini (o quello che di esso era ancora rimasto, 
tanto per prolungare  un’opera di devastazione, 
che,  partita da lontano – circa due secoli fa –, fu 
continuata con  la sua destinazione a “lazzaret-
to” e poi completata con il saccheggio dei soliti 

vandali, effettuato a volte, forse per “commissio-
ne” ricevuta, a volte per puro spirito di belluina 
violenza, dimostrando di essere, da sempre, i veri 
nemici della storia e delle proprie radici cultura-
li. Anche l’Amministrazione comunale, qualche 
anno fa, ci ha messo del suo: ha fatto divellere 
tutti gli antichissimi alberi di cipresso, che ren-
devano maestoso il lungo viale d’accesso, mo-
dificando anche la toponomastica stradale con 
l’apposizione di una targhetta, via dei platani, a 
testimonianza del suo misfatto).

I danni e le violenze furono inevitabili, in nome 
di una guerra mai voluta da nessuno (se non dal-
la megalomania di una mente devastata dalla 
follia di voler realizzare, per pura emulazione, 
una espansione imperialistica, tanto improbabile 
quanto assurda) e… di una conseguente “libera-
zione”, di cui si sarebbe fatto volentieri a meno.

Chicco, quella estate, aveva circa sei anni e abi-
tava, sin dalla nascita, in una casa colonica vicina 
al “campo di battaglia”; ad ogni incursione aerea 
si nascondeva, come per gioco, in un campo di 
“vigne“ del proprietario confinante, dove, se non 
altro, poteva attendere che il lamento lugubre 
delle sirene avvertisse dello scampato pericolo, 
spiluccando, intanto, qualche acino di “ua rosa”, 
quasi acerba. 

Intanto le invocazioni disperate di sua madre, 
intervallate da robuste “castime” (imprecazioni) 
per niente accattivanti di suo padre, tentavano 
di convincerlo a ripararsi tutti insieme in un im-
provvisato rifugio antiaereo, ricavato a ridosso 
di una cava di pietra, mimetizzato con “balle“ di 
paglia  e ritenuto più sicuro, non a torto, degli 
“accoglienti  filari di vigne”.

Suo padre lavorava a mezzadria un paio di et-
tari di  terreno, intorno alla casa colonica, e una  
“tumanata” (misura terriera, variabile da 48  a  66 
are) di vigne distante un paio di chilometri, dove  
si recava  con lo “sciarabbà”, (carro di legno a due 
ruote) trainato da un cavallo dal mantello baio.

Il fondo della casa colonica, dove si coltivava-

GLI ALLEATI NON 
TROVARONO 
ALCUNA 
RESISTENZA 
PERCHÉ LA DIFESA 
A TERRA, ALMENO 
DA NOI, ERA 
RAPPRESENTATA 
DA RIDICOLE 
MITRAGLIETTE, 
NASCOSTE FRA 
I MURI A SECCO 
DELLE “CHIASURE”

L’infanzia

SUL FILO DELLA MEMORIA

I racconti della “Vadea”
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GALATINA
Masseria Torre Pinta

GALATINA
Distilleria fra viale Ionio e la 
via per “lu Duca” 
(particolare)

la mia posizione sfruttando la conoscenza dell’ubicazione delle 
serrette di aspirazione, la chiodatura dello scafo e i tratti percorsi 
nelle tre dimensioni. 

Raggiunsi lentamente le lunghe alette antirollio, riconobbi al 
tatto i grossi pani di piombo che assorbono le correnti galvaniche, 
poi, al centro della chiglia, raggiunsi la grossa cuffia del sonar e 
il solcometro. Ad ogni metro m’imponevo la calma, mi chiedevo 
quanto tempo era trascorso e se mi era sfuggito qualcosa; cerca-
vo di non pensare alle conseguenze di un’eventuale esplosione, 
quando, all’improvviso, avvertii uno strano rumore. 

Il lento ritmo respiratorio, frutto di intensi allenamenti, divenne 
apnea. Muovendomi come un felino mentre si avvicina alla preda, 
cercavo nel buio la fonte del rumore che man mano assumeva le 
caratteristiche di un ticchettio. Quel suono mi ricordava la rumo-
rosa sveglia che troneggiava sul comò di casa; sì, era il rumore di 
un orologio meccanico, ne ero certo, proveniva dall’interno dello 
scafo. Emersi lentamente e sorreggendomi al gommone informai 
le quattro persone che da bordo seguivano con apprensione le mie 
ricerche e la mia posizione, grazie alle bolle d’aria che rilasciavo 
lungo il percorso.

Ci fu un breve conciliabolo, poi l’esperto sottufficiale addetto 
allo scafo sentenziò: “Sono i timer delle celle frigorifere”. 

“Chi se ne fotte!” – risposi – “Spegneteli!”
Questo piccolo episodio fu molto apprezzato perché era la di-

mostrazione di quanto accurata e meticolosa fosse stata la mia la 
mia ricerca e, mentre gli addetti provvedevano a disattivare il con-
gegno temporizzatore, approfittai per sostituire l’autorespiratore 
ormai quasi vuoto.	

Sparito il tic tac, ritrovata calma e concentrazione, portai a con-
clusione le operazioni di ricerca che risultarono, per fortuna, in-
fruttuose.

Quando alla fine riemersi, Capo Lollato, l’altro sommozzatore 
che nel frattempo era rientrato e si era preparato per l’immersione, 
mi salpò letteralmente a bordo del gommone. “Allora?” - chiese 
concitato. 

“Niente!” – risposi.
E mentre, mi aiutava a liberarmi dalle bombole, accostammo al 

molo dove il Comandante, rintracciato e avvertito della minaccia, 
attendeva con ansia insieme al Console, al famoso corrispondente 
della RAI Ruggero Orlando, all’equipaggio e ad una folla di visita-
tori mancati e curiosi. 

“E allora?” - mi chiese appena misi piede a terra. 
“Niente!” - gli risposi. 
“Sei sicuro?” - aggiunse, cercando i miei occhi. 
“Comandante, io non ho trovato niente!” - gli ribadii, rassicu-

rando il suo sguardo inquisitore. Annuì con la testa, mi fece l’oc-
chiolino e, rivoltosi al Comandante in II^ e all’equipaggio, con il 
suo solito fare scherzoso, proruppe: “Che cazzo fate lì a terra in 
mutande? A bordo, ciurmaglia!”. 

Subito dopo il comandante, ormai risollevato, salì sulla passe-
rella, bisbigliando all’inebetito Console alcune parole colorite, co-
m’era suo costume: “Caro mio, io, con uomini come questi, posso 
andare dove cazzo mi pare!”.

Il poliziotto era ancora lì. Prima di andar via, si avvicinò, come 
tanti altri, per complimentarsi con me per il coraggio dimostrato. 
Tutti, infatti, avevano interpretato la mia immersione come un atto 
di coraggio. Io, invece, dopo aver scaricato la tensione sotto una 
doccia bollente, cominciai a chiedermi se il mio non fosse stato 
altro che un gesto di pura e semplice “incoscienza giovanile”. Si-
curamente non lo feci per soldi, visto che l’indennità oraria per 
un’ora d’immersione era pari a 420 lire “lorde”. L’unica cosa certa 
era che il soggiorno nella più grande metropoli del mondo era co-
minciato nel modo… migliore.
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no prevalentemente “foje” (rape, cicore, cavulifiuri, mùgnuli, verze, fanuc-
chi, ecc.) e tabacco, fa parte di quel breve comprensorio, più propriamente 
detto “le sciardine“ (i giardini), che dalla “Vadea” (zona situata subito dopo il 
passaggio a livello della strada per Lecce) porta alla “Fasana”, alle “Funtaned-
dhre”, ai “Paravisi” (che di paradisiaco non hanno nulla, perché hanno ospita-
to fino a pochi anni fa i “campi di spandimento” della fognatura nera “a cielo 
aperto” - non so se, a tutt’oggi, sono stati ancora bonificati! - :essi rimangono 
comunque il segno e la testimonianza di una delle più scellerate soluzioni, 
ecologicamente delittuosa e assassina, mai escogitata da una pubblica ammi-
nistrazione), per poi finire verso “lu Duca”.  

Questo comprensorio è una fascia di terreno particolarmente fertile per 
la presenza, a breve profondità, di vene di acqua “surgiva”, che alimenta-
no “fogge” e “puzzi” necessari per “bbivarare (innaffiare) le foje“ durante il 
periodo più secco e assolato, maggio-settembre, sino a quando, al maturare 
delle “side” (melagrane) e delle “fiche marangiane” (varietà pregiata di fichi, 
che maturano nel tardo autunno),  non arrivano le prime piogge autunnali.

La casa colonica era composta da una piccola cucina,  uno “stanzone–dor-
mitorio” per tutta la famiglia ed una “ramesa”.

Questa era una ampia costruzione rurale, co-
perta da un tetto di embrici poggiato su una serie 
di travi di legno, sulle quali, a distanza di circa 
40 cm., erano infissi dei robusti chiodi per tenere 
sospesi per aria i “chiuppi”, cioè gruppi di corde 
di foglie di tabacco, già essiccate al sole e legate 
insieme in attesa di essere “ncasciate”, cioè ripo-
ste nelle casse di legno.

Nella “ramesa”, al riparo dal sole, si infilavano 
le “fujazze” (foglie) di tabacco (prevalentemente 
“perustizza, zzacuvina e anche santajaca”), ser-
vendosi di una “cuceddhra” (un ago piatto di fer-
ro dolce, spesso un millimetro, largo due e lungo 
circa 40, alla cui estremità attraverso un foro era 
legato un filo di spago con “orecchietta”, lungo 
circa un metro: la cosiddetta corda di tabacco.

Qui si custodivano il fieno e gli attrezzi di la-
voro, ma soprattutto si mettevano al riparo i “ta-
laretti” (telaio di legno utilizzato per stendere al 
sole le corde di tabacco) impilati a catasta in caso 
di improvvisi acquazzoni; quando pioveva di not-
te e si operava la buio, era inevitabile che qualche 
talaretto si rompesse, trascinando nel fango le 
corde di tabacco; e allora accadeva che erano più 
le “castime” che salivano in cielo, che le gocce 
d’acqua che scendevano in terra. 

Al suo esterno, agli angoli più umidi rivolti ver-
so “lu sciaroccu” (a Sud), crescevano indisturbate 
e abbondanti “marve e urtìche”, mentre i simpa-
tici e allegri “scisciarìculi” (i fiori di camomilla) 
prediligevano i bordi duri e assolati in terra bat-
tuta del “vialone”, che dalla strada “sfaltata” por-
tava alla casa colonica.

Nei campi, invece, in occasione del riposo 
del terreno per il cambio di coltura – agosto\
settembre - , spadroneggiavano con spavaldo 
rigoglio, fra i “trafi” (solchi tracciati con la zap-
pa) di terra, “brucàcchia, riciteddhra, vasapie-
di” (erbe selvatiche infestanti) e qualche “car-
dusantu” (cardo).

Dietro la casa c’era la “staddhra” (stalla) per 
il cavallo e due pecore ed una “suppìnna” (co-
struzione rurale con tetto di embrici spiovente, 
poggiato solo su tre muri rustici) per custodire 
la gabbia dei conigli, un numero variabile di 
galli (qualcuno, per le grandi occasioni, veniva 

sacrificato a tavola) e galline, di quelle autenti-
camente ruspanti, perché costrette per la fame a 
procurarsi il mangime  da sole.

Solo durante i giorni piovosi o di particolare 
maltempo, Chicco aveva il compito, a lui solo 
riservato come un privilegio, di procurare la 
“brucàcchia e la riciteddhra” (erbe spontanee) per 
il pasto dei conigli, l’erba tenera per le pecore e la 
“canijata” (impasto di crusca di grano e di orzo) 
per galli e galline.

Questa ricchezza consentiva di barattare le uova 
e il latte con qualche lezione di doposcuola alla 
“méscia” (insegnante di doposcuola)... e finché le 
galline e le pecore collaborarono, quasi avessero 
stretto con lui un patto di mutuo soccorso, Chicco 
riuscì a superare anche gli esami di ammissione 
dalla quinta elementare alla scuola media.

Aveva undici anni, ma anche tante “paddhrotte” 
(zolle di terra dura e compatta) nel cuore, come 
lui diceva, per le umiliazioni e le ingiustizie, di 
cui cominciava, sin d’allora, a prendere coscien-
za e che ancora oggi non è riuscito a smaltire del 
tutto, tanto erano dure e aride: ma di queste, guar-
dandomi con un velo di tristezza negli occhi, per 
il momento non mi volle più a lungo raccontare.

Gli feci un cenno di intesa.
Meritava ogni rispetto questo suo intuibile ri-

serbo, a tutela dei propri sentimenti più intimi e 
delicati, o privacy per dirla con un odioso neo-
logismo straniero, che non gradisco, come tanti 
altri, perché costituiscono autentiche umiliazioni 
ed immeritate offese alla nostra antica, nobile e 
bella lingua.    

Il presidente di giuria fu l’indimenticato ed illustre prof. Aldo 
Vallone, coadiuvato dai proff. Ennio Bonea e Donato Moro (an-
che loro scomparsi), dalla prof.ssa Maria Grazia D’Oria e dal 
poeta galatinese Lucio Romano. 

Nel corso delle varie edizioni si sono succeduti in giuria altri 
nomi prestigiosi, come il Preside prof. Fernando Cuppone, il 
Preside prof. Carlo Rizzo, la Direttrice didattica prof.ssa Ceci-
lia Còcciolo, il prof. Luigi Scorrano (noto critico letterario), il 
sac. don Salvatore Bello e la prof.ssa Mariateresa Merico.

Purtroppo, il prof. Aldo Vallone, per l’aggravarsi delle sue 
non buone condizioni di salute, fu costretto a rinunciare alla 
presidenza del Premio. Gli subentrò il prof. Donato Valli e, nel-
l’edizione successiva, il prof. Gino Pisanò.

Dalla nona edizione ad oggi, l’arduo compito di dirigere i 
lavori è toccato al prof. Piero Giannini, che si è avvalso della 
collaborazione delle già citate prof.sse Merico e Còcciolo ed 
inoltre dei proff. Rosario Coluccia e Lucio Giannone, entrambi 
apprezzati docenti dell’Università di Lecce.

I Premiati

Riportare i nomi dei tanti vincitori delle dieci edizioni del 
Premio “Athena” sarebbe inopportuno ed insensato (non baste-
rebbero due facciate di rivista). 

Vale però la pena di rilevare che i vincitori appartengono a 
quasi tutte le regioni d’Italia, con la sola eccezione della Val 
d’Aosta e della Sardegna. Vi è stato addirittura un premio as-
segnato ad un poeta spagnolo: il prof. Carlos Murciano, molto 
affermato in Spagna.

Da ultimo vanno menzionati i due premi speciali assegnati 
dalla giuria al poeta galatinese dott. Stefano Massa, scomparso 
recentemente all’età di ventinove anni e del quale viene ripor-
tata in terza pagina la sua ultima poesia, composta qualche 
giorno prima che morisse.

Un po’ di storia

Quando, nel lontano 1986, il presidente Duma pro-
spettò al Consiglio Direttivo del circolo di organizzare 
un Premio Letterario per dare una sterzata alla vita 
del sodalizio, molti dei consiglieri storsero il naso, 
esprimendo scetticismo sul buon esito dello stesso. 

Poi, dopo le convincenti insistenze del presidente, 
i membri del Consiglio decisero di “accontentarlo”, 
sicuri che tutto sarebbe passato quasi inosservato, 
senza suscitare alcun interesse di rilievo nell’opinio-
ne pubblica locale; in verità, non avevano tutti i torti, 
poiché, trovandosi alla prima esperienza, non era poi 
tanto peregrino nutrire più di un dubbio sulla bon-
tà dell’iniziativa. Ed invece fu un vero successo, con 
tanto di complimenti finali ed attestati di stima da 
parte delle autorità cittadine, del numeroso pubblico 
presente alla cerimonia di premiazione e dello stesso 
sponsor (Istituto Finanziario “Greco”).

Negli anni successivi, forte dei consensi ricevuti, 
il Consiglio Direttivo ripropose il Premio Letterario, 
allargandolo, dall’ambito comunale, a quello provin-
ciale. 

Il presidente della giuria delle prime tre edizioni fu 
mons. Antonio Antonaci, mentre quello della quarta, 
la Preside prof.ssa Paola Calabro. Scontato anche in 
queste circostanze il successo finale.

Ormai non si stava più nella pelle, il presidente 
Duma gongolava, i consiglieri avevano dimenticato le 
loro diffidenze, anzi spingevano perché si realizzasse 
qualcosa di più importante; gli stessi soci erano entu-
siasti dei risultati ottenuti. Per tale motivo si decise 
di dare un taglio diverso al Premio, che così passò da 
provinciale a nazionale, includendo nel suo ambito le 
sezioni di Silloge di poesie e di Racconto breve.

Il Premio Letterario “Athena”
Al via l’undicesima edizione del prestigioso evento culturale 
organizzato dal Circolo Cittadino “Athena”. La Presidenza della 
Giuria è stata ancora una volta affidata all’esperienza di Piero 
Giannini, docente di Letteratura greca all’Università di Lecce

La prima edizione risale al lontano 1986 

di Margherita Pendinelli
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GALATINA
Suppinna
Casa colonica (particolare)



Progetti futuri

A sentir parlare il presidente Duma, una sezione dedicata 
alla Narrativa non guasterebbe, anzi darebbe lustro alla città 
di Galatina e all’intero Salento. Secondo i suoi progetti, infat-
ti, il Premio “Athena” ha tutte le carte in regola per aspirare 
ad entrare nell’Olimpo dei Premi Letterari più importanti, alla 
stessa stregua del Premio Viareggio, del Campiello, dello Stre-
ga, ecc.

“Abbiamo dalla nostra parte le esperienze necessarie, ab-
biamo una Giuria competente e qualificata, che onora questa 
terra, abbiamo buoni sponsor che finora ci hanno finanziato 
adeguatamente e che di sicuro continuerebbero a sostenerci: 
cosa ci manca, quindi, per arrivare a tanto?”. 

In questo modo il prof. Duma ha risposto ad una nostra re-
cente intervista, restando un po’ contrariato quando gli abbia-
mo ricordato che, in circostanze del genere, è necessario muo-
versi con molta cautela e che il motto latino “carmina non dant 
panem” ci esorta a non commettere imprudenze e a non fare 
passi più lunghi della gamba.  

“E’ vero solo in parte…” – ha ribattuto prontamente il mas-
simo dirigente - “…Quel che lei sostiene era valido cent’anni 
fa e solo per chi «faceva poesia» e, non per chi «diffondeva la 
poesia». Se tutto ciò fosse ancor oggi vero, non ci sarebbero più 
poeti, le case editrici farebbero la fame, l’istruzione scolastica 
s’inaridirebbe e la stessa preparazione culturale ed umanisti-
ca delle persone verrebbe a perdere gradatamente quell’humus 
spirituale necessario «ad ingentilire l’animo umano e a scro-
starlo dell’eccessiva materialità della vita moderna». Tenga 
conto che il nostro circolo possiede un indirizzario di quasi 
diecimila tra poeti e scrittori, ma, in Italia, ce ne sono almeno 
dieci volte tanto. Quindi, dia retta a me, se non si organizza-
no iniziative del genere, alla fine la “nobile razza dei poeti” 
tenderà ad estinguersi. Perciò, ben venga il Premio Letterario 
«Athena», anzi sosteniamolo con ogni mezzo”.

Non possiamo che dargli ragione.
Il presidente Duma ha intuito che il Premio “Athena”, se 

s’intende uscire fuori dai consensi localistici, deve necessaria-
mente legarsi al grande carrozzone del movimento culturale 
nazionale per seguirne le tendenze e, magari, lasciare qualcosa 
di proprio e di esclusivo. È possibile arrivare a tanto, anche 
perché negli organizzatori galatinesi sono presenti importan-
ti competenze, maturate nel corso delle varie edizioni, ed un 
grande entusiasmo. I buoni propositi non mancano, ma non 
sono sufficienti a garantire una perfetta riuscita della presti-
giosa iniziativa. 

Collaborazione degli enti istituzionali
 
Per ottenere un prodotto di ottima qualità è neces-

sario che concorrano alla sua realizzazione maestran-
ze specializzate, una qualificata catena di montaggio, 
un’efficace pubblicizzazione del prodotto e, ovviamen-
te, consistenti risorse finanziarie. 

Anche nel caso di un ambizioso Premio Letterario è 
importante che coesistano ed interagiscano numerosi 
elementi, senza la presenza dei quali è meglio desiste-
re piuttosto che insistere.

Innanzi tutto, è indispensabile che le istituzioni pub-
bliche, come la Regione Puglia, la Provincia di Lecce e, 
soprattutto, il Comune di Galatina credano nel proget-
to culturale e lo sostengano finanziariamente. Da non 
trascurare l’auspicabile intervento dell’Università di 
Lecce, che dovrebbe farsi carico di veicolare l’impor-
tante iniziativa ad altre università italiane. 

Da ultimo, è fondamentale che il Premio venga diffu-
so adeguatamente grazie ad un’intensa campagna pub-
blicitaria sui mass-media specializzati e fatto entrare 
nei vari ambienti culturali, quali ad esempio i circoli 
letterari, le case editrici, le biblioteche, le migliori li-
brerie nazionali, ecc. 

E’ un processo molto articolato ed ambizioso che ri-
chiede attenzione massima, organizzazione continua 
e serietà d’intenti, senza mai concedersi una pausa. E’ 
possibile arrivare sin in fondo, purché rimanga intatto 
l’entusiasmo iniziale e non si lascino da soli gli orga-
nizzatori.

Avviso ai lettori

Chi desidera ricevere a domicilio “il filo di Aracne” è invitato a segnalare in redazione il proprio indirizzo. 
Per la spedizione è richiesto un modesto contributo annuo a copertura delle sole spese di spedizione (euro 15,00).
Chiunque può collaborare o suggerire tematiche.

GALATINA - Hotel Hermitage, ottobre 2005
Al centro, il poeta Stefano Massa viene premiato dall’allora 
assessore provinciale alla cultura Alessandra Antonica




