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DALLA SCOGLIERA



Per attirarsi le benevolenze e i favori del popolino e
per mantenerlo nell’alveo dell’ordine pubblico e del
quieto vivere, i governanti di ogni epoca e di ogni

luogo puntavano essenzialmente al raggiungimento di
due obiettivi di estrema importanza. Come prima cosa,
essi garantivano a ogni cittadino una razione giornaliera
di pane per tacitare i languori di stomaco e, soprattutto, e-
ventuali pericolose contestazioni; in secondo luogo,
organizzavano di tanto in tanto delle feste, de-
gli intrattenimenti pubblici, delle gare
sportive, dei tornei popolari per infonde-
re nel loro animo la necessaria conten-
tezza, buon viatico per affrontare il duro
lavoro quotidiano. Insomma applicava-
no alla lettera l’antico motto “Panem et
circenses” dei nostri padri latini. Aveva
ben ragione Lorenzo il Magnifico quan-
do asseriva che pane e feste tengono il
popolo quieto. Nel regno delle due Sici-
lie i Borbone attuarono un sistema an-
cora più mirato, la cosiddetta politica delle tre F: Feste,
Farina e Forca. In presenza di questi necessari elementi, la
vita pubblica di ogni comunità cittadina non poteva che
scorrere tranquillamente.

Ci sono stati casi, purtroppo, in cui le sorti di una nazio-
ne sono state completamente sovvertite dalla rivolta po-
polare per la scarsa lungimiranza, l’incuria e l‘arroganza
di certi regnanti. La storia, magistra vitae, ci ha tramandato
alcuni esempi, il più eclatante dei quali è la Rivoluzione
Francese. Scaturita dalle tante ingiustizie sociali, dalla cor-
ruzione dilagante e dalle continue vessazioni alle quali era
sottoposta la gleba, esplose in modo cruento e sanguinoso
allorquando i cittadini, da giorni in agitazione per la man-
canza di pane, si sentirono ancor di più umiliati e vilipesi
dalla regina Maria Antonietta che, ad un loro accorato ap-
pello, aveva risposto incautamente e con distacco: ”Non
hanno pane?... allora che mangino brioches!”. Poi, sappiamo
bene come andarono a finire le cose.

Una situazione analoga, anche se di proporzioni molto
ridotte, accadeva all’inizio del secolo scorso in diversi co-
muni del Salento e, in modo particolare, a Nardò. Grandi
masse di contadini, muratori e braccianti vivevano in con-
dizioni di estrema miseria e tra tante sofferenze. Sfruttati
dai latifondisti, dovevano chinare la testa e accettare me-

stamente ogni tipo di maltrattamento e mortificazione. I
governanti dell’epoca, purtroppo, stavano dalla parte dei
“padroni”, tolleravano ogni loro sopruso, addirittura li
proteggevano e nulla si poteva fare o dire contro di loro
per non ritrovarsi senza il minimo necessario alla soprav-
vivenza. Mancava il lavoro, nonostante ci fossero a dispo-
sizione immensi campi incolti di proprietà dei “signori”, i

quali preferivano non coltivarli piuttosto che sobbar-
carsi al pagamento di un salario giornaliero di £

7 a contadino. Questa era la paga pro-capite
pattuita con il Prefetto di Lecce. 

Era difficile, assai difficile campare con
quei padroni, i quali, nonostante tutto,
continuavano a retribuire i contadini alla
vecchia maniera, dando loro un salario di
una lira e mezza al giorno. La povera
gente, per non inimicarsi il padrone

strangolatore, era costretta, malvolen-
tieri, ad accettare le imposizioni e a
mantenere un silenzio omertoso. 

Riportiamo un’eloquente testimonianza di un funziona-
rio di Pubblica Sicurezza rilasciata nel 1922, esattamente
due anni dopo la sanguinosa rivolta neritina: “La mentalità
dei signori di Nardò è tuttora arretrata, come ai tempi del duca
di Conversano, che, giungendo in città nel 1647, rimase attoni-
to per l’eccessiva tolleranza con cui si trattavano i servi della gle-
ba, nonostante questi vivessero in condizioni disumane, come un
branco di bestie moleste e dannose”. 

Lo stesso Tommaso Fiore annotava in un suo scritto: “I
padroni della gleba sono avidi, gretti, bigotti sino all’assurdo,
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Il 9 aprile 1920 i contadini di Nardò si sollevarono contro lo strapotere dei latifondisti

LA REPUBBLICA NERITINA
Al grido di “pane, lavoro e libertà” oltre cinquemila rivoltosi, capeggiati 

da Giuseppe Giurgola e Gregorio Primativo, occuparono il Palazzo di Città  e tennero

testa per un’intera giornata alle forze dell’ordine, accorse in gran numero dal capoluogo

di Emilio Rubino

HISTORIA NOSTRA

Nardò - La fontana del toro

Contadini e braccianti in sciopero

Foto di Salvatore Chiffi



reazionari, nemici acerrimi della gente povera”. Noi aggiun-
giamo che i “signori”, ed anche i loro pupilli, abusavano
delle donne, soprattutto di quelle che avevano estremo bi-
sogno di portare avanti la propria famiglia.

Con tanta rassegnazione nel cuore e nella speranza
che la situazione potesse migliorare, i contadini e i brac-
cianti, sconfitti e umi-
liati, continuavano a
subire ogni genere di
sopraffazione e a ma-
sticare l’amarezza del-
le loro sofferenze. 

“Cusì ‘ole Diu!” – era-
no soliti dire, a giustifi-
cazione delle loro pene.

Poi giunse la Grande
Guerra.

“Difendete la Patria e
sarete ricompensati!” – fu
promesso loro prima di
partire per il fronte e
combattere contro gli
Austriaci in difesa degli interessi della “casta degli eletti”,
ma non certamente di tutti gli Italiani.

Furono in molti a perire sul Piave o sui monti della Car-
nia e pochi, soltanto pochi, a riabbracciare la moglie, i figli,
i genitori. In cambio non ottennero nulla. Non un pezzet-
to di terra da coltivare in proprio (nonostante le iniziali
promesse), non una sussistenza che potesse lenire i tanti
disagi, ma soltanto una misera medaglia di rame o una
croce di bronzo e, tutt’al più, una modestissima pensione
d’invalidità, a ricordo di una guerra che era stata prodiga
soltanto di lutti. 

Ritornarono le paghe basse, ritornò lo sfruttamento dei
ricchi proprietari, ritornarono prepotentemente a riaffac-
ciarsi la solita miseria e la solita fame. Tutto come prima, se
non peggio di prima.

Era comprensibile, quindi, che questi umili uomini co-
vassero nel cuore un giustificato risentimento di odio e di
riscatto nei confronti dei ricchi proprietari e accogliessero
con favore coloro che si battevano per la loro causa e per la
costruzione di una società più giusta e socialmente più a-
vanzata. Pian piano si cominciò a parlare di Socialismo e si
dette vita alle Leghe. Sorse, entro le vecchie mura di que-
sta sonnacchiosa città, la “Lega di Resistenza dei Contadi-
ni”, il cui animatore fu il neritino Eugenio Crisavola,
ottimo persuasore e agitatore, e, per tale motivo, inviso sia
ai ricchi signori sia al clero locale che, di socialismo, non
volevano nemmeno sentir parlare. Quest’uomo era consi-
derato un sobillatore di coscienze, era il diavolo vestito di
rosso, che metteva zizzanie nella mente del popolino.

Si badi attentamente che, in quegli anni, i signori, pur re-
tribuendo il bracciantato con paghe misere, che a malape-
na consentivano l’acquisto del pane, si facevano pagare
l’olio ed altre necessarie cibarie (di scarsa qualità, ovvia-
mente) a prezzi esagerati; allo stesso modo, imponevano
per le anguste case date in locazione (più che altro tuguri)
affitti salatissimi, da veri strozzini. 

Ben presto si manifestarono i primi malcontenti di piaz-

za e le dure contestazioni allo strapotere della classe agia-
ta. Le forze dell’ordine riuscirono facilmente ad avere il so-
pravvento sui dimostranti e a disperderli nelle campagne,
anche perché erano poco organizzati.

Un delegato di Pubblica Sicurezza, disgustato dallo
spropositato intervento delle forze dell’ordine, ebbe a scri-

vere al Prefetto di Lec-
ce: “Non è giusto, né
opportuno, né possibile u-
sare la forza contro disoc-
cupati che non chiedono
altro che il lavoro… I si-
gnori pretenderebbero av-
valersi della loro
disoccupazione per farli
lavorare nei loro terreni
con pochi denari, ed esi-
gono che l’Autorità, con
la forza, li protegga”.

L’intransigenza dei
padroni, nonostante
tutto, continuava ad

essere più insistente.
Nel frattempo, il 7 aprile 1920, accadeva nell’interno del-

la Lega dei Contadini un avvenimento decisivo, che avreb-
be stravolto da lì a poco l’intera vita della città. Si erano
verificati gravi contrasti tra il Crisavola, che voleva tratta-
re con i padroni, e Gregorio Primativo e Giuseppe Giurgo-
la, entrambi favorevoli ad uno scontro frontale. A
spuntarla furono i secondi. L’8 aprile si preparò lo sciope-
ro generale, si studiò nei particolari il piano per isolare
completamente la città e per far cadere il governo munici-
pale. Alla rivolta aderì anche la Lega Muratori. Tra gli scio-
peranti nacque l’idea di proclamare, a battaglia vinta, “La
Repubblica Neritina”, retta dai proletari rivoluzionari. Si
diede vita ad un corpo di polizia denominandolo “Guar-
die Rosse”, al quale aderirono numerosi giovani, e fu no-
minata una Commissione Permanente di Agitazione, a
presidente della quale fu chiamato il carismatico Giusep-
pe Giurgola. 

Nella notte tra l’8 e il 9 aprile furono tagliati i fili del te-
lefono e della luce, s’innalzarono barricate agli ingressi
principali della città, fu bloccata la stazione ferroviaria, di-
sarmati i carabinieri e il delegato di Pubblica Sicurezza, di
modo che Nardò fu totalmente isolata. 

Alle sette della mattina successiva, la città si sollevò dal-
le sue ataviche sofferenze e una folla di oltre cinquemila
persone si riversò nella Piazza del Comune, mentre i ricchi
proprietari si rinserrarono nei palazzi insieme alla servitù
rimasta loro fedele. Alcuni baldi giovani salirono sulla log-
gia del Municipio per ammainare il tricolore e issare la
bandiera rossa. Un consistente manipolo di dimostranti
sfondò il portone di palazzo Personè e dai magazzini furo-
no trafugati grano, vino, olio, formaggi e salumi in abbon-
danza.

Verso le tre pomeridiane arrivarono in città settanta sol-
dati e trenta carabinieri, armati di moschetti, pistole e bom-
be a mano. L’ordine impartito dal Prefetto di Lecce era
stato perentorio: repressione! 
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Intanto la folla dei rivoltosi si era radunata nei pres-
si della “Porta ti lu pepe”. In prima linea alcune don-
ne iniziarono a lanciare pietre e quant’altro capitasse
nelle loro mani contro i militari, che si avvicinavano a
ranghi serrati. Un soldato puntò contro la folla il fuci-
le senza però sparare. Immediatamente
il militare fu assalito da cinque dimo-
stranti che lo disarmarono e lo pestaro-
no duramente. La scintilla della som-
mossa era ormai scoccata. Di fronte al furo-
re incontenibile dei rivoltosi, i militari in-
dietreggiarono mentre la folla, scatenata e
agguerrita, continuava a scagliare pietre ed
oggetti di ogni dimensione. Ben presto i sol-
dati, vistisi alle strette, lanciarono contro i
manifestanti due bombe a mano. Fu una
vera strage: persero la vita cinque uomini,
un sesto morirà dopo alcune ore. I feriti fu-
rono ventisette, alcuni dei quali in condi-
zioni gravi, mentre tra le forze dell’ordine si
contò un solo morto.

La guerriglia terminò dopo tre ore, intor-
no alle sei di sera, quando i rivoltosi furono
accerchiati e presi tra più fuochi. Intanto
continuavano a giungere da tutta la provincia altre forze
dell’ordine (un migliaio in tutto) che rincorsero i manife-
stanti, dividendoli e disperdendoli nelle vicine campagne.
Alla fine i militari arrestarono ben duecento persone, gra-
zie anche all’aiuto dei servi dei padroni, che in seguito si
lasciarono andare ad ogni azione delittuosa nei confronti
dei contadini che abitavano nei casolari di campagna.

Gregorio Primativo fu arrestato il 20 aprile. Mandati di

cattura furono spiccati anche contro il Crisavola e altri per-
sonaggi di spicco, fra cui il noto avvocato galatinese Car-
lo Mauro, colpevole di aver partecipato alla costituzione
della Lega di Resistenza dei Contadini.

Il mitico Giuseppe Giurgola si rifugiò nella Repubblica
di San Marino, che gli dette asilo politico.
In seguito, si trasferì esule in Francia, dove
morì nell’agosto del 1938 in un incidente
sul lavoro.

La repressione dei padroni si scatenò con
ferocia inaudita sui contadini e muratori ri-
voltosi tra l’inspiegabile indifferenza delle
forze dell’ordine.

La mattina del 10 aprile i ricchi proprieta-
ri organizzarono una contromanifestazione
per le strade cittadine. I palazzi furono bar-
dati col tricolore e ornati a festa. Una folla
di 1500 persone sfilò per le vie più impor-
tanti di Nardò, con in testa gli agrari più
ricchi (Zuccaro, Personè, Giannelli, Muci,
Fonte, Vaglio, Colosso, Arachi, Saetta, ecc.).

Cinque giorni dopo, esattamente il 15 a-
prile, alcuni signori si riunirono nel Palaz-
zo Comunale e fondarono il “Fascio

d’Ordine”, i cui componenti si vantarono di aver represso
la sommossa e affossato la Repubblica Neritina: un’istitu-
zione vissuta solo ventiquattro ore, ma che poi rinacque
più forte e più bella vent’anni dopo.

Quella dei rivoltosi sottoposti al giudizio del Tribunale
Penale di Lecce è un’altra brutta pagina di storia, sulla qua-
le ci soffermeremo in un prossimo articolo.                       •

Emilio Rubino
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FRESCHI DI STAMPA

RINO DUMA
“La scatola dei sogni” - Romanzo d’avventura
Casa Editrice “EDIPAN” – Galatina  – pagg. 436 – € 18,00

“E’ un romanzo bello, fascinoso, avvincente, a tratti tenero, antropologicamente
interessante, per certi versi ‘rivoluzionario’, che induce il lettore a meditare sui
mali dell’umanità e sulla necessità di inventarsi una nuova organizzazione socia-
le e modelli di vita più efficaci”.

Maurizio Nocera

LUCIA LAZARI
“Signori a tavola il Salento in 101 menu e 1100 ricette”
La storia la tradizione la cultura la vita attraverso l’arte della buona tavola
Mario Congedo Editore – pagg. 416 – € 48,00

Le pregevoli illustrazioni d’epoca, la grafica sopraffina, unite a menu vari e raf-
finati, nonché alle tantissime ricette, fanno del volume, finemente rilegato, un ca-
polavoro editoriale d’inestimabile valore, che le donne salentine dovrebbero
consultare per arricchire la loro preparazione gastronomica.

Nardò - Torre del Castello



Un saluto, innanzitutto, allo scelto e anche numero-
so pubblico dei concittadini. Gli amici di Galatina
mi consentano un saluto alla preside Calabro che

per moltissimi anni è stata con noi impegnata nel mondo
politico e civile, e un saluto particolare al professore Cop-
pola, Presidente della Società di Storia Patria di Maglie e di
Otranto, e a tanti carissimi amici che involontariamente ho
omesso di citare. Un saluto particolare a
Franco Martina, al quale mi lega un’an-
tica amicizia, pluridecennale, collabora-
tore apprezzato di quel vecchio giornale
[il “Corriere di Galatina”], che per una
ventina d’anni pubblicammo a Galatina.
Forse, se mi permettete, non siamo vis-
suti invano, per quello che abbiamo sa-
puto fare, di piccolo, di modesto, di
infinitesimale.

Questa sera siamo chiamati a parlare
del bellissimo libro di Peppino Virgilio,
che io non debbo presentare perché tut-
ti lo conoscete. Però non posso omettere
di delineare il suo cursus honorum cultu-
rale. Peppino Virgilio nasce liberale. In-
tendiamoci: a Galatina il termine liberale,
specialmente negli anni dell’immediato
dopoguerra, significa agrario, cioè non a-
veva niente di quella nobiltà che la pa-
rola liberale ha avuto ed ha ancora oggi.
Il gruppo di intellettuali che si raccoglieva intorno a Pep-
pino Virgilio e a Carlo Tundo cercava di dare a questo libe-
ralismo meridionale un’impronta progressista, mentre
invece il liberalismo meridionale, salvo rare eccezioni, era
solito identificarsi col ceto agrario, cioè con quel ceto che
ha dato origine alla questione meridionale. Erano liberali
alla Carandini,  Pannunzio, e soprattutto poi, nel corso del
loro iter culturale, alla Gobetti. Pensiamo alla Torino degli
anni Venti, quel grande crogiuolo di enormi intellettualità,
di quelle che pesavano tonnellate, Gobetti e Gramsci, che
hanno dato, insieme a Benedetto Croce, ma anche ad altri,

la svolta culturale a tutto il ventesimo secolo. 
Croce, Gobetti, Gramsci. Ebbene, Peppino è, nel suo pic-

colo, la sintesi ideologica e storiografica di questi tre gran-
di indirizzi. Diceva l’apprezzato amico Presidente del
Distretto Scolastico e indimenticato Sindaco di Galatina,
prof. Rizzelli, che non c’è una storiografia neutra. Chi di-
ce: “Io sono uno storico obiettivo” è un truffatore. Lo sto-

rico non è, permettetemi l’espressione
francese, au dessus de la melée, al di sopra
della mischia, lo storico è una persona
come noi, ha una sua formazione cultu-
rale, spirituale, religiosa o laica, politica,
e quindi le cose le vede necessariamen-
te – in buona fede, sia chiaro – dal suo
punto di vista. Non si può dire, come se
fosse un fatto negativo, che il libro di
Virgilio è un libro di sinistra. E’ un libro
chiaramente impostato in una forma 
liberal-socialista, e contiene degli aspet-
ti di metodologia marxista, di cui non è
il caso di scandalizzarsi.

Franco Martina è stato profeta quan-
do, in un suo saggio del 1992, dopo aver
parlato del “Corriere di Galatina”, rife-
rendosi a Peppino Virgilio scriveva:
“Questo intenso lavoro di ricostruzione
svolto da Virgilio lo si vorrebbe raccolto e ri-
fuso in un volume che ne esalterebbe certa-

mente l’organicità, ma soprattutto ne faciliterebbe una più larga
fruibilità”. Ebbene, caro Franco, sei stato accontentato! Do-
po sei anni il professor Virgilio ha soddisfatto questo tuo
desiderio e auspicio del 1992.

Io non dirò sul libro di Virgilio nulla di più di quanto ho
scritto nell’articolo-recensione comparso il 14 ottobre 1998
su “La Gazzetta del Mezzogiorno”.

Il libro è edito da Mario Congedo, qui presente. Mario
Congedo ha tanti difetti, però per Galatina ha un grande
merito, quello di aver messo su dal nulla – io me lo ricor-
do ragazzo perché ha qualche anno meno di me – una ca-
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Pubblichiamo il discorso pronunciato da Carlo Caggia durante la presentazione del libro di Giuseppe Virgilio dal
titolo Memorie di Galatina. Mezzosecolo di storia meridionalistica e d’Italia (Mario Congedo Editore, Galatina 1998) avve-
nuta lunedì 4 gennaio 1999, alle ore 18:00, presso la sala “Fede e Cultura” di San Biagio a Galatina. Risentire la sua
voce racchiusa nelle parole dedicate al lavoro di Giuseppe Virgilio, nelle quali si riassume la concezione storica del-
l’autore di Carlo Mauro pioniere del socialismo salentino (1967), Cronache tra due secoli (1976), Carlo Mauro costruttore di
civiltà (1996) e Cronache galatinesi (1996), ci sembra il modo migliore di ravvivare il ricordo di Carlo Caggia tra le nuo-
ve generazioni.                                                                                                                                                         La Redazione

Carlo Caggia
il coraggio dello storico

A dieci anni dalla presentazione delle Memorie di Galatina di Giuseppe Virgilio

Il libro di Giuseppe Virgilio

RICORDANZE



sa editrice che, anche se quandoque dormitat Homerus, ov-
vero se non pubblica sempre dei capolavori, ha edito cer-
tamente molti libri interessanti nella sua preziosissima
collezione.

Il titolo Memorie di Galatina è riduttivo rispetto al contenu-
to del libro, perché la
città di Galatina è solo
l’occasione accidenta-
le, nel senso del latino
accidens, per un’analisi
precisa e rigorosa del-
l’Italia meridionale in
genere. Questo libro
vale non solo per Gala-
tina: dalla lettura, me-
glio se studio, di ques-
to volume il lettore po-
trà avere risposte esau-
rienti sul perché della
diversità tra l’Italia
centro settentrionale e
noi. Virgilio analizza
con metodo scientifico
nell’Italia del sud il predominio del blocco agrario e del fron-
te moderato conservatore, che ha diretto, spesso avvalendo-
si dell’avallo religioso e di quello degli intellettuali – salvo
una qualificata minoranza: Dorso, Salvemini, De Viti De Mar-
co, Fiore, per citare solo alcuni fra i maggiori - la politica e
l’amministrazione di Galatina.

In sostanza, la storia del Sud d’Italia è una storia di bloc-

chi sociali contrapposti - qualcuno dirà che questa è un’a-
nalisi marxista. Bene, a me sta bene così -: il blocco conser-
vatore, il blocco intellettuale, con l’avallo, devo dire, della
chiesa storica meridionale. Mi soffermerò un po’ su questo
punto, ma non vorrei dispiacere a don Salvatore Bello, che

è un mio carissimo a-
mico e mi ascolta di
là. Dicevo: questo
blocco ha governato
l’Italia perlomeno dal-
l’Unità d’Italia ad og-
gi, e per il suo paras-
sitismo ha creato, anzi
ha aggravato la cosid-
detta questione meri-
dionale. La storia del-
le classi dominanti
del Sud non è una sto-
ria esaltante. Noi non
abbiamo avuto nessu-
na imprenditorialità.
Gli agrari meridiona-
li, come si diceva, con

l’aiuto dei mazzieri, erano dei negrieri. Il massimo del lo-
ro lavoro: la banca; ma investimenti, industrie, niente!

Questa storia di Virgilio vale per Galatina e vale per qua-
lunque città a sud di Eboli, perché i termini di paragone
politici e ideologici sono sempre quelli. E a proposito del-
la connivenza – mi si passi il termine un po’ pesante – del-
l’apparato ecclesiastico storico con  questo mondo che io
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definisco tout court di sfruttatori, fa eccezione un’isola
felice, Ugento, dove negli anni venti era vescovo mons.
De Razza, il quale, ispirandosi al pensiero di Guido Mi-
gliori, fonda le leghe bianche, che lottano senza avere nul-
la da rimproverarsi, senza nulla da invidiare, con la
stessa forza, con la stessa determinazione delle leghe ros-
se. De Razza e il movimento delle le-
ghe bianche, non tutta la Chiesa, che
invece si mantiene su altre posizioni.
Ugento è un’eccezione, che dimostra
come fosse possibile per la Chiesa
comportarsi diversamente. E mi di-
spiace che studiosi cattolici non ab-
biano valorizzato, studiato, propa-
gandato – se è il caso, perché anche la
propaganda ha una sua nobiltà – la fi-
gura di questo grande personaggio, il
vescovo De Razza che si mise alla te-
sta dei contadini di Ugento, cioè un
luogo molto più arretrato rispetto a
Galatina e dove la lotta era molto più
difficile.

Virgilio ci ricorda che i temi princi-
pali della polemica meridionalistica
sono stati la protezione doganale dei
prodotti industriali del Settentrione a
danno dei contadini meridionali e la
nascita di una classe operaia privile-
giata nel Nord, sempre a scapito dei contadini. L’Italia fu
piemontesizzata e fu inaugurata una politica di protezio-
nismo economico, nel senso che il Sud non poteva più e-
sportare i prodotti agricoli, e quindi si arricchiva il Nord e
si impoveriva il Sud.  Bossi queste cose forse le ignora –
dico forse per essere buono -. Quanto ha influito, per esem-
pio, la concessione di terreno incolto in enfiteusi per esse-
re trasformato in ridenti vigneti? L’enfiteusi, come ognuno
sa, è un istituto di origine medievale, per cui il proprieta-
rio dà roccia ai contadini che pagano il canone enfiteutico
e i contadini trasformano la roccia in giardini. Ecco un’al-
tra fonte parassitaria di arricchimento dei proprietari. Chi
pagava? Il contadino. I soldi, le proprietà, come le hanno
accumulate questi agrari? Quando i contadini
stanno per raccogliere il frutto del loro massa-
crante lavoro nei vigneti, subentra il crollo dei
prezzi – il diavolo a volte ci mette la coda -, il
crollo del prezzo del vino in seguito alla rottu-
ra delle relazioni commerciali con la Francia
nel 1887. I coltivatori falliscono e i proprietari
riacquistano le terre dapprima incolte ed ora
messe splendidamente a vigneto. Subito dopo
il prezzo dei vini ritorna a salire. Quindi, dop-
pio affare per gli agrari e doppia beffa per i
contadini. Per non parlare poi della rapina dei
beni ecclesiastici, che a prezzo vile divennero
appannaggio della classe dominante. Nelle no-
stre città meridionali abbiamo molta gente che
ancora possiede un sacco di proprietà compra-
ta – quando l’ha pagata – per quattro soldi.
Tutta proprietà che doveva essere dello Stato,
della collettività. I beni ecclesiastici dovevano

essere beni demaniali, ma ci furono i ricchi del tempo che
divennero ancora più ricchi senza pagare nulla, o quasi. 

Queste cose ce le dobbiamo dire per capire la storia, al-
trimenti facciamo liturgie, diciamo belle parole: tutti bra-
vi tutti buoni. Bisogna avere il coraggio, forse anche
sbagliando, di dire quello che si pensa.

Un altro esempio, e finisco. L’accu-
mulazione capitalistica e la battaglia
del grano di mussoliniana memoria: i
più anziani se la ricordano, io ero pic-
colino, ero balilla, andavo con la divi-
sa. Che disastro! Il fascismo introdusse
il dazio sul grano. Ma chi se ne avvan-
taggiò? si chiede Virgilio. Non il picco-
lo proprietario, che consuma tutto il
grano prodotto – se lo mangia, infatti,
che deve guadagnare? -, non il contadi-
no medio che, non disponendo di ca-
pitali, vende il grano quando è ancora
nei campi, lo vende a buon prezzo per-
ché deve pagare le spese. Comprano
solamente l’usuraio, i banchieri, i capi-
talisti. Per i contadini produttori conti-
nua la rapina del loro lavoro, a cui si
aggiunge l’aumento del prezzo del pa-
ne che colpisce in particolare le fasce
sociali più deboli.

Questi sono solo alcuni esempi che
Virgilio richiama alla nostra attenzione, sufficienti, però, a
differenza delle pseudo-storie edulcorate, laudative e su-
perficiali, alle quali tanta subcultura – ecco perché il Sud
non ha mai avuto, se non raramente, un respiro nazionale –
ci ha abituati per tanto tempo, per troppo tempo, sufficien-
ti, dicevo, a farci capire attraverso quali meccanismi econo-
mici, politici e culturali si è bloccato lo sviluppo del
Mezzogiorno, tanto che ancora oggi si pone in termini
drammatici la questione meridionale.

Io mi fermo qua. Scusate l’impeto, ma io sono passiona-
le per natura. Quindi chiedo scusa se vi ho annoiato, se so-
no stato forse esagerato in qualche mio passaggio. Dovete
perdonarmi: è un fatto caratteriale. Grazie.                     •
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Ancor prima di Madre Teresa da Calcutta, suora al-
banese nota a tutti per le sue doti d’infinito amore
per le genti povere ed emarginate dell’India, un al-

tro grande uomo, Giorgio Castriota Scanderbeg, suo con-
nazionale, ha lasciato dei segni profondi nella storia
europea del quindicesimo secolo. Le sue gesta sono legate
alle vittoriose battaglie combattute contro l’esercito otto-
mano. 

Giorgio nasce nel 1405 (?) a Kruja, una bella cittadina po-
sta alle falde di una montagna, al centro dell’Albania, da
una delle famiglie nobili di quei tempi, quella dei Castri-
sta (poi divenuta in Italia Castriota). Il padre Giovanni a-
veva per anni contrastato, con alterne fortune, l’avanzata
dell’impero ottomano, interessato ad occupare ad ogni co-
sto l’Albania, terra strategicamente importante per la sua
posizione geografica. Da lì i turchi avrebbero potuto facil-
mente controllare il commercio navale che dall’Europa era
diretto verso i paesi mediterranei e viceversa, ma, al tem-
po stesso, attraversando la strettoia di Otranto, si sarebbe-
ro potuti riversare, in poche ore, nel mondo occidentale
della cristianità. Se non ci fosse stata la strenua difesa del-
l’eroe albanese, oggi staremmo a leggere un’altra pagina
di Storia e, forse anche, ci troveremmo a pregare nelle mo-
schee, piuttosto che nelle chiese.

Giovanni Castrista, purtroppo, fu definitivamente scon-
fitto dal sultano Murad II
e sottoposto ad una resa
incondizionata. Per aver
salva la vita, fu costretto a
pagare un ingente tributo
e a “donare” al sultano i
suoi quattro figli maschi,
dei quali, Stanislao e Re-
posio furono uccisi, Co-
stantino preferì rinchiu-
dersi in un monastero,
mentre Giorgio frequentò
la corte di Adrianopoli e
ben presto fu avviato all’i-
struzione militare. 

Il giovane albanese per-
corse brillantemente le va-
rie tappe della carriera

militare, distinguendosi
per senso del dovere, in-
telligenza, capacità orga-
nizzativa e strategica e,
soprattutto, per ardi-
mento. Dopo pochi anni
fu inserito nei ranghi
dell’ordine dei Jeniçer, i
terribili Giannizzeri, fino
a diventarne generale.
Giorgio, oltre ad essere
un eccellente soldato,
era un uomo molto col-
to; parlava correntemen-
te la lingua turca, araba,
serba, croata, greca, ita-
liana, bulgara, oltre al-
l’albanese.

Per queste sue grandi
capacità, il sultano lo aveva in grande considerazione, co-
me se fosse suo figlio. Giorgio  si guadagnò ben presto la
stima e la fiducia di Murad II, che gli riservò ogni onore e
privilegio, arrivando a chiamarlo con il nome islamico I-
skënder Bej (Bej = capo, principe; Iskënder = Alessandro),
alludendo al condottiero macedone Alessandro il Grande. 

Giorgio, però, aveva nel
cuore la sua terra, che mai
aveva dimenticato, anche
perché era continuamente
contattato, di nascosto, da
alcuni emissari della sua
famiglia, che lo supplica-
vano a far ritorno in patria
per le condizioni disuma-
ne in cui versava la sua
gente. 

Dopo la morte del padre
Giovanni, l’idea di trasferir-
si in Albania continuava a
tormentarlo con maggiore
insistenza. Approfittando
della sconfitta di Nissa
(1443) e del conseguente
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smarrimento dei turchi, il comandante albanese radunò una
schiera di soldati a lui fedeli e raggiunse la sua terra, dove,
ad attenderlo, vi era uno squadrone di trecento cavalieri. 

Con un abile stratagemma, Giorgio assunse il comando

di Kruja, sua città natale, sostituendosi alla guarnigione
turca: da quell’istante era diventato un traditore, un acer-
rimo nemico del sultano Murad II, che in lui aveva riposto
la massima fiducia. 

Sui vessilli e gli stendardi degli albanesi ora sventolava,
al posto della mezzaluna, una nuova insegna: l’aquila bi-
cipite che troneggiava in campo rosso. Le teste del rapace
rappresentavano le due etnie albanesi: quella settentriona-
le, filo-slava, e quella meridionale, filo-greca. Con lui alla
guida, l’Albania era diventata, di fatto, un tutt’uno.

Dopo essersi convertito al cristianesimo, fu incoronato
principe d’Albania il 28 novembre 1443 nella cattedrale di
Kruja. 

Famoso resta il discorso che fece subito dopo l’incorona-
zione e che qui di seguito riportiamo soltanto in parte, per
brevità di spazio.

“…Quando mi chiamaste per quest’opera dal servizio del sul-
tano, portavo già nel cuore il vostro stesso desiderio […] La li-
bertà la potevate conquistare col vostro valore e con un altro
liberatore, poiché all’Albania non mancano gli uomini, ma vi
piacque attenderla dalle mie mani […] Ma merito forse io que-
sto bel titolo di liberatore che mi avete graziosamente donato?

Non fui io a portarvi la libertà,
ma la trovai qui, in mezzo a voi!

…Mi avete accolto con tali affetti e gioia, mi avete reso servi-
zi tanto validi e numerosi, che ora sono stato io reso più servo che
voi liberi. Questa fortezza e questa città non ve l’ho data io, ma
l’avete donata voi a me! Le armi non ve le cinsi io, vi trovai già
armati! La libertà l’avevate ovunque, nel petto, sulla fronte, nel-
la spada e sugli scudi: come fedeli guardiani, voi avete posto sul
mio capo questa corona, mi avete dato questa spada, mi avete
creato Signore di questo principato che avete custodito con tan-
ta fede, cura e fatiche. Portatemi ora, con l’aiuto di Dio, a libera-
re l’Albania! Alzate dunque la bandiera in testa e mostratevi

uomini come sempre! Dio, come finora, così nel futuro verrà in
nostro soccorso e ci darà il modo di farci onore!”.

Il comandante albanese riuscì a compattare in pochi me-
si un esercito di ben diecimila uomini, pronti a sacrificarsi
in nome di un’Albania libera.

Il sultano Murad II, infuriato per l’improvviso voltafac-
cia del suo pupillo, inviò un esercito ben più numeroso di
quello albanese, che però fu respinto e ricacciato in mare.
Altri tentativi nei mesi successivi conobbero la stessa sor-
te. La reazione del sultano fu ancor più spietata. Nel giu-
gno del 1444 i turchi entrarono in Albania con un’armata
di ben centomila uomini, decisi a fare tabula rasa di ogni
città e villaggio; invece andarono incontro ad una disfatta
memorabile, grazie alla strategia militare del principe
Giorgio, che, approfittando del terreno accidentato della
zona di Torvjoll, fatto di gole, dirupi e d’impenetrabili bo-
scaglie, consentiva agli albanesi di effettuare improvvisi
attacchi, di ritirarsi in poco tempo sulle alture e di tende-
re, qua e là, degli agguati allo sprovveduto esercito otto-
mano. Il colpo finale al nemico fu inferto di notte, mentre
gli ignari soldati riposavano nell’accampamento, incauta-
mente sistemato in una vallata. Il comandante albanese or-
dinò di recuperare tutte le capre della zona (pare
diecimila); in seguito furono legate sulle corna di ogni ani-
male due fiaccole accese. Ad un suo segnale, “l’esercito di
capre” e gli ottomila soldati albanesi si precipitarono a val-
le tra un frastuono infernale ed attaccarono gli sprovvedu-
ti ottomani. Alla vista di quell’impetuosa valanga di luci e
di grida che veniva giù dalla montagna, i turchi, ritenendo
stoltamente di trovarsi di fronte ad un esercito poderoso,
non opposero alcuna resistenza e si dispersero in ogni di-
rezione. Con il minimo sforzo e con poche perdite umane,
Giorgio riuscì a catturare i comandanti nemici, che subiro-

no una cocente sconfitta e, soprattutto, un’umiliante deri-
sione da parte dei vincitori. 

La straordinaria impresa fece ben presto il giro dell’Oc-
cidente e furono in molte le delegazioni di stati europei e
della Santa Sede a recarsi in Albania per conoscere il prin-
cipe e complimentarsi con lui. Si guadagnò ben presto al-
cuni prestigiosi titoli, come ad esempio Difensore impavido
della civiltà occidentale e, soprattutto, Athleta Christi. 

Un successivo tentativo dei turchi di impossessarsi del-
l’Albania non sortì gli effetti sperati. 

Le sbalorditive e ripetute vittorie di Scanderbeg aveva-
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no, però, indebolito le forze militari albanesi; per tale mo-
tivo il principe Giorgio chiese ed ottenne da re Alfonso
d’Aragona un consistente aiuto, che risulterà poi decisivo.

Nell’estate del 1452, il successore di Murad II, il sultano
Maometto II, per nulla intenzionato ad archiviare la prati-
ca Albania, inviò due poten-
ti armate: una comandata da
Hamza-bey, l’altra da Dalip
Pascià. Anche in questo caso
gli ottomani furono sonora-
mente umiliati e sconfitti
dalla grande strategia di
guerra del comandante alba-
nese. Altre incursioni turche
si tramutarono in pesanti
sconfitte: la battaglia di Sko-
plijë nel 1453, quella di Ora-
nik nel 1456, quella di Mati
nel 1457. Anche negli anni
successivi si ripeterono altre
schermaglie tra i due eserci-
ti, tutte finite a vantaggio degli albanesi.

La fama di Giorgio Scanderbeg aveva valicato ogni con-
fine del mondo. Il sultano turco dovette, suo malgrado, ac-
cettare la sconfitta e chiedere di trattare la pace, che non fu
accolta dal comandante albanese.

Nel 1458 il principe Giorgio accorse in aiuto di re Ferdi-
nando I d’Aragona con un consistente esercito per com-
battere contro il rivale Giovanni d’Angiò. Il re, in segno di
riconoscimento per l’aiuto ricevuto, gli concesse i feudi di
Monte Sant’Angelo, di Trani e di San Giovanni Rotondo.

Recuperate le forze, nel 1464 il sultano Maometto II inca-
ricò Sceremet-bey di costituire una potente armata e muo-
vere contro gli albanesi. Anche in questo caso l’evento
della guerra fu disastroso per gli invasori turchi. Non con-
tento delle tante umiliazioni patite, l’anno successivo il sul-
tano organizzò un potente esercito, superiore a quello
albanese per armi, per numero di soldati e per mezzi bel-
lici. Il comando fu affidato a Ballaban Pascià, un traditore
albanese. L’esercito turco fu sconfitto nei pressi di Ocrida
e messo in fuga. 

L’ultimo tentativo del sultano di conquistare l’Albania è
datato 1466. Questa volta l’esercito ottomano riuscì, data la
grande superiorità numerica di mezzi e di uomini, a penetra-
re nell’interno dell’Albania e a cingere d’assedio la città di
Kruja. Dopo numerosi assalti alla città, Ballaban Pascià do-
vette desistere ed abbandonare definitivamente il campo.

Nonostante i numerosi successi il principe Giorgio si re-
se conto che prima o poi gli ottomani avrebbero preso il
sopravvento sulle ormai esauste difese albanesi, per cui
decise di stringere un patto di alleanza con la Repubblica
di Venezia ed organizzare una difesa comune del territorio.
Purtroppo questa alleanza non vide mai la luce per l’im-
provvisa morte di Giorgio, avvenuta nel 1468 per malaria.

Con lui moriva, di fatto, ogni possibilità di contrastare
la furia dell’esercito ottomano. Dopo poco tempo, l’Alba-
nia fu conquistata e l’intero mare Adriatico fu sottoposto a
continue scorrerie. Infatti, nel 1480  Otranto conobbe una
delle più feroci incursioni saracene.

Giorgio Castriota Scanderbeg morì imbattuto e la sua fi-
gura rimase un perenne simbolo di fulgido eroismo. Anco-
ra oggi gli Arbëresh (gli albanesi dell’epoca) ricordano le
sue gesta, soprattutto nelle rapsodie e nei canti epici.

Gli succedette il figlio Giovanni, ancora adolescente e
quindi incapace di go-
vernare, avuto dalla mo-
glie Marina Donica
Arianiti. Per tale motivo
il fanciullo fu costretto
ad abbandonare la sua
terra e a rifugiarsi a Na-
poli presso la corte di
Ferdinando I. 

Nel 1481 Giovanni
Scanderbeg, alla testa di
un gruppo di fedelissimi,
sbarcò a Durazzo nel ten-
tativo di riprendersi l’Al-
bania, senza però
riuscirci.

Tornato a Napoli da re Ferdinando, scambiò le terre, che
suo padre aveva avuto in dono da Re Alfonso, con il duca-
to di Galatina e la contea di Soleto, molto più vicine alla
sua amata Albania.

Attualmente vivono ancora nel Salento (Lecce e Ruf-
fano) i discendenti di quel glorioso e impavido condot-
tiero. •

Rino Duma
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La vita di noi giovani è sempre difficile. C’è chi dice
che gli adulti hanno maggiore difficoltà a vivere e i
giovani di meno, ma non è così. La difficoltà nasce

nel momento in cui il singolo individuo affronta la vita sen-
za alcun aiuto da parte degli altri e si rende conto da solo
di quanto arduo sia dover lottare, su-
perare gli ostacoli con le proprie for-
ze per riuscire a maturare e svilup-
pare una coscienza civile. 

Dopo una giornata di stress dovuto
alla scuola e allo studio pomeridiano,
coi genitori che non fanno altro che
dirci che dobbiamo fare i compiti, lo
svago di noi giovani inizia a tarda se-
ra,  il tempo del nostro divertimento.
La città di notte è lo spazio libero nel
quale esagerare, trasgredire, lasciarsi
andare o semplicemente uscire dagli
schemi. Per molti, partendo anche dai
giovanissimi di circa dodici anni, vi-
vere la notte significa questo. Gli a-
dulti si lamentano della nuova ge-
nerazione che sta crescendo, ovvero la
nostra, ma questa generazione è figlia
della vecchia, ed è da questa che noi
abbiamo preso esempio. Noi giovani
tendiamo a non rinchiuderci mai in casa e usciamo spesso
con gli amici anche senza avere una meta o un motivo, so-
lo con lo scopo di fuggire la presenza dei genitori, che osta-
colano il nostro istinto di libertà, che coincide col nostro
senso di indipendenza nei confronti di tutto e di tutti. Un a-
dolescente rigetta il mondo dei genitori, rifiuta i valori de-
gli adulti, ma solo perché vuole affermarsi al di fuori della
famiglia, in una società rinnovata. Questo produce, pur-
troppo, ulteriore marginalità psicologica e sociale, con fe-
nomeni di devianza (uso di alcool e droghe). La colpa di
tutto ciò però non deve ricadere solo sui giovani, ma sull’in-
tera società,  che condiziona la maggior parte di noi adole-
scenti.

Questi comportamenti deviati sono molto diffusi tra i

giovani di Galatina. Basta fare in giro in piazza il sabato
notte per averne la prova. Ma gli adulti a quell’ora dor-
mono e non si accorgono di niente. Tuttavia non si deve
pensare che questi comportamenti appartengano a tutti.
Molti di noi passano delle serate molto più tranquille. Tap-

pe fondamentali del nostro tour sera-
le sono le varie ville, i piccoli locali e
il centro storico che riveste un ruolo
importante per noi giovani, soprat-
tutto come luogo di incontro per gli
innamorati. Ci piace assaporare l’a-
ria e l’atmosfera che sprigiona la
città vecchia e inebria i nostri cuori,
ci fa sentire bene quando siamo in
compagnia e riesce talvolta a farci
dimenticare gli eventuali problemi
che abbiamo, cioè funge da diversi-
vo alla monotonia e alla noia della
nostra vita privata. Già, perché la vi-
ta di ciascuno di noi, singolarmente
preso, è proprio una gran noia. An-
che se questo concetto può sembrare
strano, è quello che realmente la
maggior parte dei giovani galatinesi
pensa.

Gli adulti non se ne accorgono, ma
ogni giorno noi cerchiamo di mandare loro dei segnali, con
lo scopo di smuovere la coscienza personale degli adulti e
cercare di far capire quello che siamo, quello che vogliamo
realmente, cioè la libertà (senza ovviamente oltrepassare i
limiti costituiti dalle leggi). 

Chiediamo inoltre di essere presi in considerazione dal
mondo degli adulti e di non essere trattati sempre da bam-
bini, ma come persone che domani dovranno ricoprire il
ruolo di guide per altri giovani. Solo questo è quello che
desideriamo, nulla di più. 

Basterebbero poco, dunque,  per trasformare non solo la
società galatinese, ma anche quella di tutto il mondo. Ma
anche per il “poco” non si fa niente, ed è questo che ci di-
spiace.                                                                                     •
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Vita da... giovaniVita da... giovani
a cura della Classe III F

Liceo Scientifico Statale “Antonio Vallone”

Galatina

Riceviamo e volentieri pubbli-
chiamo l’articolo che un gruppo di
giovani studenti del Liceo Scienti-
fico di Galatina ha inviato a “Il filo
di Aracne”, riguardante la condi-
zione giovanile nel nostro territo-
rio. Ci farebbe molto piacere che
altri giovani ci facessero perveni-
re lettere o scritti con i quali apri-
re il dibattito col mondo degli
adulti, fiduciosi come siamo che
solo attraverso la parola si posso-
no ricomporre fratture tra le gene-
razioni, lenire il disagio dei giova-
ni  e migliorare la vita di tutta la
comunità.       

La Redazione

Foto di Salvatore Chiffi

SCUOLA CHIAMA SOCIETÀ



L’agricoltura è stata sempre la forza trainante del no-
stro Salento. Si coltivavano l’ulivo, la vite, gli agru-
mi, gli ortaggi, il cotone, il tabacco, i cereali e via

discorrendo. Qualsiasi tipo di coltura si adattava bene a
questa terra, dotata di un clima abbastanza mite. Si espor-
tava l’olio, il vino, la patata galatina, la cicoria galatina, il
pomodoro galatina. Ogni pezzetto di terreno era coltivato
e sfruttato dai nostri contadini; non vedevi, come puoi ve-
dere tutt’oggi, vaste aree incolte e masserie dirute. Ogni
zolla era dissodata anche tra i sassi, con il sudore dei con-
tadini che scorreva lento lento tra le infinite rughe dei lo-
ro volti bruciati dal sole. Erano i nostri contadini che
dettavano i tempi della coltivazione, della preparazione
dei semenzai, della semina e dei raccolti. Erano loro che,
forti della loro esperienza, stabilivano se un terreno fosse
idoneo a questa o a quell’altra coltura. Erano dei veri e pro-
pri “dottori in agraria” o, come li definisco io, i “filosofi
della terra”. Certo, non ci hanno lasciato scritto alcun trat-
tato, ma ci hanno trasmesso, in eredità, la loro esperienza
e ci hanno tramandato, di generazione in generazione, una
miriade di dittèri, di proverbi, che manifestano la loro gran-
dissima competenza in materia.

Scennaru siccu massaru riccu (Gennaio secco massaro
ricco)

Se il mese di gennaio è secco e asciutto, cioè privo di
piogge, il proprietario del terreno è quasi sicuro di un ab-
bondante raccolto. Infatti, se il terreno è secco e asciutto, le
piante non vegetano e non crescono in altezza, ma affon-
dano le loro radici nella terra
succhiando tutti gli umori e
immagazzinandoli per il loro
sviluppo durante i mesi suc-
cessivi. D’altra parte si sa che
la pioggia e l’umidità produ-
cono insetti e parassiti che
danneggiano le piante. Se que-
sti parassiti non si sviluppano
nel mese di gennaio per lo spi-
rare del vento gelido della tra-
montana, non ci saranno
durante la primavera. Quindi
le piante fioriranno in tutto il
loro splendore ed il raccolto
sarà a vista d’occhio.

Mèndula ca fiurisce de scennaru nunn inche lu panaru (Man-
dorlo che fiorisce in gennaio non riempie il paniere)

Primavera de scennaru pochi frutti a llu panaru (Primavera
di gennaio pochi frutti nel paniere)

Spesso accade che nel Salento l’inverno sia mite; allora
tu vedi i mandorli fiorire nella prima o nella seconda quin-
dicina di gennaio e così pure gli altri alberi da frutta. Però,
al sopraggiungere delle gelate di febbraio e marzo, i fiori
e le piccole mandorle avvizziscono e cadono; di conse-
guenza non ci sarà un buon raccolto di mandorle. Per que-
sto inconveniente, da parecchio tempo, si sono inten-
sificate le colture dei mandorli di varietà del barese, che
hanno una fioritura più tardiva e che ben si adattano alle
condizioni climatiche della nostra terra. Il risultato? Un
ottimo raccolto.

Se scennaru nu scennariscia febbraru la mmale pensa (Se gen-
naio non si comporta da gennaio, febbraio la penserà male)

Le temperature più rigide si verificano nel mese di gen-
naio e soprattutto negli ultimi dieci giorni, che determina-
no il periodo più freddo dell’anno. Però a volte succede che
ad un gennaio molto mite segua un febbraio molto freddo.
E proprio per questi freddi del febbraio il nostro contadino
pone in bocca al mese quest’altro proverbio: ‘mprèstame do’
giurni, frate marzu, e bbidi a ‘sta vecchia cce lli fazzu; ca se li
giurmi mii tenia tutti facia cu cquàia lu vinu ‘nthr’a lli vutti
(Prestami due giorni fratello marzo, e vedrai cosa farò a
questa “vecchia”; se avessi i miei giorni uguali a quelli de-
gli altri mesi, farei gelare il vino dentro le botti).

Con il termine “vecchia”, il contadino definisce gli ulti-
mi giorni di febbraio, segnati da un rincrudimento del
freddo o, per meglio dire, dal peggiorare del clima. 

De la Candilora o ca nnèvaca o ca chiova; ma se chiova o nu chio-
va la vernata è ssuta fora; ma se sai
mmesurare have nu bbonu quaran-
tale (Il giorno della Candelora, il
2 febbraio, o nevica o piove; ma
se piove o non piove, l‘inverno è
uscito fuori; però se sai ben fare
i conti ci mancano ancora qua-
ranta giorni).

Dire che l’inverno termini il
2 di febbraio, de la Candilora, è
affermare una cosa non vera o
tutt’al più esagerata, perché,
non solo in febbraio, ma anche
nel mese di marzo le tempera-
ture invernali continuano ad
essere rigide. Anzi in marzo si

verificano due periodi di freddo eccessivo che coincidono
con la festa di San Giuseppe (19 marzo), e con quella del-
l’Annunziata (25 marzo). Solo in annate eccezionali l’in-
verno è andato scemando verso la fine di febbraio e non ai
primi del mese. Ed ecco che il contadino corregge: se sai
ben misurare ci vogliono ancora una quarantina di giorni.

De la Candilora chiara lu lupu la capanda si prepara (Se il
giorno della Candelora è chiaro il lupo si prepara la tana)

I nostri contadini, data la loro lunga esperienza, hanno
constato che, se nel giorno della Candelora il cielo è limpi-
do e sereno, l’annata sarà scarsa e priva di abbondanza di
frutti. D’altra parte, se la pioggia non viene giù in questo
mese cadrà nei mesi successivi con conseguenze più o me-
no disastrose per le colture. Il lupo, invece, animale previ-
dente, dal momento che nel giorno della Candelora il cielo
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è terso, per istinto, si scava la tana per ripararsi dalle piog-
ge nei mesi di marzo ed aprile.

Febbraru menzu duce e menzu ‘maru (Febbraio mezzo dol-
ce e mezzo amaro)

Febbraio è il mese che sta in mezzo tra l’inverno e la pri-
mavera. Ne deriva che, nella prima metà, si trascina dietro
le reliquie del rigore invernale e perciò è menzu ‘maru; men-
tre nella seconda metà porta i pri-
mi tepori primaverili ed è quindi
menzu duce.

Acqua de febbraru inche lu crana-
ru (Acqua di febbraio riempie il
granaio)

Questo è il mese in cui la vege-
tazione incomincia a svilupparsi;
soprattutto le graminacee metto-
no, nel mese di febbraio, radici e
foglie. Di conseguenza l’acqua dà
linfa vitale a queste piante che, si-
curamente, daranno un ottimo
raccolto.

Marzu chiovi chiovi, abbrile chiovi e tieni, masciu una e bbo-
na se vo’ cu bbegna l’annata bbona 

Le colture tipiche del Salento sono quelle della vite, del-
l’ulivo, dei cereali, del tabacco, delle verdure e via via le
altre. Sono colture queste che si adattano meglio al nostro
terreno e al nostro clima perché, oltre a resistere ai caldi in-
tensi dell’estate, non sono danneggiate dalle basse tempe-
rature invernali. Ebbene, le piogge di marzo sono molto
utili alla vegetazione dei cereali, degli ulivi, delle legumi-

nose, dei foraggi, e
favoriscono lu bombu-
lamentu (il gonfiarsi
delle gemme) delle
viti. Se son troppe,
invece, danneggiano
gli alberi da frutta,
specialmente i pe-
schi, i peri, i susini.
Ma di questo non si
preoccupa troppo il
nostro contadino,
perché lui ci tiene in-
vece alla riuscita (la
bbona ‘nnata) dei ce-
reali, delle viti e degli
ulivi.

Interessante anche

l’osservazione sulle piogge nel mese di aprile. Il contadino
dice a questo mese: piovi e tieni; cioè vuole piogge interval-
late da giornate limpide e soleggiate. Infatti, se in questo pe-
riodo di vegetazione le piogge sono abbondanti e si ripetono
frequentemente i raccolti saranno veramente compromessi.

Per quel che riguarda le piogge di maggio, il nostro con-
tadino ne vorrebbe una e abbondante e, in particolar mo-
do, nella seconda quindicina del mese.

Marzu è pacciu (Marzo è pazzo)
Il mese di marzo determina il passaggio dall’inverno al-

la primavera, però è il mese più incostante. Ad un cielo ter-
so e pulito si contrappone uno gonfio di nubi minacciose;
ora piove e poco dopo splende il sole; l’aria è serena e a un
batter di ciglia seguono lampi, tuoni, vento impetuoso e
scrosci d’acqua. 

De la Nunziata ogni erva è licenziata (All’Annunziata ogni
erba è licenziata)

Alla fine di marzo (la festa dell’Annunziata cade il 25 del
mese) le erbe non traggono più u-
more dal terreno per arricchirsi di
foglie ma per trasmetterlo nei ri-
cettacoli dai quali si svilupperan-
no i frutti. Quindi le piante, una
volte fiorite, entrano nell’ultima
fase della loro vita; danno il frut-
to, muoiono e poi seccano.

Vale cchiui ‘n’acqua de marzu e
abbrile ca le carrozze toe cu tutte le
tire (Vale più un’acqua di marzo
e aprile che le tue carrozze con
tutti gli accessori)

Marzo e aprile sono i mesi in
cui si sviluppa la vegetazione delle piante; ed è proprio in
questo periodo che si sente maggiore il bisogno della piog-
gia che ristori il terreno arso dal gelo e lo arricchisca d’u-
more. Il contadino non ha studiato, non ha letto mai un
trattato di agricoltura, però ha una pratica superiore alla
scienza, e perciò dice che la pioggia, in questi due mesi, è
tanto necessaria da costituire la ricchezza dei proprietari;
ricchezza che non può paragonarsi a quella di una carroz-
za con tutti i suoi accessori.

Pasca marzotica o murtualità o famòtica
La Pasqua cade sempre nel plenilunio di marzo; infatti il

popolo dice: Nu tthrase Cristu a llu sapurcu se nunn è quin-
tadecima de marzu (non entra Cristo nel sepolcro se non al
plenilunio di marzo).

Ebbene, la Pasqua segna la fine dell’inverno, del freddo
e l’inizio della primavera e, quindi, dei primi caldi; se Pa-
squa cade nel mese di marzo, vuol dire che la fredda sta-
gione ci abbandona anzitempo. Di conseguenza la
vegetazione non sarà rigogliosa per i caldi prematuri, il
raccolto sarà scarso e sarà tanto più scarso quanto più la
Pasqua si allontana dalla fine del mese. La stessa cosa av-
viene per la salute delle persone, che sarà più cagionevole
per il variare delle condizioni atmosferiche: perciò ci sarà
o morte o fame. Morte per il mutamento del clima, fame
per il raccolto non sufficiente, che determinerà un aumen-
to dei prezzi dei generi alimentari che non potranno esse-
re acquistati dalla povera gente.                                        •
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La raccolta delle olive

La vendemmia (“Immagini di Tuglie”)



Amargine delle giornate della memoria celebrate in
Puglia per ricordare la vergogna della Shoah, l’o-
locausto degli ebrei avvenuto durante il secondo

conflitto mondiale, segnalo alcuni episodi di antisemiti-
smo alimentati a Galatina e a Soleto, ma anche in altri cen-
tri, da Raimondello del Balzo Orsini (1350/55-1406), sua
moglie Maria d’Enghien (1367-1446) e il figlio Giovanni
Antonio (1401-1463).

Nel Quattrocento gli ebrei di Galatina erano probabil-
mente concentrati in Via Marcantonio Zimara, come se-
gnala il TETRAGRAMMATON (per gli ebrei, l’impro-
nunciabile quadrilittero nome di Dio, JHWH) inciso sulla
finestra nella corte del civico 10. Quelli di Soleto erano
chiusi nel ghetto di Rua Catalana. La loro ricchezza deriva-

va dalle attività della concia, della lavorazione delle pelli,
della tintoria. Lavori altamente inquinanti e dannosi per
la salute, svolti dai “diversi” del tempo, gli ebrei, gli alba-
nesi, i levantini, così come oggi le mansioni più umili, le
“più sporche”, dagli extracomunitari, rom e badanti, i “di-
versi” dei nostri giorni. Tuttavia, gli ebrei della Contea di
Soleto, sotto la signoria dei del Balzo, erano riusciti, grazie
alla concessione di numerosi privilegi, in particolare quel-
li relativi al prestito di denaro, a rafforzare il loro ruolo al-
l’interno di una comunità, quella galatinese e soletana,
completamente in mano al ceto clericale italo-greco.

I del Balzo, all’inizio, almeno sino agli anni Trenta del
Quattrocento, ebbero grande stima degli ebrei, dimostrata
nei continui rapporti con la comunità ebraica, improntati
alla tolleranza super modo et forma vivendi eiusdem hebreis.
Maria d’Enghien si fidava ciecamente di loro, tanto da af-
fidare la cura della sua salute al medico ebreo mastro Gia-
como e, ugualmente, il figlio Giovanni Antonio del Balzo

Orsini al medico ebreo Abramo Balmes, judio de Leze (gui-
deo di Lecce), la cui abilità e perizia dovette essere ben no-
ta se poi divenne medico di fiducia di Ferdinando
d’Aragona, re di Napoli. Lo stesso Raimondello del Balzo
Orsini, dimostrando di fidarsi, aveva assoldato, tra i suoi
capitani, ebrei extraregnicoli come Catalano de Barcello-
na. E’ significativo, inoltre, che gli ebrei Sabatino Russo e
Mosè de Meli, forse leccesi, tra il 1392 e i primi del XV se-
colo, scrivessero le loro lettere in “volgare”, vale a dire la
parlata italiano – dialettale usata dal principe. Era poi no-
ta la benevolentia del principe Giovanni Antonio nei riguar-
di degli ebrei, mal sopportata dal papa Pio II (Enea Silvio
Piccolomini), che considerava il riottoso feudatario del Bal-
zo come nemico della fede ed eretico poiché incoraggia(va) la
perfidia ebraica”.

L’intolleranza cominciò a manifestarsi sotto il re Ladi-
slao di Durazzo e la regina Maria d’Enghien (già vedova di
Raimondello). Nel 1411, infatti, per una rissa tra marinai
ed ebrei, “furono messe a sacco le case di quest’ultimi”.

Ma un antigiudaismo più smaccato può essere colto
chiaramente nei cicli d’affreschi di Santa Caterina a Gala-
tina e di Santo Stefano a Soleto. A Galatina nella scena del-
la Resurrezione di Lazzaro, gli ebrei che si turano il naso per
la “puzza” di Lazzaro, morto già da quattro giorni, sono
stati rappresentati secondo la percezione, già negativa, del-
l’ebreo nell’arte medievale, con il ricorso cioè ai tratti fisio-
nomici degli ebrei – bassa statura, naso dritto, barba folta,
i capelli con i peot, i tipici broccoli riccioluti – con cappelli
a punta o all’orientale e spesso vestiti con tuniche gialle, il
colore infamante dei traditori. Anche nella scena della Fla-
gellazione, l’antigiudaismo del committente, ribaltando la
verità storica, attribuisce agli ebrei che flagellano Cristo,
una crudeltà che supera quella notoriamente riconosciuta
ai romani.

Un’evidente connotazione antiebraica anima, poi, a So-
leto, la scena della Vita di Santo Stefano, in cui due ebrei, re-
canti sul petto l’infamante segno della rotella rossa,
calciano il protomartire e, tirandogli i capelli, lo bastonano
a sangue. Il pittore li rappresentò così come li vedeva ogni
giorno a Soleto e a Galatina e cioè con la rotella rossa, pro-
totipo quattrocentesco dell’altrettanto infamante stella di
Davide degli internati ebrei nei campi di concentramento.
Maria d’Enghien, infatti, nel 1473, secondo i capitoli e gli
statuti del 1420, stabilì che, nella contea di Lecce, ma anche
nella contea di Soleto, li iudei masculi et femine degiano (deb-
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ANTIGIUDAISMO SOTTO I 
DEL BALZO ORSINI

(1385 – 1463)
A GALATINA E A SOLETO

di Luigi Manni

Galatina - Via M. Zimara - Cortile n° civico 10

UNA FINESTRA SUL PASSATO



bano) essere conosciuti da(i) christiani per alguni segni et vesti-
menti [...] che omne iudeo masculo o femina de anni sei in suso
(in sù) [...] li masculi debiano portare un
segno russo a modo de rota rotundo nel
pecto sopra la menna (il seno) [...] et le fe-
mine un segno russo rotundo socta (sotto)
lo pecto [...] et avanti sopra tucti laltri pan-
ni. Chi contravveniva all’ordine dove-
va pagare un’oncia et chi lo accusarà
(l’ebreo) ne haverà tarì uno (avrà in pre-
mio un tarì). Siamo, come si può ben
arguire, a un “dalli all’ebreo” ante lit-
teram.

Ancora nel 1464, la comunità ebraica
di Galatina e Soleto porterà pel segno (la
rotella russa) che gli ebrei devono portare
a Taranto, come a Lecce e in altri luoghi.

Anche dopo i del Balzo, nel 1491,
non solo gli ebrei, ma anche gli albane-
si, vennero fatti oggetto di una discri-
minazione strisciante, ma ormai
radicata nella cultura del tempo, per
esempio nel regime penale che veniva
esercitato più frequentemente sui cit-
tadini exteri et ut peregrini, come gli albanesi o come gli e-
brei che provocant alios. Tra gli ebrei di Nardò ricordiamo:
Jaco Catalano, condannato per aver giocato a dadi; Moisi de
Soleto, per aver litigato con il servo Geronimo; Luca Floren-
tino, chiamato iudio cane renegato; Riczo iudeo; Salamoncello

iudio, aggredito allo puczo de Santa Lucia da tre albanesi (una
guerra tra emarginati) e Cale iudio de Inbeni perché dixe ca

Cristo fo trentatre anni iudio. In quest’ul-
timo caso sono le motivazioni religiose
a rinfocolare il sentimento antiebraico,
che aveva preso posto stabile nella li-
turgia della Chiesa contro i perfidis ju-
deis, che non si ravvedevano (Atti degli
Apostoli, 2,40).

Quando, nel 1495, vennero cancellati
(cassi, irriti et de nullo valore) gli instru-
menti de usurari facti in favore de Judei,
venne meno la fiorente attività fenerati-
zia su cui si fondava la ricchezza ebrai-
ca, considerata usuraria e simoniaca per
antonomasia non solo dal clero greco,
ma anche dal clero latino – i Francesca-
ni di Galatina – più vicini alla politica
dei del Balzo. Come a dire che l’antise-
mitismo, con tutto ciò che comportava
– razzismo, vessazioni, emarginazione,
privazione e mortificazione della pro-
pria identità – a volte affondava nel vil
denaro le sue malsane radici.

Il re aragonese Ferdinando, molto pragmatico e affatto i-
dealista, nel 1464, subito dopo la morte di Giovanni Anto-
nio del Balzo Orsini, ordinò ai suoi ufficiali di far ritornare
a Lecce tutti gli ebrei che s’erano allontanati dalla città,
confermando loro le antiche franchigie.                           •
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Soleto - Chiesa di Santo Stefano

Vita di Santo Stefano
Ebreo con la rotella rossa



Di Mimmo Antonaci, in arte Mimmo Anteri, hanno
scritto non pochi studiosi e critici d’arte e, tutti
hanno sintetizzato, in maniera appropriata e qua-

lificata il suo fare artistico commentando anche la sua sin-
golare tecnica pittorica. 
Autore sensibile ed appassionato, Mimmo dipinge sogget-
ti diversi,  senza mai perdere di vista i concetti di classico
e romantico che possono considerarsi i termini dialettici
della cultura artistica moderna. Il classico, modello della
cultura latino – mediterranea e il romantico, di quella ger-
manico – nordica, rappresentano due differenti modi del-
l’uomo di vivere il rapporto con la natura che si sostanzia,
in talune opere di grandi artisti dell’Ottocento e del Nove-
cento, nelle peculiari rese formali e pittoriche di una clas-
sicità scevra di qualsiasi contenuto storico, religioso,
mitologico da un lato e, di un’ansia di possedere la realtà
o dall’angoscia di essere travolti da essa, dall’altro.

Queste due differenti concezioni del mondo e della vita
troverebbero un’integrazione sintetica nella produzione
pittorica di Anteri il quale, assume gli aspetti classici, con
una tensione fortemente romantica.  

Coniugando modelli classici e contenuti etici, l’autore
esprime un’arte che, nella copiosa produzione, rimane
fortemente emotiva e comunicativa di determinati stati
d’animo. 

Nelle serie “Interazione d’ambiente” ed “Elegia Medi-
terranea”, il paesaggio salentino, protagonista delle sue
composizioni, nella resa grandiosa e monumentale, rima-
ne soggettivato dall’autore in una visione pittoresca dove
il suo atteggiamento contemplativo può transustanziarsi
nell’emozione visiva del fruitore facendogli rivivere, intel-
lettivamente, ciò che è già vivo in essa. 

L’elemento qualitativo, il segno di una testimonianza u-
mana, viene captato tra le forme ed i colori, quasi visione
speculare del contenuto trascendente dell’autore nelle for-
me immanenti della realtà. Allo stesso modo, la classicità
delle opere di Anteri  potrebbe trovare la sua ragion d’esse-
re nella poetica di Piero della Francesca (1415-20 ca - 1492),
artista toscano che, come d’altronde  tutti gli artisti del pri-
mo Rinascimento, fondò la sua ricerca nello studio sulla
natura. 

L’atteggiamento volitivo, pierfrancescano, di ricondurre
tutto a forme misurabili e rappresentabili, in opposizione
alle infinite varietà offerte dal mondo naturale può riscon-
trarsi nelle opere di Anteri, in particolare, nella serie di
“Natura morta” ed in quella  di “Memorie Mediterranee”.

Tali composizioni ampie e spaziose, dai volumi definiti,
dai contorni che limitano le zone campite dal colore satu-
ro, accostato senza alcun riguardo per le sfumature ma, co-
me media proporzionale degli altri colori stesi nello spazio
– luce compositivo omogeneo, rappresentano la razionaliz-
zazione della realtà e, nel contempo, l’astrarsi da essa.

I sensi accolgono le forme, il pensiero fa proprio ciò che
si agita in esse: linee armoniose e musicalità cromatica che,
nell’insieme, riassumono e purificano i sentimenti in un’u-
nica espressione formale romantica. 

L’arte di Anteri andrebbe analizzata, dunque, nella sua
duplice veste, di forma e di contenuto: la solennità nella
rappresentazione artistica e l’anelito alla spiritualità poi-
ché il valore di un’opera non consiste mai nei suoi aspetti
illustrativi bensì nella qualità del suo linguaggio formale e
nell’essenza dei contenuti che intende comunicare. 

Questo dualismo si coglie ancora nella serie “Geometrie
esistenziali” poiché se è vero che “l’intelletto non possiede
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nulla che gli occhi non possono
vedere e gli occhi non vedono
nulla che l’intelletto non possa
capire” ne scaturisce  che le ope-
re del Nostro si qualificano an-
che per la forma geometrica la
quale, iconologicamente, supera
la realtà contigente  determinan-
do l’altra peculiarità dell’autore:
l’evasione. 

Dinanzi alle opere di questo
pittore grottagliese non ci si può
limitare ad osservare ciò che è
dipinto ma, bisogna proiettarsi
oltre la visione  poiché il suo fu-
ror  non scende dall’alto ma, e-
mana dalla vita, dal reciproco
trascendersi e sublimarsi dei
sensi.  

Le forme artistiche di Anteri possono anche dirsi simbo-
liche in quanto possiedono una valenza contenutistica che
è propria del veicolo segnico, linguaggio artistico articola-
to in ben definite forme espressive. La semplice empiricità
e la pura astrazione si fondono e si rinnovano in una crea-
zione artistica che supera la fenomenicità e la concettualità
allo scopo di  originare una perfetta coincidenza tra i mo-
tivi dell’immanenza e le istanze della trascendenza.

Probabilmente, il rendere presente e visibile qualcosa
che si pensa appartenere soltanto allo spirito avviene nel-
le opere di Anteri non attraverso la percezione del reale
bensì mediante l’intuizione, per dirla alla maniera di Berg-
son, cioè per mezzo della comprensione istantanea delle
cose. 

Nelle sue silenti composizioni pittoriche, dove la luce si-
gnoreggia spiritualizzando la materia pittorica, il sotteso e
continuo moto spirituale, rimanda ad echi, ridondanze,
corrispondenze, permettendo al fruitore di cogliere della
realtà, non più le semplici, certe, visibili apparenze o sem-
bianze ma, il ritmo di una segreta trasmutazione. 

Nell’euritmia compositiva,
l’equilibrio formale e cromatico
evidenziano la classicità strut-
turale che, nel dissolvimento
delle forme plastiche in compo-
sizioni luminose e nella ieratica
rappresentazione della realtà
naturale e sociale anche salenti-
na, si traducono in un anelito o-
rientato a trascendere la realtà
visualizzata nelle volute traspa-
renze e, talvolta, stratificate ve-
lature. 

Questi rimangono gli stilemi
caratterizzanti il modus operandi
di Mimmo che, insieme ai colo-
ri studiati nelle gradazioni e
nelle tonalità, sono rappresenta-
tivi di un’arte originale dalla

quale traspare anche l’uomo Anteri nella semplicità delle
forme, nell’umiltà della consapevolezza di ciò che dipinge,
nell’estrosità dei significati che comunica, nella compostez-
za  e dignità del far trasparire, tra forme e colori, i tratti sa-
lienti della sua esistenza, nella gioia di comunicare opere
partecipative della sua passione per l’arte.  

A Gallipoli, città adottiva, Anteri trascorre le giornate
nella sua casa, sulla scogliera ionica, vivendo, quotidiana-
mente, nella familiarità profonda del paesaggio salentino
e, dipingendo le emozioni che, sedimentate nell’animo,
riemergono pittoricamente a conferma di questa sua inti-
ma dimestichezza con la natura. 

Sull’epidermico esprit de géométrie ha il sopravvento l’e-
sprit de finesse, una capacità d’intuizione che, compendian-
do la luce fredda della razionalità e la luce calda del
sentimento, s’impossessa dell’anima e avvince la volontà.
Dalla contrapposizione, di nietzschiana memoria, tra arte
di serena contemplazione ed arte di inebriante tensione, si
origina la poesia pittorica del Nostro poiché si vis me flere
dolendum est primum ipse tibi. 

Il pittore non dipinge se, nel suo animo, non sente emo-
zioni, affetti, sentimenti che vuole imprimere nell’animo
del fruitore il quale, sollecitato dagli elementi compositi-
vi, dal ductus della linea e dal colore, s’impossessa della
esperienza intensa e profonda  dell’autore. 

Ut pictura poesis! La pittura  di Mimmo, come la poesia,
esprime passioni mediante la fusione di realtà e simbolo,
comune denominatore dell’ars pingendi del Nostro e della
poesia degli ultimi decenni dell’Ottocento e dei primi del
Novecento. 

Se nella visione dei poeti tale unione costituiva l’imma-
gine presente nell’inconscio collettivo o anche l’archetipo
lunare – materno irradiato nel paesaggio, nel lavoro uma-
no, negli oggetti familiari come verseggiò soprattutto Vit-
torio Bodini (1914–1970), uno dei maggiori ed indimen-
ticabili letterati pugliesi, in Anteri tale processo diventa
visione del passato e del presente, della vita e della mor-
te, del terreno e dello spirituale, irradiantesi dalla valen-
za apollinea e dalla bellezza naturale idealizzata che il
fruitore, comunque, percepisce nelle sue toccanti compo-
sizioni artistiche. •
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Poco dopo aver partecipato alla battaglia di Lepanto
del 1571, decisiva per le sorti dell’epocale conflitto
tra i Turchi e l’Occidente cristiano, un soldato e pro-

prietario di galere, figlio di banchieri genovesi, Davide Im-
periale, acquista il feudo di Francavilla con Oria e
Casalnuovo (Manduria), cioè una fascia di territorio mol-
to vasta compresa tra lo Ionio e l’Adriatico,  dando origi-
ne ad una svolta nel governo di quest’area della Terra
d’Otranto; il governo di una famiglia, gli Imperiale appun-
to, che vi regnò con titolo principesco fino al 1782, data
coincidente con la morte di Michele IV, ultimo discenden-

te della dinastia. Si comprende bene come il dominio in-
contrastato o quasi (pare che ad Oria ci sia stato qualche
problema col Vescovato e con l’Università, ragion per cui
meno definito fu l’influsso degli Imperiale ad Oria) di due

secoli e più di questa famiglia abbia determinato le sorti
non solo delle tre città mentovate, ma anche del territorio
rurale circostante e di non pochi borghi viciniori. E’ quan-
to si evince dalla lettura della tesi del dottorato di ricerca
in Storia e critica dell’Architettura (Seconda Università di
Napoli) di Vita Basile, approfondita nella pubblicazione in
un volume ricchissimo di fotografie col titolo Gli Imperiali
in Terra d’Otranto. Architettura e trasformazioni urbane a Man-
duria, Francavilla Fontana e Oria tra XVI e XVIII secolo, Ma-
rio Congedo Editore, Galatina 2008, pp. XVI-165, edito col
n. 6 della Collana Architettura e Città diretta da Vincenzo
Cazzato. Lo stesso Cazzato firma la Presentazione, dichia-
rando di considerare lo studio di Vita Basile come “un im-
portante tassello dell’Atlante tematico delle residenza nobiliari
nell’Italia meridionale, opera quest’ultima coordinata da
Marcello Fagiolo” (p. VII). Segue la Prefazione di Giosi Ami-
rante che riassume il contenuto del volume, e mette in lu-
ce la correttezza metodologica di Vita Basile.

Questo libro ha come destinatari non soltanto gli specia-
listi (architetti, urbanisti, storici) ma anche il pubblico va-
sto dei lettori amanti della storia locale, e ha il merito di
farci fare, senza spostarci da casa, una gita fuori porta mol-
to istruttiva, poiché ci conduce, come ho detto, nelle città
di Francavilla e Oria (provincia di Brindisi) e di Manduria
(provincia di Taranto), che un tempo gli Imperiale ammi-
nistrarono come un unico feudo. E si trattò indubbiamen-
te, a quanto si evince da questo studio, di amministratori
illuminati e mecenati attenti tanto allo sviluppo dell’asset-
to urbanistico delle tre città quanto alla valorizzazione del
territorio rurale circostante. Le città dovevano diventare,
per questi genovesi trapiantati al Sud - a cui evidentemen-
te mancava lo sfarzo della città ligure -, l’espressione del
loro potere e della loro grandezza. Per questo motivo Mi-
chele II Imperiale detto Michelino, primo principe dei
Francavilla, nel 1643 provvide a far disegnare da un ano-
nimo artista (forse Carlo Francesco Centonze, di Franca-
villa) le tre vedute di Manduria, Francavilla e Oria (ora
preso l’Archivio di Stato di Napoli) che furono esposte nel-
le sale di rappresentanza del palazzo di Francavilla: “Le
tre vedute” scrive Basile, “riflettono l’intento di rappresen-
tare “in una veste altamente celebrativa” la configurazio-
ne assunta dalle città e il desiderio della famiglia di entrare
di diritto nel panorama nazionale e internazionale” (p. 95). 
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A queste tre vedute si affiancano La Pinta del territorio di
Oyra [sta per Oria] e la Descrizione del territorio di Franca-
villa (conservate nel medesimo Archivio di Napoli), e
molti altri disegni commissionati dagli Imperiale, che at-
testano, come s’è detto,
“un notevole interesse,
da parte della famiglia,
per il territorio rurale”
(p. 95): “… opere di
sfruttamento dei fiumi,
delle saline, delle fonti,
di costruzione di mulini
e villaggi, di concessioni
di terre secondo regole
ben precise”, come nel
caso della decisione di
accogliere, verso la metà
del ‘600, Greci e Albane-
si – testimonianza, se ce
ne fosse bisogno, di co-
me sia antica la storia
dell’immigrazione, della sua regolamentazione e del suo
sfruttamento nel Salento ad opera dei potenti di turno -
per popolare e rendere produttivo il territorio di Motuna-
to, della Stornara, di Columena, ecc.. Ragion per cui Ba-
sile può concludere che “tanto all’interno dei centri
urbani quanto nell’agro circostante, gli Imperiale attuaro-
no dei programmi rigorosi e dei piani (urbanistici e terri-
toriali) a dir poco innovativi che conferirono nuova linfa
alle attività economiche e, di conseguenza, alla produzio-
ne artistica dei centri in questione” (p. 112).

Certo, oggi il territorio rurale è molto cambiato, il latifon-
do per fortuna ha subito notevoli trasformazioni e così pu-

re i centri cittadi-
ni sono stati mo-
dificati da due
secoli e più di in-
terventi umani
successivi al do-
minio degli Im-
periale. Ma nella
gita fuori porta
che consigliamo,
il lettore non po-
trà mancare di
visitare il palaz-
zo Imperiale di
Manduria, con
la sua “scalinata
monumentale”

(p. 127) o il castello di Francavilla, con la sua scala “di no-
tevole effetto scenografico” (p. 127), opere di diverse ge-
nerazioni di maestranze - locali e venute da fuori, Napoli
e Roma in particolare, maestranze a cui Basile è sempre
molto attenta -  che trovano solo nel primo quarto del Set-
tecento una loro compiuta realizzazione. Il terremoto del
1743 le deturpò senza distruggerle ed anzi divenne spesso
incentivo per restauri e nuove costruzioni. Il Settecento: “il
secolo dell’architettura civile” (p. 78), certo, ma anche re-
ligiosa, se pensiamo al gran numero di conventi e chiese

che furono eretti da non pochi ordini religiosi (Agostinia-
ni, Domenicani, Francescani e, soprattutto, Scolopi, questi
ultimi favoriti dal cardinale Giuseppe Renato Imperiale tra
la fine dei ‘600 e i primi del ‘700) attratti in questo territo-

rio fertile e ricco dalla
munificenza degli Impe-
riale. Il potere politico e
quello religioso, il trono
e l’altare, secondo il mo-
dello consolidato del-
l’ancien regime, trovano
nell’edilizia profana e sa-
cra del regno degli Impe-
riale una esemplificazio-
ne molto significativa di
una civiltà ormai da tem-
po tramontata, della
quale, in questo tipo di
pubblicazione si avverte
sempre una certa malce-
lata nostalgia. 

Il volume è corredato da una Appendice documentaria a
cura di Vita Basile e con la collaborazione di Nicola Clave-
ri, nella quale sono riportati alcuni documenti rinvenuti
negli archivi di Napoli e Roma, utilizzati e citati ampia-
mente in corso d’opera; e da una Bibliografia dei manoscrit-
ti e delle opere a stampa citate. Infine, chiude l’opera un
utilissimo Indice dei nomi e dei luoghi, che rende agevole la
consultazione anche rapsodica del libro.                           •
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La parola lontananza mi ha sempre colpito, insieme
con altre parole della nostra lingua che hanno la ter-
minazione in –anza: per esempio, ricordanza. Ho mes-

so in rapporto lontananza con ricordanza, giacché molti
anni fa me ne sono occupato a proposito di Leopardi. 

Mi sono accorto allora che la parola lontananza, come ri-
cordanza, dice un movimento. Dire ricordanza è diverso
che dire ricordo. Il ricordo è ciò che prende forma e si pre-
senta quasi come solidificato, definito. I francesi dicono
souvenir. Noi stessi diciamo “ti ho portato un souvenir”,
cioè ho reso oggetto un ricordo. Ma ricordanza indica in-
vece il ricordo nel suo movimento verso il farsi forma, pre-
senza. Leopardi dà molto rilievo alla ricordanza e scrive
un noto testo poetico Le ricordanze, dandone questa defini-

zione nello Zibaldo-
ne: “Non la rappre-
sentazione di una
cosa, ma il riflesso,
la ripetizione, la ri-
percussione di una
immagine antica”,
cioè qualcosa che
dall’antico torna nel
presente. La ricor-
danza per Leopardi
è qualcosa che si
muove, che esce
dalla prigione del-
l’oblio, dal chiuso
della dimenticanza,
e torna a pulsare, a
prendere vita: “Sil-
via, rimembri anco-
ra…”. Silvia torna a

prendere presenza, lei che non c’è più ritorna a vivere, a
pulsare, ridiventa figura, ma non è vita nel senso comune,
è un’altra vita, la vita della poesia, Silvia entra nel tempo
della poesia. La poesia riesce ad annullare l’irreversibilità
del tempo – questa è una caratteristica del tempo ricono-
sciuta da tante filosofie e anche dalla fisica quantistica con-

temporanea; la tecnica è tanto avanti, ma la macchina del
tempo non è stata ancora inventata -, a bucarla, a cancellar-
la, perché il tempo irreversibile torna nella lingua, assu-
mendo la figura del ritmo della poesia, immagine,
Leopardi diceva parvenza. Analogamente, lontano indica
qualcosa che non è presente, è assente, e che sta lì, fuori
del nostro orizzonte, mentre il termine lontananza indica
un movimento del lontano verso la figura, la forma, ciò che
non c’era, che non appariva, che non esisteva alla vista, e
che appare, prende forma, si fa presente: questa è la lonta-
nanza. Una linea di confine, un orizzonte che man mano
per me diventa una figura di presenza. La letteratura, la
poesia, le arti figurative danno a questo movimento tutto
il loro tempo e spazio, ecco perché il lettore che legge un li-
bro in cui si parla di terre lontane vive con la sua immagi-
nazione in queste
terre lontane. Oggi
accade che la lonta-
nanza, che è così
presente attraverso
la tecnica, rischia di
essere frantumata,
dispersa, non perce-
pita, non attraversa-
ta, viene dissipato lo
spazio-tempo della
lontananza. Noi vi-
viamo nella tecnica
della lontananza:
l’avverbio greco tele
vuol dire lontano e
va a definire tutti gli
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strumenti, tutte le tecniche contempo-
ranee che ci avvolgono: la telematica,
il telefono, la televisione, le telecomu-
nicazioni. Siamo in un universo della
rappresentazione del lontano, perché
la tecnica porta nelle nostre case, da-
vanti ai nostri occhi il lontano. Dob-
biamo chiederci se questo lontano
riesca davvero a tenere aperto il tem-
po e lo spazio della lontananza. Se voi
scorrete un dizionario della lingua
greca trovate moltissime parole com-
poste con l’avverbio tele. Le connota-
zioni di queste parole sono assai
varie. Tele va a definire dei gesti, del-
le situazioni, popolazioni, suggerisce
un movimento dell’immaginazione. I
greci parlavano di ciò che appare, si
mostra da lontano, risuona da lonta-
no, ciò che attraversa luoghi lontani,
ciò che porta qualcosa lontano, ecc.
Oggi tele accompagna la tecnica, che
potrebbe dare respiro allo spazio e al
tempo della lontananza. Ciò può ac-
cadere se la tecnica guarda alle arti.
Nel mio Trattato della lontananza c’è un capitolo, Come di-
pingere la lontananza, che riguarda proprio il modo in cui
è stata rappresentata la lontananza nella pittura, da Leo-
nardo da Vinci fino alla pittura del Novecento. Il proble-
ma è che la tecnica del nostro tempo mira alla rapidità,
cioè non si dispiega come tempo e come spazio, ma mira
al consumo rapido, sicché presenta un’immagine e subito
dopo un’altra immagine che cancella o opacizza la prima
e così via. Non si tratta di opporre l’arte della lontananza
alla tecnica della lontananza, dicendo che la prima è posi-
tiva e l’altra no, si tratta di invitare tutti gli operatore del-
la tecnica della lontananza, delle telecomunicazioni, a
studiare la storia dell’arte, della letteratura e della poesia
per prenderne dei suggerimenti su come rendere la lonta-
nanza vivibile, attraversabile, transitabile, e non consuma-
bile. 

Vorrei dire qualcosa su qualcuna delle figure della lonta-
nanza. 

Innanzitutto, l’addio. Mi sono accorto che questa era una
figura su cui mi fermavo di più. L’addio è il luogo in cui la
lontananza si presenta come ombra, come minaccia, la lon-
tananza non c’è nell’addio, siamo lì a salutarci, siamo lì a
dire addio, siamo sulla soglia di una partenza, c’è la pre-
senza dell’altro, del paesaggio che conosciamo, eppure c’è
già insinuata la lontananza come ombra, come minaccia,
come possibilità, la lontananza di sé dalla persona e dal
luogo da cui si parte. Tant’è che negli addii noi cerchiamo
di eliminare la distanza, lo spazio, con l’abbraccio, il bacio,
che sono figure della corporeità tendenti ad esorcizzare la
lontananza, come dire: qui tra me e te non entra la distan-
za, lo spazio, e quindi c’è un’affermazione della vicinan-
za, proprio perché si sente la minaccia della lontananza.
Mentre scrivevo il Trattato della lontananza, mi accorgevo
che, intorno a queste figure, c’erano delle implicazioni mie
personali, affettive; qui ci sono i miei fratelli, i miei nipoti

che conoscono le mie tante partenze…
e i ritorni. Nessuna partenza è uguale
ad un’altra. Non è possibile replicare la
stessa partenza.

Un’altra figura della lontana è l’oriz-
zonte. Il luogo dove il visibile e l’invisi-
bile si uniscono, la terra e il cielo si
uniscono, l’orizzonte è il celeste, poi l’e-
stremo confine, infine l’ultimo orizzon-
te, diceva Leopardi, l’estremo punto
dove arriva la vista. Ma ogni orizzonte
comporta anche l’oltre, l’orizzonte è il
richiamo di ciò che sta oltre. L’orizzon-
te non è mai prossimo a noi, è ciò che è
sempre lontano, tiene aperta la sua lon-
tananza, perché non può mai essere vi-
cino a noi, noi andiamo verso
l’orizzonte e l’orizzonte si allontana.
Studiare le rappresentazioni dell’oriz-
zonte nella letteratura significa attraver-
sare il pensiero del confine, del limite,
del rapporto tra visibile invisibile, tra il
qui e l’oltre, ecc. In questo attraversa-
mento soccorrono i poeti e gli scrittori.

Nel Trattato della lontananza ho scrit-
to della pittura. Come dipingere la lontananza è il proble-
ma che ha posto Leonardo da Vinci, in maniera molto
assidua. Se voi leggete il Trattato della Pittura, che sono i
frammenti didattici che hanno raccolto gli allievi di Leo-
nardo, vi accorgete dell’ossessione che Leonardo aveva
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per questo problema: come dipingere la lontananza. Leo-
nardo si stacca da tutta la tradizione pittorica precedente,
anche dai fiorentini come Botticelli, perché dà alla lonta-
nanza una presenza. La lontananza non è più lo sfondo, il
paesaggio di sfondo, essa è il soggetto della pittura. Ciò
che è lontano è presente quanto ciò che è in primo piano.
Lo studio della lontananza in Leonardo è sorprendente:

tutte le osservazioni,
come dipingere le mon-
tagne, quando c’è la
nebbia, all’alba, al tra-
monto, quando l’oriz-
zonte si arrossa tra le
nuvole, le montagne
più alte, quelle più bas-
se, i castelli, gli edifici in
rapporto alle monta-
gne, i fiumi osservati da
lontano, e così via, os-
servazioni minuziose e
preziosissime, testimo-
niano che dipin- gere la
lontananza è la grande
questione del pittore.
Dare alla lontananza vi-
ta, vibrazione, tensione.

Ho cercato di seguire questo svolgimento del lontano nel-
la pittura dei secoli dopo Leonardo, fino al Novecento, da-
gli impressionisti, da Turner fino a Monet,
a Magritte, Matisse, De Chirico, ecc. 

La lontananza non è solo lontananza
nello spazio, ma anche lontananza nel
tempo. Siamo lontani da un tempo che
abbiamo vissuto. Uno dei capitoli del
Trattato è dedicato alla nostalgia e all’e-
silio, proprio perché la nostalgia è lo
spazio-tempo di questa distanza da
qualcosa che abbiamo vissuto e non
possiamo più rivivere. Di nostalgia, co-
me diceva il filosofo Kant nella sua An-
tropologia del 1798, non si può guarire.
A noi sembra di avere nostalgia di un
luogo, di un paese in cui siamo stati e
in cui abbiamo vissuto, in realtà abbia-
mo nostalgia del tempo vissuto in quel
paese, e quando torniamo in quel pae-
se, il tempo, quel tempo non c’è più,
perché noi non siamo più quelli di un
tempo, siamo cambiati. Noi siamo cam-
biati come è cambiato quel luogo. Ecco
perché è importante che la nostalgia si
affidi alla narrazione, al racconto, ecco
perché del nòstos si può dare narrazione
per evitare la chiusura nella patologia
della nostalgia. E così è importante che
si racconti la lontananza. L’esiliato, per
esempio, è colui che attraverso il lin-
guaggio, la lettera, la scrittura, il rac-
conto ecc. riesce a sopportare la sua
condizione di distanza da un  tempo-

spazio nel quale non potrà forse mai tornare.
Ho chiuso il Trattato con la figura della lontananza estrema,

la morte, la lontananza delle ombre, la terra ombrosa, le om-
bre dell’aldilà, la lontananza raccontata da Omero nell’Odis-
sea, libro XI, e poi ripresa da Virgilio nel VI libro dell’Eneide,
quando Enea va a trovare l’ombra di Anchise. Da questa lon-
tananza estrema è possibile guardare la vita. Pensate a Leo-
pardi, che nel coro dei morti – bellissima poesia, andrebbe
posta tra i Canti - dell’operetta morale intitolata Dialogo di Fe-
derico Ruysch e delle sue mummie. Nell’anno matematico le
mummie si risvegliano nel gabinetto scientifico di Federico
Ruysch e cantano un loro coro, un coro messo in musica dal
grande musicista Petrassi. Questi morti parlano della vita os-
servata dal loro punto di vista, da uno stato d’ombra in cui
la vita diventa “quel punto acerbo che di vita ebbe nome”.
Questo punto di osservazione lontano Leopardi lo ricerca
sempre, cerca un punto di lontananza estremo da cui osser-
vare se stesso e il mondo: pensate alla Ginestra, lo sguardo
che vaga in quei nodi di stelle. Lo sguardo vede la storia del-
l’uomo nella sua finitezza, nella sua vanità, nella sua prete-
sa, da questa lontananza estrema la Terra appare un granello
di sabbia. Questa dislocazione dello sguardo in un luogo di
lontananza estrema è un punto di vista filosofico, è un mo-
do per conoscere l’esistenza, per leggere il mondo e la vita e
le sue pieghe, non nelle sue implicazioni prossime, ma attra-
verso un distanziamento il più possibile estremo. Da tutto
questo nasce la poesia della lontananza.                                •

Antonio Prete

Giacomo Leopardi



Gli abitanti della Terra, fin dai
tempi remoti, hanno dedicato
un certo periodo dell’anno a

manifestazioni di momentanea ed alle-
gra follia. Da ciò è nato il “Carnevale”.

Questo termine deriva da “carmen
levare”, che, etimologicamente, indica
il primo giorno della Quaresima. Ma,
sotto prescrizione ecclesiastica, questa
ricorrenza è stata collocata tra l’Epifa-
nia e le Ceneri, e il suo inizio coincide,
per essere più precisi, con la festa di
Sant’Antonio Abate, il 17 gennaio.

Sicuramente, le celebrazioni odierne,
non corrispondono pienamente a quel-
le del passato. Un tempo, infatti, il Car-
nevale, valvola di sfogo per le tensioni
sociali, veniva accolto con più entusia-
smo da coloro che aspettavano con im-
pazienza questo periodo dell’anno per
ricoprire un ruolo che, in realtà, non gli
apparteneva.

Da questa voglia di libertà nacquero,
in epoca romana, i “Baccanali”, dedica-
ti al dio Bacco, i “Saturnali”, votati al dio Saturno, e i “Lu-
percali”. In quei giorni sparivano le differenze sociali e il
popolo dimenticava la sua miseria, celandola dietro ad una
maschera.

In Italia, la tradizione carnascialesca, ha un primato indi-
scutibile.

Sotto il pontificato di Paolo II, nel 1466, il Carnevale ro-

mano ebbe il suo grande momento.
Il Pontefice organizzava personal-
mente le parate in maschera, pagan-
dole di tasca propria. 

Negli attuali festeggiamenti ri-
mangono le sofisticate e sfarzose ma-
schere che si possono incontrare tra
le strette calli di Venezia, oppure gli
splendidi carri allegorici di Viareg-
gio, o le rievocazioni storiche, come
la battaglia delle arance di Ivrea, e,
fuori Italia, le notti coloratissime di
Rio de  Janeiro.

Non è necessario, tuttavia, andare
così lontano per recuperare le vere
tradizioni carnevalesche.

La Puglia, infatti, può essere fiera
del Carnevale di Putignano e di
Manfredonia, ma può altrettanto
vantare realtà più vicine a noi salen-
tini, realtà che fanno parte delle no-
stre tradizioni.

Nel Salento, questa festa, era una
ricorrenza propiziatoria del calenda-

rio contadino; si pensava, infatti, che avesse effetti benefi-
ci sulla terra. Le maschere rappresentavano gli esseri
demoniaci che donavano la fecondità ai terreni.

Esiste una dettagliata descrizione delle usanze carne-
valesche nel territorio di Maglie, dove, alla fine dell’Otto-
cento e ai principi del Novecento, tutti i cittadini si
adoperavano nell’organizzazione del proprio divertimen-

to, per molti concesso soltanto in questo periodo.
Il popolo era solito allestire delle feste mascherate

nelle proprie case, dopo avere, però, ottenuto una li-
cenza del sindaco. Il prezzo d’ingresso oscillava tra i
15 e i 20 centesimi.

I rappresentanti della media borghesia partecipa-
vano, invece, alle cosiddette “veglie danzanti”, orga-
nizzate nei teatri, alle quali si accedeva tramite una
tessera, comprata al prezzo di 5 lire.

Nelle ore pomeridiane, un gran carro, rappresen-
tante il Carnevale, girava per le strade del paese, per
poi fare, verso sera, il suo ingresso trionfale nel tea-
tro.

Le famiglie gentilizie e i ricchi proprietari si riversa-
vano nei circoli privati, addobbati per l’occasione con
finissimo gusto e con particolare eleganza.

In questo periodo tutto il paese era invaso da al-
legre brigate di cittadini in maschera, da numerosi
carri addobbati sfarzosamente dai “ricchi” del pae-
se e da rustici carretti creati con pochi mezzi dai po-
polani.
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TRADIZIONI CARNEVALESCHE
NEL SALENTO

di Valentina Vantaggiato

Galatina anni ‘60 - Miss Azzurro 

Galatina anni ‘60 - Veglione della Stampa con Mal dei Primitives

USI E COSTUMI
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Dopo le sfrenate dan-
ze, gli schiamazzi e la
tanta agognata allegria,
la fine del Carnevale e
l’inizio della Quaresima,
riportavano tutti alla
realtà. La “gente bene”
ritornava ai suoi salotti,
ai suoi abbondanti pran-
zi e alla sua vita agiata, il
popolo, dal canto suo,
tornava alla miseria di
sempre: “Carniale meu
chinu te doje, ieri maccar-
runi e osci foje; Carniale
meu chinu te mbroje, osci
maccarruni e carne, crai
mancu foje” (Carnevale
mio pieno di dolori, ieri
maccheroni e oggi ver-
dure; Carnevale mio pie-
no di imbrogli, oggi maccheroni e carne, domani
neanche verdure).

Questo, infatti, non fu un momento facile per Maglie e
per il Salento in genere. 

Fu un periodo di grave crisi economica e di profonda po-
vertà. Erano sempre più numerosi i contadini disoccupati
e sempre di meno coloro che riuscivano a sfamare le pro-
prie famiglie.

E se è vero che
“a Carnevale ogni
scherzo vale”, è ve-
ro anche che, spes-
so, la vita fa brutti
scherzi, creando si-
tuazioni di grande
disagio a chi vive
ai margini della
società. Quegli
stessi margini che
per qualcuno sono
sinonimo di vergo-
gna, per qualcun
altro sono, invece,
sinonimo di vita,
di sopravvivenza
e, perché no, anche
di speranza.

Il rito di una vol-
ta è cambiato. Ieri,

tanta voglia di evadere da una realtà triste e scomoda, oggi,
la superflua volontà di creare una passerella di luci e colori
in un mondo proiettato verso il divertimento e lo spreco.

E anche se i “mostri”, tanto amati dai bambini di oggi,
non sono più gli “Arlecchini” di una volta, in questo pe-
riodo dell’anno ci fanno ugualmente sorridere. Solo a Car-
nevale, però…   •

Valentina Vantaggiato

Gallipoli (Le) - Sfilata dei carri



La festa ormai volgeva malinconicamente al termine.
Poche persone si attardavano ancora; capannelli di
gente, stancamente sparsi qua e là, si confidavano

chissà quali urgenti segreti o antichi messaggi.
Se rimanevano ancora lì, ridendo sommessamente e sba-

digliando, qualche remota ragione c’era, anche perché la
mezzanotte era ormai passata dal qualche ora.

L’orchestra aveva già abbandonato la cassa armonica
di Piazza San Pietro e l’ultima nota di “va pensiero“ ( il
meraviglioso coro del Nabucco di Verdi) vagava stanca-
mente nell’aria.

Si confondeva, offesa ed umiliata, col fumo leggero del-
le sigarette e con quello pesante, acre e sgradevole delle
friggitorie ambulanti e del grasso di pollo  o di anonimi e
misteriosi salcicciotti scoppiettanti sullo spiedo arroventa-
to o sulla graticola incan-
descente.

I musicanti col clarinet-
to o col trombone sotto
braccio, in piedi o seduti
sui gradini di legno della
cassa armonica, già sgra-
nocchiavano noccioline,
che annacquavano, di tan-
to in tanto, con qualche
voluttuosa e fresca botti-
glietta di birra.

Nonostante la notte i-
noltrata, una cappa d’afa,
quella che ci regala spesso
il vento di scirocco prove-
niente dai deserti africani,
faceva mancare il respiro
e, per questo, i musicanti
avevano sbottonato la giacca della divisa e riposto accan-
to al gradino la coppula (il berretto da grande uniforme),
dove risaltava, in bella vista sulla visiera, il logo del con-
certo bandistico di appartenenza.

Qualche famigliola si attardava sul marciapiede della
Pupa, dove il papà da un lato e la mamma dall’altra trasci-
navano a fatica due ragazzini frignanti, forse per la stan-

chezza, forse per il capriccio di farsi acquistare un altro gio-
cattolo, nonostante stringessero nelle manine arrossate, l’u-
na una bambolina, l’altro un piccolo fucile di plastica.

Vicino a ‘l tabacchinu de lu Bomba (mitico gestore di una ri-
vendita di “Sali e Tabacchi“ su C.so Garibaldi, angolo Piaz-
za San Pietro) sostava, in attesa di ritornare al suo paese
di origine, una finta Tarantata, una minuta signora di mez-
za età, che, sebbene seminascosta, era stata riconosciuta da
un nugolo di ragazzini, che, impietosamente, la prendeva-
no in giro.

Tutta la mattina, con una sceneggiata ben congegnata in-
sieme ad un complice, si era contorta, vestita con una sot-
toveste di cotone pesante ricavato dalla bambagia, al
suono ritmato di un tamburello, strisciando su un lenzuo-
lo bianco disteso per terra vicino alla Chiesetta sconsacra-

ta di San Paolo.
Dopo quale ora, era “mi-

racolosamente guarita“, non
prima di aver raccolto un
sostanzioso gruzzolo di
offerte in monete sonanti
gettatele accanto da curio-
si impietositi.  

Più in là una coppia di
anziani trasportava a fati-
ca una sdraio e un pacco
stretto in una busta di
plastica, che dal tintinnio
provocato sembrava con-
tenere piatti o bicchieri.

Più in qua una coppia di
fidanzatini costeggiava le
antiche mura del Castello.

Camminavano lenta-
mente e teneramente abbracciati, mentre lei reggeva sal-
damente con una mano l’immancabile bustina trasparente
riempita d’acqua, dove un povero pesciolino rosso, vota-
to inesorabilmente alla morte, nuotava stancamente.

Nessuno tornava dalla festa di San Pietro senza aver fat-
to almeno un acquisto: più che per necessità, lo si faceva
per devozione.
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SUL FILO DELLA MEMORIA

I racconti della Vadea

A notte fonda
di Pippi Onesimo

Le “carteddhrate” della parazione

Foto di Giovanni Onesimo
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Come nessuno poteva tornare a casa, senza portarsi die-
tro, magari comprandolo insieme alle nuceddhre (noccioli-
ne e frutta secca in genere) da bancarelle attrezzate anche
per la vendita di santini e oggetti votivi, posizionate nor-
malmente ai piedi del sagrato della Chiesa Madre, lu man-
taju (ventaglio), cioè la bandierina rigida di cartone
stampato, la quale, stretta fra due zagareddhre (stringhe co-
lorate), riproduceva su un lato l’effigie di San Pietro e sul-
l’altro quella di San Paolo.

I contadini usavano legare, per tutto l’anno e fino all’ ap-
puntamento della nuova festa, lu mantaju in cima alla sel-
la, che, posta in groppa al cavallo, reggeva le stanghe del
carro, facendo così sventolare le zagareddhre come un rito
bene augurante.

Altri lo fissavano ad un chiodo del muro della cucina,
dove era già appeso vicino al camino un ciuffo capovolto
di palme, benedette durante la liturgia della settimana di
Pasqua, con le stringhe legate in cima al bastoncino che
fungeva da asta della bandiera.

Il calendario colorato, che pendeva dallo stesso chiodo,
isolava gli oggetti votivi dal muro, esaltando e imponendo
quasi la loro presenza.

Altri ancora legavano le zagareddhre a destra del manu-
brio della bicicletta e conficcavano l’asticella di legno del
ventaglio dietro il fanalino.

Per tutti, comunque, aveva un rituale  preciso: nell’im-
maginario collettivo dei credenti significava protezione e
fortuna.

Chicco, invece di rien-
trare a casa, tornò indie-
tro, nonostante l’ora tar-
da, verso Piazza Cesari,
spinto da una vaga illu-
sione.

Il Luna Park era anco-
ra rumorosamente fun-
zionante e pochi ragaz-
zini, pigolando come
pulcini smarriti, si aggi-
ravano come fantasmi
fra i vari baracconi di
attrazione.

Ma Lei non c’era più
… e non poteva esserci.

E Chicco lo sapeva
benissimo.

Rassegnato, spendeva l’ultimo spicciolo per una galop-
pata vorticosamente fantasiosa su un dondolante cavallo
di legno di una giostra che si avvolgeva, all’infinito, su sé
stessa.

Lo accompagnava lo stridore di un altoparlante, che pro-
metteva un altro giro gratis (pia illusione!), se si riuscisse
(mai, o quasi) a sfilare al volo, senza sollevarsi dalla sella,
una grossa chiave infissa su di una trottola di legno che o-
scillava freneticamente da un paletto piantato sulla peda-
na d’ingresso.

Chicco si era tolto l’ultimo sfizio, dopo aver dilapidato
tutto il patrimonio.

Finalmente decise di tornare a casa lentamente, assorto
nei suoi pensieri, mentre i fuochi d’artificio, fatti brillare

alle spalle dell’Edificio Scolastico, verso San Sebastiano (un
rione ad ovest di Galatina), illuminavano la notte stellata,
splendida e serena, come può essere una placida notte d’e-
state, con ciuffi di bagliori scoppiettanti e con uno sfavillio
di colori vivaci e cangianti, che ricamavano il cielo limpi-
do come stelle filanti.

Dopo l’ultimo botto, quello più rumoroso e possente, che
faceva tremare i vetri delle finestre e che preannunciava
la fine della manifestazione pirotecnica, un silenzio irrea-
le,  d’incanto, sembrava fermare per un attimo il sospiro
del mondo.

Intanto, però, rimbalzava nel buio, rompendo quel si-
lenzio, il latrato lontano e profondo di un cane spaventa-
to, o forse irritato, per un così incomprensibile rumore.

Le piccole luci della parazione brillanti, policrome, fitte e-
rano come una meravigliosa e variopinta granaglia, sospe-
sa nell’aria, di minuscoli anisini e cannellini colorati.

Infatti, a guardarla da lontano, la parazione, con la sua
policromia, sembrava una composizione superba e inge-
gnosa di una miriade di portate di porceddhruzzi e carteddh-
rate (caratteristiche specialità locali di dolci natalizi).

Era come se le antiche, pazienti, ruvide e sapienti mani
delle nonne avessero confezionato quelle portate per la fe-
sta del Santo Patrono, ricoprendole di cannellini variamen-
te colorati e insaporendole cu ‘lu mele o, raramente, cu ‘lu
cottu (col miele o con un liquido dolce e denso,ricavato,
quello scuro, dalla lunga e delicata cottura del mosto o

dalla frutta di mele, di
pere,di melacotogne,
quello più chiaro).

Pian piano, quell’in-
canto svaniva, perché,
singhiozzando e balbet-
tando, tutte le luci si spe-
gnevano, mentre il buio,
come un fiume in piena,
inondava in pochi attimi
la Funtana, Piazza San
Pietro e tutte le vie circo-
stanti, rivelando così lo
splendore impareggiabi-
le e la magnificenza su-
blime del mosaico del
cielo stellato.

Solo la luna, impassi-
bile, sorniona e asson-

nata, continuava a sorridere, mentre si svolgevano
nell’aria, con una confusa e capricciosa geometria, sottili
fili di fumo biancastro, dall’odore penetrante di polvere pi-
rica, che dondolavano sbadigliando, cullati e infreddoliti,
poi lentamente sospinti ad occidente dalla leggera brezza
della notte.

Anche i suoi pensieri solcavano la sua mente, accarez-
zandola dolcemente, mentre lo accompagnavano con deli-
cata discrezione fino a casa.

Poi, assopito, tutti i sogni più belli esplodevano e, co-
me in un balletto improvvisato, confuso e imprevedibi-
le, affollavano in libertà il silenzio profondo della sua
notte.                                                                                   •

Pippi Onesimo
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Fuochi d’artificio

Foto di Giovanni Onesimo






