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Nelle mani d’argilla semi d’oro
avevi, padre,
curvo sopra il solco
aperto al cielo,
al vento sulle zolle.
Sublimazione il corpo tuo di linfa,
radice bruna nata dalla vigna.
Siepi di sguardi gli occhi degli uccelli,
avidi di saccheggio,
un volo, un’onda
inghiottita da un cielo senza fondo.
Brusio dell’Uomo, Incenso di preghiera.
Perdono, padre, ché per te non piansi
il canto della pioggia che si nega
all’erba genuflessa dell’arsura
per grido che non ebbi di risveglio
ad un’eco di germogli senza scorza.
Se non fui braccia buone per la vigna
o all’aia non ebbi quiete d’ombra
al termine del giorno dividendo
con te, dopo fatiche, pane e stelle.
Riscriverò le rughe della terra,
cento e più lune a guardia della notte,
l’incendio dei falò nati dal campo,
il fiato delle nebbie di novembre
e un’aria aspetterò che infila giorni
di primavera e zoccoli di vento.
Siederò ancora a un tavolo di sogno
nel cerchio della lampada che inserta
ombre sulle pareti ed una veglia
di volti scesi a un’agape d’amore.

Bruno Gigliotti
Cosenza
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Parto da una premessa. Come gli esseri umani, anche
gli alberi sognano. Solitamente lo fanno sul finire del-
l’inverno. Sognano di ricoprirsi di un rigoglioso man-

tello di foglie, di mettere fiori a bizzeffe e frutti a bizzeffe,
per poi donarli all’altrui vita. È questa l’unica finalità che
connota la vita degli alberi, oltre a quella legata alla loro ri-
produzione. 

Anche gli animali sognano, sognano
ogni notte come gli umani. Il sogno ricor-
rente degli insetti è di succhiare polline in
gran quantità, di mangiare foglie, di ali-
mentarsi di bacche o di altri insetti. I pre-
datori, dal loro canto, sognano di rin-
correre la preda e di cibarsene, mentre que-
st’ultima spera di sfuggire, di non imbat-
tersi nel suo eterno nemico o, magari, di
trovare un prato dove rimpinzare, con sa-
zietà, lo stomaco. 

Per nutrirsi, tutti gli esseri viventi hanno
bisogno di sfruttare o il mondo vegetale o
quello animale. Se un leone uccide una
gazzella, lo fa esclusivamente per ragioni legate alla sua
sopravvivenza, ma non certamente perché ha in odio la
sua preda: lo fa soltanto per fame. Ergo, un leone sazio è
un nemico innocuo per la gazzella, anzi può starle accan-
to… sino a quando non sarà nuovamente assalito dai mor-
si della fame! 

Tutte le forme di vita ricorrono a questo vitale stratagem-
ma, tranne una: l’uomo.

Anticamente l’unico scopo, o meglio, l’unico sogno del-
l’uomo era quello di cacciare per procurarsi il necessario

sostentamento, in linea con le leggi della natura. Si com-
portava, cioè, come un normale predatore. Poi, sfruttando
l’intelligenza, ha allargato gli orizzonti di vita, escogitan-
do forme e sistemi per lavorare meno e vivere meglio. In
pratica, durante il corso dei secoli, nella sua mente ha fat-
to capolino il pensiero economico del massimo rendimento

con il minimo sforzo. Da allora, l’uomo ha
dichiarato guerra ad altri uomini e, so-
prattutto, alla natura. Poco per volta, non
si è più sentito parte integrante di essa,
anzi l’ha dominata, l’ha sottomessa, l’ha
prostrata, l’ha sfruttata per realizzare i
suoi irrefrenabili e turpi… sogni.

Il vero problema dei disastri commes-
si dall’umanità sta proprio nella differen-
te diversificazione dei suoi sogni, sia
rispetto a quelli degli altri esseri viventi
e sia a quelli dei propri simili. Infatti, non
tutti gli uomini sognano allo stesso mo-
do. Per spiegare meglio l’assunto, è ne-
cessario soffermarsi sulla struttura della

società umana.
Alcune persone sognano in grande perché vivono già in

grande. I loro sono sempre sogni vivacemente colorati. Il
passo che separa la loro vita dai loro sogni è minimo, poi-
ché ogni desiderio è facilmente realizzabile.

Vi sono, viceversa, molti uomini che vivono ai margini
della società umana e, addirittura, tanti altri che ne stanno
fuori. In pratica, queste persone sono estromesse dalla “vi-
ta normale”, cioè dalla vita decente e decorosa: non hanno
la possibilità di sognare per come vorrebbero o, meglio an-
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cora, non tutti questi uomini sono messi nella condizione
di sognare per come vorrebbero. Non sognano neanche in
bianco e nero. Insomma non hanno sogni.

Il nostro pianeta, se lo osserviamo da un punto di vista
geofisico, ha una forma quasi sferica, sulla cui superficie
sono distribuiti casualmente i mari, gli oceani, le terre, i
monti, le persone fisiche, le foreste, gli animali e quant’al-
tro. Se invece lo consideriamo dall’aspetto socio-antropico,
il mondo, o meglio l’umanità, assume un’altra configura-
zione, esattamente quella di una piramide molto alta e dal-
le pareti ripide, su cui sono stipati tutti gli uomini. 

È una piramide divisa da una coltre di nubi temporale-
sche in due parti ineguali, sotto alla quale c’è quanto di
peggio possa esistere: tuoni, lampi, fulmini, grandine,
venti impetuosi, tornado, alluvioni, tsunami, terre-
moti si abbattono in continuazione e rendono la vi-
ta difficilissima. Al di sopra, invece, splende il sole
e il panorama è stupefacente.

Nella parte più bassa della piramide è collo-
cata la gente poverissima, quella che quotidia-
namente subisce angherie, prevaricazioni,
mortificazioni, violenze di qualsiasi genere;
è gente che non ha speranze e che porta
avanti una vita fatta di sofferenze, di
amarezze, di stenti e di rinunce forza-
te. Si tratta di gente che vive ai margi-
ni della società; è gente che
usufruisce di un’alimentazione
sbagliata e deficitaria, che ha
un’igiene personale molto ap-
prossimata ed un’assistenza
medica e farmaceutica ridot-
ta al lumicino; è quella gen-
te che è stipata nelle
“favelas” dell’America
meridionale, nelle ca-
panne di fango o di
paglia dell’Africa,
nelle catapecchie
galleggianti del
Bangladesh, del-
l’India, della Birmania, di Sumatra
e delle Filippine, è quella gente che vive nelle “bi-
donville” di alcune città americane e sudafricane, è quella
gente che vive nelle baraccopoli delle grandi capitali, è
quella gente che passa le notti all’addiaccio sotto i ponti
del Tamigi, della Senna e del Tevere, o sotto i ponti di un
qualsiasi cavalcavia o sotto le panchine delle stazioni fer-
roviarie o dei parchi comunali e che ha come unica coper-
ta dei miseri cartoni, è quella gente che pulisce i vetri nelle
vicinanze dei semafori o che si arrabatta alla meglio ven-
dendo qualche stupida cianfrusaglia, è quella gente che
cerca tra i rifiuti qualcosa da mangiare o da vendere, è
quella gente che d’estate, svendendo la propria dignità, la-
vora per pochi euro al giorno, raccogliendo angurie, po-
modori, uva e quant’altro, è quella gente che si prostituisce
contro voglia, che vende il proprio corpo per poter sbar-
care il lunario della sua grama esistenza.

Possiamo affermare, senza ombra di dubbio, che quasi

il 40% della popolazione mondiale occupa questa posizio-
ne nella piramide. Ciò significa che quasi tre miliardi di
uomini vivono in una situazione di estrema povertà e in-
digenza. Queste notizie sono state fornite recentemente
dall’OMS, cioè dall’Organizzazione Mondiale della Sanità.
Ma a questi dati allarmanti si devono aggiungere altri, non
meno preoccupanti, comunicati dall’Istituto Nazionale di
Statistica. In Italia sono ormai ben 9.000.000 le persone po-
vere! La tendenza all’impoverimento è purtroppo in au-
mento. 

Ritenete forse che queste persone abbiano la forza di
sognare, di formulare dei desideri? Penso proprio di no:

esse vivono nell’incubo di non farcela; hanno come
unico scopo quello di sopravvivere e non certamen-

te quello di vivere o di vivere meglio. Più che so-
gnare, vivono nell’angoscia che hanno ereditato

dai loro genitori e che, probabilmente, tra-
smetteranno ai loro figli. Queste persone

hanno come unico desiderio quello di su-
perare la giornata e di sperare che quel-

la che sta per nascere sia meno
crudele di quella appena vissuta.

Queste persone non sognano, an-
zi si rifugiano nei sogni, quelli

biologici, tanto per intender-
ci, per venire fuori da una

realtà brutale e spietata.
Per loro la morte rap-

presenta una libera-
zione salvifica. 

Salendo di alcu-
ni gradini, tro-

viamo una
fascia di

p e r s o n e
che rie-

scono a
mala pena a

vivere; insomma
si arrabattano alla

men peggio, ma le loro
condizioni di vita lasciano a

desiderare per alcuni aspetti. Stia-
mo parlando di quelle persone che a

mala pena arrivano con il salario alla terza settimana del
mese. Questa fetta rappresenta il 30% degli umani… uma-
ni per modo di dire! 

Salendo più in alto, finalmente, si abbandona la parte
della piramide che è avvolta da nubi perennemente tem-
poralesche, attraverso le quali non filtrano raggi di sole.
Nella zona, immediatamente sopra le nubi, sono collocate
le frange di uomini che “vivono” una vita decente e deco-
rosa, fatta di “cose normali” sotto qualsiasi punto di vista.
Queste persone sognano, ma non in grande stile, sognano
di poter vivere meglio. La fetta di torta, in questo caso, si
assottiglia ancor di più e misura il 18-20%.

Proseguendo verso l’alto della piramide, si trova una mi-
nuta schiera di uomini che dispongono di buone risorse fi-
nanziarie e occupano posti di prestigio in seno alla
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comunità umana. Sono gli alti ufficiali militari, i primari
ospedalieri, i dirigenti statali, i direttori aziendali, i picco-
li e medi industriali, gli uomini di spettacolo (come can-
tanti e calciatori affermati, attori, artisti e musicisti di grido
ecc.). Sono questi gli uomini che hanno la possibilità di so-
gnare a colori, di poter realizzare progetti anche comples-
si e ambiziosi, razionalizzando scientificamente le proprie
risorse, in modo da ottenere il meglio e il massimo. 

Qui la fetta di torta è ancor più ristretta: ci troviamo in-
torno al 10-11%. 

Manca ancora pochissimo per arrivare al 100%. 
C’è infatti un’altra piccola zona, situata in cima alla pira-

mide, dove vivono ed agiscono indi-
sturbati gli “eletti”, cioè i magnati
dell’industria, della finanza, delle lob-
bies economiche e della politica, i po-
tenti, o meglio i pre… potenti, quelli
cioè che possono godere a iosa di privi-
legi, quelli che dominano tutto e tutti
non solo con lo sguardo, quelli che de-
cidono delle sorti dell’umanità, spo-
stando a loro piacimento la ricchezza
da un luogo all’altro del pianeta, a se-
conda della convenienza. 

Questi uomini non sognano, non
hanno aspirazioni e desideri, poiché
sanno di avere tutto il mondo ai loro
piedi. Forse il loro unico rammarico è
quello di sentirsi mortali e, di conse-
guenza, la loro unica aspirazione è
quella di rimanere eternamente giovani e di sperare che in
un prossimo futuro diventino immortali. Per loro la mor-
te rappresenta un’autentica tragedia, ma dai poveri è vi-
sta come una giusta punizione. In Italia abbiamo alcuni
esempi eclatanti! Sono proprio questi uomini che spudora-
tamente parlano di amore… di amore che trionfa sull’odio. 

Di chi la colpa di quest’assurda strutturazione della so-
cietà umana?

Pesa enormemente il grosso fardello che ci è stato conse-
gnato dal passato, ma, a parer mio, il nodo principale del
problema va ricercato nell’errato modello di sviluppo, in-
teso a livello economico, sociale e politico. Se non si trova-
no vie alternative immediate, l’umanità corre il rischio di
entrare in un tunnel dal quale difficilmente potrà venir
fuori. 

Come porre riparo a una situazione del genere? 
Non vi sono bacchette magiche in giro, neanche a pagar-

le a prezzo spropositato, né tanto meno pietre filosofali,
che trasformino ogni vile metallo in oro. Il nostro unico
strumento è rappresentato da una comune presa di co-
scienza, grazie alla quale affrontare immediatamente l’at-
tuale situazione, che, sebbene preoccupante e seria, ha
ancora un buon margine per essere risolta. 

Abbiamo quanto necessario perché su questo pianeta si
possa vivere in pace e in armonia con noi stessi e con la
natura: basta soltanto sapersi organizzare. Il guaio, pur-
troppo, è che c’è sempre qualcuno che vuol avere un po’ di
più per sé, ma non si rende conto che quel di più lo sottrae
a qualcun altro. Di questi “qualcuno” in giro ci sono tantis-

simi, quasi due miliardi di persone, le quali tentano quo-
tidianamente di sottrarre alla rimanente parte dell’umani-
tà risorse, ricchezze, alimenti, acqua e, ultimamente, aria
pulita (cioè ossigeno).

È una corsa affannosa da parte dei paesi occidentali ad
accaparrarsi le risorse migliori del pianeta-terra. 

Questo continuo e inarrestabile scempio e depaupera-
mento naturale possono essere fermati grazie alla buona
volontà delle maggiori potenze mondiali, i cui governan-
ti, sino a qualche tempo fa, hanno fatto finta di non senti-
re e di non vedere. Ultimamente, qualche cosa sembra
essere cambiata: c’è, finalmente, una presa di coscienza ge-

nerale. Ma bisogna fare in fretta, perché, ogni
anno che passa, il pianeta invecchia sempre
più velocemente e corre il rischio di non ri-
prendersi dalle profonde ferite. 

Intanto un passo importante lo possono e lo
devono fare i giovani. Il mondo e, di conse-
guenza, la comunità umana potranno risorge-
re solo conducendo i giovani ad acquisire una
visione meno egoistica della vita. 

Due sono le agenzie più importanti chia-
mate a educare correttamente i giovani: la fa-
miglia e la scuola. Purtroppo i risultati
sinora ottenuti sono molto mediocri e infe-
riori alle attese, perché sia la famiglia sia la
scuola non riescono a tener testa alla folle
corsa, di cui si accennava poco fa. Per tale
motivo vanno rivalutate adeguatamente e su
di loro vanno fatti grossi investimenti. Una

famiglia sana e una scuola sana aiutano i ragazzi a cresce-
re responsabilmente. Ma i giovani vanno educati a farsi un
carico di spiritualità, più che di materialità; vanno educa-
ti ad amare, a soffrire, a sperare, ad aiutare, a interessarsi
anche degli altri, e non soltanto di se stessi.

Come? Inculcando nei giovani i semi della solidarietà,
del rispetto, della fratellanza, della condivisione, della co-
munione, della giustizia, della pace. 

La scuola, più che la famiglia, deve costruire i futuri cit-
tadini, deve forgiare uomini forti nelle idee e nel carattere,
uomini liberi, determinati, che non abbiano paura, capaci
di far cambiare tendenza alla società umana e di far adot-
tare modelli di sviluppo e di vita più consoni alle esigen-
ze dell’umanità. Attraverso un lento ma continuo rin-
novamento di idee, di persone e di programmi si può an-
dare lontani. Questo rinnovamento è possibile solo se pas-
sa attraverso le coscienze dei singoli cittadini, dei giovani
e delle future generazioni. Si può e si deve vincere que-
st’importante e decisiva sfida, ma intanto è necessario che
ognuno di noi, partendo dal proprio piccolo mondo, co-
minci a innovarsi e a vivere una vita diversa rispetto a pri-
ma, responsabilizzandosi, correggendosi, ridimensionan-
dosi, rinunciando a qualche piccolo privilegio, ma, soprat-
tutto, amando di più.  

Prodighiamoci per costruire un mondo migliore, dove
non ci siano né servi, né padroni, dove ogni uomo possa ammi-
rare, con sguardo unico, lo stupendo spettacolo della natura e
godere, in pari misura, dei suoi frutti.                                    •
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Grazie allo storico Pietro Palumbo di Francavilla
Fontana, al notaro Nicola Pignatelli e a Ferrante
Tanzi, direttore dell’Archivio di Lecce, la storia

salentina del primo Ottocento si è potuta arricchire ade-
guatamente. Il primo, grazie ad una ricerca meticolosa,
ha studiato in lungo e in largo il Risorgimento Salenti-
no; il secondo ha redatto uno zibaldone di cause crimina-
li risalenti alla Repubblica Napoletana del 1799, mentre
il terzo ha riordinato pazientemente molte notizie sulle
Sette o Vendite Carbonare. 

Poco è emerso dagli At-
ti di polizia relativi al pe-
riodo 1800-1860, ammuc-
chiati qua e là disordina-
tamente in diversi luoghi
del Regno. La scarsità di
notizie è anche dovuta al
fatto che molti storici del-
l’epoca erano asserviti al
regime borbonico, per cui
poche verità furono con-
segnate alla Storia; anzi,
uomini di provato stam-
po repubblicano e pa-
triottico, come Oronzo

Massa, Giuseppe Libertini, Nicola Mignogna, Giuseppe
Fanelli, Liborio Romano, Epaminonda Valentino, Sigi-
smondo Castromediano, Antonietta de Pace, Bonaventura
Mazzarella, Emanuele Barba e altri, furono a lungo perse-
guitati, incarcerati, torturati. Alcuni marcirono in galera,
altri furono passati per le armi, in pochi si salvarono.

Origine delle sette segrete
Va innanzitutto precisato che, nel Meridione d’Italia, le

società segrete erano già operanti ancor prima della Re-
pubblica Napoletana del 1799, fallita nel sangue dopo ap-
pena mezz’anno.

A quei tempi si contrapponevano due fazioni estremisti-
che con finalità diverse: i Giacobini da una parte, i Realisti
(poi diventati Sanfedisti, Concistoriali, Trinitari, Calderari)
dall’altra.

Sia gli uni che gli altri si muovevano clandestinamente.
I primi erano convinti assertori che la libertà, l’indipen-
denza e il retto governo si potessero ottenere soltanto con

una Repubblica democratica. Si muovevano nell’ombra,
ma erano legati da vincoli indissolubili e da una buona re-
te organizzativa. Anche i secondi agivano in clandestini-
tà, ma erano foraggiati e manovrati dai Borbone.
Appoggiati dal clero e da alcuni nobili fedeli alla corona, i

realisti ritenevano che i giacobini fossero nemici del Papa,
di Cristo e del Trono e, come tali, dovevano essere elimina-
ti. Essi usavano tutti i mezzi, leciti o illeciti, per scovarli e
combatterli. Molti esponenti giacobini di spicco perirono
per mano realista.

La setta segreta dei Carbonari
La carboneria vera e propria era stata introdotta nel Re-

gno delle Due Sicilie intorno al 1807, forse dal generale
francese Miot, e aveva attecchito immediatamente in qua-
si tutti gli strati della popolazione. Molti borghesi e nobili
napoletani erano stati
adeguatamente istruiti e
guidati da alcuni ufficiali
transalpini al pensiero
politico giacobino, in mo-
do che fosse diffuso in
tutte le terre del Meridio-
ne e radicarsi nelle co-
scienze di ogni cittadino.
Nel 1811 il governo re-
pubblicano di Gioacchino
Murat aveva istituziona-
lizzato il movimento della
carboneria, conferendogli
il necessario riconosci-
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mento politico e tutelandolo legalmente; ma ben presto le
sette carbonare gli si rivoltarono contro per la politica eco-
nomica sbagliata e ben distante dall’iniziale pensiero rifor-
mista.

La finalità precipua delle sette carbonare, che
nella struttura erano molto simili a quelle mas-
soniche, era l’emancipazione di ogni uomo e la
sua uguaglianza di fronte alla società, alla legge e
a Dio.  A differenza delle sette massoniche, in
quelle carbonare vi era un ordine androgino,
cioè vi potevano aderire sia uomini (chiamati
buoni cugini) sia donne (chiamate sorelle giardi-
niere). L’emblema di ogni setta carbonara ri-
portava numerosi simboli caratteristici: la
croce drappeggiata, la corona di spine, il fascio
e la scure, la spada e il flagello, Marte e Palla-
de Frigia, il gallo sull’òmphalos, l’albero, il sole, la terra, l’ac-
qua, la bilancia, la scala, il Vangelo, il Cristo e altri minori.
I vari simboli erano collocati intorno ai vertici di due trian-
goli equilateri intersecanti, uno dei quali capovolto sull’al-
tro nella parte mediana. I lati dei triangoli erano costituiti
da lunghe catene, a testimonianza delle sofferenze del Cri-
sto, redentore degli oppressi. La Carboneria era in pratica

la società degli umili e dei perseguitati. Cristo era consi-
derato il primo carbonaro, san Teobaldo era il patrono del-
la setta. Nella parte interna dei triangoli vi erano delle
lettere maiuscole, disposte su due righe. La prima contene-
va: A…G…D…G…M…D…U…, vale a dire “A Gloria Del
Gran Maestro Dell’Universo”; la seconda, invece,
S…G…A…D…N…P…S…T…, cioè “Sotto Gli Auspici Del
Nostro Protettore San Teobaldo”. 

Come in tutte le sette, l'iniziazione alla Carboneria av-
veniva con riti che avevano del simbolico, del misterioso
ed anche del pauroso. All'iniziato erano bendati gli occhi
e poi era condotto nella baracca, luogo segretissimo, consi-
derato il Tempio della Virtù. Qui, alla presenza di tre luci (il
Gran Maestro e due Maestri) e di persone incappucciate, era
sottoposto a una serie di domande e ad alcune prove di co-
raggio. Se l’aspirante carbonaro superava i vari ostacoli e
dimostrava di possedere ingegno, fede e coraggio era sbenda-
to. Si ritrovava con quattro pugnali puntati alle tempie e
con il Gran Maestro (anch’esso incappucciato) che gli ricor-
dava che, se avesse tradito, sarebbe stato ucciso brutalmen-
te, il suo corpo fatto a pezzi, bruciato e le ceneri sparse al
vento. Dopo di che, l’iniziato era invitato a giurare e a fir-

mare con il suo stesso sangue una pergamena. Per ultimo,
il Gran Maestro gli consegnava un nastro tricolore (rosso,
nero e celeste), chiamato chantillon, e, pubblicamente, lo

nominava Apprendista. Alla fine del rito inizia-
tico, gli rammentava che l’orgoglio, la vanità e le
ricchezze dovevano essere bandite dalla sua vi-
ta e che nella sua mente dovevano alloggiare
soltanto l’umiltà, la giustizia e la fratellanza.     

Ogni affiliato non conosceva altro che i su-
periori immediati della vendita (setta) di appar-
tenenza, ai quali doveva cieca obbedienza. Nel
corso della sua vita poteva salire la scala ge-
rarchica, passando da Apprendista, a Maestro, a
Gran Maestro e, infine, a Grande Eletto. 

I carbonari, per riconoscersi, dovevano far
ricorso a un complicato sistema di battute, di

toccamenti, di passi e, infine, a seconda delle situazioni, ad
una sequenza di particolari parole d’ordine.  

Negli anni a seguire si costituirono in tutto il Salento nu-
merose vendite carbonare. I titoli con cui erano denominate
risentivano del risveglio della letteratura classica, iniziato
dall’Alfieri, che aveva in odio i tiranni.

A Lecce troviamo ben sei vendite de L’Idume, il cui Gran
Maestro era Girolamo Congedo, ad Otranto L’Idro, a Gala-
tina I Novelli Bruti, guidati da tale Giovanni Campa, a Gal-
lipoli L’Asilo dell’Onestà e L’Utica del Salento, a Nardò La
Fenice Neretina, a Squinzano Il sollievo dell’Umanità, a Mon-
teroni I figli di Muzio Scevola, a Copertino I Figli della Ragio-
ne, a Soleto Il Sole Rallegrato, a Carpignano Gli Alunni di
Marte, a Novoli Il Nuovo Carbone e Il Novilunio, a Taurisa-
no L’Aquila Imperiale Romana, e tanti altri ancora. A Lecce
gli affiliati si riunivano presso la bottega “Alle quattro Spe-
zierie” di tal Giacomo Macella o presso il “Gran Caffè” di
Raffaele Persico, in Piazza Sant’Oronzo.

La setta dei Guelfi
Una setta carbonara moderata era quella dei “Guelfi”,

presente in molte parti del Meridione e dello stesso Salen-
to. Gli affiliati si limitavano a diffondere l’ideale repubbli-
cano e liberale, piut-
tosto che prendere
parte a movimenti
insurrezionalisti e
violenti. 

Una tra le sette più
affermate era, senza
alcun dubbio, L’Uti-
ca del Salento, sorta a
Gallipoli intorno al
1820 da una costola
della vendita carbo-
nara L’Asilo dell’One-
stà, sanguinaria e
interventista. Pare
che i motivi della
scissione siano da
collegare all’uccisio-
ne di un gendarme
gallipolino, omicidio non condiviso da alcuni affiliati. La
nuova setta, guidata nei primi anni da Gregorio de Pace
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Emblema carbonaro

Diploma di affiliato alla carboneria
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(padre della più famosa Antonietta) e, alla sua morte, dal
fratello, il canonico Don Antonio, si riuniva nelle casine di
Stracca e di Camerelle, nei pressi di Villa Picciotti (Alezio).

La setta dei Calderari
Rimpossessatosi del regno nel 1815, Ferdi-

nando IV di Borbone aveva immediatamente
vietato logge massoniche e vendite carbonare. Per
completare la sua campagna contro i Carbo-
nari, il sovrano aveva autorizzato e sostenu-
to una setta a lui fedele, i Calderari, o anche
Calderai, che diedero inizio ad una serie infi-
nita di regolamenti di conti. Quella dei Cal-
derari era un’associazione segreta reazionaria
e filo-borbonica, chiamata anche società «del
contrappeso», perché la sua attività era con-
trapposta a quella dei carbonari. Il sangue si
spargeva per tutte le terre del regno e la dela-
zione era diventata un fatto quotidiano. In
provincia di Lecce, resta famosa la setta dei calderari di
Gallipoli, guidata dal notaio Francesco Sambati, il quale
più volte si scontrò con gli affiliati de L’Asilo dell’Onestà. È
da ricordare anche il violento Ciro Vergine da Maglie.

Malgrado queste pressioni la Carboneria salentina con-
tinuò a crescere. 

A capo della setta controrivoluzionaria dei calderari
c’era il Principe di Canosa Antonio Capece Minutolo, gra-
ziato da Re Ferdinando ai tempi della rivoluzione del ’99
e poi schieratosi sull’altra sponda, tanto da essere nomi-
nato ben presto Direttore di Polizia del Regno. Il nobile si
lasciò andare a continue scorrerie nelle zone ad alto indi-
ce di carboneria. Godendo del favore del governo, i Cal-

derari agivano in modo inconsulto e sfrenato, compiendo
violenze e azioni brutali. Per tale motivo la setta, dopo al-
cuni anni, fu sciolta e perseguitata dallo stesso sovrano.

Altre sette di minore importanza si mossero nella prima
metà dell’800. Su tutte ricordiamo i Concisto-
riali e i Trinitari, dalla parte borbonica, mentre
i Filadelfi, gli Edennisti, i Turbolenti e, soprat-
tutto, i Decisi, dalla parte liberale.

Conclusione
A un Ottocento, fervido e movimentato, in

cui gli uomini si sono battuti strenuamente per
il conseguimento della Libertà, della Giustizia
e della Pace, ha fatto seguito un secolo pieno di
guerre e di sangue, durante il quale sono state
conquistate soltanto le Carte Costituzionali e una
vita apparentemente democratica, ma ancora
inquieta, preoccupante e molto distante dalle
grandi aspettative umane e sociali. 

Oggi, purtroppo, godiamo di una libertà contenuta, ri-
stretta, tascabile. Vi sono persone che ne usufruiscono a
piacimento, a volte anche per perseguire degli interessi il-
lecitie immorali; ad altre, invece, è concesso il minimo in-
dispensabile per muoversi entro spazi vitali sempre più
ridotti e per vivere una vita appena appena decente. La ve-
ra libertà, quella di cui tutti vorrebbero usufruire, è ancora
inchiodata sulle pagine della Carta Costituzionale e stenta a
muoversi tra la gente. Occorreranno decenni e decenni di
dura fatica, di lotte civili, di impegni sociali perché si ab-
battano definitivamente le roccaforti egemoniche e si pos-
sa realizzare il grande disegno che l’uomo si porta dietro
dall’alba della Storia.                                                          •
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Prima parte

Ai posteri voglio ricordare e posso assicurare che è
stato Giovanni Fedele, fu Vincenzo, a chiamare i
Fortuzzi nel 1953 per realizzare lo stabilimento

grazie al suggerimento del sig. Benedetti, direttore del da-
zio, prima a Monopoli poi a Galatina.

Don Nino, com’era chiamato da tutti, decise di realizza-
re quest’opera (imponente per quei tempi), ma senza
amarla pienamente. Sì, per-
ché quest’uomo, laureato in
agraria e padre di otto figli,
che preferiva il bestiame al
cemento, accettò di costruire
la nuova fabbrica per frenare
l’emigrazione locale, permet-
tendo al bracciante agricolo
di “trasformarsi” in un ope-
raio meccanico. Anche gli
stessi camionisti, che, per ri-
tirare il cemento, si recavano
sino a Monopoli, scoprirono
che era più vantaggioso e co-
modo produrlo dentro casa. 

Gli stipendi elargiti agli im-

piegati e agli operai furono dagli stessi investiti nella co-
struzione della propria casa. In pochi anni, lungo Via So-
leto, le nuove abitazioni spuntarono come funghi. Non
solo: pian piano i lavoratori della Fedelcementi passarono
dalla bicicletta al motorino e poi all’auto. Mio padre, fissa-
to per le statistiche, mi fece presente che le macchine circo-
lanti a quell’epoca a Galatina erano poco più di una
trentina. Tanto a voler citare qualche esempio riguardo al-

le condizioni economiche del-
la gente d’allora, l’operaio
Contini si spostava ogni gior-
no da Collepasso alla Fedel-
cementi in bicicletta (anche
quando nevicava) e un certo
Antonio Albanese veniva in
mosquito da Trepuzzi per 800
lire al giorno. Cesarino Santo-
ro, che guadagnava dodicimi-
la lire al mese, convinse me,
che guadagnavo il doppio, a
comprare un pezzo di terreno
per costruirmi la casa.

Dalla famosa “Cassa del
Mezzogiorno”, grazie all’in-
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STORIA DELL’INDUSTRIA SALENTINA

P r e m e s s a
Nella ricostruzione storica del famoso impianto industriale, sorto intorno alla metà degli anni ‘50, ci siamo av-

valsi della testimonianza di un uomo che ha vissuto in prima persona le vicende del noto cementificio e che, quin-
di, possiede, meglio di chiunque altro, le conoscenze per ridisegnarne nei dettagli il travagliato percorso storico. 

Se oggi la struttura industriale galatinese è divenuta una grossa realtà, si deve all’oculata gestione e all’efficien-
te organizzazione dei fratelli Colaiacovo, che, dopo aver rilevato l’azienda da Giovanni Fedele, fu Vincenzo, e Gio-
vanni Fedele, fu Salvatore, e aver ristrutturato da cima a fondo gli impianti e le attrezzature, hanno rilanciato il
complesso industriale, garantendogli un’adeguata modernità e una considerevole competitività in ambito nazio-
nale e, forse anche, internazionale. 

Perciò, non ci rimane altro che ringraziare l’amico Alberto Fortuzzi per l’attenta analisi e seguirlo nella minu-
ziosa descrizione.

1956 - Inaugurazione - Il Dott. Fedele Giovanni fu Vincenzo,

il  Prefetto, il Vescovo Mons. Calabria e l’ On. Caiati

di Alberto Fortuzzi



teressamento dei politici, arrivarono quattrocento milio- ni
di vecchie lire e ce ne vollero molti altri per far fronte all’in-
gente spesa d’impianto.

Inizialmente producevamo
duemila quintali di cemento
al giorno, ma già cinque anni
dopo accendemmo un secon-
do forno e triplicammo quei
valori. Fu quello il migliore
momento per la “prima” Fe-
delcementi, nonostante la mo-
desta produzione annua di
cemento. Faccio notare che al-
l’epoca esistevano in Puglia
soltanto degli impianti inferio-
ri al nostro. Di questi ricordo
il cementificio di Barletta,
quello dei De Marco a Taranto
e dei De Gennaro a Molfetta.

Purtroppo quel momento
magico non durò a lungo, poiché gli impianti, richiedendo
per loro natura un’assidua manutenzione e continui rive-
stimenti, non furono adeguatamente controllati e mante-
nuti efficienti. Io, che ho vissuto sulla pelle tutta la storia
dell’industria, che ho abitato per dieci anni fra quelle mu-
ra, dove sono nati i miei figli, uno dei quali battezzato dal
“principale”, posso testimoniare quanta fatica, sofferenza
e passione sia costato il tutto. Purtroppo, degli otto figli del
“primo” dottor Giovanni Fedele nessuno volle seguire le
orme paterne e fornirgli una dovuta collaborazione. Con
ciò, non mi sento di attribuire colpe, ma… potrei salvare la
dottoressa Anna Maria che ebbe il coraggio di studiare chi-
mica laureandosi e proponendosi in laboratorio. Fu sfortu-
nata capitando in cementeria nel momento delicato che

coinvolse in negativo tutti noi. L’avere poi marito e figli,
non le consentì di dedicarsi a tempo pieno alla fabbrica e
giustamente ci lasciò.

Quell’uomo, nonostante tutto e al quale Galatina deve
molto, lottò con tenacia, lottò contro le resistenze e l’incre-
dulità della gente e l’invidia di molti, lottò contro chi pre-
dicava che la fabbrica servisse solo per dare lavoro a un

centinaio di braccianti agricoli, lottò contro chi lo accusa-
va di non avere l’esatta percezione delle grandi responsa-
bilità e dei rischi collegati a quell’impresa.

Che cosa rimanga oggi a
Galatina del dottor Giovanni
Fedele fu Vincenzo è presto
detto: una modesta villetta,
con targa a suo nome, in una
traversa anonima di Via Sole-
to. A distanza di oltre mezzo
secolo, sono in pochi a ricor-
dare quell’uomo, che ebbe il
coraggio, misto a incoscienza,
di dare inizio a quello che sa-
rebbe diventato – ed è ancora
oggi – il più bello ed attrezza-
to cementificio d’Italia, se non
addirittura del mondo.

Se gli anni ’60 furono senza
dubbio i migliori, quelli del

decennio successivo si chiusero con una crisi che, solo gra-
zie all’intervento e alla determinazione di Giovanni Fede-
le, fu Salvatore, di nome e di fatto, fu superata. 

In dieci anni quest’uomo, tenace e determinato, riportò
l’industria a un livello tale da renderla appetibile a molti
imprenditori. 

Ma vado avanti con ordine per meglio far comprendere
l’evoluzione dell’ingarbugliata vicenda. Agli inizi degli an-

ni ’70, in piena crisi,
un certo imprendito-
re Moccia offrì 700
milioni di lire per ri-
levare l’intera pro-
prietà (un’offerta da
cani, simile alla rot-
tamazione di una
buona autovettura),
mentre un cert’altro
ingegner Pennisi del-
la Sacci, amico di
mio padre, offrì an-
cora meno. Ad un
tratto apparve lui,
Giovanni Fedele, fu
Salvatore. Me lo ri-
trovai sorridente una
mattina, accanto a un
mulino Ansaldo piut-
tosto pericolante. Mi
chiese di fargli una

previsione di vita di quella macchina.
“Può campare un anno, come un giorno”, fu la mia

risposta. Notai sul suo volto una mezza smorfia, a dimo-
strazione della delusione ricevuta. Ma, nonostante tutto, ti-
rò dritto avanti. Oggi, quando penso a ciò che di miracoloso
ha saputo fare per riportare in sesto la Fedelcementi, mi
sento in dovere di riconoscergli pubblicamente, attraverso
questa rivista, il grande coraggio e i tanti meriti avuti nel
“resuscitare” quella fabbrica, che, altrimenti, sarebbe finita

1961 - 2° forno Humboldt
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Giovanni Fedele fu Vincenzo

1985 - Torre Cem della Breda
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nelle grinfie di grandi colossi, come la Cementir o l’Italce-
menti, che l’avrebbero chiusa o, nel migliore dei casi, ne
avrebbero ridotto l’importanza strategica.

Avrei gradito tantissimo che a scrivere questa testimo-
nianza fosse stato lui, Giovanni Fedele, fu Salvatore, ma
con garbo mi ha convinto
che, “da vero storico”, fossi io
a farlo. Mi ha, però, pregato
di evidenziare cinque punti,
per lui fondamentali.
1) Aver trovato una fabbrica
acefala e sottodimensionata;
2) Aver trovato una situazio-
ne amministrativa di scarsa
fiducia delle banche nei con-
fronti della fabbrica;
3) Aver trovato un numero
elevato di creditori, che co-
stantemente bussavano alla
porta;
4) Dover sostituire il vecchio
mulino con un altro nuovo;
5) Dover appianare il conflitto di ordine ecologico con il
vicinato e le autorità locali.

Non so se riuscirò a far comprendere a tutti i “miei” con-
cittadini galatinesi l’immane sforzo che è costato un salva-
taggio del genere. Non credo che oggi ci sarebbe stato un
uomo in grado di “imbarcarsi” in un’impresa così ardua.
Non voglio neanche immaginare minimamente cosa sa-
rebbe successo a Galatina nella malaugurata ipotesi che
fosse venuta meno la Fedelcementi: saremmo sicuramen-
te tutti… in cassa integrazione.   

Per riferire i fatti, devo ricorrere ad “Alberto ed… il ce-
mento”, ovvero al mio libro con le sue interviste. Quando lo
lesse, Giovanni Fedele richiamò la mia attenzione sul poco ri-
salto dato al “caso Moccia” e alla sua scandalosa offerta di

700 milioni. Qualche anno dopo, lo stesso cavaliere Moccia,
ravvedutosi, si ripresentò per interposta persona offrendo
ben tre miliardi di lire per acquisire il 33% del tutto. Ha avu-
to ragione nel farmi notare quanto sia stato poderoso e tem-
pestivo il suo intervento per la sopravvivenza dell’impianto. 

Ora scendo nei particolari sen-
za rispettare l’ordine prefissato
dei cinque punti, iniziando dal-
l’ultimo, cioè dall’eco logico.

Giovanni Fedele trovò una
vecchia ordinanza sindacale se-
condo la quale dovevamo instal-
lare, entro sei mesi, elettrofiltri in
grado di abbattere le polveri in
uscita dai camini, pena la chiusu-
ra degli stabilimenti. Vane risul-
tarono le preghiere di sospen-
sione dell’ordinanza per darci la
possibilità di ordinare alla ditta
svizzera Elex il macchinario. Gli
elettrofiltri furono un banco di

prova ad alto livello per le pressioni esercitate dal sindaco e dai
vicini, nonché per le ristrettezze economiche del momento.

La seconda priorità era il mulino da cemento in sostitu-
zione di quello con quaranta metri di spaccature. Non fu
per niente facile trovare i fondi necessari, ma il “nostro”
riuscì a fare entrambe le cose. Ricordo la sua apprensione
fino al momento delle prove, la meraviglia della gente
quando le ciminiere smisero di fumare e la sua gioia nel
vedere funzionare il nuovo mulino “Franco Tosi – diame-
tro 3,40” al posto di quello tutto rotto. 

Un dato storico: il nuovo mulino produceva il triplo di
quello rottamato!

Il resto della meravigliosa e, al tempo stesso, sofferta storia
della Fedelcementi ve lo racconterò nel prossimo numero.    

•

1985 - Forno n° 4 interno - Rivestimento refrattari

Alberto Fortuzzi

(continua)
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PERSONAGGI GALATINESI

Il 12 marzo 1882 i redattori de Il Monitore odono un col-
po di pistola; si precipitano tutti nell’ufficio del diretto-
re Fedele Albanese; costui è seduto sul divano, la testa

reclina sulla spalla, un mazzolino di viole all’occhiello del
cappotto; a terra il suo
sigaro ancora acceso e
la mano destra che im-
pugna la pistola, con la
quale si è sparato un
colpo alla tempia de-
stra. Muore così, a soli
37 anni, il nostro con-
cittadino, giornalista
eccezionale e garibaldi-
no coraggioso. Muore
anche il suo sogno: un
giornale tutto suo, che,
dopo appena quattro
mesi, senza gli aiuti
economici promessi,
non è in grado di so-
pravvivere e cessa quindi le pubblicazioni. Importanti fir-
me del giornalismo compaiono tra le pagine de Il Monitore,
ma nella Roma del tempo erano tanti i giornali politici e
pertanto non molti si accorsero di questa nuova testata. Il
giornale è ben fatto, il direttore è il migliore che ci sia sul-
la piazza, ma poche sono le copie vendute, molti i debiti,
una vita difficile per il giornale: fornitori, tipografi  aspet-
tano Fedele  tutte le mattine dietro la porta ed egli cerca di
far fronte alle necessità. Il Monitore propugna la fusione del
partito liberale con il monarchico e vuole che “si raccolga-
no i volenterosi intorno ai capaci, non guardando da che opposti
punti partono, perché diverse vie arrivano al punto d’incontro”.

Siamo in pieno Risorgimento e questo sublime esempio
di  giornalista e di garibaldino  nasce a Galatina, il 18 otto-
bre del 1845, dal barbiere Pietro e da Anna Angelini. Dopo
gli studi  presso le Scuole Pie e il locale Liceo “Pietro Co-
lonna”, grazie ad un esame superato brillantemente, vin-
ce la prima borsa di studio della provincia e si iscrive alla
facoltà di giurisprudenza presso l’università di Napoli.
Nella città partenopea apprende la notizia della spedizio-
ne del Tirolo organizzata da Garibaldi e, deciso più che
mai, indossa la camicia rossa e si arruola nel reggimento
“Chiassi”. Il 13 luglio 1866 si batte sul Monte Suello, il 16
a Condino e il 20 si distingue, valorosamente, a Bezzecca.

Torna a Napoli per riprendere i suoi studi, ma già l’an-
no dopo (1867), col grado di sergente, è ancora tra i garibal-
dini, guidati dal patriota calabrese Giovanni  Nicotera, nel
Lazio,  a combattere contro i papalini e i francesi, e ancora
a Monte Monocchi, a Neroli, a Villa Glori e il 3 novembre
è a Mentana. 

Torna ancora a Napoli, dove si laurea l’8 agosto 1868,
non per esercitare la professione ma per battersi tra le pa-
gine dei giornali e in politica. Infatti il 20 settembre 1870
l’esercito sabaudo-piemontese libera Roma dal potere pon-
tificio e Fedele Albanese  è tra i primi, come giornalista,
con la divisione di Mazè de La Roche, a varcare la  breccia
di Porta Pia aperta dai cannoni di La Marmora;  con lui gli
amici Ugo Pesci, Edmondo De Amicis, Edoardo Arbib. 

Il giorno dopo, a Il Piccolo di Napoli, arrivano le corri-
spondenze di Fedele e per questo viene chiamato al Liber-
tà, come corrispondente di politica estera, tanto che il
redattore del Temps di Parigi sostiene che sarebbe divenu-
to il primo giornalista d’Italia. Ma la nostalgia per Napoli
lo porta nuovamente a Il Piccolo, da qui al Sentinella, all’Ita-
lia di Francesco De Santis, all’Unità Nazionale di Ruggero
Borghi e al Nuova Patria.

Nel 1872 è a Roma, dove gli amici Silvio Spaventa e Giu-
seppe Pisanelli lo fanno entrare al Ministero di Grazia e
Giustizia, con il compito  di segretario del ministro De Fal-
co; ma, quando a quel ministero approda Vigliani, questi
lo licenzia per vendicarsi di alcuni ottimi articoli scritti da
Fedele sull’amministrazione della giustizia. Di qui passa
all’ufficio statistica del Ministero delle finanze e Casalini
gli chiede se sa leggere e scrivere ed egli risponde: ”Legge-
re, sì; scrivere come Alessandro Manzoni, no, ma…”. E’ inuti-
le sottolinearlo,  non è assunto!!!

Nella sua Galatina torna nel 1874, per le elezioni genera-
li, e nella vicina Lecce c’è quell’Angelo Lo Re, direttore del
bisettimanale La Gazzetta di Terra d’Otranto, giornale mo-
derato del movimento popolare della  provincia con una ti-
ratura di 1500 copie,  che sostiene  il De Donno, e invita il
già affermato galatinese alla direzione del giornale. Sotto la
sua guida il giornale somiglia molto più a un giornale di
capitale e non di provincia. Il successo fu tanto e tale che i
redattori de Il Progresso, giornale che esce per i tipi di Del
Vecchio,  attraverso le loro pagine insultano Fedele Alba-
nese ed ecco come egli risponde: ”Il Progresso chiama me
«rifiuto della stampa napoletana». Il Progresso è nato ieri e i
suoi scrittori novellini hanno il diritto d’ignorare la storia della

Fedele Albanese

Patriota e cronista, fu tra i primi a varcare la breccia di Porta Pia

FF EDELE EDELE AA LBANESELBANESE
Fondatore e primo direttore de “Il Messaggero” di Roma e de “Il Monitore”

Galatina, città natale, lo ha quasi dimenticato, 

dedicandogli soltanto una strada

di Rosanna Verter
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stampa italiana. S’affrettino ad impararla, vedranno che parte io
v’abbia avuto per otto anni, e che parte v’abbia tutt’ora; vedran-
no che io, non solo dei moderati, ma godo l’amicizia dei più auto-
revoli scrittori dell’opposizione”.

Finita tale esperienza, viene nominato Ispettore scolasti-
co dal ministro Bonghi a  Mirandola, ma non lascia la
stampa, perché si accorge che la sua vita è tra le redazioni
dei giornali e Il Fanfulla in quel momento è uno dei giorna-
li più significativi,
ha macchine mo-
derne, tante rubri-
che e, quel che più
conta, è diretto da
Baldassarre Avan-
zino, che non ama
la sinistra, non
ama i radicali e so-
prattutto i garibal-
dini. Il giornale si
occupa, in partico-
lare, di tutto ciò
che accade in Ita-
lia, nel Parlamento, e in generale,  nel mondo. 

L’Italia deve al nostro concittadino la nascita dell’ASPI
(Associazione Stampa Periodica Italiana) grazie al suo
duello con il genero del guardasigilli Pasquale Mancini.

Nel maggio 1877 il Ministro di Grazia e Giustizia, Man-
cini, propone la legge sugli abusi del clero. A Il Fanfulla e
ai suoi redattori non piace così come non piacciono i radi-
cali e non piace il deputato Augusto Pierantoni. Il giorna-
le, dopo la bocciatura della legge, chiede con forza le
dimissioni del Ministro. Fedele Albanese, con lo pseudoni-
mo di “Qualunque”, è il re-
socontista da Montecitorio;
l’articolo esce con questo
scritto: ”L’onorevole Pieranto-
ni folleggia di settore in settore
in cerca di colleghi curiosi. Ma
nessuno lo interroga donde
venga. Vi dirò io che viene dal-
la Puglia estrema dove ha fatto
il difensore del processo Chi-
riatti, e che s’è fatto un grande onore nella pubblica discussione.
In questa circostanza egli ha fatto sapere alla corte e al pubblico
che il Conte di Cavour lo invita alle sue feste. Feste che doveva-
no essere date a tutto beneficio de l’on. Pierantoni perché il Con-
te di Cavour per gli altri suoi amici non ne dava mai”.

Tutte le testate giornalistiche danno la stessa versione
mentre l’on. sostiene il contrario. La Capitale scrive, qualche
giorno dopo, che l’on. si è recato in sala stampa e, trovato
Fedele, lo schiaffeggia. Si grida all’aggressione, all’offesa
della libertà di stampa; i due si sfidano in un duello con la
sciabola. Lo scontro si conclude quasi subito con Fedele fe-
rito all’avambraccio. Tutti si chiedono, comunque, se quel-
le parole, al processo Chiriatti, Pierantoni le abbia dette. I
direttori delle testate romane si riuniscono e votano al-
l’unanimità l’inizio della protesta. I redattori del Times, del
Daily News, del New York Times, dello Standard, del Tossiche
Zeltung, del Morning Post esprimono solidarietà ai colle-

ghi; il presidente della camera deplora che tutto sia acca-
duto in parlamento. L’articolo di Fedele Albanese viene
pubblicato tutti i giorni; tutti i giorni ci sono assemblee fi-
no a giungere alla nascita dell’ASPI. L’anno dopo con Lui-
gi Cesana, comproprietario de Il Fanfulla, fonda un nuovo
giornale; è l’8 dicembre 1878: esce a Roma Il Messaggiero,
con la “i”; ha un formato ridotto, è indipendente dai par-
titi e ha una larga tiratura. E’ un successo, e lui è il primo

direttore. Lo è solo per tre mesi; dopo
un periodo non certo facile, il 1° no-
vembre 1881, trasforma il suo sogno in
realtà: Il Monitore. Giornale ambizioso,
diverso, ben fatto; annovera le firme
più importanti sulle sue colonne, ma
non attira la curiosità dei romani. Per
due mesi Albanese mantiene testa ai
fornitori, ma per i molti debiti e le po-
che copie vendute, egli presagisce la fi-
ne. Suole ripetere agli amici che il
giorno in cui il giornale cesserà di vi-
vere, egli morirà con esso. Mantiene la
parola; dopo aver combattuto con

energia una lotta aspra per mantenere in vita il suo giorna-
le, abbandonato da tutti coloro che lo avrebbero potuto
aiutare, nel suo ufficio scrive la parola fine sul suo giorna-
le. Troppo orgoglioso e altero il figlio di un proletario, ma,
al contempo sincero, fiero, indipendente a tal punto da non
piegarsi alle connivenze. L’ultimo numero esce listato a
lutto, dedicato alla memoria del suo direttore, il quale,
piuttosto che scendere a compromessi,  preferisce la mor-
te. Ma i ben informati del tempo ipotizzano che il diretto-
re de Il Monitore si sia ucciso per un amore non corrisposto

da parte di don-
na Matilde Se-
rao, nei mesi se-
guenti ”fu arduo
appurare se dav-
vero l’ombra di un
uomo amato (qual-
cuno vede il no-
stro Fedele) del
cui sentimento era

corsa voce a Napoli, infestasse la memoria di lei”. E lei, che ha
grande stima dell’Albanese, lascia un affettuoso ricordo
nelle Lettere a Febea: “...non posso dimenticare quella figura co-
sì seria di amico e quell’affezione così rispettosa; egli meritava di
vivere, meritava di essere felice, meritava di essere amato... quel-
l’uomo così onesto, così affettuoso!”. Il fascio di camelie bian-
che ai suoi funerali sono di Sarah Bernhardt  e Sansonetti
dice: “Provo quasi rimorso per averlo iniziato nel giornalismo”,
e lo accompagna al Verano.  

All’amico Antonio Romano di Galatina ha spedito una
lettera in cui c’è scritto. “Il Monitore muore e io con lui. Dì a
mio padre che io parto per l’America”. 

Oggi noi lo ricordiamo come persona onesta, che giunge
a sacrificare la sua esistenza per l’ideale, persona in cui
penna, parola e idee non si sono mai contraddette e rendia-
mo omaggio alla sua onestà, fieri di averlo avuto come
concittadino.                                                                          •

XX settembre 1870 - Breccia di Porta Pia

“Il Monitore”, di cui Fedele Albanese era direttore



Di Làuri e Sciacuddhi
– o Laurieddhi, Mo-
naceddhi, Scazzamur

rieddhi, Tiaulicchi, Carcagnuli,
Uri e simili, come nelle diver-
se geografie di Terra d’Otran-
to vengono chiamati gli
gnomi e i folletti che abitano
le nostre case (spesso mali-
ziosi, dispettosi e burloni, ma
sostanzialmente simpatici e
benigni) – questa rivista si è

già interessata con un bell’articolo a firma di Rino Duma
(vedi n. 1 del 2008), ricco peraltro di preziosi elementi sto-
rico-antropologici.

Avendo scorso di recente la storia singolare del ‘cugino’
napoletano di questi piccoli amici, e cioè il famoso (o fa-
migerato) Munaciello, mi piace ritornare sull’argomento,
fornendo, con questa ed altre fascinose testimonianze
d’autore, un contributo essenzialmente ‘letterario’, che ri-
guarda da vicino l’universo, sempre fecondo di suggestio-
ni, delle leggende popolari del nostro Sud.

Questo viaggio speciale nella letteratura
parte appunto da Napoli e da Matilde Se-
rao (1856-1927), che a proposito delle origi-
ni de ’o Munaciello scrive: «Nell’anno 1445,
regnando Alfonso d’Aragona, una fanciul-
la a nome Caterina Frezza, figlia di un mer-
cante di panni, si innamorò di un garzone di
bottega, Stefano Mariconda. E com’è usanza
d’amore, il garzone la ricambiò di grandissimo
affetto, e di rado fu vista coppia d’amanti egual-
mente innamorata e fedele. E ciò non senza molto
loro cordoglio, poiché per la disparità delle nascite
che proibiva loro il nodo coniugale, grande guer-
ra ferveva in casa Frezza contro Stefano. Fu co-
sì che in una notte profonda, mani traditrici afferrarono
Stefano alle spalle, e dalla ferriata lo precipitarono a sfracel-
larsi nella via, mentre Catarinella gridando e torcendosi le
braccia, s’aggrappava ai panni degli assassini. 

[...] La Catarinella fuggì di casa, pazza di dolore, e fu pia-
mente ricoverata in un monastero di monache dov’ella
dette prematuramente alla luce un bimbo piccino piccino,
pallido e dagli occhi sgomentati. Le suore la consigliarono
di votarsi alla Madonna perché al piccolo desse una fio-
rente salute; ed ella votossi e vestì il bimbo d’un abito ne-
ro e bianco da piccolo monaco. Ma altro aveva disposto il
Signore, e la Catarinella non s’ebbe la grazia: il figliuolet-
to suo, negli anni, non crebbe che pochissimo, e fu simile
a quei graziosi nani di cui si allietano molte corti di sovra-
ni potenti. Ma ella continuò a fargli indossare il saio da pic-
colo monaco; ond’è che la gente, in suo volgare, chiamava
il bambino: ‘o Munaciello. 

Le monache lo amavano, ma i bottegai, e i paesani, e la
gente della via si mostravano a dito quel bambino troppo
piccolo, con la testa troppo grande e quasi mostruosa, e tal-
volta lo ingiuriavano, come fa spesso la plebe contro perso-
na debole ed inerme. [...] Ad incontrarlo, la gente si segnava
e mormorava parole di scongiuro. Quando ‘o Munaciello

portava il cappuccetto
rosso che la madre gli
aveva tagliato in un
pezzetto di lana por-
pora, allora era buon
augurio; ma quando il
cappuccetto era nero,
allora era cattivo augurio. E siccome il cappuccio rosso com-
pariva assai raramente, ‘o Munaciello era bestemmiato e ma-
ledetto. Era lui che attirava l’aria mefitica nei quartieri bassi,
che vi portava la febbre e la malsania; lui che faceva impu-
tridire l’acqua nei pozzi, lui che portava la mala fortuna... 

[...] Finché una sera ‘o Munaciello scomparve. Non man-
cò chi disse che il diavolo lo avesse portato via pei capelli,

come è solito per ogni anima a lui venduta. Do-
ve è stato vivo, ora s’aggira come spirito; do-
ve è apparso il suo corpo
piccino, lì ricompare nella mede-

sima par- venza. Dove lo hanno
fatto soffrire, là egli ritorna, ma-
lizioso e maligno, nel desiderio
di una lunga e insaziabile ven-

detta. Di tutto è capace il Muna-
ciello, che nella sua strana
mescolanza di bene e di male, di
cattiveria e di bontà, è rispettato,
temuto ed amato...».

Questa la ‘triste istoria’ del Munaciello napo-
letano. Il quale, oltre ad avere un posto di ri-
guardo nella smorfia e cabala del lotto (al
numero 37), da molti secoli è personaggio di
fortissima influenza nel vivere quotidiano del
popolo partenopeo, tanto che nel Pragmatica de
locato et conducto (la raccolta delle leggi e con-
suetudini che dal 1588 regolavano gli affitti del-
le case in tutta Napoli), una precisa norma,
tradotta qui in italiano corrente, evidenziava che: “...qualora
il locatario abbia a subire nella propria abitazione visibili turba-
menti dagli spiritelli maligni volgarmente denominati ‘Munaciel-
li’, gli è permesso di abbandonare la dimora affittata senza pagare
alcuna pigione”. Incredibile, se non fossimo a Napoli!

Molto simili nel nome al folletto napoletano, ma vicinis-
simi nella sostanza agli Sciacuddhi salentini, sono i Mona-
chicchi della Basilicata, dei quali si è interessato nientemeno
che il più ‘meridionale’ degli scrittori del Nord, Carlo Le-
vi (1902-1975), il cui nome è fatalmente legato al suo miti-
co Cristo si è fermato a Eboli, capolavoro letterario e
sentimentale che più e meglio d’ogni altro rende ‘nudo e
crudo’ il senso della cultura e della civiltà dimenticate del
nostro Mezzogiorno (e particolarmente della disperante
realtà lucana negli anni ‘30 del secolo scorso, da Levi diret-
tamente conosciuta durante il confino patito per il suo ar-
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dimentoso antifasci-
smo). Così egli descri-
ve i Monachicchi di
Grassano: “...sono es-
seri piccolissimi, alle-
gri, aerei, corrono
veloci qua e là, e il lo-

ro maggior piacere è di procurare ai cristiani ogni sorta di
dispetti. Fanno il solletico sotto i piedi agli uomini addor-
mentati, tirano via le lenzuola dei letti, buttano sabbia negli
occhi, rovesciano bicchieri pieni di vino, si nascondono nel-
le correnti d’aria e fanno volare le carte, e cadere i panni ste-
si in modo che si insudicino, tolgono le sedie di sotto alle
donne sedute, nascondono gli oggetti nei luoghi più impen-
sati, fanno cagliare il latte, danno pizzicotti, tirano i capelli,
ronzano e pungono come zanzare, e di notte prendono di

mira le code e le criniere dei cavalli, che amano
intrecciare inestricabilmente”.

Ritornando allo Sciacuddhi di casa nostra, pari-
menti gradevole è la minuziosa descrizione che
ci offre al riguardo l’illustre studioso
Sigismondo Castromediano (1811-
1895): “...Irritante ed irritabile, danneg-
gia e benefica, secondo capriccio. È il
dio Lare di quei tuguri che sceglie a di-
mora, e dei quali suole impossessarsi
scendendo dai tubi fumaioli d’un ca-
mino. [...] Le cento e più volte l’ho sen-
tito dipingerlo basso, anzi piccin
piccino, gobbetto, peloso di tutta la
persona, ma d’un pelo morbido e raso.
Copregli il capo un piccolo cappelletto
a cono e indossa una corta tunica affib-
biata alla cintola. 

[...] Bazzica volentieri nelle stalle,
dove ospitatosi una volta difficilmen-

te ne esce: ed anzi, tosto s’innamora della cavalla o dell’asi-
na che meglio gli garba, e l'assiste e carezza di preferenza,
nutrendola della biada sottratta alle compagne, o altrove
rubata... e gode inoltre l’alto onore d’essere da lui stesso
strigliata, lisciato il pelo ed intrecciati graziosamente i cri-
ni del collo e della testa. Di giorno non appare giammai,
esercitando di notte le sue trappolerie... Eccolo infatti a met-
ter sossopra masserizie ed annessi, a sparecchiar gomitoli e
tele del telaio o a svegliar le persone, rompendo piatti, bot-
tiglie, bicchieri. Guai se è in collera col suo ospite. Se que-
sti dorme i suoi sogni dorati, allora improvviso gli cavalca
il petto e glielo calca fino a fargli perdere il respiro”. 

Un diavoletto pestifero, insomma! Che ne combina una
dietro l’altra... 

Ma non è sempre così. A me (nonostante di dispetti me
n’abbia fatti d’ogni sorta, e ancora non la smette...), con-

fesso che fa quasi tenerezza. In fin dei conti, può ben con-
siderarsi un giocherellone. Quel che si dice una simpatica
canaglia. Chissà che prima o poi non ricambi la simpatia
che ho per lui facendomi trovare l’Acchiatura – mitico teso-
ro di cui dalle nostre parti ancora si favoleggia – o baste-
rebbe che porti bene e mi conservi in allegria.  

A tale proposito, va appunto considerato che gli Sciacud-
dhi si affezionano non tanto alla casa, ma alla famiglia e al-
la gente che la abita. Per cui, se avviene un trasloco, è
sicuro che traslocano anche loro. Mia nonna Anna mi rac-
contava sempre divertita che un certo Cosimo Sasà e la di
lui moglie Concetta, contadini di un paese del Capo, spa-
zientiti dello Sciacuddhi che gliene combinava di tutti i co-
lori, pur di toglierselo dai piedi, avevano deciso di cambiar
casa. Caricarono quindi le masserizie su un carretto a ma-
no e si avviarono di buon passo verso la nuova abitazione.
Durante il tragitto, la moglie si accorse che aveva scorda-
to di prendere la scopa, che gli sarebbe stata indispensabi-
le per le pulizie: “Nah, Cosiminu – esclamò verso il marito
– La scupa mi rescurdai!”. “...Nu te preoccupare! – le fece eco
una vocina da dietro – L’aggiu pigghiata ieu!”. Era, manco a
dirlo, il loro ineffabile e fedele Sciacuddhi, che li seguiva
placido con la scopa sulle spalle...

Al perenne conflitto tra gli Sciacuddhi e le donne di casa
rende sorridente testimonianza questa bella filastrocca,
raccolta nella Grecìa Salentina: Cu la còppula scattusa /
zzumpa ssu lla panza cu tte ncusa. / Uru, Uru malitettu, / a

ddhù hai scusu lu scarfaliettu / cu
li ori te la sciara? / Nu nc'è cced-
dhi cu te para...? / Ma se te rrub-
bu lu scursettu / me l'hai dare lu
scarfaliettu! (Col berretto sgar-
giante / salta sulla pancia per
accusarti. / Uru, Uru maledet-
to, / dove hai nascosto lo scal-
daletto / con gli ori della
strega? / Non c'è nessuno che
possa competere con te - che
t’insegni l’educazione? / Ma
se ti rubo il berretto / devi dar-
melo lo scaldaletto!).

E va infine aggiunto, per chi
non lo sapesse, che lo Sciacud-

dhi fu celebrato, nel 1954, perfino dal grande Domenico
Modugno (1928-1994) in una delle sue prime incisioni di-
scografiche, intitolata Lu Scarcagnulu, com’è appunto chia-
mato il prode folletto in tutto il Brindisino. Nativo di
Polignano a Mare, il grande Mimmo (destinato a diventa-
re ben presto famoso in tutto il mondo come Mister “Vola-
re”), visse infatti la propria giovinezza a San Pietro
Vernotico, e le sue iniziali produzioni musicali – da Ventu
de scirocco a La donna riccia, Lu pisce spada, Sirinata a na di-
spettusa e altre – ispirate in gran parte ai vecchi “cunti” del-
le nostre contrade, furono create quasi tutte in dialetto
salentino, all’epoca erroneamente scambiato (o forse volu-
tamente strumentalizzato) per siciliano.

Onore quindi a Làuri e Sciacuddhi. Saranno (forse) creatu-
re del mondo della fantasia, ma senza fantasia che mondo
sarebbe?                                                                                 •
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QuandoQuando
piovono libripiovono libri

Un lungo autunno nei luoghi della lettura

Anche quest’anno l'iniziativa di Ottobre, piovono li-
bri: i luoghi della lettura ha riscosso notevole succes-
so in tutta la Puglia. L’edizione 2009 promossa dal

Comune di Galatina e dalla Biblioteca “P. Siciliani”, con la
partecipazione dell’Unione dei Comuni delle Serre Salen-
tine e degli operatori della Biblioteca “F. Gnoni” di Tuglie
e della Biblioteca Comunale di Aradeo, ha visto più di 200
eventi organizzati da enti, istituzioni, associazioni, biblio-
teche, librerie e, in generale, da tutti coloro che si dedica-
no alla promozione del libro e alla diffusione della lettura
in ambiti anche molto diversi. Il tema comune è stato: La
Puglia nel Sud di oggi. Una terra di molte voci. Si è trattato di
un’idea originale di cooperazione e in linea con le tenden-
ze attuali che spingono verso una visione più unitaria e
condivisa della Puglia, seppur nelle sue molteplici specifi-
cità territoriali, culturali e letterarie. Raccontare una Puglia
consapevole protagonista del Sud di oggi, attraverso le in-
numerevoli voci che la compongono: in questo si racchiu-
de il messaggio che il sociologo Franco Cassano,
divulgatore del “pensiero meridiano”, ha espresso nella
giornata clou della  rassegna, il 3 dicembre presso il Museo
Provinciale di Lecce. 

Da segnalare in questa edizione, anche la proficua colla-
borazione tra biblioteca ed editoria: gli editori salentini han-
no, infatti, aderito alla rassegna con la presentazione di
numerose opere di recente pubblicazione. L’iniziativa è se-
gnale della predisposizione a cooperare per far conoscere
la produzione editoriale locale prima di tutto sul proprio
territorio, proprio in linea con la “filosofia” dello “ slowbo-
ok a chilometro 0”.

La Puglia è diventata così una piccola “mappa della let-
tura” che dalla Capitanata, passando per la Terra di Bari e
la Valle d’Itria, giunge fino al grande Salento e l’antica Ter-
ra d’Otranto. La promozione del libro e della lettura ha as-
sunto le forme tradizionali di invito e partecipazione alle
attività svolte dalle biblioteche: presentazioni di volumi di
diverso genere (letteratura, arte, tradizioni, storia, religio-

ne...) a cura di biblioteche, associazioni, case editrici; in-
contri con autori pugliesi e non solo (tra cui Pierluigi Me-
le, Giancarlo Vallone, Antonio Errico, Ettore Catalano,
Mario Spedicato, Elsa Martinelli, Alessandro Laporta,
Francesco Accogli, Luigi Chiriatti, Mario Congedo, Lucio
Giannone, Rosanna Basso, Luigi Scorrano, Michele Santo-
ro, Ilaria Ferramosca, Maria Occhinegro, Antonia Occhilu-
po, Maria Gabriella de Judicibus, Raffaele Donno, Roberto
Cotroneo, Roberto Muci, Armando Marrocco, Massimo
Vaglio, Patrizia Guida, Guido Pensato, Alessandro Piva  e
molti altri), reading letterari, aperture straordinarie delle
biblioteche, visite guidate e incontri con gli studenti più
giovani, bookcrossing e scambio di libri (a Tuglie e al Cam-
pus Universitario di Lecce), bibliobus e animazioni per i
più piccoli, concorsi letterari, donazioni e incontri-dibatti-
to sulle problematiche e gli aspetti attuali riguardanti la re-
altà delle biblioteche (a Trani, a Ruvo di Puglia, a Tuglie).
Tante le presenze a cui hanno preso parte numerosi relato-
ri e autori locali, esponenti della realtà universitaria non
solo regionale e ospiti di fama nazionale (tra cui Massimo
Lugli, Giovanni Impastato, Eva Cantarella, Claudio Pro-
copio, Carlo Baffa, Tito Manlio Altomare, Gek Tessaro,
Francesco Gungui, Rino Caputo). 

La Biblioteca “P. Siciliani” di Galatina si è distinta per un
programma di tutto rilievo: oltre alla mostra di edizioni
rare della Biblioteca e del Museo civico “P. Cavoti” in oc-
casione delle “Giornate Europee del patrimonio”, apertu-
re domenicali della Biblioteca in tutto il mese di ottobre; la
“Mappa sonora”, spettacolo musicale sperimentale allesti-
to, tra gli altri, da Kurumuny, “Salento Griko” e Istituto
“Diego Carpitella”; due incontri di studio su rari testi an-
tichi della Biblioteca “P. Siciliani” e sul tarantolismo medi-
terraneo, a cura dell’architetto Mario Cazzato; notevole,
inoltre, la presentazione del volume di Ettore Catalano,
Letteratura del Novecento in Puglia 1970-2008, da parte del-
la libreria Fiordilibro.

Non sono mancate inoltre anche iniziative originali che
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CULTURA E DINTORNI

L’edizione 2009 di “Ottobre… piovono libri” nel Salento ha vantato più di   cento adesioni tra enti, 
istituzioni, associazioni, biblioteche e, in generale, tutti coloro che si impegnano quotidianamente 

nella promozione del libro e della lettura. E questo dato ha superato realmente ogni aspettativa 
degli organizzatori che hanno contagiato per tre mesi di entusiasmo e febbre da lettura decine di 

città e piccoli Comuni dalla Capitanata al Capo di Leuca. 

a cura della Biblioteca Comunale di Tuglie



si discostano da quelle tradizionalmente legate alle con-
suete attività organizzate e promosse da una biblioteca.
Conferenze e rassegne
su aspetti storici ed arti-
stici, su letteratura, reli-
gione e tradizioni po-
polari, Sud e nuove tec-
nologie (a Rignano Gar-
ganico, a Giovinazzo, a
Bari presso la Pinacote-
ca Provinciale e in altri
Comuni pugliesi); pre-
sentazione di ricerche e
di studi condotti sulla
realtà territoriale e semi-
nari (ad esempio, a Fa-
sano a cura del Dipar-
timento di Scienze del-
l’Antichità dell’Università di Bari, a Villa Castelli sull’ar-
cheologia locale); aperture straordinarie al pubblico di
tesori librari di grande valore (i fondi di Michele Paone
e Mario Marti a Martano presso la Biblioteca
dei cistercensi); numerosi laboratori e proget-
ti dedicati a bambini e ragazzi (a Lecce pres-
so la Libreria Liberrima, Andrano, Carosino,
Ginosa, Manduria, Oria, Ruffano, Supersano,
Squinzano, Taurisano, Terlizzi, Trani, Tuglie,
Taranto presso la Fondazione “P. Grassi”), al-
le donne (ad Alezio, Carovigno, Andrano), ai
giovani e alle categorie più deboli, all’inter-
cultura a Tuglie; numerose mostre di vario
genere (fotografiche, librarie, pittoriche, sto-
rico-do- cumentali, artistiche...); incontri mu-
sicali, con escursioni che vanno dalla pizzica
alla musica classica, al jazz, al rock; degusta-
zioni enogastronomiche e tè in biblioteca co-
me invito alla lettura (a San Cesario,
Melpignano, Cerignola, Tuglie); omaggi al ci-
nema pugliese, con proiezioni e conferenze
(tra gli altri Apulia Film Commission a Tu-
glie) e alla poesia del Mediterraneo a cura di
Luigi Scorrano ad Aradeo.

Di particolare rilievo sono stati i percorsi e
i cicli tematici che per tutto il periodo della
manifestazione sono stati espressione del-
l’impegno, della ricerca ed dell’entusiasmo di
as- sociazioni e biblioteche: l’Associazione
Culturale “Mosaico” di Foggia ha presentato
a Cerignola “Leggere la fatica di leggere”,
con al centro il tema del lavoro, l’ABMC di
Altamura incontra i detenuti con “Piovono li-
bri sul carcere”, l’Associazione “Nuove Propo-
ste Culturali” di Martina Franca ha pre-
sentato “Piovono libri dalla Valle d’Itria alle Ca-
pitali Mediterranee della cultura”,  e la Biblio-
teca “P. Acclavio” di Taranto ha organizzato
un ciclo di eventi che dureranno fino a mar-
zo 2010: “Al femminile il percorso della Storia”.
Tanti anche gli incontri a cura di “Presenza

Lucana” di Taranto e “Terraecultura” di Lecce, del cen-
tro culturale “Giulia Selvaggi” di Manduria, della libre-

ria Evaluna di Lecce e
del Museo provinciale
“S. Castromediano”.
Inoltre di grande inte-
resse per il leit-motiv
che li ha caratterizzati,
che ben si attaglia con
il tema della Puglia nel
Sud di oggi, sono state
le iniziative “Salento
in controluce”, orga-
nizzato dalla Pro Loco
e dall’Istituto Com-
prensivo di Ruffano, e
“Voltidipuglia” a cura
del- l’Archivio Storico

Parabitano. Percorsi di storia, letteratura, arte e tradi-
zioni alla riscoperta dell’identità territoriale e dei suoi
protagonisti.                                                                              •
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Bibliobus e scambio di libri a Tuglie



Nella bufera
La poetessa salentina, Giovanna Scaramella, autrice di “Pinnuli Mari”, si propo-

ne come narratrice in un romanzo storico, in cui l’esperienza secolare di eclissi

del divino si colora di una luce di speranza: incidere nella storia le tracce di un

nuovo umanesimo, “restituendoci” alla trascendenza, “riconsegnandoci” a Dio

di Carmen de Stasio

L’autrice del libro, Giovanna Sca-
ramella Barone, non è una neofi-
ta, ma una cultrice della parola,

che ha coniugato, con fluida espressio-
ne linguistica, un nucleo romanzato di
biografia e storia, irresistibile nella col-
locazione nazionale e riconoscibile a
quanti di storia patria conoscono abba-
stanza per comprendere ed apprezzare
il cuore di eventi che hanno toccato la
popolazione investita dalla bufera del-
la Seconda Guerra Mondiale.

L’autrice ha penetrato la quotidianità
di quella guerra, ne ha tracciato un per-
corso sintetico e complesso e ne ha for-
giato un’idea illuminante non solo sul
terreno di battaglia in sé, ma invaden-
do il tessuto di individui muti, di quan-
ti hanno composto tasselli essenziali,
pur restando ai margini e mai divenen-
do protagonisti assoluti nel vulcanico
mondo di situazioni minime.

L’acume nel trattare gli accadimenti
inseriti in una cornice storica, che s’in-
treccia pesantemente e veicola le mi-
crostorie che la compongono, si rivela
con un linguaggio impregnato di sem-
plicità nella sequenza dei fatti, che in-
nescano una danza con il vissuto
interiore, per dar vita ad un movimen-
to contorto fatto di luce ed ombre, di
domande mute e di risposte mai evase
non per mera comodità o decoro, piut-
tosto perché risposte non ce sono. Non
si può dare una risposta all’atrocità del-
la guerra, che altro non è che la bugia
perpetrata dai potenti per giustificare
la sete di potere, o meglio, di comando.
Gli altri, coloro che agiscono, sembra-
no muoversi come pedine, agitarsi co-
me marionette incantate, e subiscono il
sortilegio di destini assurdamente scrit-
ti  per loro. L’autrice propone una sto-
ria scomoda per l’alimento che nutre
l’intera trama.

Una storia di partigianeria umana,
oltre la guerra, dove non ci sono volti
o gesti truci a tutti i costi perché così
deve essere il vero eroe. Piuttosto a vin-
cere  è il linguaggio dell’umanità e del-
la conoscenza. Riuscire a giocare con
concetti che esaltano la grandeur del-
l’uomo in progressione esistenziale,
dell’uomo pensante  in incessante di-
scussione  è atto eroico, giacchè nega
l’assolutismo degli ideali e trasmette
l’assioma di equità e giustizia. Tra quei
personaggi in cerca di recupero della
dignità italica contro un nemico oscu-
ro e disperatamente violento – non po-
chi i riferimenti alle sofferenze testi-
moniate da schegge di comparse che
appaiono e scompaiono sulla scena del
libro – Serena sembra trovare una si-
tuazione di sollievo ai dubbi sulla pro-
pria dimensione.

Come una commedia umana il libro
si tinge di rocambolesche trasformazio-
ni di scena, la vita non prevede lineari-
tà – sarebbe semplicistico e non è così.
E allora, nell’atmosfera di lotta, di pia-
nificazione, il primo zoom evidenzia
vagheggiamenti amorosi e situazioni
di cuore nel circuito amicale e di com-
plicità nella meta comune. Assente, in-
vece, la descrizione fisica fine a se
stessa: i personaggi vengono descritti
attraverso le loro azioni ed espressioni
linguistiche immediate e rotonde in
concordanza con la situazione, la rifles-
sione e l’ambientazione stessa. 

Che si tratti di personaggi colti è di-
stinguibile soprattutto con l’ingresso
sulla scena di Georg, il ferito ufficiale
della Wehrmacht, al quale, per interces-
sione – ma è davvero così? – di Serena,
viene risparmiata la fucilazione. In lui
il gruppo dei partigiani vede l’atrocità
del lager, gli esperimenti, le uccisioni di
massa, bambini lanciati in aria sotto lo
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POETI E SCRITTORI SALENTINI

Grosseto dopo il bombardamento

Lo sbarco di Anzio

Bombardamento di Roma

Soldato ferito

Ritratto di Mussolini 

Una sofferta storia d’amore tra un ufficiale tedesco e un’italiana



sguardo di madri inermi e di tutto il
coacervo di efferatezze indicibili. Vede
il pianto senza tregua di un padre che
si nutre nascondendosi allo sguardo
pietoso e affamato dei figli. Che è nel
torto e, di rimando, chi è il portaban-
diera di giustizia? La domanda impie-
tosa e avvelenata lascia un giudizio in
sospensione.

Con l’intervento di Georg la storia
acquisisce una nuova dimensione di
comunicazione e circolarità: qualcosa
accomuna il gruppo ed è l’amore per la
conoscenza, vera protagonista che esal-
ta l’insieme degli accadimenti.

E’ il senso di fede, l’esistenza di un
Dio. Esistono situazioni in cui la piani-
ficazione sembrerebbe creare già in sé
un precedente, un pregiudizio. Invece
no. Serena s’innamora. E s’innamora di
Georg, il nemico. Ma Georg è null’altro
che un uomo che, come egli afferma, è
nato in un terreno di fertile obbedienza
e di ordine, cui il suo popolo è stato
storicamente abituato, acculturato, di-
rezionato. L’uomo nella divisa non è il
cattivo, ma un teutonico di stirpe fiera
della propria cultura, così come l’autri-
ce riporta con riferimenti espressi in

maniera esemplare ed armoniosa, pro-
ponendone l’argomentazione con ener-
gia avulsa da didascalismi boriosi e
noiosi.

Il passaggio dalla descrizione ester-
na di situazioni quotidiane, sebbene
con toni non sempre concilianti, espone
il lettore alle fasi di conversazione tra
persone che si ritrovano intorno ad un
ipotetico desco e conversano, e dalla
parola emerge la verità, preludio alla
conclusione.

L’opera compone una serie di situa-
zioni che affermano ed asseriscono una
sintesi di tutto e di contrari, secondo la
sequela della esistenza umana.

Notevole la puntuale ricerca del det-
taglio storico, che concede ulteriore ve-
ridicità  illuminante alla cornice  rac-
contata. Un tratto di vita vissuto da
una donna e rapidamente giocato da
altri protagonisti.

Una storia di rivendicazione femmi-
nile? Piuttosto coglierei l’aspetto della
visibilità del nuovo ordine la cui voce
diventa atto eroico in sé, che veicola
una storia trasmessa con il tono dei
semplici, ”soggetti alla sofferenza di ogni
tempo”.                                                   •
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PREMIAZIONI E RICONOSCIMENTI

Il 15 e 16 di Novembre 1969, 40 anni fa, ebbero luogo a
Galatone  le Giornate Galateane in onore di Antonio
Galateo De Ferrariis, l’insigne umanista qui nato nel

1448 e morto a Lecce il 12 Novembre 1517. Fu una specie
di convegno fondativo del nuovo corso degli studi gala-
teani, organizzato dal Comune di Galatone e dal sindaco
pro tempore prof. Fernando Maglio.  

Vi parteciparono, sotto la presidenza del filosofo Mario
Dal Pra, il collega Antonio Corsano di Taurisano, i galati-
nesi Aldo Vallone e don Antonio Antonaci, Francesco Ta-
teo dell’Università  di
Bari, Nicola Vacca e Vit-
torio Zacchino.  Prima di
proseguire credo di do-
ver  aprire una parentesi
riguardo al Galateo De
Ferrariis che deve ormai
sostituire De Ferrariis
Galateo perché mi pare
un aspetto importante e
degno di ulteriori appro-
fondimenti, e perché mi
sono ormai definitiva-
mente convinto che Ga-
lateo abbia rinunziato al
suo patronimico dall’età
di circa 23 anni, cioè dal
momento del suo ingres-
so nell’Accademia Ponta-
niana. Nel dottorato preso nello Studio di Ferrara  il 3
agosto 1474 egli firma esplicitamente Galatheus, e lo farà
sempre in seguito in calce alle sue opere  manoscritte fino
alla morte. Ma non è tutto. I suoi figli giusti e naturali (dal
chierico Cesare, ad Antonino, Galeno, Betta, Lucrezia,
Francesca) e perfino le nipoti Ioannella e Catarinella, fin ol-
tre la metà del 500, ossia dopo ben 50 anni dalla morte del-
l’umanista, ostentano non già il cognome De Ferrariis,
bensì Galateo. Qualcosa sarà certo accaduto: una diaspora,
una presa di distanza da altri congiunti di qui, per poter
spiegare questa polemica differenziazione. Ma de hoc satis.

Le Giornate Galateane sono state ricordate con una Mo-
stra Fotografica Galateana allestita presso il Circolo Citta-
dino di Galatone. L’ha inaugurata il presidente della

Provincia di Lecce, dott. Antonio Gabellone, accompagna-
to da Vittorio Zacchino tra autorità, studiosi e pubblico. La
Mostra presenta una serie di ritratti, di disegni, di vedute
della Galatone quattrocentesca, quindi un campione par-
ziale delle centinaia di articoli, saggi, volumi, pubblicati in
ogni parte d’Italia e del mondo, in riviste, miscellanee, con-
gressi e convegni accademici, dal 1969 ad oggi. In altre pa-
role il frutto visivo di un fecondo quarantennio.

Per l’occasione è stato pubblicato un volumetto di me-
moria con foto d’epoca, profili e motivazioni dei premiati,

e una parziale bibliogra-
fia galateana (1970-2009)
ed organizzata un’edizio-
ne speciale del Premio
Galateo che si assegna dal
1977 e che continua a man-
tenere gli obiettivi origi-
nari:

- rinverdire la memoria
del maggiore umanista
pugliese Antonio Galateo
De Ferrariis  incentivan-
do la conoscenza delle
sue opere, anche median-
te protocolli con gli Ate-
nei italiani e stranieri  che
si traducano in tesi di lau-
rea; 

- stimolare la competi-
zione tra i comuni cittadini a dare il meglio di sé nelle lo-
ro ordinarie attività. 

Oggi il premio si pone l’esigenza di trovare forme nuo-
ve di sviluppo economico e produttivo per una effettiva
crescita della città, per l’espansione della sua immagine ar-
tistica e culturale, la promozione del suo patrimonio arti-
stico e delle sue produzioni agricole, artigiane, industriali;

- mettere in luce le eccellenze  dei salentini e dei gala-
tonesi  che si distinguano in ogni campo della cultura,
dell’arte, della medicina, delle scienze umane, economi-
che, ecc.;

L’albo dei premiati è molto vario: dai bizantinisti Andrea
Iacob e Padre Marco Petta, alla Fondazione Aldo Moro, ad
Aldo Vallone, al musicista Padre Igino Ettorre, al giornali-

Giancarlo Vallone durante la premiazione
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sta Aldo Bello, al penalista Vittorio Aymone, ecc.
Numerosi i concittadini dei settori della scuola, del com-

mercio, del pubblico impiego che vennero messi in sana
competizione fra di loro, per cui vennero consacrati  com-
petenze ed ingegni di persone assai impegnate anche nel
sociale in primo luogo, la Fidas e gli Scouts.

In questo 2009, a solennizzare il quarantennale, si è pen-
sato giustamente di assegnare il riconoscimento ad un più
nutrito gruppo di studiosi  che hanno speso parte della vi-
ta a capire e spiegare Galateo. 

Anzitutto il filosofo Antonio Corsano di Taurisano e il
latinista Amleto Pallara di Lecce (alla memoria), il pada-
no Claudio Griggio, professore all’Università di Udine,
autore di una tesi sul Galateo e successivamente suo ese-
geta tra i più raffinati, un galateista extra-pugliese prove-
niente da territori non proprio amici della Terronia. A
seguire gli allievi di Franco Tateo, Antonio Iurilli del-
l’Università di Palermo, Isabella Nuovo dell’Università di
Bari, Sebastiano Valerio dell’Università di Foggia, quindi
la leccese Paola Andrioli Nemola e il galatinese Giancar-
lo Vallone dell’Università di Lecce. A completare il qua-
dro il regista Edoardo Winspeare, esemplare narratore per
immagini dell’identità e dell’anima del nostro Salento, e i
galatonesi veraci Luigi Saverio Martalò, esperto impren-
ditore della ristorazione in Scozia e  Giuseppe Manisco
geniale e brillante costruttore di macchine progettate da
Leonardo da Vinci.

Il premio, una targa d’argento su trancio di olivo con l’ef-
figie di Galateo di Lionello Mandorino.  

Dopo il padre Aldo, e dopo l’ispettore Donato Moro,
quest’anno il Premio Galateo è stato assegnato ad un altro
studioso di Galatina, Giancarlo Vallone, ordinario di Storia
delle Istituzioni Politiche a Lecce e acuto autore di impor-
tanti saggi galateani: Per A. De Ferrariis (Galateo), un inedi-
to, una data, in “Giornale storico della letteratura italiana,
160 (1984); Restauri Salentini in “Bollettino storico di terra
d’Otranto” 1 (1991);  Mito e verità di Stefano Agricoli arcive-
scovo e martire di Otranto (1480) in “Archivum Historiae
Pontificiae 2) (1991); Postille minime per i Guidano e altri sa-
lentini in AA.VV.; Studi di storia e cultura meridionale, Gala-
tina Panico 1992; Presentazione di D. Moro, Per l’autentico
Antonio De ferrariis Galateo, Galatina Congedo 2008; Postil-
la di postilla galateana in “Presenza Taurisanese”, n. 217,
Gen.- Feb. 2009; I Castriota Scanderbeg e i Granai Castriota in
Italia (in corso di pubblicazione).

La motivazione del premio a Vallone è la seguente: 

A Giancarlo Vallone 
che in spirituale continuità 

col rigore del paterno magistero 
ha dato un importante contributo 

per restituire l’immagine autentica 
del De Ferrariis e trasmettere la giusta cifra 

dell’umanesimo salentino





gennaio/febbraio 2010   Il filo di Aracne 25

ARTISTI SALENTINI

Nicola Cesari è magliese di nascita, e tale è rimasto
per elezione. Un elemento che ha agito profonda-
mente sulla natura e i contenuti espressi dalla sua

arte è il forte radicamento alla terra di origine, tale da pro-
durre effetti identitari avvertiti e difesi con estrema tenacia. 

Per effetto di tale scelta egli ha costantemente mantenu-
to una finestra ben spalancata su qualsiasi fatto o evento
artistico-culturale che
emergesse dalla realtà ter-
ritoriale, vivendo ed in-
stancabilmente alimentan-
do un rapporto di stretta
osmosi, consapevole di
quale prezioso contributo
l’arte e la cultura possano
offrire per promuovere il
dialogo e il  confronto su
argomenti che possono ac-
comunare anche nella di-
vergenza di opinioni. Sotto
questo aspetto egli ha ri-
condotto i dati della sua personale osservazione documen-
tale entro ambiti comunali e cittadini, con proposte
operative interessanti, mirate alla valorizzazione e salva-
guardia del patrimonio artistico individuabile nei luoghi
che tradizionalmente ne sono i depositari. 

Al tempo stesso egli ha sempre mirato a circuitarsi anche
in ambito nazionale ed extranazionale. Sue esposizioni so-
no state allestite in importanti città dove la proposta arti-
stica è organizzata mediante modalità che consentono una
adeguata possibilità di conoscenza del fatto e del prodot-
to artistico. La propensione a spaziare oltre la dimensione
localistica è attribuibile in Cesari ad una ferma convinzio-
ne che il linguaggio dell’arte possa veramente assumere
valenza universale, e che i contenuti da essa espressi, pur
con diversi linguaggi formalizzati, riescano assolutamen-
te identici dal punto di vista figurativo. In maniera discre-
ta ma costante, egli è giunto a rappresentare un rife-
rimento per molti artisti ed intellettuali esordienti, che ap-
prezzano il suo approccio promozionale, capace di  stimo-
lare le loro doti di sensibilità ed efficacia figurativa,
valorizzando anche stili e contenuti diversi dai propri, nel
presupposto che l’essenza dell’arte sia soprattutto il conti-
nuo interrogarsi sulla vita e le sue implicazioni.

Di recente ho potuto visitare il suo studio-atelier e mi ha
colpito il fatto che egli abbia scelto di collocarlo tra le mu-
ra dell’antica casa paterna, il luogo originario della fami-
glia, in cui con lo scorrere del tempo tutto parla del passato
che non esiste, tranne nella memoria e in ciò che lo richia-

ma. E’ come se per Cesari la creazione artistica per realiz-
zarsi postulasse il bisogno di regredire nel tempo, ritro-
vando tutti gli stimoli connessi all’infanzia e all’ado-
lescenza. Si tratta di rievocazioni indotte da elementi di
forte incidenza sul vissuto di un tempo: il cortile di acces-
so defilato alla vista, pochi strumenti connessi all’attività
dell’opificio paterno, il nero metallico della cucina a legna
profilato contro il biancore dell’ambiente, il panorama
d’affaccio del piano rialzato che contempla uno squarcio
di cielo e qualche spiazzo circostante.

Lo spunto iniziale da cui nasce qualunque fase compo-
sitiva nell’esperienza artistica di Cesari è uno stato di in-
sofferenza rispetto alla ovvietà del quotidiano, un
pressante stimolo a considerare la suggestione dell’arte co-
me una sfida, un tentativo di penetrare nel vissuto sia sog-
gettivo che  superindividuale, incidendo su di esso in
modo autenticamente dirompente. Lo sviluppo del pro-
cesso creativo esita quindi verso un effetto di essenzializ-
zazione, secondo un metodo di reductio ad unum in cui la
visione prospettica elude qualunque sincretismo figurati-
vo per addivenire ad una sintesi estrema.

Da questi presupposti sono nati nell’artista l’espressione
informale e l’uso sistemico di una sua personale simbolo-
gia di riferimento, ma anche il rigetto aprioristico della fi-
sicità totalizzante della percezione. Un esempio signi-
ficativo di questo aspetto può essere individuato nell’am-
pia serie di dipinti che presentano forme geometriche, nei
quali spesso la sfera, intesa come espressione di ordine e
simmetria, viene collocata su un piano inclinato che non

può dare né appiglio né
certezza di permanenza,
oppure in uno stato di so-
spensione nel vuoto, op-
pure ancora in contrasto
con un’altra sfera e in
condizione di equilibrio
assolutamente precario.

Altrettanto si può osser-
vare circa l’uso strumen-
tale del paesaggio, che in
molte delle sue tele (spe-

cie nella fase avanzata del suo percorso artistico) non pre-
senta dei chiari connotati identificativi, ma diventa
soltanto profilo, linea di confine rispetto a ciò che lo sovra-
sta, come una demarcazione rispetto all’ambito della tra-
scendenza, del pensiero puro, della condizione  visionaria.

E’ evidente che per Cesari l’opera è concepita al fine di
generare nell’osservatore un processo epifanico di reazio-
ne a catena,  che intacca il vissuto individuale e collettivo.

MEMINI  ERGO SUMMEMINI  ERGO SUM
Percorsi della memoria nella pittura di Nicola Cesari

di Giuseppe Magnolo



Per conseguire tale scopo, occorre produrre una sorta di
abluzione della coscienza, un effetto catartico che non è
più strettamente connesso con il dipinto, ma ne costituisce
quasi una risultanza collaterale. E’ ciò che l’autore intende
nell’affermare la sua intenzione di “gettare la catarsi fuori
dall’opera d’arte”, comprendendo in ciò tanto il rifiuto di
perseguire qualunque fine espressamente
moralistico attraverso l’arte, quanto la pos-
sibile limitazione al solo dato visivo che
escluda gli effetti suindicati.  

Una sollecitazione in questo senso viene
offerta attraverso espedienti diversi, ad
esempio l’utilizzo di un’immagine ridotta e
inclinata rispetto alla superficie totale della
tela che la racchiude, quello che si può de-
finire “effetto cartolina”, tendente a presen-
tare il soggetto come parte inserita in un
contenitore più ampio, con una tecnica ri-
volta a creare un senso di relativismo pro-
spettico.

Una forma espressiva particolare è quella
adoperata da Cesari per rendere figurativamente la terza
dimensione attraverso l’uso di superfici aggettanti, che
danno una connotazione spaziale con effetto dinamico. Si
noti nell’opera intitolata “Omaggio a Pino Pascali”1, defi-
nita una pitto-scultura, come la contaminazione fra le due
forme espressive risponda all’intento di conferire alla figu-
ra tutta la tragica forza devastante connessa all’evento che
ha causato la scomparsa del giovane artista. L’autore uti-

lizza solo il margine inferiore dell’opera per  accennare il
profilo del manubrio di una moto con il volto dell’artista
riflesso come in uno specchio retrovisore, mentre al centro
egli crea un effetto che evoca una prorompente forza d’ur-
to a cui il soggetto rappresentato (e di conseguenza anche
l’osservatore) si trova fatalmente esposto, e che produrrà

lo schianto mortale. E’ veramente intensa ed
artisticamente originale la sensazione di ine-
ludibile impatto  espressa dall’opera.

Un differente elemento caratterizzante in
altri dipinti è invece costituito dalla proble-
maticità della connessione tra i diversi ele-
menti compositivi, spesso ridotta a puro
strascico disperso tra le masse. Si pensi alle
immagini lunari, con tutto il potere di sug-
gestione prodotto dal satellite con la sua
scia luminosa velatamente riflessa in uno
specchio d’acqua e poi ascendente a mo’ di
frammenti meteorici, quasi un sentiero va-
go e indistinto per raggiungere nella luna il
proprio sogno e la condizione onirica. Ana-

logamente la geometricità delle figure presenti in altri di-
pinti può rimandare ad un “effetto aquilone”, l’aspirazione
a recuperare una immaginaria possibilità di volare, elevan-
dosi al disopra della condizione materiale come avviene
nella fase dell’infanzia.

Questo bisogno profondo di ritorno all’adolescenza ac-
quista una dimensione quasi mitica, prospettata come rifu-
gio di innocenza rispetto allo scorrere del tempo che
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espone l’essere adulto al contatto con il male e il negativo.
Per questo l’arte di Cesari talvolta diventa ricerca e mani-
festazione dell’oggetto-simbolo, in grado di creare quasi
un circuito di colleganza con il passato. Ecco l’essenza di
un’opera tra le più care all’artista, raffigurante l’iscrizione
“Gassosa Cesari”, quella posta sul tappo
di chiusura delle bottiglie di tale bevan-
da che un tempo la piccola fabbrica pa-
terna produceva in quegli stessi ambienti
dove egli adesso produce e custodisce i
suoi quadri. E’ evidente che non si tratta
di manierismo sulla scia di Andy Warhol,
ma di un sincero tentativo di recuperare il
passato e riconsegnarlo alla memoria. 

Sul piano della tecnica espressiva, un
aspetto importante nei dipinti di Cesari è
costituito da una significativa evoluzione
nell’uso del colore, che da una valenza
funzionale rispetto alle figure è passato
ad avere un ruolo prevalente, nel senso di aspirare a rap-
presentare di per sé lo stato d’animo o l’emozione genera-
ta da una esperienza rilevante. Si pensi alla suggestione di
intensa passionalità insita in un rosso dominante, oppure
di distaccata contemplatività attribuibile all’azzurro, con
le zone intermedie che travalicano dall’uno all’altro. E’ una
implicazione che passa anche attraverso l’effetto caldo-
freddo fisicamente avvertito grazie all’uso di una diversa
gamma di colori che, nelle fasi più esclusive, presentano
delle campiture contrapposte.

Da questo studio del colore scaturisce il fascino profon-
damente avvertito per il bianco, che talvolta permea inte-
re superfici o addirittura le ricopre a mo’ di velo o di
sudario, con richiami tanto al candore dell’innocenza,
quanto all’idea della morte (il biancore delle ossa, ultimi

resti mortali) con tutte le sue implicazioni.
In alcuni dipinti si rinvengono anche trac-
ce di figure preesistenti sulla tela poi rico-
perte dal bianco pressoché totalmente,
con effetti simili alla dissolvenza usata
con una telecamera per evitare un’im-
provvisa interruzione dell’immagine.

L’utilizzo del bianco, oltre alla poten-
ziale inclusività connessa al fatto che esso
comprende tutta la gamma dei colori che
potrebbero per scomposizione essere ri-
cavati, rappresenta anche un preciso rife-
rimento al carattere di elusiva ambiguità
proprio dell’esistenza. Ed è proprio que-

sto, secondo Cesari, il principale motivo per cui l’arte è de-
stinata sicuramente a sopravvivere nel tempo, avendo
sempre e comunque qualcosa di nuovo e diverso da dire
per rispecchiare contenuti di esperienza che sono costan-
temente in fieri. Purché non si rinunci a coglierne le antichi
radici.                                                                                  •
NOTE:
1 Pino Pascali, artista assai versatile e poliedrico originario di Polignano
a Mare, morì ancor giovane per incidente a Roma nel 1968 mentre era al-
la guida di una grossa moto.                                                                    
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Lunedì, 1 marzo, ore 18,00
Relatore: Raimondo Rodia
Antichi mestieri scomparsi

Mercoledì, 3 marzo, ore 18,00  
Relatore: Mauro Marino
La poesia del "Fate fogli..." da Antonio L. Verri in poi

Lunedì, 8 marzo, ore 18,00 (in collaborazione con la
Fondazione “Popoli e Costituzioni” Salento) 
Relatore:  Maria Mancarella
La sindrome di Medea tra innocenza e violenza (Maria
Teresa Cuppone leggerà brani antologici tratti da Euri-
pide, Seneca e Pasolini scelti da Giovanni Marchese)

Mercoledì, 10 marzo, ore 18,00  
Relatore: Piero Vinsper
Canti e proverbi galatinesi

Lunedì, 15 marzo, ore 18,00  
Relatore: Paolo Pellegrino
Etica e media

Mercoledì, 17 marzo, ore 18,00 
Relatore: Giovanna Scianatico
Sulle tracce dei viaggiatori dell´Adriatico. Percorsi turi-
stico-letterari.

Lunedì, 22 marzo, ore 18,00  
Relatore: Luigi Viola
Il T.A.R ovvero la giustizia amministrativa

Venerdì, 26 marzo, ore 18,00 
Relatore: Pietro A. Giannini
Nuove ipotesi sugli affreschi di Santa Caterina

Mercoledì, 7 aprile 2010, ore 18,30 
Relatore: Paolo Mariano
"Hypotheses non fingo"

Lunedì, 12 aprile 2010, ore 18,30 
Relatore: Paolo Tundo
Epatite Cronica C: l’epidemia silenziosa

Mercoledì, 14 aprile 2010, ore 18.30 
Relatore: Giorgio Filieri
Le tabacchine grike a Sternatia nel Dopoguerra

Lunedì, 19 aprile 2010, ore 18,30 
Relatore: Valerio Ugenti
La Paulineide di Saverio De Rinaldis di Surbo

Mercoledì, 21 aprile 2010, ore 18.30  
Relatore: Lucio De Paolis
La Medicina incontra la Realtà Virtuale

Lunedì, 26 aprile 2010, ore 18,30 
Relatore: Beatrice Stasi
"Galeotto fu il libro e chi lo scrisse": l'immagine della
letteratura nell'opera di Dante.

Mercoledì, 28 aprile 2010, ore 18.30  
Relatore: Giovanni Vincenti
Architettura civile e religiosa a Galatina tra ‘500 e
‘700. Influenze, committenze e maestranze



Subito dopo la putìa (l’esercizio) de ‘a Bòmbana, si svol-
ta a sinistra (per chi dall’Orulogiu scinde versu l’Anime)
per salire dalla via de le Moniceddhre (Via Scalfo), che,

snodandosi in tutta la sua lunghezza, supera la strada de
lu Spitale vecchiu (Via Siciliani) e si ferma su Via Turati, af-
facciandosi con candido stupore sul balcone dell’arcu de la
Porta Nova.

Poco prima, la Chiesa della Purità, posta proprio sulla
strozzatura di Palazzo Vallone, segnala la presenza di una
delle più vecchie e nobili Opere Pie operanti in Galatina:
l’Istituto Immacolata.

Qui le Figlie della Carità di San Vin-
cenzo de’ Paoli hanno gestito, fino a pa-
recchi decenni fa, un apprezzato
educandato, che ospitava prevalente-
mente le orfanelle, ma anche, a proprie
spese, altre fanciulle provenienti da fa-
miglie agiate, tanta era la rinomanza, la
notorietà e la considerazione per la sag-
gia e oculata conduzione del Convitto.

Chicco percorreva quella strada per
tornare a casa, pedalando lentamente
anche perché in leggera salita.

Arrivato in fondo, veniva attratto,
però, dal vociare divertito di un capan-
nello di gente, fermo nel piccolo spiaz-
zo fra via Orfanotrofio e la Chiesa.

Nonostante avesse fretta di tornare
a casa (lo aspettavano per la merenda
e… per ‘nfilare tabacco), qui si fermava,
reggendo la bicicletta dal manubrio, dal quale penzolava,
ciondolando, la borsa della spesa.                                                                                                                                                                              

La curiosità, fortemente solleticata dagli atteggiamenti
allegri, divertiti e stravaganti della combriccola ferma al
centro della strada, convinse Chicco (nonostante sapesse
di rischiare, al ritorno, qualche sostenuto e pericoloso rim-
provero per il ritardo) ad assistere alla sceneggiata de lu Pie-
thruzzu Cheròndula.

Avevano di fronte un innocuo e simpatico ometto, forse
un finto tonto per studiato opportunismo o forse effettiva-
mente nu pocu de la bbuccàta (un po’ svanito), come soste-
nevano in tanti.

Chicco intuì facilmente che tutti i presenti erano perva-

si da una leggera e soffusa estasi e che il loro allegro vocia-
re era dettato, più che altro, dai ritmi avvolgenti dell’eb-
brezza… spiritosa di qualche lampa, (ma certamente più di
una) che era, ed è, un robusto e spesso bicchiere di vetro a
spigoli arrotondati, usato nelle osterie, e può contenere cir-
ca un quarto di vino.

Non era nemmeno difficile capire che la comitiva era
partita da la putìa de lu Muscia (una famosa, storica osteria
galatinese, ora dismessa) posta allora sulla vicina Via de
lu Cazzasajette, fra llu Giuliu Tecu (una delle più antiche edi-

cole di giornali e barberia di Galatina,
ora solo edicola) e ll’angulu de la Gilli
(Arco Andriani).

Le lampe si consumavano preferibil-
mente in questa osteria, perché lu Mu-
scia disponeva sempre di ottimi vini
paesani, certamente i migliori, prodot-
ti dalla antica, saggia ed eccellente
maestria vitivinicola dei sapienti con-
tadini salentini.

Vi trovavi un sincero, robusto e cor-
poso “negroamaro” d’annata, che ac-
compagnava sempre pezzetti di carne
di cavallo cotti alla pignata (piccolo te-
game di terracotta, prodotto, come
tanti altri utensili, dalla antica e affa-
scinante arte figulina della vicina Cu-
trofiano).

Oppure la faceva da padrone il ma-
lizioso e vellutato “aleatico” simpati-

camente vivace, leggermente abboccato e invecchiato
almeno da un anno, perché era il vino più richiesto e ap-
prezzato, ma che diventava pericolosamente malandrino,
se bevuto a digiuno.

A lui si deve il primato di lunghe sbornie e innocui, qua-
si amichevoli, innocenti litigi. Quante notti insonni ha pro-
curato a diversi incauti avventori!

Quante ne hanno passate all’addiaccio, per non aver sa-
puto trovare, offuscati dai fumi dell’alcol, la strada di casa!

Non si poteva neanche fare a meno dell’astringente
“primitivo” rosso cardinalizio, che si gustava prevalente-
mente cu nnu nsurtu de casu, assaggio di formaggio pe-
corino, o vaccino appena ‘nceratu (stagionato da pochi

SUL FILO DELLA MEMORIA

La Chiesa della Purità e Porta Nova

Foto di G. Onesimo
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I Racconti della Vadea

di Pippi Onesimo
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mesi), come antipasto.
Ma, fra tutti, non poteva mancare “la lacrima”, il vero net-

tare degli Dei, un vino diafano, trasparente, dal rosa al gial-
lo paglierino con lievi riflessi dorati, delicatamente friz-
zante, secco,  imperioso, ma prepotente e traditore.

Questo accompagnava sempre il passatempo preferito da
tutti gli avventori de lu Muscia: mangiare lentamente, uno
ad uno, schiattuni crudi de cicora
(polloni), appena, appena spolve-
rati, dal lato reciso, col sale fine-
mente stumpatu e intervallati con
fave e cìciari rrustuti cu llu brustu-
linu, a focu lentu cull’asche de vulìa
(fave e ceci arrostiti col tostacaf-
fè, fatto girare lentamente sulla
fiamma bassa, tenuta accesa nel
camino e alimentata con legna
ricavata da tronchi di ulivo). 

Erano, e sono tutt’ora, alcuni
dei vecchi, vigorosi, nobili vini
salentini, che da molti anni han-
no già superato orgogliosamente, e a pieni voti, anche i con-
fini nazionali, spinti dalla competenza, dalla passione, dalla
intelligenza e dalla intraprendenza di alcuni pionieri della
viticoltura locale.

Sotta llu Muscia, u Piethruzzu stazionava abitualmente
anche di mattina, come se fosse la sua seconda casa.

Ma di sera, e fino a tardi, diventava il suo regno, dove
aspettava che qualcuno gli commissionasse una delle sue
speciali e singolari telefonate.

Qui trascorreva il suo tempo, fra nnu Solitario o na manu
de Patrone, cercando in tutti i modi di non rimanere all’ur-
mu (senza bere, con la bocca asciutta). Questi sono giochi
che si effettuano con le carte napoletane.

Il primo è un ingenuo passatempo che si svolge con un so-
lo (solitario) giocatore: si adagiano sul tavolo trentasei carte
coperte, disponendole per nove su quattro fila e trattenendo-
ne quattro coperte, dalle quali si pesca (si estrae la carta).

Poi si scopre una carta per volta cercando di ricomporre
correttamente i quattro “pali” (bastoni, coppe, spade e denari),
partendo dall’asso fino al “re”.

Il gioco del Patrone è più complesso e articolato e si svol-
ge in compagnia… anche di bottiglie di birra o, preferibil-
mente, de lampe de vinu.

E’ un gioco rumoroso, simpatico e divertente, dove si
cerca di far rimanere all’urmu (senza bere) un giocatore av-
versario predestinato (la vittima sacrificale).

Ma può diventare pericoloso se l’ebbrezza raggiunge un
certo… livello e se il malcapitato lassatu sempre all’urmu
perde la pazienza per l’accanimento dei giocatori avversa-
ri, pe llu scornu (la vergogna) e sopratutto… per l’arsura.

Lu Cheròndula non aveva di questi problemi: all’urmu
non rimaneva mai.

Anzi, durante il gioco, i compagni tentavano di fargli be-
re quanto più vino possibile (“beva!”, gli imponevano, nel
rispetto rigoroso di una delle tante regole del gioco) per
renderlo alticcio al punto giusto e prepararlo così alle tele-
fonate… spirituali dell’oltre tomba.

Non era facile ‘mbriacare (ubriacare) lu Piethruzzu, per-

ché era una spugna naturale e riusciva ad assorbire alle-
gramente tutto: non solo i fumi dell’alcol, ma anche gli
scherzi di cui inevitabilmente era oggetto.

Tutto questo, perché lui era, allora, l’inventore, in asso-
luto al mondo, del primo telefono senza fili, una specie di
cellulare senza batteria e senza scheda, sicuramente il più
economico e il più efficace mezzo di comunicazione.

Tutti lo conoscevano bene, co-
me il re di denari.

I ragazzini, incontrandolo per
strada, lo seguivano a frotte e, fra
scherzi e lazzi, passavano il loro
tempo, in mancanza d’altro, a
prenderlo in giro, o a tentare di
scroccare (senza mai riuscirci)
una telefonata a sgrascju (gratis).

Lu Piethruzzu non si sottraeva
al gioco, non si infastidiva, non
si arrabbiava; sembrava, quasi, li
incoraggiasse con la sua indiffe-
renza, o li assecondasse col suo

comportamento rimesso e passivo.
Anzi, in fondo in fondo sembrava compiacersi per tanta

notorietà, quasi ne andava orgoglioso, anche se non lo da-
va a intendere, come una star navigata e furbescamente
sorniona. 

Gli adulti, invece, sapevano di poterlo rintracciare più fa-
cilmente in qualche putìa de vinu (osteria), quando avevano
intenzione di organizzare la sceneggiata della telefonata. •

La Via de le Moniceddhre

Foto di G. Onesimo
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Ragionare con la propria testa è il fondamento per la
sopravvivenza in una società dominata da un bom-
bardamento di pensieri contrastanti e da forme di

prepotenza ideologica.
Come difendersi? La forma migliore è la conoscenza, ac-

quisire un proprio punto di vista, prendere una posizione
in base alle proprie esperienze e al proprio pensiero, non
essere trascinato dal conformismo e soprattutto non stare
mai “in mezzo”, tra gli ignavi, coloro che, secondo Dante,
non meritano né l’Inferno né la beatitudine del Paradiso,

sono estranei a ciò che avviene intorno. 
E’ il sapere che sviluppa il senso critico e il proprio modo

di pensare, quell’ “agire con la propria testa”  che è alla base
di tutto nel mondo odierno. Ma il sapere non è tutto: esso è
incompleto e complementare al confronto, lo scambio di
idee, attività mentale di “maturazione” ed evoluzione.

Talvolta rinneghiamo il passato, senza sapere che pro-
prio in questo è radicata la base di uno sviluppo mentale
di questo genere. A partire dall’antica Grecia, la paideia
(l’istruzione) di un giovane partiva dalla vita comunitaria,
dalle “scuole”, che allora si manifestavano in forma primi-
tiva, e dall’agorà, il principale luogo di incontro. Matura-
re il pensiero vuol dire ascoltare e commentare un tema,
conoscerne le opinioni contrarie e poi formulare una sinte-
si, che diventa “propria” di ciascuno di noi.

E ciò è di fondamentale importanza nella società del ven-
tunesimo secolo: le istituzioni, alcune forme di potere cer-
cano di monopolizzare il pensiero, clonizzando concetti e
rendendo i cittadini pedine o meglio prede di acuti e astu-

ti burattinai che tengono le redini del mondo. L’omologa-
zione di un pensiero e il conformismo sono la cosa più tri-
ste che si possa pensare in rapporto al progresso: possiamo
crearci un divenire solo da ideologie contrastanti e dal con-
fronto, dalla discussione, ma se purtroppo qualcuno cerca
di portarci verso il suo ideale di cittadino ideale, per il
mondo il futuro non sarà nient’altro che un ritorno al pas-
sato. Se manca il confronto e la discussione si può arriva-
re all’appiattimento del pensiero e quindi ad una società
stagnante. Sembra strano a dirsi, ma è la pura verità: con
il tempo, il mondo, l’economia, la società, la religione si so-
no tutte evolute e sono cambiati grazie al pensiero; è il pen-
siero che smuove il mondo.

Se la gente si lascia condizionare dall’opinione degli al-
tri e agisce quindi di conseguenza vengono meno quelle
libertà che sono i capisaldi di una democrazia.  Ragionare
per schemi, con la testa degli altri, significa essere schiavi
di pregiudizi, aver paura degli altri, della loro opinione e
quindi non essere liberi. Gli altri esistono, non bisogna cer-
to ignorarli, bisogna tener conto della loro opinione ma so-
lo per confrontarla con la propria, eventualmente criticarla
ma saperla anche apprezzare.

Il filosofo Kant sosteneva “il potere esterno, che strappa
agli uomini la libertà di comuni-
care pubblicamente i loro pensie-
ri, li priva anche della libertà di
pensare, cioè dell’unico tesoro ri-
mastoci in mezzo a tutte le impo-
sizioni sociali, il solo che ancora
può consentirci di trovare rime-
dio ai mali di questa condizione”.
Secondo Kant l’autonomia del-
l’indagine e la libera circolazione
delle idee sono i cardini intorno a
cui ruotano la crescita della cono-
scenza e la progressiva emancipa-
zione della società.

“Usare il cervello”: dobbiamo
usare il cervello, e non essere tra-
scinati dalla corrente impetuosa dell’apparenza e di ciò che
gli altri ci vogliono far apparire; il nostro senso critico ci
permetterà di capire realmente ciò che ci circonda e contri-
buire al suo miglioramento.                                               •

SCUOLA CHIAMA SOCIETÀ






