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Se per un istante Dio dimenticasse che sono una marionetta di
stoffa e mi regalasse un pezzo di vita, probabilmente non direi
tutto quello che penso, ma sicuramente penserei molto a quello
che dico.
Darei valore alle cose, non per quello che valgono, ma per quel-
lo che significano.
Dormirei poco, sognerei di più; capisco che per ogni minuto che
chiudiamo gli occhi, perdiamo sessanta secondi di luce.
Mi attiverei quando gli altri si fermano, e mi sveglierei quando
gli altri si addormentano.
Ascolterei quando gli altri parlano e mi godrei un buon gelato
di cioccolata.
Se Dio mi regalasse un pezzo di vita, vestirei in maniera sem-
plice, mi sdraierei beato al sole, lasciando allo scoperto non solo
il mio corpo ma anche la mia anima.
Dio mio, se io avessi un cuore, scriverei il mio odio sul ghiaccio
e aspetterei l'uscita del sole.
Dipingerei sulle stelle un sogno di Van Gogh, una poesia di Be-
nedetti e una canzone di Serrat; sarebbe la serenata che offrirei
alla luna.
Annaffierei con le mie lacrime le rose, per sentire il dolore delle
loro spine e l'incarnato bacio dei loro petali...
Dio mio, se avessi un pezzo di vita... non lascerei passare un
solo giorno senza ricordare alla gente che le voglio bene, che
l'amo. Convincerei ogni donna e ogni uomo che sono i miei
preferiti e vivrei innamorato dell'amore.
Agli uomini dimostrerei quanto sbagliano nel pensare che si
smette di innamorarsi quando si invecchia, senza sapere che si
invecchia quando si smette di innamorarsi.
Ad un bambino darei delle ali, ma lascerei che impari a volare
da solo.
Ai vecchi insegnerei che la morte non arriva con la vecchiaia
ma con la dimenticanza.
Tante cose ho imparato da voi uomini...
Ho imparato che tutto il mondo vuole vivere in cima alla mon-
tagna, senza sapere che la vera felicità è nella maniera di salire
la scarpata.
Ho imparato che quando un neonato prende col suo piccolo pu-
gno, per la prima volta, il dito di suo padre, l'ha afferrato per
sempre.
Ho imparato che un uomo ha il diritto di guardare un altro uo-
mo dall'alto soltanto quando deve aiutarlo ad alzarsi.
Sono tante le cose che ho potuto imparare da voi...

Gabriel Garcia Marquez

Redazione Il filo di Aracne

Periodico bimestrale di cultura, storia e vita salentina, edito dal Circolo Cittadino “Athena”
Corso Porta Luce, 69 - Galatina (Le) - Tel. 0836.568220
info: www.circoloathena.com - e-mail: info@circoloathena.com - circoloathena@tiscali.it
Autorizzazione del Tribunale di Lecce n. 931 del 19 giugno 2006. Distribuzione gratuita
Direttore responsabile: Rossano Marra
Direttore: Rino Duma
Collaborazione artistica: Melanton
Redazione: Giorgio Liaci, Antonio Mele ‘Melanton’, Maurizio Nocera, Pippi Onesimo, Piero Vinsper
Impaginazione e grafica: Salvatore Chiffi
Pubblicità: Giuseppe De Matteis
Stampa: Editrice Salentina - Via Ippolito De Maria, 35 - 73013 Galatina

Se Dio m i r ega la s s e
un p ezzo d i v i t a . . .

COPERTINA: “Burrasca in arrivo”
Foto di Ivan Palumbo



Premessa

Qualche tempo fa, sulla mia home page di Facebook, ho espres-
so, solo di striscio, una considerazione sulla “giustizia”. Un
mio ex-alunno, di intendimenti ben diversi dai miei, mi ha pre-

gato di approfondire l’importante tematica e di stabilire con lui una di-
scussione. Ho accettato di buon grado l’invito, anche perché il tema mi
sta molto a cuore.
Per una questione di riservatezza, non mi sento di rendere nota l’iden-

tità dell’alunno, che chiamerò Mauro, un nome a me molto caro. Perciò,
eccomi qui, pronto a dialogare con lui e con chi, eventualmente, ne abbia
voglia.

Caro Mauro,
tu mi poni una domanda per la quale trovo un po’ di disagio
a risponderti, non perché non abbia le idee chiare sull’argo-
mento, anzi. L’unica difficoltà, che mi preoccupa non poco, sta
forse nel fatto che non riuscirò a
trovare le parole adatte per schio-
darti dai tuoi “naturali” convinci-
menti, che per me sono in parte
errati e fuorvianti.

Mi auguro che riesca a persua-
derti.

Tu, intanto, sforzati di entrare,
senza alcuna remora, in ciò che
sto per esporti. Tuttavia ricorda
che il mio è pur sempre un con-
vincimento personale e, quindi,
può essere cambiato, integrato,
migliorato.

La giustizia, in senso generale,
è uno dei pilastri fondamentali su
cui poggiano le fortune del nostro
esistere, è il collante che unisce saldamente gli uomini tra loro;
se amministrata con sagacia, può rappresentare l’elemento trai-
nante verso una vita migliore. Inoltre, come sostiene Papa
Francesco, “la giustizia rappresenta il gradino più alto nella scala
dei valori umani ed è l’ultima e, forse anche, la più faticosa dimensio-
ne terrena, raggiunta la quale ogni uomo avverte un infinito senso di
beatitudine, una levità interiore, una pace smisurata”.

Stando a questi intendimenti, una persona ‘giusta’ diventa
un… angelo terreno. Il grande e indimenticato don Tonino
Bello asseriva che “solo Dio sa quanto l’umanità oggi abbia biso-
gno di gente… con le ali!”.

In senso stretto, potrei definire ‘giusta’ la persona equa, cor-
retta, imparziale e che persegue e applica i principi dell’ugua-
glianza secondo buon senso, cioè secondo le leggi universali
che da sempre sono scolpite in cielo.

Pur tuttavia ritengo che la risposta sia troppo generica e non

esaustiva: manca, in altre parole, qualcosa che dia completez-
za ed efficacia alla definizione, qualcosa che sappia inquadrar-
la a tutto tondo e che spieghi il modo per arrivare a questo
sublime livello di vita.

Ora ti pongo una domanda, alla quale ti prego di risponder-
mi a tempo debito.

Perché mai l’uomo tende solitamente a comportarsi in ma-
niera ‘ingiusta’?

A mio modo di vedere, le ragioni sono molteplici, tutte però
riconducibili alla sua natura.

Da sempre nell’animo umano è presente un’energia ostile
che ha condizionato e condiziona in negativo l’intera umanità.
Essa è rappresentata dalla presenza in ciascuno di noi di un
“mostro cinico e calcolatore”, che in continuazione si agita, ci
prende e, in alcuni casi, domina ogni nostra azione. Questa re-
sistenza negativa, che è alla base di ogni sofferenza terrena, è

una “molla infìda e ingannevole“
che, da una parte, determina le
fortune e i successi di alcuni indi-
vidui (come gli astuti, i prepoten-
ti, gli opportunisti, gli uomini
senza cuore, quelli che da sempre
seguono il profumo del denaro,
ecc.), mentre, dall’altra, segna le
sfortune dell’umanità intera e
contribuisce in maniera conside-
revole a creare profonde fratture
nella struttura del consorzio
umano.

Quest’energia malevola è la
«convenienza», madre ‘adorata’
dell’egoismo, dalla quale scaturi-
sce una miriade di mali, come il-

desiderio insaziabile del profitto, lo sfruttamento dell’uomo e
della natura, la smania di sopraffazione, l’avidità incontrolla-
ta, l’avarizia esagerata, il cinismo, la depravazione, l’usurpa-
zione dei diritti altrui e, addirittura, la soppressione fisica di
persone. Essa è una forza brutale, cieca e subdola, che allonta-
na gli uomini tra loro, che striscia continuamente nelle pieghe
più profonde della psiche e la condiziona, assoggettandola ai
suoi voraci e inappagabili voleri e bramosie.

Pertanto, forte di tale convincimento, sono dell’avviso che
una persona diventi ‘giusta’ solo quando rifugge da simili ri-
chiami allettanti e non dà ascolto al fascino seducente di sen-
tirsi ricco, potente, bello, amato, superiore, invincibile. La
presenza di questi “uomini dominanti” - e t’assicuro che non
sono pochi - determina da sempre le angustie dell’umanità.

Nel momento in cui l’uomo riuscirà a svincolarsi dalle spin-
te emotive di comodo, a slegarsi dai suoi condizionamenti
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egoistici, dalle situazioni vantaggiose per sé, ma dannose per
gli altri, soltanto allora potrà ‘giudicare’ tutto ciò che cade sot-
to i suoi sensi secondo “equità”, o, come asserivo prima, se-
condo buon senso. Soltanto allora, grazie alla presenza di un
ritrovato equilibrio spirituale e in assenza del “tarlo che sfari-
na l’idea del Bene Comune e lo dissolve”, potrà valutare ogni
cosa con serenità e con “animo intaminato”.

Per arrivare a ciò si rende opportuno venir fuori dal proprio
mondo egoistico (non è facile, ma è possibile), disancorarsi dal-

le spinte tiranneggianti dell’ego, grazie ad una acquisizione
graduale ed effettiva dei principi ispiratori della democrazia e
della libertà. A tutto ciò si può giungere solo quando avremo
acquisito una visione della vita meno personalistica e più so-
cializzante. In quel preciso istante cominceremo ad appartene-
re non solo a noi stessi ma al mondo, a sentirlo nostro, a viverlo
come se fosse una nostra esclusiva interiorità, o meglio, come
se noi fossimo una piccola tessera del grande mosaico comu-
ne e ci sentissimo parte importante e integrante di esso.

A questo punto sarai tu a pormi la domanda su come sia pos-
sibile “sbarazzarsi” delle energie egoistiche e avvicinarsi a
quelle pluralistiche. Potrai trovare la risposta solo se ti acco-
sterai, con umiltà e voglia di migliorarti, al più grande dei sen-
timenti umani: l’Amore.

Ricorda che se un uomo è permeato da questo importante
“lievito di pace” può aspirare a diventare giusto, poiché solo
chi ama (nel senso più nobile del significato) può capire e cu-
rare i mali del mondo, in quanto li sente propri e ne soffre.

Le fortune dell’umanità si concreteranno il giorno in cui ogni
essere umano saprà spendersi in funzione dei propri simili e
saprà amministrare la giustizia con saggezza e nell’interesse
di tutti. Per arrivare a tanto è necessario guidare, soprattutto le
giovani generazioni, ad “impossessarsi dell’amore”. Questa
azione educativa va fatta, giorno dopo giorno, sia in famiglia,
sia a scuola, sia nella società, utilizzando gli strumenti forma-
tivi più adeguati per garantire ai giovani la migliore crescita.

Le tre succitate agenzie educative devono rispondere al me-
glio ai propri compiti e produrre efficaci risultati, in mancan-
za dei quali i giovani crescono male ed acquisiscono ciò che di
peggio è presente nella comunità umana. Soprattutto la scuo-
la deve intervenire in maniera impeccabile ed appropriata nel
processo educativo e formativo. Il compito dell’insegnante è
arduo e molto impegnativo, ma non improbo.

Sosteneva il grande ed intramontabile MahatmaGandhi che
le “fortune dell’umanità passano esattamente da quello che riescono
a costruire gl’insegnanti in classe”.

Egli inoltre asseriva: “… [Come l’educazione fisica deve essere
impartita mediante l’esercizio fisico, così l’educazione dello spirito è

possibile soltanto mediante l’esercizio dello spirito. E l’esercizio del-
lo spirito si fonda interamente sulla vita e sul carattere del maestro.
Il maestro, perciò, deve fare molta attenzione a quello che dice o che
fa, a come si comporta, a come indirizza un rimprovero, mai troppo
aspro e umiliante ad uno studente pigro e indolente, a come rivolge
un elogio, mai troppo edulcorato e laudativo nei confronti dell’alun-
no meritevole, a come studia la personalità degli allievi. Egli non de-
ve essere sempre severo ed esigente, se non nei casi in cui il livello
della lezione è talmente alto da richiedere serietà e impegno, né tan-
to meno deve essere tenero e permissivo, se non quando il momento
scolastico richiede dolcezza e tolleranza] … [Se il maestro è un bu-
giardo, sarà inutile insegnare ai ragazzi a dire la verità, perché impa-
reranno ad essere menzogneri. Se il maestro s’impegna poco nel
lavoro quotidiano, i suoi allievi saranno educati all’ozio; se, invece, è
un vile non riuscirà mai a rendere i suoi ragazzi coraggiosi; se è lon-
tano dall’auto-disciplina, non potrà mai insegnare i migliori princi-
pi educativi ai suoi discepoli; ma se il maestro è un uomo
fondamentalmente responsabile e giusto, riuscirà a radicare negli
studenti il senso della giustizia, cosicché costoro, da grandi, trasmet-
teranno ai loro simili il comportamento necessario per vivere bene e
giudicare bene] … [Tra gli allievi che gli vengono affidati potrebbe
celarsi un grande scienziato, un famoso chirurgo, un saggio filosofo
o, addirittura, uno tra i migliori presidenti della Repubblica della no-
stra amata India. E sinceramente sarebbe un gran peccato privarse-
ne] ... [Perciò, le fortune di tanti ragazzi sono affidate unicamente al
maestro, al quale i genitori consegnano i propri figli. Ecco, in questo
modo, si costruiscono i successi o gl’insuccessi delle singole comuni-
tà e , di conseguenza, della stessa umanità].

Di mio aggiungo che il maestro è come se avesse nella mani
tanti aquiloni da lanciare in cielo e da governare a seconda dei
venti. Il buon maestro deve imprimere degli strattoni, a volte
leggeri a volte forti, per mantenerli in quota; deve trattenere il
filo quando la corrente d’aria è intensa, oppure lasciarlo anda-
re quando è debole. Proprio grazie al filo, cioè grazie al profi-
cuo rapporto instaurato con gli allievi, il maestro trasmette loro
le necessarie virtù per guadagnare “il cielo della vita”. In con-
clusione, il maestro deve essere una sicura guida spirituale, un
esempio positivo da emulare, una continua lezione di vita.

Se riusciremo, perciò, a educare i ragazzi, te compreso, a
“prendersi cura”, oltre che dei propri problemi e bisogni, an-
che e soprattutto di quelli del prossimo, avremo gettato le ba-
si per rendere il mondo via via più vivibile e ‘giusto’, sino ad
arrivare a trasformarlo in un’isola felice, forse la tanto favoleg-
giata isola che non c’è.

Mi rendo pienamente conto che il cammino per arrivare in
fondo al viale è lungo e difficoltoso, ma è l’unico modo per ri-
solvere in positivo il destino dell’umanità.

Invece tu proponi, come unico sistema per combattere le in-
giustizie e il malcostume del mondo di ricorrere necessaria-
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mente all’uso della ‘forza’, cioè ad una rivoluzione cruenta e
sanguinosa. Sbagli ancora, Mauro. La rivoluzione va fatta, ma
senza utilizzare le armi, perché non si eliminerebbero gli erro-
ri di fondo, anzi si acuirebbero, bensì rivoltando e fortificando
le coscienze con robusti e sani principi morali. Alla lunga
un’educazione del genere pagherebbe.

Credimi, Mauro, possiamo arrivare a tanto.
Ma, ahinoi, il mondo, soprattutto in questi ultimi tempi, è

un campo minato a perdita d’occhio dove si coltiva in modo
particolare il Male, con poche oasi di Bene, sparse timidamen-
te qua e là. Il lavoro che attende i portatori di pace e di giusti-
zia è improbo, quasi impossibile. Ciò nonostante non bisogna
darsi per vinti, ma semmai è ne-
cessario lottare con maggiore tena-
cia per rovesciare il destino del
mondo.

Mi obietterai ancora che è im-
possibile arrivare a tanto, perché è
come voler svuotare il mare ser-
vendosi del guscio di una noce. A
te sembra, ma in effetti non è così.
Se l’esempio di pochi sarà via via
seguito da tanti e in seguito da
tantissimi, vedrai che quello che a
te sembra irrealizzabile si potrà at-
tuare, a condizione che siano in
molti a remare nella stessa direzio-
ne.

Sai bene che la fiammella di una
candela non può rischiarare l’oscu-
rità della notte, ma se saremo in tanti ad accenderne migliaia
o centinaia di migliaia o addirittura milioni, il buio sarà vinto
e la luce risplenderà anche a distanza di chilometri.

Intanto tu inizia a rinnovarti. Perciò, càlati nel profondo del-
la tua coscienza e comincia a rimuovere ciò che “illude e ucci-
de” l’uomo. Fa’ in modo che non rimanga alcuna radice della
“mala pianta” che potrebbe esser presente in te. So bene che
incontrerai notevoli difficoltà in questo ardimentoso viaggio,
ma provaci, in ogni modo e con ogni energia. Il cammino è ar-
duo e mille e mille saranno i canti ammaliatori che ti invoglie-
ranno a desistere. Va’ avanti, segui l’esempio di Ulisse, che non
si lasciò vincere dal canto melodioso delle sirene. Una volta ar-
rivato sul pavimento di questo orrido pozzo, troverai uno scri-
gno, in cui la tua adorata ed ingorda ‘convenienza’ ha
segregato le “tue nobili virtù”. Aprilo e zampillerà l’essenza
prima della vita, l’Amore… l’amore che erroneamente ritieni (e
riteniamo) di possedere.

Tu mi osserverai che ne hai tanto e te ne servi quotidiana-
mente. Con ogni probabilità, il tuo è “l’amore che prende”,
cioè quello possessivo, ossessivo, smodato, dominante; io, in-
vece, alludo a “l’amore che dà”, cioè quello virtuoso, solidale,
misericordioso, caritatevole, universale, divino.

Nel momento in cui t’impossesserai di questo nobile senti-
mento, avrai una visione completamente diversa del mondo e
della stessa vita, che non t’appariranno più come elementi da
conquistare e sottomettere, ma semmai come elementi da orga-
nizzare e migliorare nell’interesse tuo e di tutti, nessuno esclu-
so.

Dopo aver ritrovato te stesso, ha inizio una nuova e più im-
portante “crociata”. Devi batterti contro l’orrendo dèmone del-
l’egoismo presente negli altri. Lotta, senza concederti mai una
pausa: un vero guerriero non conosce riposo, se non dopo aver
sbaragliato il nemico e vinta la battaglia. Utilizza l’unica arma
in tuo possesso: la “parola”, che, se usata saggiamente, produ-
ce effetti strabilianti. Sappi che molte volte essa uccide più di
quanto possa uccidere una spada. Papa Francesco con la sua
“parola”, oltre ad aver redento diverse coscienze, sta aprendo

nuovi orizzonti di vita.
Il tuo pensiero sarà ascoltato o letto da diverse persone, che

potranno condividerlo e diffonderlo. Dai piccoli semi, che
avrai ‘conficcato’ nel cuore della gente, nascerà una messe ri-
gogliosa, che darà un buon raccolto, da cui scaturiranno altre
semine e altri doviziosi raccolti.

A tal proposito, non dimenticare l’esempio della candela.
La strada è lunga e infìda, poiché quotidianamente la socie-

tà educa i giovani ad acquisire ben altri valori. I fatti e i risul-
tati sono inequivocabili e provengono da qualsiasi ceto sociale.
Anzi, coloro che sono deputati a guidare le sorti del paese e a
fornire il buon esempio procurano grandi danni e disastri irre-

parabili.
Questa strada, però, va percorsa

sino in fondo da tutti, se intendia-
mo per davvero sconfiggere il
Male e costruire un mondo di pa-
ce e di giustizia.

Da ultimo, cerca di metterti
sempre in discussione, di miglio-
rarti, di innovarti, soprattutto a li-
vello culturale e spirituale. Il peso
della tua crescita non dovrà esse-
re espresso in “centimetri” o in
“chilogrammi” oppure in “mone-
ta sonante”, ma in “atti e fatti”,
tutti rivolti al miglioramento del
Bene Comune e Personale. Per
arrivare a ciò è necessario rispet-
tare le regole democratiche che i

nostri padri costituenti hanno conquistato a fatica, sacrifican-
do a volte la propria vita. Rispetta, altresì, il pensiero degli al-
tri e accettalo, pur non condividendolo. Insisti e, se necessario,
lotta perché nella comunità in cui vivi ci sia sempre una plura-
lità di voci: tutto ciò è vitale per il corretto esercizio della de-
mocrazia, della libertà e, in modo particolare, della giustizia.

Metti in debito conto che le tue idee, alle quali sei molto le-
gato, possono anche essere sbagliate e, se qualcuno ti dimostra
l’infondatezza delle stesse, non sentirti umiliato per questo,
anzi accetta serenamente l’evidenza dei fatti che ti hanno con-
testato e lìberati dall’errore che ti ha posseduto. Si cresce anche
in questo modo.

Sii felice, ma ricòrdati di prodigarti anche per la felicità de-
gli altri. È bello tagliare certi traguardi della vita, avendo ac-
canto a sé molte persone, come se ci si trovasse allo stadio a
gioire per un gol della propria squadra. Dài retta a me, Mau-
ro: la soddisfazione e la gioia che ti dà la “felicità sociale” è
più completa e affascinante della “felicità personale”. Que-
st’ultima è la felicità della solitudine, che non ti consente mai
di brindare, di esultare, di fare pazzie insieme ad altri, ma so-
lo di godere con poco entusiasmo dentro di te, tra le mura del
tuo “io”.

Mi auguro di esserti stato chiaro e, soprattutto, di averti per-
suaso a rivedere i tuoi convincimenti e a voltare pagina defini-
tivamente.

Ti saluto con lo stesso affetto e la stima di quando ti guida-
vo a compiere i primi passi nel difficile e impervio mondo di
noi umani.

Le formiche e gli uomini
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Andando per mercatini antiquari di Terra d’Otran-
to, non è raro, e comunque capita, di trovare pre-
ziosità bibliofiliche, che ti aiutano poi a com-

prendere la natura e la storia dei luoghi dove sei nato e vi-
vi. Si tratta spesso di libri, i cui contenuti, una volta letti, ti
fanno riemergere dal passato personaggi, storie e saperi
ormai sopiti dal tempo e dalla dimenticanza. È quanto mi
è accaduto in uno dei mercatini antiquari della domenica
di ogni fine mese a Lecce, dove, tempo fa, mi capitò di tro-
vare un libro che
dal titolo della
copertina nulla
faceva trasparire
del suo prezioso
contenuto. Tutta-
via, anche la co-
perta di questo
libro mostrava
un certo interesse
bibliofilico, nel
senso che si tratta
di un volume in
8° grande, con
coperta rigida ri-
vestita di carta
pergamenata, il
cui calice indica-
tivo recita così:
MEDAGLIA/ offerta/ DALLA PROVINCIA DI TERRA
D’OTRANTO/ A S. E./ AGOSTINO MAGLIANI/ G[iusep-
pe] Spacciante // MDCCCLXXXIII.

Aldilà dell’indicazione del nome del tipografo, appun-
to G. Spacciante, rinomato stampatore leccese dell’Otto-
cento che, dopo diverse vicissitudini, divenne infine
l’Editrice Salentina di Galatina, le indicazioni di coperti-
na nulla dicono a proposito dell’autore. Quindi, per sa-
pere qualcosa in più, cosa che sempre faccio quando mi
capita per le mani un libro, sono andato al frontespizio,
dove ho letto: MEDAGLIA/ offerta/ DALLA PROVINCIA
DI TERRA D’OTRANTO/ A S. E./ AGOSTINO MAGLIA-
NI/ Senatore del Regno/ Ministro delle Finanze// Cenni
del Cav. Prof. Pietro CAVOTI// Tipo-Litografia Salentina
Spacciante - Lecce.

Ecco scoperto un’interessante indicazione che immedia-
tamente mi ha fatto decidere l’acquisto del volume. Sicura-
mente deve trattarsi di un unicum perché, molto proba-
bilmente, accompagnava la succitata Medaglia. Franca-
mente non riesco a capire come mai un volume così prezio-
so sia stato scorporato dal quadro eseguito dal Cavoti e

che accompagnava la Medaglia, finendo così sulla banca-
rella di un antiquario di chincaglieria e prodotti affini.

Comunque, come scrivo poco sopra, si tratta di un libro
curato da Pietro Cavoti (Galatina, 1819-1890) del quale, as-
sociandolo all’altro patriota galatinese Nicola Bardoscia, il
compianto Antonio Antonaci scrive: «Il Cavoti era impa-
rentato per vie diverse, con antiche casate galatinesi, […]
Il contributo dato dal Cavoti e dal Bardoscia all’ideale uni-
tario fu, non solo per Galatina ma anche per l’intero Salen-

to, di grande
efficacia, anche se
di dimensioni di-
verse: più roman-
tico e per certi
aspetti audace e
passionale, quel-
lo del Cavoti, un
tipo dalla fanta-
sia accesa e dalle
tendenze con-
traddittorie fino a
sembrare talvolta
strane, come ac-
cade nel mondo
degli artisti […].
Il Cavoti […] fu il
tramite fisso di
collegamento tra

i patrioti galatinesi e quelli di Lecce. Fu segretario del Cir-
colo patriottico comunale di Galatina, fondato subito do-
po quello di Lecce» (v. A. Antonaci, Galatina Storia & Arte,
Panico, Galatina 1999, pp. 605-6).

Ma di Pietro Cavoti abbiamo ancora qualche altra noti-
zia fornitaci dall’enciclopedia libera Wikipedia, che ripor-
ta quanto segue: «è stato un artista, pittore e studioso
dell'arte italiano. Compì i primi studi al Real Collegio dei
Gesuiti a Lecce. […] Insegnò francese, disegno e calligrafia
nel Collegio degli Scolopi, divenuto poi Liceo Convitto Co-
lonna [Galatina], attuale sede del museo a lui dedicato./
Artista e ricercatore attento, fu nominato dal Ministro del-
la Pubblica Istruzione nella commissione incaricata di cen-
sire e classificare i monumenti italiani, al fine di indicare
quelli da considerare monumenti nazionali. Il suo lavoro
iniziò dalla provincia di Lecce e precisamente dalla Chie-
sa di Santa Caterina a Galatina e della Chiesetta di Santo
Stefano a Soleto. Furono questi gli anni del suo soggiorno
fiorentino, durato 15 anni, dal 1861 al 1876, fino a quando
le sue condizioni di salute non lo indussero a ritornare a
Galatina./ Fu amico di Atto Vannucci, che gli affidò l'illu-

RITROVAMENTI OCCASIONALI

Il ministro A. MaglianiPietro Cavoti

Rovistando tra le bancarelle di un mercatino...

UN PREGIATO LIBRO DI

PIETRO CAVOTI
di Maurizio Nocera



strazione della sua Storia dell'Italia Antica./ Nel 1876, tor-
nato a Galatina dalla sua esperienza fiorentina, accettò l'in-
carico, affidatogli da Sigismondo Castromediano, di
presidente della Commissione conservativa dei monumen-
ti di Terra d'Otranto e di Ispettore dei monumenti. Ricevet-
te l'incarico di rilevare gli affreschi del Palazzo Marchesale
di Sternatia e di effettuare lo studio dell'edificio arcaico det-
to ‘Le Cento Pietre’ di Patù.
[…] Scrisse inoltre alcuni
saggi, tra cui si ricorda Sag-
gio di lavori nelle pietre deno-
minate carparo e pietra leccese
delle rocce salentine./ Gran
parte dei suoi lavori è con-
servata nel museo civico di
Galatina a lui intitolato».

Ma adesso, vediamo co-
m’è fatto questo libro, cura-
to e per tre quarti scritto da
Pietro Cavoti. Il frontespi-
zio è un capolavoro d’arte
tipografica con arabeschi e
un disegnino dorato in cui
cinque puttini lavorano in
un ambiente tipografico
(interessante la cassettiera
con i caratteri mobili e il seicentesco torchio in legno); la
carta è pergamenata; i caratteri usati sono gli aldini; gli in-
cipit dei capitoli hanno testatine e grandi lettere iniziali co-
lorate con foglia d’oro; due pagine fuori testo custodite da
una carta sottile tipo velina, in una v’è la riproduzione del-
la Medaglia, nell’altra la fotografia della Pergamena d’In-
dirizzo al Ministro delle Finanze Agostino Magliani; in
tutto si tratta pp. 4 bianche + 37 + 5 bianche.

Qui di seguito viene riportato uno dei testi in esso pre-
senti.

MEDAGLIA
a Sua Ecc. AGOSTINO MAGLIANI

DALLA PROVINCIA DI TERRA D’OTRANTO
Cenni del Cav. Prof. Pietro CAVOTI

Posciacché ebbi determinata l’idea e la forma, pensai che le ope-
re d’arte, quando giungono ai nepoti, manifestano la mente de-
gli avi non solo, ma anche il grado della loro cultura;
imperciocché parlano (a chi sappia bene intendere) direttamente
per mezzo della rappresentazione, e con vivacità maggiore nel
loro linguaggio estetico, ed anche coi mezzi tecnici, senza biso-
gno di alcuna parola, absque ulla literarum nota. Quindi cer-
cai, per quanto mi fu possibile, che l’esecuzione fosse tutta lavoro
del paese che l’offriva; affinché come pianta indigena mostrasse
quale fosse la nostra naturale disposizione, e quale lo stato di cul-
tura quando si fecero queste memorie. E però, giovandomi del-
l’assoluta libertà, che cortesemente mi era data per compiere
l’incarico, mi parve giusto e bello scegliere giovani leccesi; tan-
to più che ben sapeva come dell’opera loro mi sarei giovato con
felice affetto.
È vero che quanto io richiedeva era ben poco a mostrare tutto

il loro valore; ma tanto bastava al mio intento: varcare i limiti sa-
rebbe stato per lo meno inopportuna abbondanza.
Eugenio Maccagnani, già conosciuto in Italia per opere pre-

miate e di grandi proporzioni, modellò la Medaglia colla grandio-
sità scultoria, che anche in piccolo ti fa vedere il colossale; ciò
ch’è mirabile pregio della glittica e della cultura.
Questo valente giovine, per lunghi e severi studii fra i tesori

antichi di Roma, sa giovarsi della forma greca, sicché ne veste
l’idea senza sforzo e senza pedanteria. Lo Spartaco, il Mirmil-
lone, l’Aspasia, il Primo Bagno sono opere sue che ciò prova-
no abbastanza.
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Nella Medaglia al Ministro MAGLIANI egli ci fa vedere co-
me la stessa mano, che tratta il mazzuolo e la gradina nei mo-
numenti colossali, sap-
pia pure maneggiare la
stecca delicata per mo-
dellare le piccole forme
di una medaglia e di
una gemma.
Egli ha ritratto il MA-

GLIANI colla massima
somiglianza, ricercando
con sommo giudizio tut-
ti quei minuti e vivaci
particolari, di cui si
compiace il naturalismo;
ma conservando sempre
la larghezza della forma
scultoria: e ciò non rie-
sce facile a chi non sia
nato col sentimento del-
la scultura.
Egli è facile intendere

che quando l’opera dello scultore vien trasportata nelle piccole
proporzioni del conio dall’incisore, deve subire tutti i pericoli di
un testo che passi alla traduzione. Se l’incisore non è artista ca-
pace, d’interpretare bene il modello può avvenire che, malgrado
la somma diligenza del suo lavoro, faccia sì che lo scultore non vi
riconosca più l’opera sua.
Il calco del Maccagnani fu inciso da Giovanni Vagnetti arti-

sta degno della sua Firenze. Se fosse mestieri rilevare un igno-
to, mi basterebbe apporre qui il catalogo delle medaglie da lui
eseguite per celebrare uomini e fatti memorandi della nostra

storia: ma il Vagnetti è omai noto abbastanza. A noi occorre di-
re che il tipi del Ministro MAGLIANI è stato inciso da lui con
giusta lode per altre simili onoranze. Ecco perché egli ha sapu-
to capire ogni piano ed ogni piccola modellatura del bassorilie-
vo dello scultore, sicché l’opera sua ha tutto quel pregio che noi
qui accenniamo di volo, perché senza la Medaglia non può gu-
starsi cola sola fotografia.
Sono lieto di avere avuto fra i miei concittadini un distinto va-

lentuomo della mia direttissima Firenze; ma mi duole che l’arte
d’incidere le medaglie non si trovi fra noi; e vorrei che sorgesse
alcuno ben disposto a coltivare questo ramo dell’arte scultoria
severo e difficile quanto necessario ai lumi della storia; cosicché
queste mie parole restassero a provare che, quando la nostra Pro-
vincia coniava la prima medaglia commemorativa, cominciava
allora a coltivarsi quest’arte da tanta età spenta fa noi, dopo i co-
nii bellissimi delle antiche medaglie Tarentine.
L’ornamento della pergamena cercai che avesse un carattere

ricco ma serio, e lo volli monocromo, eccetto nei festoncini dei
fiori, procurando l’effetto nel giuoco dei piani e della luce. A que-
sto si porge benissimo il barocco elegante della decorazione della
nostra architettura del secolo XVII; ed io mi attenni a quel gu-
sto, anche per dare con ciò il tipo dell’arte nostrana.
Questa parte fu da me affidata al signor Pietro De Simone, gio-

vine anch’esso, e leccese come il Maccagnani.
Il De Simone pittore, miniatore e calligrafo ha molto lavorato in

Roma per distinte ed onorevoli commissioni. Egli condusse que-
sta pergamena con quel grado di esecuzione che si richiedeva, se-
condo quel ch’egli ha appreso da pregevoli modelli, lasciando, cioè,
quel tormentoso meccanismo che talora raffredda e distrugge l’ef-
fetto per la noiosa lisciatura. Che il De Simone abbia ciò fatto con
lodevole accorgimento, si vede
bene, osservando che, dove
l’arte lo richiedeva, egli è stato
minuto e diligente miniatore.
Merita lode anche la sua fer-

mezza di mano, e la nitidezza
del carattere; che io scelsi di
forma latina, come è nei codici
del buon secolo, perché la leg-
giera eleganza, e le bizzarrie e
la destrezza di mano nei ghiri-
gori della calligrafia moderna
male si addirebbero alla serietà
dell’Indirizzo ed alla severa
maestà della lingua latina del-
le epigrafi che accompagnano
le figure.
L’intaglio della cornice è lavoro del signor Giuseppe De Cuper-

tinis, anch’esso leccese, giovine distinto con premii riportati per
opere d’intaglio in legno. Egli è il primo che fa risorgere fra noi
quest’arte decorativa, già spenta coi nostri arcavoli, che ci han-
no lasciato pregevoli lavori qua e là in alcune chiese ed in qual-
che antica mobilia. Quel poco che finora ha fatto qui il De
Cupertinis ne assicura ch’egli impianta la sua scuola con pro-
speri auspicii. Così possano i ricchi persuadersi del sapiente con-
siglio del Venosino:

Nullus argento color est avaris
Abdito terris, inimice lamnae

… nisi temperato
Splendeat usu

e intendano una volta che l’uso più bello, e più nobile dell’ar-
gento è quello che giova ad incoraggiare le arti e le industrie
del proprio paese. ●
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CORREVA L’ANNO...

Dopoore di navigazione la prima persona che la lu-
ce toccava era il capitano. Era l’ultima persona che
andava a dormire e la prima a svegliarsi.

Timonava nella notte e la guardava in faccia: dopo an-
ni di “strade” senza luce aveva trovato certezze senza bi-
sogno di vederle.
Parlava poco il capitano, ma quando lo faceva il silen-

zio che supportava le sue parole era tombale. Tutti si ir-
rigidivano e davano massima attenzione a quello che
diceva: di solito ordini.
Erano rare le sue emozioni, ma vere. Quando si intra-

vedevano avevano lo stesso effetto dell’onda lunga, tra-
vagliavano in fondo.
Era una certezza anche quando fuori c’era il nulla, ba-

stava guardare la sua espressione per trovare conforto.
Socchiudeva gli occhi per difendersi dai riflessi della lu-
ce cercando in lontananza l’onda più alta con la quale
misurarsi. Non homai capito se la sfida era con il fuori o
con il dentro, comunque lui era una certezza.
Non aveva paura o meglio dava a questa la giusta im-

portanza. Senza paura è come non esistere, ma senza
l’onda da sfidare è come vivere da morto, diceva.
Per il capitano la nave erano i suoi uomini ed era con-

sapevole che ognuno di loro aveva la propria onda da sfi-
dare. Le onde occasioni per conoscerli meglio.
Dopo anni di terra liquida il capitano aveva capito che

ci sarebbe sempre stata un’onda più alta della propria
nave, ma mai una nave più grande della sua.
Ogni giorno il mare era un’esperienza in più. Quel

giorno scivolavamo sul marmo.
Il viaggio era lungo così il capitano fece partire il suo

racconto da lontano.
Le storie salvano e condannano nello stesso tempo.
Pietro Micca era un militare sabaudo. Nella notte del

29 agosto 1706, in pieno assedio di Torino da parte delle
truppe francesi, Micca fece saltare una galleria fermando
i nemici. Mentre era di guardia ad una delle porte della
città assieme ad un commilitone, Micca, dopo aver fatto
allontanare l’amico, conscio del rischio che correva, deci-
se di utilizzare una miccia corta per l’esplosione.
Fermò i nemici, ma lui cadde con loro.
Nero e interrogante era il fondo, ma il viso del capita-

no era niente a confronto. Parlava senza fissare nulla in
particolare.
Non avevamo ancora capito dove volesse arrivare.

Quel giorno era partito da troppo lontano anche per chi
lo conosceva da anni.
La sensazione era simile a quella che si avverte

durante la formazione di un’onda anomala: racco-
glie l’acqua da molto lontano per poi infrangersi

con violenza e distruzione.
La sua espressione divenne di ghiaccio, guardava il

mare come se non lo avesse mai visto. Si diceva che il ca-
pitano in quel tratto di mare cambiava, si ammutoliva, e
quel giorno vedevamo tutto quello che raccontava, stra-
namente parlava.
Eravamo a circa tre miglia dal faro di Santa Maria di

Leuca.
Le parole del capitano scivolavano sul quel marmo

graffiandolo.
Il mare non ha memoria. Questa è proporzionale alla

nostra capacità di non dimenticare: il mare dimentica
mentre gli uomini cambiano.
Il Pietro Micca era un sommergibile della Regia Mari-

na che, avvistato da un sottomarino britannico il 29 lu-
glio del 1943, fu silurato ed affondato in pochissimo
tempo.
Si salvò solo il capitano con altri diciassette marinai.
Sessantacinque uomini furono inghiottiti dal mare an-

cora vivi. Vissero per due giorni, il terzo giorno si udiro-
no dei colpi di arma da fuoco.
Un corpo deceduto da anni che non ha ancora lasciato

andare la sua anima, questo è il PietroMicca adagiato ad
80 metri di profondità.
Noi gli eravamo sopra.
Istintivamente tutti guardammo giù ma si vedeva solo

il riflesso del sole. Partiva dal punto più nero che riusci-
vamo a scoprire e si allargava con raggi lunghissimi.
Inmare non affondano navi, ma uomini, concluse il ca-

pitano.
Non lo disse espressamente, ma dalle sue parole sem-

brava di capire che un capitano può morire tante volte
ma quando lascia un solo uomo inmare, muore davvero.
Ci sentimmo più uniti, più forti. Il capitano ci aveva

dentro … e non ci avrebbe “lasciato”; il mare faceva me-
no paura ed eravamo contenti di averlo al timone.
Quel giorno su quella lastra di marmo la nostra nave si

era arricchita della presenza dell’altro, di quell’altro che
prima di salvare o prendersene cura, bisogna accoglier-
lo dentro.
Tutti avvertimmo la nostra nave più forte, ed era stra-

no sentirlo in un giorno di bonaccia…
Il capitano abbassò la visiera del cappello, accese l‘en-

nesima sigaretta, alzò il collo della giacca gettando lo
sguardo lontano. L’insegnamento era chiaro: prima di in-
tenzionare lo sguardo occorre guardare “dentro”.
La nave ci teneva insieme, il mare ci legava e questo il

capitano lo sapeva. Non lo ha mai palesato, però aveva
scelto di andare lontano, e questo lo si può fare solo in-
sieme: noi la sua nave, lui il nostro capitano. ●

(articolo già pubblicato sulla rivista “Amaltea”)

Andrea Tarantino
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SCRITTORI SALENTINI

Il Giorno della Memoria è un’espressione bellissima che
sta ad indicare una giornata in cui fermarci, riflettere e
ricordare. Atroce, però, è quello di cui dobbiamo avere

memoria.
La tragedia dell’Olocausto, la più grande pagina nera

nella storia dell’umanità, è un argo-
mento difficile da trattare, ci coglie in
fallo mettendo a dura prova la nostra
sensibilità specie quando bisogna
parlarne ai bambini, un momento
che prima o poi avviene ed è avvenu-
to per ciascuno di noi.

I giorni che precedono la data del 27
gennaio, giorno in cui si commemora-
no le vittime del nazismo, sono quelli
in cui a scuola si forniscono le prime
informazioni, di anno in anno sempre
più approfondite, ai bambini.

Ognuno ha un ricordo di come
queste informazioni ci sono state da-
te: per immagini, quei volti e quegli
sguardi vuoti in fila dietro un filo
spinato, attraverso dei film, da Schin-
dler’s list a La vita è bella, la lettura del-
le pagine di diario di una coetanea,
Anna Franck, e le spiegazioni, a vol-
te esaustive e altre volte superficiali,
delle maestre. 

In tutto questo è lampante l’assenza di una guida per il
bambino e il ragazzo che deve sì conoscere questa oscura
pagina della nostra storia, ma che deve poterla elaborare in
rapporto alla sua tenera età.

Quello che è universalmente riconosciuto come un incu-
bo, allora, diventa un sogno nel libro di Sofia Schito, “La B

Capovolta”. L’autrice, al suo esordio letterario, ha saputo
cogliere e colmare questo vuoto grazie al lavoro che da an-
ni conduce con ragazzi delle scuole elementari e medie.

Il libro, edito da Lupo Editore, racconta il dramma della
Shoah attraverso la voce narrante di un bambino che si ve-

de portato indietro nel tempo al 1944
in un sogno molto realistico che lo ve-
de protagonista, assieme ai suoi tre
amici e compagni di scuola, del viag-
gio in un treno merci diretto ad Au-
schwitz. In questo sogno-viaggio nel
tempo, l’innocenza dell’infanzia riesce
a guardare con occhi nuovi l’inspiega-
bile orrore umano che accadde nei
campi di concentramento. Con curio-
sità, delicatezza e anche un pizzico di
ingenuità tipica dell’età, i ragazzini al
centro del romanzo si avviano in que-
sto viaggio senza sapere cosa attende
loro all’arrivo ma, mentre Luca, Grazia
e Samuele indossano dei pigiami a ri-
ghe e sembrano saperne molto di più,
il bambino protagonista del sogno non
si capacita di come, da un momento al-
l’altro, possano essere spariti tutti i co-
lori, le case dei suoi amici, e perché i
“Signori dei Pigiami” fanno finta di
non sentire le loro urla dai vagoni. 

Ad aiutarlo nella comprensione di questa nuova, assur-
da, realtà sarà un giovane coi capelli arruffati e un quader-
no in mano che, sopra il pigiama, indossa un camice
bianco. Si presenta come “un cittadino italiano di razza
ebraica” ma a colpire il bambino sono frasi che gli sente
recitare ad alta voce e di cui non capisce il significato. 



Si tratta di Primo Levi, appellato come “Signor Chimi-
co” nel libro, e le frasi da lui pronunciate e che appaiono
così strane sono in realtà degli estratti da “Se questo è un
uomo” che l’autrice ha deciso di inserire per far conoscere
ai piccoli lettori l’opera dello scrittore e chimico che nel ’44
fu deportato ad Auschwitz. 

Un’altra prova di grande sensibilità da parte di Sofia
Schito, oltre al linguaggio semplice, da bambino, utilizza-
to sapientemente nel libro, è sicuramente la decisione di
introdurre dei passaggi meno cruenti dell’opera di Levi ma
in egual modo significativi e toccanti. 

Mentre la storia si sofferma su date e numeri, il roman-
zo-testimonianza di Primo Levi rappresenta il modo più
diretto e coinvolgente per sapere cosa successe a sei milio-
ni di ebrei non solo nel fisico, ma soprattutto nell’animo. 

Levi, infatti, non lo scrisse per muovere accuse ai colpe-
voli, ma per testimoniare e raccontare ciò che a voce non
avrebbe saputo dire a nessuno ma che andava detto e tra-
mandato affinché l’errore più grave della storia non si ri-
petesse. 

Mentre “Se questo è un uomo” appare una lettura trop-
po prematura e forte per i ragazzi delle scuole elementari
e medie, ne “La B Capovolta” ritroviamo un primo passo
nella direzione di una comprensione più profonda e adul-
ta dell’Olocausto. 

Sofia Schito accompagna per mano i lettori, piccoli e
grandi, attraverso una scrittura dai toni tenui e sinceri che
non traumatizza come potrebbe accadere con contenuti
troppo crudi dell’argomento ma colloca quegli atroci even-
ti nella dimensione del “traum”, tradotto come “sogno”
dal tedesco. Il sogno narrato dalla scrittrice è infatti a me-

tà tra il traum tedesco e la ferita, ovvero il significato che
in greco ha la parola “trauma”. 

L’Olocausto è stato e continua ad essere una grande fe-
rita nella memoria di tutti noi ma è solo la conoscenza, an-
che attraverso un sogno in cui tutti camminano indietro
come gamberetti, a darci la forza di vivere consapevolmen-
te e di relazionarci agli altri senza discriminazioni di nazio-
nalità, religione o sesso. 

“La B Capovolta”, pertanto, è il libro giusto da leggere
per avanzare nel cammino della conoscenza e tenere sem-
pre a mente che la fiamma della speranza resta sempre ac-
cesa, anche quando può sembrare un fiore nel deserto, e
questo è l’insegnamento che può fare da guida ai giovani
lettori e anche a quelli più navigati. E’ il libro che avrei vo-
luto leggere quando avevo dieci anni per conoscere l’ag-
ghiacciante mistero della Shoah con la dose convenevole di
tatto e sensibilità necessari ad un bambino per affrontarlo
ed è il libro che mi auguro leggeranno tutti i bambini da
quell’età in su.                                                                  ●
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Per poter acquistar nome in un più vasto spazio, che non era
il suol natio molti giovani del sud dovevano recarsi in
uno dei Conservatori di Napoli, capitale del Regno

delle due Sicilie, per studiare musica o per completare gli
studi. Perché San Pietro in Galatina varcasse i confini del
Regno, ci pensò la musica di Pasquale Cafaro, il cui nome
viaggia tra i personaggi più eminenti del Settecento, quali
ad esempio: Giuseppe Mercadante, Giovanni Paisiello, Nic-
colò Piccinni e Leonardo Leo, che fu anche suo maestro.
Inoltre il Cafaro si colloca a pari li-
vello dei maggiori compositori
settecenteschi napoletani di musi-
ca sacra, come Domenico Cimaro-
sa, Giovan Battista Pergolesi e
Francesco Durante. 

Dai registri di battesimo con-
servati nell’archivio della nostra
Matrice, che ho potuto consulta-
re grazie alla collaborazione di
don Antonio, è emerso che Fran-
cesco Pietro Paschale (il nostro
Pasquale) nacque il 1° febbraio
1708 da Giuseppe e Isabella Bar-
daro e fu battezzato a dì 5 dal Re-
verendo parroco Don Giuseppe
Tommasi. Risulta inoltre che com-
pare fu Andrea Galluccio e comare
Domenica De Pietro. Pertanto le
varie supposizioni sulla reale da-
ta esatta della sua nascita credo
siano definitivamente sfatate. Altra nota da chiarire è che
il nostro compositore non è il Caffariello, come molti stu-
diosi sostengono, ma è solo e soltanto Pasquale Cafaro. Ad
onor di cronaca il cosiddetto Caffariello è Gaetano Majora-
no, mezzo soprano evirato, nato a Bitonto nel 1710 e mor-
to a Napoli nel 1783. Forse la contemporaneità dei due può
aver ingenerato questa confusione, perché il maestro sco-
pritore del Majorano fu tal Cafaro (Domenico e non Pa-
squale), cosicché Gaetano prese, per riconoscenza, il
soprannome di Caffariello.

Dal Catasto onciario (1754 A.S.L.) di San Pietro in Gala-
tina, alla carta 599, si legge che la famiglia d’origine, oltre
a possedere diverse proprietà, aveva intitolata a suo nome
una contrada e in più alcuni familiari erano anche eccle-
siastici, come ad esempio il reverendo don Felice, Pascale mae-
stro di cappella, cioè il nostro; Angela, sorella, che era
monaca ed infine il reverendo don Giovanni Angelo Cafaro,

che era uno zio. Si legge, infine: “Felice abita in casa propria.
Possiede un pezzo di terra con orto uno e mezzo di vigna a santo
Sebastiano; un pezzo di terra con orte 4 di vigna e orte 4 di terra
seminatoria allo Inchianà; una casa affittata”. Questo spiega,
forse, perché tra le opere del Cafaro domina la musica sacra. 

Prima ancora di essere l’esimio compositore, Pasquale
era stato indirizzato dai genitori agli studi del diritto, o,
secondo alcuni studiosi, allo studio delle scienze. Dopo es-
sersi laureato (la laurea era un ornamento prestigioso per

tutta la casata), poiché egli non
era predisposto per le aule foren-
si e sentendo in sé la passione per
la musica, il 16 dicembre del 1735,
davanti al notaio Giovanni Tufa-
relli, dichiarava di avere diciotto
anni e si impegnava a pagare do-
cati dodici per l’ammissione come
figliuolo alunno al Conservatorio di
Santa Maria della Pietà dei Tor-
chini e si impegnava a servire, co-
me musico, per cinque anni tanto
nella Chiesa del Conservatorio, quan-
to in tutte le altre missioni, e proces-
sioni che si fanno per dentro e fuori
Napoli…

È da precisare che il termine
Conservatorio, nel XIV e XV seco-
lo, non era ciò che oggi si intende,
cioè il luogo dove si insegna la
musica nelle sue varie branche,

ma era semplicemente un istituto di beneficenza, dove i
trovatelli, i poveri o gli orfani venivano “conservati” negli
asili, ospizi, orfanotrofi e coloro che avevano la predispo-
sizione venivano avviati, oltre che all’istruzione primaria,
alla cultura musicale.  

In seguito furono ammessi altri allievi e così questi isti-
tuti benefici si trasformarono in vere e proprie scuole mu-
sicali. Celebri i quattro Istituti di Napoli: il Conservatorio
dei Poveri di Gesù Cristo, quello di Santa Maria di Loreto,
della Pietà dei Torchini e di Sant’Onofrio. Nel 1808, per or-
dine di Gioacchino Murat, furono tutti e quattro riuniti sot-
to il nome di Collegio Reale di Musica, oggi chiamato Real
Conservatorio di San Pietro a Majella, punta di diaman-
te del mondo musicale.

Ammesso, quindi, al conservatorio con o senza le pres-
sioni del marchese Odierna, protettore del giovane galati-
nese, iniziò a seguire le lezioni di due pugliesi: Nicola Fago
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(di Taranto) e di Leonardo Leo (di San Vito degli Schiavi,
oggi dei Normanni) che lo istruirono nell’armonia e nel
contrappunto per addestrarlo nell’arte di suonare a quattro
parti, la quale da pochi fra tanti, che han nome di maestri, al dì
d’oggi è posseduta.

Pasquale rimase in quel conservatorio anche dopo la sca-
denza del suo contratto per migliorarsi nella scienza ar-
monica. Il 37enne compositore, dopo un decennio di
studio immane, ritornò dal suo amico marchese e pubbli-
cò l’oratorio Il figliol prodigo ravveduto, (1745), su libretto di
Giovanni De Benedictis, di carattere prettamente liturgi-
co. Successo incontrastato ebbe con il melodramma Iper-
mestra, esecuzione avvenuta
al San Carlo nel 1751.

Il 20 gennaio del 1756,
sempre al Real Teatro, fu
rappresentato il suo secon-
do melodramma La disfatta
di Dario, su libretto di Carlo
Morbilli, duca di Sant’An-
gelo, un nobile con aspira-
zioni letterarie, che ricevette
una lusinghiera accoglien-
za. Lo spettacolo richiese un
allestimento sfarzoso ed ac-
curato tanto che l’anno dopo
venne rappresentato L’in-
cendio di Troia, che fu un so-
lenne fiasco. L’impresario,
per soddisfare il pubblico desi-
derio, senza arrecare danno al
buon nome del Maestro, rimise in scena La disfatta di Dario,
rappresentata anche al Teatro della Pergola di Firenze.

Dopo questi successi, oltre ai nobili napoletani, tedeschi
ed inglesi fecero a gara per averlo come insegnante di can-
to e di composizione. La sua fama cresceva di giorno in
giorno tanto che nel 1759 venne chiamato per l’insegna-
mento di composizione nello stesso conservatorio che lo
aveva avuto studente. 

Lo stesso anno Girolamo Abos (compositore maltese di
melodrammi), secondo maestro di cappella del conserva-
torio, rinunciò all’incarico, cosicché i governatori dell’isti-
tuto si riunirono in sessione plenaria l’11 luglio per
scegliere il successore. Poiché nel Signor Pasquale Cafaro…
concorreva somma perizia nell’arte della Musica, bontà di costu-
mi, e carità nell’insegnarla alli figlioli del Regio Conservatorio lo
nominarono, con lo stipendio di ducati cinque, successore
dell’Abos. Quindi egli fu successore di Abos e non di Leo,
(deceduto nel frattempo) come molti sostengono. Pasqua-
le iniziò una brillante carriera al fianco di Lorenzo Fago,

grande esperto di arte polifonica. Due anni dopo la Giun-
ta del San Carlo, dovendo portare in scena l’Andromeda di
Antonio Sacchini, chiese al Cafaro di assistere alle prove
per giudicare il carente organico dell’orchestra. 

Esperto uomo di teatro, nel 1763 fu chiamato a dirigere
negli anni Il trionfo di Clelia e Issipile di Adolfo Hasse, Ar-
mida e Didone di Traetta. Nel luglio del 1765 il Duca di York,
giunse a Napoli e l’impresario del San Carlo incaricò il Ca-
faro di comporre una nuova opera per l’occasione. Nacque
così Isacco su testo del Metastasio e due mesi dopo la giun-
ta del teatro stipulò un contratto con il nostro per la sta-
gione operistica. Il 20 gennaio andò in scena Arianna e

Teseo, ossia il Minotauro, me-
lodramma in tre atti su li-
bretto del poeta della corte
di Vienna, Pietro Pariati. Il
successo forse fu dovuto,
più che alla musica, alle im-
ponenti scenografie. 

La sua fama varcò i confi-
ni del regno e il Cafaro chie-
se una licenza dal Conser-
vatorio per recarsi a Torino,
dove compose per il Regio-
Teatro il Creso, opera seria
in tre atti su libretto di Gio-
vanni Pizzi, rappresentata
nel gennaio 1768. Il maestro
napoletano, e non galatinese,
riscosse un caloroso succes-
so, ma gli impegni al Con-

servatorio lo costrinsero a rientrare nella sua Napoli. L’alto
livello artistico e la fama di esperto compositore più quo-
tato del momento gli aprirono le porte, nel 1768, del Pa-
lazzo Reale. Maria Carolina d’Asburgo-Lorena, sedicenne
sposa di Ferdinando IV, aveva tra le sue doti quella per le
discipline musicali e, pertanto, il Re lo nominò, oltre che
maestro soprannumerario della Real Cappella Borbonica
(20 ducati mensili e non annui), maestro della Regina di
suono (cembalo) e canto. Allieva che, per nulla appesanti-
ta dalle diciotto gravidanze, seguì sempre con impegno le
lezioni del maestro galatinese. Intelligente e autoritaria la
figlia di Maria Teresa d’Austria apprezzava e stimava il
maestro per la sua correttezza e per la bontà d’animo. Il
Cafaro le dedicò lo Stabat Mater a quattro voci ed ebbe tal-
mente successo da sostenere il confronto con il capolavo-
ro del Pergolesi. I tanti impegni di Pasquale (era divenuto
già un affermato compositore di melodrammi) andarono a
discapito degli allievi del conservatorio della Pietà dei Tur-
chini. Egli dovette seguire la Regina nei suoi spostamenti,
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pertanto cominciò a rinviare le lezioni e si fece sostituire da
uno dei suoi migliori allievi, quel G. Giacomo Tritto, di Al-
tamura, successore del grande Pergolesi. I governatori del
Pio Loco avevano deciso di licenziarlo, ma l’intervento del
Re fece sì che il Cafaro mantenesse l’incarico, sino alla mor-
te, di uno dei più prestigiosi conservatori del regno. 

In quegli anni, ogni 12 gennaio, in occasione del comple-
anno di sua Maestà, furono eseguite numerose Cantate a
tre o quattro voci e per queste composizioni ricevette dei
compensi notevoli, se confrontati con i suoi stipendi di
Maestro. Tra gli interpreti delle Cantate troviamo quel Gae-
tano Majorano (Caffariello), il soprano beniamino del pub-
blico sancarliano, che si distingue per la sua consueta
bravura. 

Siamo nel gennaio del 1769 quando al San Carlo fu rap-
presentata l’Olimpiade, l’opera più importante di Pasquale
che esprime ormai la matura personalità del nostro com-
positore, su libretto di Pietro Metastasio. Il successo fu tan-
to e tale che venne repli-
cata per ben tre volte
nella Reggia di Caserta,
alla presenza dei Reali. 

Qualche mese dopo,
l’imperatore Giuseppe
II, durante una visita
nella capitale, sentì can-
tare la sorella M. Caroli-
na e volle conoscere il
suo maestro. Con lui
tenne discorso sopra vari
punti della scienza armo-
nica ed il nostro gli ri-
spose con erudizione e
dottrina. L’imperatore
disse alla sorella che do-
veva essere ben contenta di
avere a maestro un uomo
così degno ed istruito.

L’anno dopo, il 13 agosto, egli curò l’allestimento di An-
tigono, del Metastasio, per onorare i diciotto anni della re-
gale alunna. Nel dicembre del 1771, alla morte di G. De
Majo e grazie alla stima della regina, Pasquale fu nomina-
to, senza concorso, Primo Maestro della Real Cappella.

Nei suoi ultimi anni di vita, nonostante si disinteressas-
se del teatro, fu incaricato, in sostituzione di Bach, dalla
giunta dei Teatri di Napoli, dal 1774 e sino alla morte, di
presiedere le piazze degli strumenti addetti all’orchestra del Re-
gio Teatro San Carlo, non avendo trovato persona più esperta
ed onorata di lui, tanto che l’ultima consulta porta la sua fir-
ma un anno prima della morte. Il suo desiderio era quello
di rimanere nel ricordo dei posteri come compositore di
musica sacra, la cui umiltà lo spinse a rispondere a Padre
Giovan Battista Martini (frate francescano compositore di
musica sacra) che gli chiedeva un suo ritratto per collocar-
lo nel conservatorio di Bologna, tra i gli insigni maestri,
con una lettera datata 22 giugno 1779: “Di quel che Vostra
Paternità Illustrissima e Reverendissima mi comanda riguardo
al mio ritratto io per dirLe del vero mi arrossisco di stare tra que-
sti ritratti di tanti valentuomini… ma non ho potuto fare a me-
no di non ubbidirla. Perlochè ho dato subito il recapito per darlo
affare, e terminato che sarà si spedirà a Bologna”. 

Il buon Pasquale si fece dipingere nell’atto di comporre
un Gloria Patri scritto a Canone Infinito. Oggi quel quadro
è nel Civico Museo Bibliografico Musicale di Bologna. Per

quarantatré anni, egli diresse, fino alla morte, nella chiesa
di San Pietro a Majella, le celebrazioni in onore di San-
t’Oronzo, santo patrono della colonia leccese che viveva a
Napoli.

Il pio Maestro si spegneva a Napoli il 23 (o 25) ottobre
(settembre per altri) 1787, nella sua casa del Rione di San-
ta Maria di Ognibene, per una cancrena che gli si formò in po-
chi giorni da ostinata incuria, contro cui furono inutili i rimedi
dell’arte salutare…

Altri invece lo vogliono morto di attacco apoplettico die-
tro un rimprovero della sua alunna Maria Carolina, per un
anello di gran valore smarrito, che poi venne riportato fuori da
un bacile della di lei toletta…

Il nostro umile e modesto concittadino di grandi virtù
morali fu sepolto, dopo le solenni onoranze funebri, a cui
parteciparono tutti i più grandi musicisti napoletani, nel-
la Chiesa di Montesanto, nella Cappella di Santa Cecilia,
presso l’altare alla cui erezione aveva contribuito economi-

camente, accanto alla
tomba di Leo e del
grande Scarlatti. Nella
cappella, dedicata alla
patrona dei musicisti,
avevano l’onore di esse-
re seppelliti solo i più il-
lustri e veramente pii
artisti. 

Ai funerali furono
eseguite opere del Mae-
stro e brani liturgici
scritti per l’occasione
dagli alunni di quel
Conservatorio, in cui
era stato alunno e do-
cente.

Tutte le sue composi-
zioni profane e teatrali
furono lasciate al suo

amico Don Nicola Bosco, mentre alla Real Cappella le
composizioni sacre; i suoi augusti sovrani le fecero esegui-
re, in suo ricordo, per molti anni dopo la sua morte. Degno
successore del maestro galatinese, con il compito di sovrin-
tendere all’Orchestra del San Carlo, fu Giovanni Paisiello.

Ora mi chiedo che cosa Galatina abbia fatto in suo ono-
re e ricordo, se non l’intitolazione di una breve strada adia-
cente la chiesa dei domenicani. Una rivalutazione del suo
lavoro fu fatta dal maestro Luigi Adolfo Galluccio, in arte
Galladol, all’indomani della seconda guerra mondiale, an-
ch’egli studente di giurisprudenza a Napoli ed allievo del
conservatorio di San Pietro a Majella. 

Tanti spartiti del Cafaro sono conservati nella sua casa
di Vico del Carmine, gelosamente custoditi dagli eredi. Il
professore Bruno Massaro ha intitolato a lui il suo centro
musicale e l’allora sindaco Beniamino De Maria, convinto
del valore educativo della musica, lo volle ricordare con un
concorso nazionale per giovani pianisti.

La sua grande personalità, inserita nella migliore tradi-
zione della scuola napoletana, è in attesa, quindi, di esse-
re rivalutata perché egli fu persona dignitosa e certamente
non priva d’estro. Le sue composizioni e i suoi manoscrit-
ti sono conservati negli archivi e nelle biblioteche di tutta
Europa a perenne ricordo del suo nome e della città che
gli diede i natali.                                                                ●

Napoli - Real Conservatorio San Pietro a Majella
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Un respiro caldo e profondo, che profuma d’antico, si eleva sopra le terre riarse dal sole e, brulle, si specchiano le om-
bre immortali su quelle pieghe d’argilla che narrano, ancora, di uomini e miti, di lavoro e fatica, di quella solitudine
millenaria che sembra eterna quanto non più eterne, ma brevi, sono divenute le stagioni della vita. 

Argilla modellata dal silenzio e dal rigore dell’ispirazione, che non cede mai il passo all’improvvisazione, chiusa com’è in
quell’alveo dell’isolamento pensoso che precede l’atto creativo finale. Materia calda e terrosa, passata al fuoco lento della fu-
cina di Efesto non prima di immergersi nella casta bellezza di Afrodite, sua sposa.

Natura solare e mediterranea, che ispira da lungo tempo l’arte fittile di Vito D’Elia e si riversa copiosa sulle sue opere, già
esposte nella storica bottega di Giovanni Santi, in quella che un tempo fu la Casa Natale di Raffaello ad Urbino. Sono scultu-
re significative, in terracotta, che appartengono alla stagione più matura dell’arte del maestro galatinese, che catturano la no-
stra attenzione per quell’essenza immaginifica, per quella sostanza metafisica, per quel modo di esprimere, attraverso le
modulazioni chiaroscurali e volumetriche della luce, la verità di una forma che conquista prepotentemente lo spazio e diven-
ta, nel breve volgere di un battito d’ali, stile e metafora di una raggiunta sintassi espressiva. 

Sono una ventina di piccoli capolavori che trasmettono il misterioso fascino dell’enigma insoluto, dell’apparizione improv-
visa, dell’emozione subitanea che sorprende e stupisce anche per quel continuo variare d’accenti lirici e note in prosa che for-
mano, nell’insieme dei soggetti trattati, il carattere più evidente di una perfetta coralità narrativa, dal profondo contenuto

poetico. Non è poi così difficile riconoscere, in quei teatrini me-
tafisici del silenzio, in quegli ambienti domestici violati dallo
sguardo e dalla natura impervia dell’ora, in quelle dimore di
pietra che celano il mistero dell’esistenza; insomma, in quei luo-
ghi severi e spogli, dove si consumano le stagioni della vita en-
tro le misure di uno spazio angusto, dove la solitudine rende
l’uomo straniero di se stesso e del proprio tempo, riconoscere la
sostanza iconografica di un’epica narrativa, di una cultura figu-
rativa che fonda le sue radici nella storia millenaria di una ter-
ra e di un popolo, il cui respiro sconfina dai ristretti limiti della
tradizione più illustre verso l’essenza di una comune matrice
di appartenenza, di natura mediterranea, che è propriamente
legata ad un modo d’essere e percepire, di vivere ed esperire la
realtà tutta, nel suo perpetuo divenire storico e fenomenico.

È per noi, invece, davvero incomprensibile il lungo e immo-
tivato silenzio che l’artista galatinese ha imposto alla sua arte, al
suo lavoro, tanto che sorprende come questa, fortunatamente,
ha sopportato il trascorrere del tempo e il vivere appartato del
suo artefice, presentandosi ora, al nostro sguardo, ancora fresca
e sincera, d’umori e sostanze poetiche che paiono indelebili tan-
to sono impresse sulla materia nobile dell’argilla, come gli afro-
ri di marzo che inebriano l’aria al passare della tempesta, come
il decantare di un distillato carico di aromi e profumi. 

Come spesso accade, l’opera d’arte riflette l’animo dell’artista,
la sua personalità, il suo carattere, tant’è riconducibile all’im-
pronta del suo temperamento, alla dimensione del suo tempo
vissuto, alla sua sensibilità e intelligenza creativa.

Le sculture fittili di Vito D’Elia sembrano indicare che l’arti-
sta ha operato nella piena consapevolezza dei propri mezzi
espressivi e nella convinzione che il lavoro, quello serio, col
tempo ripaga i sacrifici e gli sforzi fatti per conquistare la so-
stanza stessa dell’arte, così da cavare dalla materia più inerte
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quella scintilla di luce che rende più comprensibile ogni
frammento di verità e bellezza.

S’intuisce che Vito D’Elia ha preferito l’isolamento, l’ope-
rare pensoso, il lavoro appartato e febbrile, per esprimere
le temperie personali. Rileggendo i suoi dati biografici si ca-
pisce come D’Elia si sia volutamente e consapevolmente te-
nuto “lontano” dai clamori della mondanità e abbia preso le
distanze dal chiassoso chiacchiericcio modaiolo ed effime-
ro che circonda l’attuale mondo dell’arte, che alimenta le fu-
tili velleità di chi aspira più al riconoscimento immediato, in
termini soprattutto economici, del proprio lavoro che alla
reale consistenza della propria visione del mondo, quale es-
sa sia. 

Non da meno egli ha scelto, quale terreno fertile su cui far
germinare la metrica del suo linguaggio poetico, la scultu-
ra fittile, che gode di una tradizione antica quanto illustre,
che radica le sue origini nell’arcadia dell’arte greca e, ancor
più oltre, nella profondità della civiltà mediterranea, ma che
oggi è quasi caduta in disuso, tant’è negletta presso gli arte-
fici del nostro tempo (pur facendo i soliti distinguo e pur ri-
conoscendo qualche sporadica, seppur significativa,
eccezione del caso). Non, dunque, la scultura di tradizione
aulica, marmorea e monumentale, fatta “in levare” con la
fatica dello scalpello che opera rumorosamente e incessan-
temente sulla pietra dura o sul nobile marmo, ma il model-
lato plastico, scelto quale mezzo più silenzioso e certamente
più riflessivo per realizzare forme e composizioni che pas-
sano attraverso la paziente manipolazione dell’argilla, che
diventa lavoro febbrile solo all’approssimarsi di quel tocco
finale, che precede di poco la “cottura”, ultima alchimia ri-
generativa del fuoco che trasforma la materia friabile del-
l’argilla in calda terracotta umbratile.

Dunque, scelte tecniche precise che possono apparire ana-
cronistiche e controcorrente ma che palesano, invece, una
sensibilità ed una intelligenza espressiva che si pone fuori
dai canoni comuni e dalle convinzioni che regolano l’attua-
le panorama artistico. 

E ancor più la tecnica rivela come il respiro creativo di Vito D’Elia non è afflitto dai consueti mali che contaminano tanta
parte dell’arte del nostro tempo; la sua opera non si piega alle tendenze del gusto e della moda corrente, non strizza l’occhio
alle soluzioni facili e d’effetto, figlie di una speculazione oratoria che ottunde l’intelligenza estetica di questa nostra civiltà spe-
culativa. Civiltà sempre più effimera e di massa per quanto omologata su stereotipi mediatici, di comunicazione virtuale e in-
formatizzata. Ancor meno si contamina dei germi depressivi propri di un’affabulazione nichilista, di natura antiestetica, che
s’inchina all’oratoria ermetica e neghittosa dei discepoli dell’arte concettuale, povera, minimale tipico di questa confusa Ba-
bele d’accenti e dialetti da “villaggio globale”.

La sua arte è sincera, il messaggio è chiaro, anche quando esprime il mistero, l’enigma del silenzio, che possono condurre
al disorientamento, all’incomprensione. È un’arte che conduce, semmai, alla riflessione pensosa, al richiamo costante verso i
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canoni estetici e ai valori formali della tradizione figurativa
più illustre, che trae le sue origini dal mondo classico ma che,
al contempo, sa rigenerarsi bagnandosi nella linfa della mo-
dernità, nel flusso vitale che genera lo scorrere del tempo pre-
sente su quello passato. I soggetti, trattati nel vigore di un
modellato plastico perentorio per quanto evidente nella defi-
nizione della forma, nascono come avulsi ad ogni facile affa-
bulazione iconografica, contrari ad ogni forma di cinismo
figurativo.

Il significato poetico si allinea sui valori e sugli esempi più
illustri che hanno caratterizzato tanta parte della cultura figu-
rativa del nostro Novecento. Su quelle pieghe di argilla cotta,
sulle curve e masse plastiche, su quei rilievi di luce non meno
che su gorghi generati dalle tenebre e dall’ombra passano an-
cora le passioni plastiche e pittoriche che animarono il puri-
smo di Arturo Martini, i teatrini immaginifici di Fausto
Melotti, le metafisiche contemplazioni di De Chirico e le vi-
sioni surreali di e stranianti di Savinio, ma anche e soprattut-
to la delicata fronda, venata di nostalgia e luce mediterranea
del realismo magico, che impiantò la modernità sulle radici
stesse del sentimento classico. 

Per chi è ancora capace di “vedere”, queste di Vito D’Elia
sono sculture dove il movimento della forma assume un tono
potentemente evocativo, riservato entro la misura di una so-
spensione temporale degli eventi, dello spazio e del tempo,
che mantiene in sé proprio quel carattere metafisico, classico
e mediterraneo, che noi riconosciamo come storicamente e cul-
turalmente “nostro”, dove il silenzio domina l’astrazione del
gesto, dove l’evento vive nell’attesa spasmodica del suo com-
pimento e l’accadimento entro il mistero inspiegabile della vi-
ta, enigmatici per quanto imponderabili ma, per questo, ancor
più sorprendenti e misteriosi.                                               ●

Sulla mia pelle

Perdono OrientaleRoberto Budassi



Forse dovremmo essere un po’ più orgogliosi delle
nostre città. E amarle per il loro giusto verso. Con fie-
rezza moderna, evoluta, proiettata al domani. 

Amarle, intanto, e onorarle, come la terra dei nostri pa-
dri. Delle nostre radici sentimentali e civili, guardando ad
esse come a un patrimonio da sviluppare e trasmettere.
Tanto più se la nostra patria, piccola o grande che sia, pos-
siede oggettivi riscontri di arte e di storia.

La nostra terra, il Salento leccese, terra di memorie e fu-
turo, è una madre di cento figli. 

Per ricomporre l’originaria Terra d’Otranto, al già viva-
ce comprensorio dei 97 comuni d’oggi andrebbero aggiun-
ti quelli delle province di Brindisi e Taranto, nonché
dell’area della provincia di Matera, che vi faceva parte in-
tegrante. 

Il territorio attuale, negli ultimi lustri, e pur con qualche
inevitabile improvvisazione elimitazione, è diventato un
polo di richiamo irresistibile, un crogiuolo d’idee, un la-
boratorio di progetti.

Il Salento, infine, per nostra fortuna, non è del tutto uni-
forme: è, anzi, un
mosaico di tessere
variopinte. Ha i colo-
ri di Lecce e di Galati-
na, di Maglie e di
Nardò, di Gallipoli e
di Ugento, di Calime-
ra e di Soleto. Ha ve-
stigia antichissime,
monumenti sacri e ci-
vili di rilevanza na-
zionale, una propria
Università, gloriosi li-
cei, biblioteche, mu-
sei, circoli e fermenti
culturali. Le vaste di-
stese di ulivi, di vi-
gne, di frutteti e di
fiori sono racchiuse
tra le albe di Otranto
e i tramonti di Galli-
poli. Con piazze vi-
vaci di mercati e di
festa. E una corona di
torri che dal mare
Adriatico e dallo Jonio degradano, congiungendosi come
una collana, verso l’estremo lembo di Santa Maria di Leu-
ca de FinibusTerrae. Ai confini del mondo.

Geografia che si fa storia. E storia che diventa leggenda.
52. I confini tra il tempo reale e quello fantastico sono

sempre difficilmente distinguibili. Come, e ancor più,
quelli che si accavallano tra religione e superstizione, tra
sacro e profano.

Quanto meno insolita, a tale proposito, per i suoi possi-
bili risvolti a sorpresa, appare l’antichissima processione
di San Pietro in Bevagna, legata a un rituale propiziatorio
della pioggia, che si celebra tuttora a Manduria, in ricordo
dei tempi in cui s’invocava con particolare devozione l’in-
tervento del Santo perché debellasse ogni prolungato sta-
to di siccità, pregiudizievole per i raccolti, del tutto
fondamentali per l’economia locale.

Succedeva, allora,
che i contadini por-
tassero in processio-
ne, dalla chiesetta
della frazione di San
Pietro in Bevagna fi-
no alla Chiesa Matri-
ce di Manduria,
l’immagine sacra del-
l’Apostolo, al quale si
rivolgevano con pre-
ghiere, canti, suppli-
che, e penitenze
d’ogni genere, por-
tando sulle spalle
grossi rami e tronco-
ni d’albero. Oggi, in-
fatti, è denominata
“la processione degli
alberi”.

D u r a n t e
quest’atto di
p e n i t e n z a
collettiva, si
declamano
altresì alcu-
ne litanie po-
polari, spes-
so improvvi-
sate e co-
munque estranee alla liturgia
ufficiale ecclesiastica. Una fra le
più note recita: «Santu Pietru bi-
nidittu, / ca a lu desertu stai, / tantu bene ti òzzi
Cristu / ca ti tanò li chiài: / tànni a nui lu Paradisu,
/ tu ca n’hai la potestai!» (San Pietro benedetto, / che
nel deserto stai, / tanto bene ti volle Cristo / che ti do-
nò le chiavi: / dai a noi il Paradiso, / tu che ne hai la po-
testà).

Fino a qualche decennio addietro,
quando il rapporto tra il popolo dei
fedeli e il Santo era, per così dire, più
familiare e diretto, se la pioggia tar-
dava a cadere, non si andava tanto
per il sottile, e si metteva San Pietro...

in castigo! I contadini ne sistemavano l’imma-
gine fuori dalla Chiesa, e si rivolgevano ad es-
sa con espressioni neanche tanto velate
d’insulto o di minaccia, talora perfino aspre e
dure, finché la pioggia non tornava ad irrora-
re i campi. E finalmente avveniva la riappaci-
ficazione.

Una leggenda nella leggenda riguarda l’ar-
rivo dell’Apostolo sul litorale di Bevagna. Nel
viaggio verso Roma, egli trovò riparo in que-
sti lidi dopo il naufragio della sua piccola im-
barcazione, e stanco e assetato si diresse verso
una fonte che aveva intravisto non lontano.
Accanto alla fonte si ergeva la statua di un dio
pagano (forse Zeus, secondo la tradizione più
diffusa), al che San Pietro si fece il segno del-
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la croce, e immediata-
mente la statua si
frantumò ai suoi pie-
di. La gente che assi-
stette al prodigio si
strinse allora attorno
al Santo, acclamando-
lo e convertendosi al
Cristianesimo. 

Un’ultima curiosità,
che con San Pietro
non c’entra ma con
Manduria sì. 

La bella città di ori-
gine messapica, capi-
tale del famoso vino
Primitivo, è fra le po-
che al mondo – insie-
me a Oria – che
festeggia solenne-
mente i Santi Medici. 

Qualcuno obietterà
che i Santi Medici so-
no festeggiati in molti
altri paesi dell’Italia e
del mondo. Dove sa-
rebbe, quindi, questa
presunta ‘esclusività’? 

Ecco spiegato l’arca-
no. Tutti (o quasi)

sappiamo che i Santi Medici sono i due
fratelli gemelli Cosma e Damiano. Ma
quanti sanno che, accanto a loro, ci sono

altri tre fratelli, medici anche loro, e anche loro martiri e
santi? Si chiamano Antimo, Euprepio e Leonzio. E Man-
duria – come Oria – li festeggia tutti e cinque insieme. 
53. Fra i tanti Santi onorati nel Salento c’è il Poverello

d’Assisi, protagonista anch’egli di una leggenda.
Si narra che San Francesco, mentre ritornava da un suo

pellegrinaggio in Palestina, decise di fermarsi
a Lecce per dare vita ad una nuova comunità
religiosa. Si mise quindi a predicare, e in bre-
ve tempo radunò molti confratelli, vivendo di
carità. 

Ci fu un giorno, in cui ebbe molti problemi
a raccogliere cibo sufficiente per tutti. Aveva
già bussato ad ogni porta, ma il ricavato era
ancora del tutto scarso. Per ultimo, bussò alla
porta di un vecchio contadino, povero anche
lui, che viveva da solo in una casupola appena
fuori città. «Sono addolorato, ma non ho da
mangiare neanche per me: non ho neppure
una briciola di pane raffermo...», disse il vec-
chio a San Francesco, e richiuse la porta. 

Per nulla turbato, il Santo bussò ancora. E il
vecchio gli riaprì: «Fratello, mi dispiace...», re-
plicò, «...ma neanche l’albero di arancio che ho
in fondo al giardino, che è l’unica mia risorsa,
quest’anno ha dato frutti!”. 

San Francesco chiese allora di essere accom-
pagnato in giardino. Si fece il segno della cro-

ce e si avviarono. 
Quando vi furono giunti, il vecchio contadino rimase

ammutolito dalla sorpresa, e s’inginocchiò, e pregò, pian-
gendo dalla gioia e dalla commozione: l’albero era infatti
miracolosamente stracarico di arance, e in tale abbondan-
za da sembrare perfino più grande! E tutto quel ben di Dio,
raccolto in ampie ceste, non solo bastò per sfamare i fratel-
li di San Francesco e il contadino stesso, ma furono anche
donate a tutti i vicini di casa.

Nessuno sa indicare il luogo esatto, ma a Lecce sono in
molti a dire che l’arancio benedetto di San Francesco cre-
sce ancora rigoglioso per sfamare i poveri, e ha foglie con
virtù terapeutiche, che guariscono da molti mali.
54. È noto che il Salento – e particolarmente Brindisi

(dove giunse da un viaggio in Grecia, e si fermò fino alla
morte, avvenuta il 21 settembre del 19 a.C.) – ha ospitato
per un periodo più o meno lungo il grande poeta latino
Publio Virgilio Marone. Non tutti, però, sanno che l’auto-
re dell’Eneide, delle Bucoliche e delle Georgiche, aveva fama
d’essere un mago.  A lui, infatti, furono attribuite varie im-
prese prodigiose, tanto che la nomea del “Mago Virgilio”

si diffuse ben pre-
sto in tutta la Pu-
glia, e nell’intero
Regno di Napoli. E
per secoli, fin qua-
si ai nostri tempi,
allorché un’opera
destava meraviglia
e stupore per la
sua grandiosità, si
diceva: «L’have fat-
ta lu Macu Virgi-
liu!».

Così avvenne
appunto a Taranto
con la famosa fon-
tana di Piazza
Mercato, alimenta-
ta da un colossale
acquedotto che
passava sopra il
ponte di pietra di
Porta Napoli: tutto
il popolo era con-

vinto che fosse opera de lu Macu Virgiliu, che con tale im-
presa (compiuta, peraltro, in una sola notte!), aveva
finalmente vinto la sfida con le Streghe per il dominio sul-
la città. 

Di questo preciso evento, e delle magiche capacità di
Virgilio, dà precisa testimonianza in un suo saggio anche
il filologo romano Domenico Comparetti (1835-1927), ci-
tando peraltro il seguente “sincero e grazioso canto
d’amore, udito dalla bocca di una contadina, in un pic-
ciol villaggio presso Lecce”: «Diu, ci tanissi l’arte de Vargil-
lu: / nnanti le porte toi nducìa lu mare / ca de li pisci me facìa
pupillu, / mmienzu le reti toi enìa ‘ncappare ; / ca di l’acelli me
facìa cardillu, / mmienzu lu piettu tou lu nitu a fare; / e sutta
l’umbra de li to’ capilli /enìa de menzugiurnu a rrepusare».
Ah, l’amore, l’amore...
Alla prossima.                                                                    ●
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Irisultati di chi opera in ambito artistico e culturale pos-
sono essere esaminati sia rispetto alla singola opera
prodotta,  intesa come evento unico e irripetibile, che

in termini di processo, ossia come sviluppo ininterrotto
che attraversa fasi definibili per motivazioni,  interessi ed
esiti in qualche modo accomunabili. È possibile adottare
questa tipologia di indagine anche in riferimento alla pro-
duzione più recente di Antonio Stanca, dopo averne ripre-
so gli elementi costitutivi più generali, al fine di definirne
le eventuali linee di evoluzione.

L’attività dell’autore nell’ambito della ricerca visiva si è
sviluppata pressoché ininterrottamente per oltre mezzo se-
colo. Le diverse fasi
della sua produzione
artistica gli hanno
permesso di  perveni-
re a nuclei tematici
che riescono in modo
perdurante a solleci-
tare fortemente la sua
indagine nel campo
pittorico, preservan-
do una personalissi-
ma modalità espres-
siva ancora capace di
una notevole spinta
realizzativa, che di-
mostra come l’artista
sia in grado di rivita-
lizzare i suoi impulsi
creativi. 

Convenzionalmen-
te la produzione arti-
stica di Stanca viene
considerata come pit-
tura astratta o infor-
male, definizione al-
quanto riduttiva che serve a distinguerla dalla pittura rea-
listico-figurativa, che si richiama alla realtà per trasmetter-
ne le peculiarità in modo più o meno fedele. L’arte astratta,
in tutte le sue varie espressioni, sposta l’attenzione dall’og-
getto percepito alla percezione stessa e al processo realiz-
zativo che conduce all’opera finita, ed inoltre richiede
l’elaborazione di un linguaggio che sia in grado di corri-
spondere tanto ai diversi elementi costitutivi della perce-
zione, quanto alle modalità espressive che l’artista ha

deciso di adottare. 
Il contesto esistenziale in cui si realizza l’operazione ar-

tistica di A. Stanca rivela una prospettiva esclusivamente
di tipo immanente, in cui gli elementi di riferimento sono
rappresentati da dati esperienziali empirici, dalle compo-
nenti razionali proprie dell’agire umano,  dalle condizioni
evolutive degli elementi inorganici ed organici presenti
nella realtà, dall’ordine o dalla casualità che conferiscono
movimento e pulsione ritmica al fluire degli eventi quoti-
diani. Entro questi orizzonti di deliberato realismo, appa-
rentemente avulso da velleità metafisiche, il compito che
l’autore attribuisce alla sua ricerca si esplica in tre modi:

1. diagnostico-epifa-
nico: l’esperienza pit-
torica è concepita
come una forma di
conoscenza che attra-
verso l’investigazione
della realtà percepita
tende a rendere mani-
festo anche il non-
percepito, ciò che si
cela nelle distanze de-
gli spazi siderali, ne-
gli abissi reconditi,
nei meandri infinite-
simali che compongo-
no la materia inerte o
gli elementi organici;
2. introspettivo: l’ope-
ra d’arte rispecchia si-
tuazioni che emer-
gono dalla psiche e
dalla sfera emoziona-
le, inducendo l’artista
a interrogarsi su que-
sto o quel dato della

realtà, a staccarsene trovando vie di fuga o rimanervi an-
corato, a rassegnarsi o ribellarsi, tutti elementi di cui l’ope-
ra d’arte reca in sé tracce profonde;  3. estetico: il prodotto
artistico rappresenta una sintesi che chiude una fase del
processo di ricerca, superando la mera accidentalità degli
elementi rappresentati, ed incanalandoli in una visione
prospettica che tende a dare valore di universalità al ten-
tativo dell’artista.

Alcune componenti espressive della pittura di Stanca

PITTORI SALENTINI

Antonio Stanca

continuità ed evoluzione nella ricerca visiva

di Giuseppe Magnolo

Fig. 1                                UNIVERSUM B-88, 14-05-2013

antonio stanca
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hanno ormai assunto carattere consolidato, fino a rappre-
sentare dei tratti inconfondibili. Dal punto di vista temati-
co-situazionale tali elementi sono individuabili nello
spazio cosmico con le sue galassie e tutto ciò che ad esse è

pertinente, in angoli remoti e inaccessibili del nostro pia-
neta, in realtà planetarie diverse da quella terrestre (i Pano-
rami di Tancas), oppure ancora all’interno della materia e
del suo nucleo costitutivo fondamentale. Le peculiarità sti-
listico-espressive sono invece costituite prima di tutto dal-
la luce e dal colore, ma anche dal rapporto tonale, dall’uso
della prospettiva (sia aerea che geometrica), da occasiona-
li effetti di dissolvenza. La luce riveste valenza fondamen-

tale, rappresentando spesso il fulcro attorno a cui si
impernia l’intera composizione. Altrettanto dicasi per la
scelta del colore e le soluzioni che da essa scaturiscono con
proiezioni di irradiamento (più raramente a cascata), vol-

te a dare articolazione dinamica a quanto rappresentato.
Oltre alla simbologia specifica annessa ai colori, va eviden-
ziata la lievitazione tra effetti caldo-freddo  e chiaro-scuro,
con fasi intermedie che scandiscono l’alterazione di ciascu-

no stato. Un altro dato costante è inoltre rappresentato dal-
la propulsività delle immagini, che conferisce ad ogni
singola opera pittorica una particolare connotazione cine-
tica,  talvolta appena accennata in  forma ondulatoria o
sussultoria, fino a situazioni dirompenti di incontenibile
energia esplosiva .

Passando a considerare la produzione più recente del-
l’autore, si può constatare come essa mantenga intatte le

sue connotazioni distintive, tra cui una polivalenza di si-
gnificati che lascia ciascuna opera assolutamente aperta a
qualsiasi suggestione o intuizione da parte dell’osservato-
re. Nel contempo vengono però introdotti degli elementi,

Fig. 2                MULTIVERSO  A-1, 14-09-2012 Fig. 3         PANORAMA SU TANCAS - 14, 04-05-2013

Fig. 4               UNIVERSUM  B-86, 20-04-2013 Fig. 5               UNIVERSUM  B-96, 29-08-2013
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apparentemente marginali o complementari, che se colti
nelle loro proiezioni più profonde rivelano uno stato di
progressione nel processo di creazione artistica. Vediamo
ad esempio in fig. 1 come l’elemento materico, un tempo
dominante, sia surclassato dall’effetto di conflagrazione
prodotto dall’energia sprigionata da forze contrapposte
nell’universo, che hanno temporaneamente ceduto di fron-
te alla spinta dirompente di corpi vaganti nello spazio,
producendo un ennesimo Big-Bang che postula la ricerca
di un nuovo equilibrio. Un’analoga situazione esplosiva è
possibile ravvisare anche in fig. 4, anch’essa sintomatica di
un’urgenza precedentemente non avvertita dall’autore,
che ora si sente come incalzato da condizioni psicologico-
esistenziali che lo inducono ad un riposizionamento rispet-
to a una situazione non più sostenibile in termini di pura
continuità.

Una mutazione altrettanto significativa si presenta in fig.
2, dove gli universi paralleli, prima del tutto separati anche
se vicini, ora rivelano spiragli di permeabilità che consen-
tono margini di comunicazione tra situazioni non più di-

stinte e contrapposte, come avveniva in passato. I cunicoli
spazio-temporali che li perforano con i loro fasci di ener-
gia  introducono una nuova situazione di interferenza che
interrompe la precedente condizione di isolamento. Con-
siderando l’opera sia come correlata ad entità distinte op-
pure ai diversi ambiti di una singola individualità, è
certamente un diverso modo di essere e di comunicare che
qui si profila.

Nella fig. 3 si ripropone uno dei Panorami di Tancas, ma
per la prima volta si accennano forme di vita nelle rocce
penetrate da esseri filiformi che arrivano ad assumere sem-
bianze umane di uomo e donna, seppur privi di caratteri-
stiche antropomorfiche. Forse è un’allusione alla pos-
sibilità di un nuovo Eden, in cui si consumerà un’altra tra-
sgressione con conseguente “caduta”, un appiglio per lo
scetticismo dell’autore rispetto al delinearsi di una diver-
sa ed inedita storia dell’umanità.

Le opere in figg. 5-6-7 appartengono alla serie degli Uni-
versi. In esse l’autore si interroga sull’origine dell’energia
positiva nell’universo, con soluzioni che appaiono innova-
tive rispetto alle situazioni precedenti. Gli elementi in co-

mune sono rappresentati dalla spinta cinetica che crea una
sensazione di rapido movimento all’interno di ciascuna
opera, con un centro originario in cui si focalizza la luce
come principio di orientamento necessario. La novità da
registrare è nel fatto che il movimento (sia lineare che cen-
trifugo) individuabile nelle opere precedenti ora è sosti-
tuito da spinte contrapposte che simultaneamente si
dipartono dal nucleo oppure convergono verso di esso, co-
me a significare che l’energia sprigionata deve per vie di-
verse rientrare nel suo alveo originario. Pertanto le
pulsioni di puro allontanamento di un tempo vengono ad
essere sostituite da un movimento circolare di “eterno ri-
torno”, in cui la forza vitale, dopo essersi dispiegata per
un lasso di tempo determinato, torna poi ciclicamente a
cercare rifugio nella sua sede originaria. 

Quali indicazioni di tipo interpretativo è possibile trar-
re dalla nostra analisi? Solo qualche ipotesi, che si affian-
ca  alla constatazione di come l’uomo considerato entro
limiti di pura razionalità scientifica sia sempre destinato a
perdersi nel grande mare dell’Essere, per poi vedersi co-

stretto a “riconsegnarsi”, magari mettendo in conto una
qualche possibilità di metempsicosi. Le realtà fenomeni-
che così efficacemente rappresentate nelle opere recenti di
Stanca probabilmente trovano corrispondenza in stati
mentali che richiedono di essere espressi con messaggi vi-
sivi più incisivi e radicali. Oppure ciò che si fa strada è la
consapevolezza che alcune convinzioni personali non più
granitiche vengono ad essere scalfite dal tempo, che incle-
mente  obbliga a ripensamenti consuntivi prima ritenuti
non necessari, o quantomeno rinviabili. Sicuramente il rap-
porto dell’autore con la sua volontà di ricerca continua ad
essere intenso e travagliato, e, per quanto indubbiamente
appagante nei risultati sul piano artistico-creativo, sembra
condurlo soltanto ad approdi provvisori su quello esisten-
ziale, costringendolo quasi a persistere ostinatamente nel-
lo scandagliare l’esistente, in assenza di una prospettiva
teleologica che possa dare senso compiuto alla vita sia in-
dividuale che collettiva. È una scelta certamente coraggio-
sa e motivante, che ha una sua coerenza ed è costan-
temente aperta a nuove sollecitazioni, ma che rimane in at-
tesa di un ulteriore colpo d’ala.                                      ●
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Galatina ha una tradizione di gior-
nali satirici che conferma il carat-
tere di questa popolazione allegra,

spiritosa e talvolta caustica.
Non per niente i galatinesi sono cono-

sciuti in provincia con il soprannome di
“carzilarghi”, [letteralmente “guance gon-
fie” (ndr)]. L’espressione è stata motivo di
dotte disquisizioni sul suo significato, ma
tutte inequivocabilmente confermano il
carattere un po’ chiacchierone e guascone
della popolazione.

Nel nostro archivio conserviamo due
numeri di pubblicazioni satiriche che ri-
salgono al 1904, intitolati “L’Ago”, stam-
pato il 21 febbraio e (pronta risposta!) “Lo
Spillone”, uscito solo quattro giorni dopo,
cioè il 25 febbraio.

La lettura dei due giornali, per noi po-
steri, è difficile perché i personaggi presi
di mira non hanno lasciato particolari
tracce. Si può solo dire che erano tutti ap-
partenenti al ceto alto della città (Mongiò,
Tanza, Mezio, Congedo, Cadura ecc.) e
molto spesso le rappresentazioni teatrali,
con contorno di coriste e ballerine, fanno
da sfondo.

Era, quindi, una satira circoscritta alla
aristocrazia anche se, in concreto, non
mancava quella popolare che aveva, però,
la caratteristica della oralità e non aveva,
naturalmente, l’”onore” della carta stam-
pata.

Sia chiaro che, in questa sede, non trat-
tiamo della satira in forma poetica, che eb-
be le sue massime espressioni in Fedele
Salacino (Cino de Porta Luce) e Nino Cam-
panella (Pinna de Lindaneddhra).

Perciò dobbiamo fare un salto al 1940,
in pieno periodo fascista, anno in cui si
pubblicò un fascicolo satirico – “Le Vesci-
che e gli Spilli” – a cura del G.U.F. (Gio-
vani Universitari Fascisti). Il compilatore
fu Salvatore Ferrol, che poi sarà uno dei
migliori docenti del Liceo classico “Co-
lonna”.

Nella presentazione (non firmata ma re-
dazionale) del numero si ha la riprova,
ove ce ne fosse bisogno, che la “cultura”
in cui vivevano questi giovani era a senso
unico, prodotto naturale e logico di un re-
gime che non permetteva termini di para-
gone, fonti diversi, dibattiti aperti. Erano
giovani (absit iniura verbis) allevati “in bat-
teria”, ideologicamente e culturalmente
parlando, ed erano tutti in buona fede. 

Dice il fascicolo: “(…) L’allestimento dei
numeri unici rientra nel programma che la Se-
greteria del G.U.F. stabilisce per l’attività cul-
turale. Oggi, più che mai, esso deve avere un
aspetto sociale, risanatore, antiborghese. Se
quest’ultimo termine (…) non da tutti è pie-
namente compreso non è cosa nostra (…)”, ec-
cetera, eccetera. “Oggi, che si opera in
profondità per incidere l’animo, lo spirito per
creare l’individuo fascista, ognuno sappia che
il G.U.F. seguendo gli ordini indefettibili del
Duce, è in linea con questa lotta (…)”.

Come si vede la confusione è grande. I
conati antiborghesi dei regimi totalitari
(fascisti e nazisti) sono una congerie di
Nietzsche, Sorel, Futurismo, Arditismo
che sul piano effettivo rimangono velleita-
ri e, di fatto, sconfitti.

Conclude la presentazione: “Numero
unico, nostra cara creatura (…) tu ora va’, ve-
drai che il bravo ed intelligente pubblico gala-

tinese saprà accoglierti con tutti gli onori, per-
ché in te vedrà tutta la giovinezza, l’ardimen-
to, la gioia della lotta ed il gusto della polemica:
le armi con cui gli universitari fascisti combat-
tono per vincere nel nome dell’Italia, come il
Duce comanda”.

Il lungo viaggio attraverso il Fascismo,
secondo la felice definizione di Ruggero
Zangrandi, a proposito di questa genera-
zione, tra qualche anno si concluderà,
spesso tragicamente.

Nel dopoguerra, dal 1953 al 1984, vedo-
no la luce numerosi giornali satirici, qua-
li la “Cuccuvàscia” (1953), che poi si
chiamerà “La Civetta”, organo dei gior-
nalisti di Galatina che si pubblicava in oc-

casione degli annuali, magnifici,
“Veglioni della Stampa”.

Nel 1970 si pubblica “La Racchietta”, in
occasione del veglione del Circolo Tennis.

Altri numeri sono legati alle festività di
Natale, come ad esempio “Lu Presepiu”
(1983) e “La Befana” (1984) o alle feste pa-
tronali di fine giugno, come ad esempio
“La Taranta” (1971 e 1984). 

Dopo, il silenzio.        ●

SCRIVEVANO I NOSTRI PADRI...

La prima è stata “L’Ago”, l’ultima “La Befana”

Le riviste satiriche
a Galatina

La prima venne alla luce nel lontano 1904, l’ultima nel 1984

di Carlo Caggia



Nel centro abitato di Castro, la splendida e apprez-
zata “Perla del Salento”, esiste un cartello di se-
gnaletica stradale indicante Via Frasciule, nella

omonima zona di espansione edilizia, fra civili case popo-
lari e edifici di tipo residenziale.

L'area in questione si trova alla periferia della cittadina,
esattamente accanto a un comprensorio di verde pubbli-
co, ricco di lecci, macchia mediterranea e altre interessan-
ti specie di flora, denominato Parco delle querce, e però,
lungo l’arco di secoli, già conosciuto con un appellativo
differente, ovvero Bosco Scarra o Bosco dello Scarra.

Nel 2013, ci troviamo, dunque, nell’ambito di un agglo-
merato abitativo, mentre, fino ad alcuni decenni addietro,
si aveva di fronte semplicemente un fondo rurale, in mez-
zo ad altri terreni agricoli, adiacente al comprensorio del
bosco sopra indicato, che, sebbene rimaneggiato, è tuttora
presente.

Tuttavia, si ha l’espressa intenzione di dedicare queste
righe non già alla situazione attuale, bensì alla mappa, con-
sistenza e destinazione precedenti del sito in discorso; del
resto, dell’habitat dei tempi lontani, ancorché risalente al-
la sua primissima fanciullezza, dai due ai quattro anni
d’età, l’osservatore di strada che scrive serba un ricordo vi-
vo e nitido. 

Con riferimento a quel posto, l’immagine passata conte-
neva niente più che il fondo agricolo delle Frasciule, acca-
tastato come seminativo, ricco di piante di fico, con
l’aggiunta poi di qualche albero di carrubo e adibito anche
alla coltivazione di ortaggi.

Ne era proprietario, un signore originario di Marittima,
anche se, da adulto, aveva scelto di trasferirsi a Lecce, fa-
cente parte di una famiglia signorile del paesello, tale don
Gustavo Russi. Per completezza di logistica, v’è da aggiun-
gere che, durante la stagione dei bagni, il predetto bene-
stante se ne veniva in villeggiatura a Castro, dove
possedeva una villa in zona Grotta del Conte.

Negli anni quaranta, intorno alla fine della seconda guer-
ra mondiale,  nonno Cosimo, capo di una famiglia nume-
rosa con moglie e sei figli a carico, prese a mezzadria, da
don Gustavo, l’anzidetto appezzamento delle Frasciule,
conducendolo  direttamente per svariate stagioni.

Sul terreno insisteva anche una casetta in pietra, che, for-
tunatamente, è sopravvissuta e si può scorgere tuttora, sia
pure circondata, in parte, dalle palazzine recentemente
realizzate intorno.

Una casetta (caseddra) spartana, tipica e simbolo della ci-
viltà contadina, dotata di un’apertura d'accesso sul fronte-
spizio, senza ovviamente alcun infisso o porta in legno o in
altro materiale, sovrastata da una finestrella a forma trian-
golare, finalizzata, insieme con un altro finestrino quadra-
to situato al centro della parete posteriore, all’aerazione
dell’ambiente interno. Caratteristica carina, una scaletta,
parimenti in pietra, appoggiata a una parete esterna, per
montare, dal terreno, sino alla copertura del manufatto. 

Nel periodo estivo, in cui si concentravano diversi rac-
colti agricoli, ossia a dire patate, grano, orzo, legumi, lupi-
ni, fichi, carrube, fichi d'india ecc., nonno Cosimo, unita-
mente al suo nucleo familiare, si trasferiva stabilmente al-

Caseddra

A Castro

“la caseddra”
delle mie frasciule

di Rocco Boccadamo

A Castro

“la caseddra”
delle mie frasciule

Castro (LE) - Il rientro dei pescatori

SU E GIÙ PER IL SALENTO
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le Frasciule, attendendo ai lavori, consumando i pasti e ri-
manendo, infine, a dormire: tutti insieme, nella ricordata
casetta. Per letti, semplici stuoie aperte sul pavimento e, in
ogni caso, vale la pena di rimarcarlo, dopo le lunghe ore di
fatica, il riposo alle membra e
il sonno ristoratore non tar-
davano a venire.

Le Frasciule rappresentava-
no, in un certo qual modo, la
base principale per lo svolgi-
mento, da parte della fami-
glia di nonno Cosimo,
dell’attività agricola nel suo
complesso, nel senso che an-
che i raccolti di altri terreni,
di proprietà o condotti a
mezzadria, ad esempio i fichi
maturati nel Bosco dell’Ac-
quaviva e contenuti in ca-
pienti panieri di canne e
vimini, erano trasportati sulle spalle, ovviamente a piedi,
sino alle Frasciule, per essere ivi spaccati ed essiccati al so-
le su appositi cannizzi. 

Per la verità, i giovani di casa Boccadamo, talora, si la-
mentavano con il proprio genitore per tali lunghi tragitti
con pesanti carichi addosso.

In quegli ormai lontani anni, dal 1943 al 1945, succedeva
di tanto in tanto che lo scrivente, classe 1941, fosse tempo-
raneamente affidato ai nonni paterni  Cosimo e Consiglia
e relativi zii, così che trascorreva con loro alcuni periodi
nel fondo e nella  casetta delle Frasciule.

Per coprire i quasi due chilometri di strada fra il rione
natio dell’Ariacorte e, giustappunto, la provvisoria dimora,
il bambino non ce la faceva o, perlomeno, dava ad intende-
re di non essere in grado di camminare a piedi e, di conse-

guenza, doveva intervenire
la buona volontà e la pazien-
za del giovane zio Vitale, il
quale si caricava Rocco sulle
spalle.

Nonostante tale provvi-
denziale venuta in soccorso,
rimaneva, per il piccolo, un
altro problema: egli aveva un
terrore matto della morte,
dei defunti e di tutti i riferi-
menti e ambienti correlati,
compreso il cimitero del pae-
se, caratterizzato da alti ci-
pressi. Purtroppo, per recarsi
dall’Ariacorte alle Frasciule,

era inevitabile percorrere la strada comunale sterrata Ma-
rittima – Castro, si doveva passare per forza accanto al
camposanto, cosicché succedeva immancabilmente che
Rocco, non appena intravedeva da lontano detti cipressi,
serrasse gli occhi e si avvinghiasse al collo  dello zio Vita-
le tenendo il capo abbassato, per ritornare poi ad aprirsi
dall’isolamento e a guardarsi intorno solo quando si ren-
deva conto che il cimitero era stato superato e si trovava or-
mai lontano alle spalle.

Scorrevano serene e interessanti le giornate del piccolo
ospite alle Frasciule: caccia alle lucertole o ai grilli, costru-

Marina di Castro (LE) - Il porticciolo (anni ‘30)  
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zione di rudimentali dischi con le pale di fico d'India, sca-
late sugli alberi da frutta per abbondanti assaggi, qualche
puntata spericolata sino alla parte posteriore del fondo,
dove si trovava una vasca di raccolta di acque piovane uti-
lizzate a scopi irrigui. 

Il pilune (grande pila), presentava all'interno, semi immer-
se nell’acqua, alcune grosse
pietre ed era il regno incontra-
stato di famiglie di rane, oltre
che, a volte, abitacolo di qual-
che biscia, in particolar modo
di un rettile innocuo proprio
di queste zone, il biacco, di co-
lore nero intenso che solo ad
apparire, faceva scappare a
gambe levate il giovanissimo
esploratore.

Alle Frasciule, si sussegui-
vano e/o prendevano corpo
una serie di abitudini  rima-
ste impresse nella mente, co-
me le levate all'alba di nonno Cosimo al fine di raccogliere
le primizie di frutta e ortaggi che recava in dono e omag-
gio al proprietario del terreno don Gustavo, in villeggiatu-
ra nella vicina Castro: così si usava fare allora.

Ancora, per consumare i pasti preparati dalla nonna
Consiglia nella quadara in rame rossa, non esistevano per
niente le posate e per attingere il cibo dal grande piatto co-
mune si faceva ricorso ai gambi di cipolla, opportunamen-
te sagomati alla base in funzione di cucchiaio o  di
forchetta a seconda del tipo di minestra del giorno.

Bello e tonificante, come già accennato, era il dormire nel-
la casetta delle Frasciule, adagiati alla meno peggio sul du-
ro pavimento e, in qualche evenienza, con la compagnia di
ospiti non proprio graditi, sotto forma di un topolino, una
lucertola o una sacara, altra varietà di rettile presente da
queste parti fra i vecchi muri o le pietraie, che, sebbene non
velenoso, causa nei bambini forte apprensione e paura.

Durante la permanenza alle Frasciule, capitava anche
che, a Castro, si celebrasse la festa della Madonna del Ro-
sario, o Madonna mmenzu mmare,  con la caratteristica pro-
cessione di barche, rito a cui il piccolo Rocco non mancava
di assistere accompagnato dai parenti.

Tempi lontani, abitudini tramontate e scomparse e tutta-
via rimaste scolpite, giacché hanno segnato in maniera
davvero profonda e incisiva la loro epoca. Ci penso, ogni
volta che passo dalla zona delle Frasciule, ora centro abita-
to. Scendendo da Marittima, il terreno era preceduto da
un fondo comprendente una piccola casa di villeggiatura,
detta il Casino, su due piani, delimitata da colonne in pie-
tra tinteggiate di rosa, al pari della costruzione. Ci sono
ancora, pressoché intatte, le colonne, mentre l’edificio si
presenta in gran parte crollato e stinto.

Nel Casino si recava ad abitare, in estate, una signora
di buona famiglia di Castro, donna Chiarina, la quale,
rammento, aveva una figlia, Cecilia, non vedente dalla
nascita.

Con il trascorrere degli anni, venendo sempre maggior-
mente meno le sue capacità fisiche, soprattutto quelle visi-
ve, e in mancanza dei figli che potessero aiutarlo, perché
avevano messo su famiglia, il nonno Cosimo abbandonò la

conduzione a mezzadria delle Frasciule e così cessò anche
il trasporto delle panare di fichi dal Bosco dell’Acquaviva. 

Nel ruolo di nonno Cosimo subentrò un suo nipote, il
quale, in seguito diventò proprietario del fondo, acquistan-
dolo da don Gustavo. Fattosi a sua volta anziano, le Fra-
sciule andarono al maggiore dei suoi figli. Quest’ultimo,

agli inizi, non era molto sod-
disfatto del cespite pervenu-
togli in eredità, ma poi,
inaspettatamente, è stato per
così dire ripagato all’atto del-
l'esproprio dell’area delle
Frasciule per opera del Co-
mune di Castro, in vista del-
la realizzazione del comples-
so abitativo.

Difatti, in tale sede, gli so-
no stati dati in permuta alcu-
ni appartamenti che assicu-
rano alla sua famiglia un’ap-
prezzabile rendita.

Gli anni dei temporanei soggiorni del piccolo Rocco alle
Frasciule, precedettero di poco una fase assai importante
nell’ottica della modernizzazione e dello sviluppo di Ca-
stro, all'epoca facente parte, insieme all’altra frazione di
Marittima, del comune di Diso.

Il richiamo va esattamente all'amministrazione, dal 1946
al 1951, con alla guida il sindaco Agostino Nuzzo, ancora
adesso ricordato.

Il predetto primo cittadino si rese promotore d’impor-
tanti e primarie opere per il migliore sviluppo e la cresci-
ta di Castro, fra cui l'ampliamento di piazza Dante, la
costruzione della rotonda belvedere e il ponte che collega
il Canalone al Porto Vecchio. Queste opere furono attuate
con piglio attraverso cantieri di lavoro, nonostante le pro-
teste e le reazioni di alcuni signorotti. Questi lorsignori a
Castro unicamente per la villeggiatura, vivevano in un
mondo di benessere e godevano di privilegi esclusivi. Vuo-
ti Gattopardi del Basso Salento, miravano più che altro a
conservare la propria posizione.

Provvidenziale, dunque, l’azione di quegli amministra-
tori pubblici che puntarono esclusivamente al bene della
comunità e a prospettive di crescita diffusa.                ●

Marina di Castro (LE) - Donne che riparano le reti

Rocco Boccadamo



VIAGGIO IN TERRA D’OTRANTO

Premessa

Per la sua posizione geografica strategicamente im-
portante, il Salento è stato da sempre considerato la
principale porta verso l’Oriente e dall’Oriente. Infat-

ti, nel corso dei secoli, il territorio salentino è stato terra di
transito per l’Italia settentrionale e l’Europa, ma anche vi-
ceversa. Non si dimentichi che alcuni contingenti delle va-
rie crociate partivano dai porti di Brindisi e Otranto. 

Il continuo flusso di genti non si è mai interrotto, prova
ne sia che dal 1992 sino a primi anni del 2000 i salentini
hanno assistito, quasi impotenti, a sbarchi considerevoli
di albanesi in cerca di lavoro. Oggi quel flusso di migran-
ti, come tutti sanno, si è spostato a Lampedusa, Siracusa,
Crotone ed altre località meridionali. 

Va anche ricordato che il Salento ha subito nel corso dei
secoli numerose invasioni e scorrerie da parte di pirati al-
banesi, turchi, saraceni, mori ecc., che saccheggiavano le
popolazioni rivierasche (soprattutto nel basso Adriatico),
portando via monili d’oro e d’argento, preziosi arredi e
quant’altro avesse un certo valore.Venivano catturati gio-
vani aitanti per essere venduti come schiavi nei mercati
orientali o anche destinati al “remo” delle galee. Nel caso
in cui i rapiti appartenessero a famiglie facoltose, per il lo-
ro riscatto era richiesta una consistente somma di denaro. 

Per ovviare alle continue scorribande, molte popolazio-
ni preferirono abbandonare i villaggi costieri e rifugiarsi 
nell’entroterra a 5-6 chilometri di distanza dal mare, dove 
un attacco saraceno sarebbe stato meno probabile. Ovvia-
mente i sovrani delle varie epoche, allarmati dalla grave
situazione, tentarono in ogni modo di arginare il fenome-
no piratesco, ergendo rudimentali costruzioni di avvista-
mento, poste in luoghi sopraelevati rispetto alle marine,
per segnalare con fuochi, fumi o suoni acuti l’imminente
pericolo. Le costruzioni erano situate a non molta distan-
za tra di loro per consentire in breve tempo la comunica-
zione visiva o acustica dell’avvistamento di imbarcazioni
piratesche. I primi ad edificare costruzioni di riparo e di
sorveglianza furono i Romani, senza però ottenere grandi
risultati. Anche durante la dominazione bizantina, nor-
manna, sveva, angioina e aragonese furono costruite di-
verse torri, prevalentemente a pianta quadrata, con
basamento a scarpa e terrazza sommitale demarcata da
merlature con delle feritoie sulle pareti.

L’organizzazione difensiva di queste costruzioni si di-
mostrò spesse volte inadeguata nei confronti delle incur-
sioni di pirati, che erano diventati un vero incubo per le
popolazioni salentine rivierasche.

All’inizio del XVI secolo le torri assunsero una forma ge-
neralmente a pianta circolare, con basamento a scarpa e
con l’ingresso sopraelevato, accessibile mediante una ram-
pa di scale munita di ponte levatoio. Questo sistema, mol-
to più sicuro dei precedenti, garantiva una certa
protezione al personale che vi abitava.

Grazie alle tante nuove costruzioni e grazie agli espropri

di Mauro De Sica

delle torri private, fu finalmente ultimata la lunga catena
di torri costiere nel basso Adriatico e nello Ionio salenti-
no. La guarnigione di ciascuna torre fu affidata a militari
spagnoli, molto esperti in materia di avvistamenti e di re-
sistenza ai saccheggi.

Alla fine del ’500 in tutto il Regno di Napoli si contava-
no ben 400 torri, rispettivamente disposte a distanza va-
riabile dai due ai cinque chilometri e distribuite con
adeguati criteri logistici lungo la costa. 

Nel Salento troviamo circa 80 tra torri di avvistamento e
fortini costieri, alcuni dei quali sono giunti quasi intatti si-
no ai giorni nostri, molti altri invece non sono riusciti a so-
pravvivere al tempo e all'incuria dell’uomo, altri ancora
sono addirittura scomparsi. Va comunque osservato che il
disfacimento di alcune torri è da attribuire soprattutto al-
la trascuratezza delle varie municipalità d’appartenenza,
le quali, oltre ad utilizzare materiali di scarsa qualità nel-
la loro costruzione, non provvedevano ad eseguire i pe-
riodici lavori di manutenzione e di consolidamento. Come
dire che, anche a quelle epoche, la corruzione nella realiz-
zazione e nella gestione di importanti opere pubbliche era
viva e si faceva sentire. 

A cominciare da questo numero, esaminiamo alcune
delle più importanti torri di avvistamento.

Le torri costiere
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LA TORRE DEL FIUME DI GALATENA
denominata anche “Le Quattro Colonne”

La torre è ubicata poco fuori la cittadina di Santa Maria
al Bagno, frazione di Nardò, in una zona dove sino a qual-
che anno fa un ruscello di acqua dolce sfociava in mare.
Oggi, purtroppo, di esso non vi è più traccia, se non un
cartello che ne indica l’antico alveo.

I lavori per la sua costruzione furono affidati ai maestri
neritini Angelo e Giovanni Spalletta (padre e figlio), men-
tre per architetto fu chiamato il leccese Giovanni Perulli.
Durante la costruzione tra gli Spalletta nacquero diverse
discordie in merito alla gestione dei lavori, aggravate an-
che dalle critiche mosse nei loro confronti dalla Regia Cor-
te riguardo le modalità di realizzazione della struttura.

I lavori furono iniziati nel 1595 e ultimati nel 1605 per
via delle numerose interruzioni. 

A differenza di altre torri costiere vicine, le “Quattro Co-
lonne” sono state edificate a livello del mare per poter fa-
cilmente difendere le sorgenti, che erano diventate una
facile fonte di approvvigionamento di acqua dolce da par-

te dei pirati. La costruzione è
alta ben 16 metri. L’origina-
ria torre aveva la forma tron-
copiramidale a base
quadrata ma, dopo alcuni
anni crollò, probabilmente
per un’incursione di soldata-
glia saracena, che, dopo aver
conquistato la fortezza, la
mise a ferro e fuoco. Non è
comunque da scartare l’ipo-
tesi del crollo per un possibi-
le terremoto. 

In tanti si sono chiesti il
motivo della denominazione
di “Torre di Galatena”. A pri-
ma vista ognu- no è portato
ad associare il termine Gala-
tena a quello di Galatina o di

Galàtone, ma, sinceramente, non vi è alcun nesso. Chi scri-
ve, invece, è portato a credere che sia stato commesso un
errore di trascrizione del nome originario della torre, che
da Galatea è stato maldestramente trasformato in Galate-
na. Questa ipotesi è avvalorata dal mito della nereide Ga-
latea, che raccolse il sangue del suo amante Aci, ucciso da
Polifemo, e lo trasformò in acqua di sorgente. Ma non è fa-
cile far passare questa versione al posto della precedente.

La torre è collegata visivamente a sud con la Torre del-
l’Alto Lido e Torre Sabea (ad un chilometro da Gallipoli),
mentre a nord con la Torre di Santa Caterina e la Torre di
Santa Maria dell’Alto.

Sino agli anni ’50 del secolo scorso le “Quattro Colon-
ne” distavano quasi un chilometro da Santa Maria al Ba-
gno; oggi, invece, è un tutt’uno con la bella e affascinante
cittadina ionica, diventata ormai meta obbligata dei turisti
per il paesaggio suggestivo, la splendida spiaggetta, l’ac-
qua cristallina, i ristorantini dislocati un po’ ovunque e,
soprattutto, per l’ospitalità, sempre raffinata e cortese, dei
residenti.                                                                             ●

(continua)
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C’ERA UNA VOLTA...

Anche oggi, così come nei tempi andati,è presente
nella mente di ogni marito e moglie il desiderio di
sapere chi dei due morrà per primo. Il marito o la

moglie?
Alla lunga questo tarlo diventa un vero dramma, perché

nessuno dei due è disposto a morire prima dell’altro, nean-
che nel matrimonio tutto zucchero e miele. Ognuno vuole
sempre trapassare dopo di lei o di lui; ognuno desidera ar-
dentemente allungare i propri giorni, ritardare il più pos-
sibile l’ultimo istante della propria vita.

E allora, come si fa a conoscere il futuro, se cioè morrà
prima lui o prima lei?

È un vero mistero che in ogni tempo e luogo ha assillato
e assilla la mente umana. Per
questo motivo, la fertile fan-
tasia umana ha escogitato da
sempre numerosi sistemi
per dare delle risposte plau-
sibili all’inquietante enigma.
Addirittura, è stato inventa-
to un procedimento per ogni
singola coppia di sposi (si ri-
tiene che sia assolutamente
infallibile). In pratica, si trat-
ta di uno stratagemma “ad
personam”.

Vediamo un po’ in cosa consiste.
Intanto il sistema è denominato la “Regola del nove”.

Come prima cosa, si prendono i nomi (ma non i cognomi)
dei due coniugi (badate, tutti i nomi anagrafici, anche se
sono più di due). Non si prende in considerazione il dimi-
nutivo del nome, bensì il nome di battesimo. Ad esempio,
se un uomo si chiama Pippi oppure Gigetto, è necessario
considerare i loro nomi di derivazione, che sono rispettiva-
mente Giuseppe e Luigi. Stessa cosa, ovviamente, vale per
le mogli. Procediamo. Si sommano le lettere di tutti i nomi
di entrambi i coniugi. Ad esempio, se i coniugi si chiama-
no Federico e Margherita, si ha un totale di 18 lettere (8 di
Federico + 10 di Margherita). Dalla somma ottenuta, si sot-
trae il numero fisso 9, oppure un suo multiplo (come nel
nostro caso). Se, invece, il totale delle lettere dei loro nomi
non dovesse superare il numero 9 (ad esempio con i nomi
Ugo ed Eva), si utilizza il sottomultiplo di 9, cioè 3, e lo si
toglie dalla somma quante più volte è possibile. 

Se il resto ottenuto è un numero pari oppure zero, signi-

fica che morrà prima la moglie, se, invece, il resto è un nu-
mero dispari, toccherà naturalmente al marito.

Tutto qui? Esatto, tutto qui! È troppo facile, vero?
Se qualcuno di voi, amici lettori, dopo aver applicato la

“regola del 9”, si accorgerà che spetta a lui congedarsi dal-
la moglie e dal mondo, non dovrà prendersela con i propri
genitori per non aver avuto un nome con una lettera in più
o una in meno, ma, semmai, con il destino. Sì, proprio con
il destino. Perché, a voler ragionare sino in fondo, è stato
il destino a farlo incontrare con una donna con un nome a
lui sfavorevole e viceversa. Magari, bisogna prendersela
con se stessi, per non essere stati molto oculati nel momen-
to della scelta del proprio partner. In passato molte perso-

ne non si sono azzardate a
sposarsi, perché dall’esito
della “regola del nove”, è
emerso un esito a loro fatale. 

Questo sistema è in prati-
ca un “oracolo della Sibilla
cumana” applicato ai co-
niugi.

Domanda. Come si sareb-
be dovuta comportare una
persona se fosse venuta a
conoscenza della “regola”
solo a matrimonio avvenu-

to ed avesse appreso dell’esito a lui o a lei sfavorevole? 
La risposta è: niente! Ormai il destino è segnato!
Qualche intelligentone avrà senz’altro pensato che divor-

ziando dal coniuge si potrebbe porre rimedio al problema
e, magari in seguito, sposarsi con chi gli avrebbe garanti-
to di morire dopo.

E no!... La “regola” è inflessibile con chiunque e, colui o
colei, che si azzarda ad infrangerla, viene castigato ad una
morte anticipata rispetto all’altro coniuge, con l’aggiunta
che il “furbetto” spenderebbe un sacco di soldi per il divor-
zio, senza ottenere alcun vantaggio. Come dire: oltre alla
beffa anche il danno! Perciò, la “regola del nove” non vale
per gli sposati in seconde nozze.

Con questo breve scritto, non vorremmo aver messo la
classica pulce nell’orecchio a voi lettori, molti dei quali -
siamo convinti - appena finito di leggere l’ultimo rigo di
questo articolo, si metteranno a far di conto sommando le
lettere del proprio nome con quello del coniuge. 

Attenti, però, perché se le sorti vi saranno sfavorevoli,

Antico funerale
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non prendetevela con noi, ma con il fato. Ma se saranno
a voi benigne, premiate questa rivista sottoscrivendo un
abbonamento annuale!!!

Ora, prima di chiudere il pezzo, vogliamo parlar-
vi di una caso realmente accaduto a Nardò nel se-
colo scorso.

Una vecchia casalinga, appena co-
nosciuto il sistema del “nove”,
provvide immediatamente ad ap-
plicare la regola. I nomi da addi-
zionare erano tanti, per cui
doveva ricorrere ad applica-
re il “multiplo”, ma si trovò
subito in grande difficoltà,
poiché non ne conosceva il
significato. Estremamente
imbarazzata, telefonò ad
un’amica per chiedere lumi,
ma costei, presa alla sprovvista,
rispose assai dispiaciuta che
non sapeva darle una sicura
spiegazione.

“Cce ssàcciu, cummare mia. Iò
no’ sso’ ‘na professoressa o ‘na medichessa. Mi pare, però, ca lu
multiplu ete ‘na miticina. Perciò, va’ alla farmacia e fatti spieca-
re ti lu mièticu”.

L’anziana, desiderosa di conoscere il significato di questo
benedetto “multiplo”, decise di seguire il consiglio del-
l’amica.

Arrivata in farmacia, la donna notò che il titolare era im-

pegnato con un’altra cliente. Dovendo fare in fretta, chie-
se delucidazioni a Miminu, un inserviente suo amico, il

quale, ovviamente, le rispose che
non aveva mai sentito parlare di
simili medicinali.

“Lu Multiplu?!?... No’ ll’àggiu
mai ‘ntisa ‘sta miticina!”.

Giunta a casa, la donna raccon-
tò ogni cosa al marito, il quale, sa-

pendo di che pasta fosse la moglie e volendo
prenderla in giro, fece finta di contare e ricontare le
lettere dei loro nomi e di sottrarre quante più volte

era possibile il “nove”. La moglie, in-
tanto, seguiva con molta trepidazione

l’andamento della conta. Ma ecco che,
dopo un buon minuto di conteggi e ri-
conteggi, finalmente il marito pronun-
ciò, con voce sommessa, il verdetto.

“Mi tispiace, Ninuzza mia, ma tocca a te!”. 
La donna, come è logico pensare, scoppiò
in un pianto inarrestabile.

Ci pensò il marito a farla riavere.
“Cce hai capitu, Ninuzza!... Tocca a te cu mmi puerti li fiuri

allu campusantu!”.
La donna smise subito di piangere ed un sorriso radio-

so le inondò il volto.
A voler chiudere definitivamente la pratica, vi dirò che,

purtroppo, fu lei a lasciare questo mondo per prima.   ●
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La buon’anima del mio vecchio parroco a Tuglie, Mons.
Nicola Tramacere, immancabilmente, in occasione del-
la festività di un santo particolarmente venerato, termi-

nava la sua “predica” con un severo richiamo ad essere
presenti in chiesa e a partecipare alla
messa non solo in occasioni come quel-
le, ma anche alle messe domenicali.
Rimbrotto, o appello che dir si voglia,

che rimaneva puntualmente inascoltato.
La Messa della domenica successiva a
quella del santo festeggiato ritornava ad
essere partecipata, più o meno, dalle so-
lite persone.

Però il giorno della festa del santo par-
ticolarmente venerato, la chiesa, anche se
in giorno feriale, era puntualmente gre-
mita di gente.

Oddio un motivo, anche se un po’ sti-
racchiato, c’è.

Ho bisogno, invoco Cristo. Va bene. Ma
lo invoco per cosa? Certo lui può tutto,
ma il “tutto” a volte nella nostra mente si
trasforma in “niente”. La venerazione
della stessa Madonna è stata declinata
con aggettivi o indicazioni di luoghi per rendere la sua pre-
senza più “concreta”.

Certo il sommo bene, l’obiettivo finale per chi crede, è an-
dare in paradiso, la resurrezione. Ma non è colpa nostra se la
chiesa cattolica ci ha fornito di sua spontanea volontà una scu-
sante o un metodo alternativo di espiazione: il purgatorio.

Il purgatorio si può definire come il primo condono tomba-
le (in tutti i sensi) su quanto combiniamo in vita. Nei secoli
scorsi non era neanche così gratis. Oggi ancora più convenien-
te dello scudo fiscale. L’importante è non farla grossa.

Ma noi poveri uomini abbiamo bisogno di un ancoraggio
ben definito nel vivere la nostra vita quotidiana. Anche se do-
vessimo avere un medico generico che conosce il suo lavoro,
noi di chi ci fidiamo? Corriamo subito alla ricerca di uno spe-
cialista.

E così è stato nei secoli non solo per i malanni della nostra
anima ma soprattutto per quelli del nostro corpo. Non aveva-
mo bisogno di un generico aiuto, avevamo bisogno di uno
“specialista”.

Ai mali principali del nostro corpo abbiamo con il tempo
associato il nome di un santo o di una santa ben specifici. Una
sorta di primari di un invisibile e sovrannaturale ospedale.

Ma anche in questo la chiesa ci è venuta dietro. Nascono
così le figure dei 14 santi ausiliari. Sull’argomento ci sarebbe
una lunga storia da raccontare, ma bene o male questi santi
supporti al nostro vivere quotidiano dovrebbero essere i se-
guenti:

- Sant’Acacio (o Agazio), invocato contro l’emicrania;
- Santa Barbara, contro i fulmini, la febbre e la morte im-
provvisa;
- San Biagio, contro il male alla gola;

- Santa Caterina d’Alessandria, contro le
malattie della lingua;
- San Ciriaco di Roma, contro le tentazio-
ni e le ossessioni diaboliche;
- San Cristoforo, contro la peste e gli ura-
gani;
- San Dionigi, contro i dolori alla testa;
- Sant’Egidio, contro il panico e la pazzia;
- Sant’Erasmo, contro i dolori addomi-
nali;
- Sant’Eustachio, contro i pericoli del
fuoco;
- San Giorgio, contro le infezioni della
pelle;
- Santa Margherita di Antiochia, contro i
problemi del parto;
- San Pantaleone, contro le infermità di
consunzione;
- San Vito, contro la corea, l’idrofobia, la
letargia e l’epilessia;

Ma accanto a questi, altre figure di santi sono venerati ed in-
vocati a protezione o per la guarigione di malattie ben speci-
fiche. Nel Salento abbiamo San Paolo invocato a protezione
dei morsi di serpenti, scorpioni, ragni e vari insetti. Santa
Margherita, precedentemente citata, conosciuta anche con il
nome di Santa Marina, proteggeva anche contro l’ittero; e an-
che a Galatina nella cripta di Santa Maria della Grotta è stato
rinvenuto un suo affresco. Per la febbre a San Lorenzo, e via
quindi a Sogliano Cavour il giorno della sua festa per un sa-
luto al santo. San Donato, festeggiato a San Donato di Lecce
e a Montesano Salentino, per guarire dall’epilessia. E così tan-
ti e tanti altri.

Con il tempo queste devozioni si sono affievolite e, nella
maggior parte dei casi, sono scomparse. Il confine tra religio-
ne e medicina si è, con il passare dei secoli, sempre più deli-
neato, e oggi è ben visibile e certo (ad eccezione di alcune
guarigioni che ancora oggi hanno del miracoloso).

Ma non tutto si è perso. Alcune di queste antiche devozio-
ni, ben poche invero, sono giunte sino a noi. E tra queste vi è
la festività di San Biagio, uno dei santi ausiliatori e protetto-
re contro il mal di gola. Infatti nel corso del giorno a lui dedi-
cato, il 3 febbraio, ancor più di una qualsiasi domenica, sono
molti coloro che affollano le chiese per ricevere la tradiziona-
le benedizione della gola.

“Per intercessione di San Biagio, Vescovo e Martire, Dio ti liberi
dal mal di gola e da ogni altro male. Nel nome del Padre, del Figlio
e dello Spirito Santo. Amen”

TRADIZIONI RELIGIOSE

Benedizione della gola

Nella Chiesa di San Biagio a Galatina

La benedizione della gola
di Massimo Negro
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Festività che tra l’altro cade in uno dei periodi tradizional-
mente più freddi dell’anno, subito dopo i cosidetti giorni del-
la merla. Periodo in cui era solitamente frequente (e lo è
tutt’ora), soprattutto per i bambini, ammalarsi. E fino ai pri-
mi dell’Ottocento vi era una
particolare malattia che
spesso veniva confusa con il
comune mal di gola che po-
teva condurre alla morte: la
difterite. Non è quindi diffi-
cile capire il perché ancora
oggi questo santo sia parti-
colarmente venerato.

Questo accostamento tra
la figura del santo e il mal di
gola è dovuto ad un miraco-
lo che il vescovo Biagio com-
pì, durante il periodo della
sua prigionia, guarendo un
giovanetto da una lisca di
pesce che era rimasta confic-
cata nella sua trachea. Di
miracoli se ne raccontano
tanti sulla figura del vesco-
vo Biagio, ma questo è quel-
lo per cui è ricordato.

La più antica citazione scritta sul santo è contenuta nei Me-
dicinales di Ezio di Amida, vissuto nel VI secolo. Riguardo ai
mali di gola, nella traduzione latina di Giano Corsaro del-
l’opera del medico greco, si legge:

«Se la spina o l’osso non volesse uscire fuori, volgiti all’am-
malato e digli “Esci fuori, osso, se pure sei osso, o checché sii: esci
come Lazzaro alla voce di Cristo uscì dal sepolcro, e Giona dal ven-

tre della balena”. Ovvero fatto sull’ammalato il segno della cro-
ce, puoi proferire le parole che Biagio martire e servo di Cri-
sto usava dire in simili casi “O ascendi o discendi”».

Il 3 febbraio si tornerà, quindi, in chiesa a chiedere l’inter-
cessione del santo, median-
te la benedizione della gola
che verrà impartita da parte
del sacerdote o del diacono
incrociando sulla gola del
fedele due candele (antica-
mente si usava olio bene-
detto).

La festa di San Biagio non
è una particolarità salenti-
na, ma mi fa venire in men-
te gli anni di frequentazione
dell’Oratorio a Tuglie e, so-
prattutto, non posso non
parlarne adesso visto che la
mia attuale parrocchia a Ga-
latina è titolata a San Biagio.
Per cui oltre il rito della be-
nedizione della gola, vi è
tutto quello che solitamente
ruota attorno ad una piccola

festa di parrocchia, inclusa la processione.
A Galatina, le tracce della devozione al santo risalgono al

XVI sec. per una cappella di S. Biagio extra moenia di proprie-
tà di Pietrantonio Pugliese, come attesta una Visita Pastorale
dell’epoca, e per una probabile cappellina nel centro storico ri-
salente al ‘4-‘500 in un vico ab immemorabili intitolato Vico San
Biagio.                                                                                        ●

Galatina (LE) - Statua di San Biagio
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TEMPI MODERNI

Fur ti...
di marmellata un tempo,
oggi di miliardi

di Martino Acquaviva

Nel 1950, in un paesino di duemila abitanti inca-
stonato nel Sud Salento, fu costruita e inaugura-
ta, per la prima volta, una sala cinematografica.

A quell’epoca, non esisteva ancora la televisione e,
quindi, la possibilità di assistere alla proiezione di film
sul grande schermo bianco rappresentava, per la popola-
zione, un fatto nuovo e di sicura presa, sicché, in partico-
lare nel pomeriggio e alla sera della domenica, il locale
del cinema “Excelsior” era sempre gremito, grazie anche
all’afflusso di spettatori provenienti, a piedi o in sella al-
la bicicletta, dai centri limitrofi.
Di lì a poco, nella piccola località, si registrò un altro

evento insolito ed eccezionale, e però in certo senso col-
legato a quello anzi riferito: arrivò a stabilirsi un nucleo
familiare di cinque persone, fra genitori e figli, origina-
rio della “lontana” provincia di Bari (non a caso, dette
persone ricevettero immediatamente e automaticamen-
te l’appellativo di “baresi”).
Il gruppo di “immigrati” s’insediò in una modesta abi-

tazione in affitto e, come fonte di reddito per il proprio
sostentamento, intraprese l’attività di vendita al minuto,
si pensi un po’, di caramelle, non confezionate bensì sfu-
se.
Il bacino di consumo principale s’identificava, giustap-

punto, con gli spettatori del cinematografo e, in aggiun-
ta, si estendeva ai rari e poveri mercati settimanali della
zona. Sta di fatto che la famiglia riusciva, in qualche mo-
do ma onestamente, a sbarcare il lunario.
Correva una domenica mattina d’inizio primavera,

quando, nel paese, si diffuse improvvisamente e a mac-

chia d’olio, autentico fulmine a ciel sereno, la notizia che,
nella casa dei “baresi”, era sparito il modesto magazzino
di caramelle.
Non ci volle molto perché giungessero a circolare, an-

che, voci, convinte, in merito all’identità dell’autore del
furto: un residente, sposato e con numerosa prole, anco-
ra giovane, caratterizzato, da sempre, da poca voglia di
lavorare, saltuariamente dedito ad arrangiarsi mediante
la pesca di frodo.
I carabinieri piombarono, lesti, dalla competente sta-

zione di Spongano e, traendo spunto dalle voci, scopri-
rono la refurtiva, sotterrata dentro un grosso capasune
(pitale), effettivamente nel giardino del sospettato.
Dopodiché, verso mezzogiorno, l’intera comunità, con-

venuta in piazza, ebbe conseguentemente agio d’assiste-
re al passaggio del ladruncolo, in manette fra due militi,
con destinazione carcere. Che colpo emotivo per tutti i
presenti! Tale, che, ancora oggi, la scena si trova scolpita
nelle menti e nelle coscienze dei sopravvissuti.
Saltando ai tempi attuali e volgendo lo sguardo intor-

no, non ci s’imbatte più in ladri di caramelle; si registra-
no, purtroppo, in ogni campo, posizione sociale e
latitudine, sequenze di predatori d’alto rango e senza
scrupoli, artefici d’illeciti bottini per milioni e miliardi.
Vicende gigantesche che, tuttavia, tranne l’impatto del
primo momento, scivolano nel dimenticatoio, in un ba-
leno, quasi che non si fossero mai verificate.
Domanda: almeno a livello di scrupolo morale, può de-

finirsi davvero positivo il cosiddetto progresso della so-
cietà civile fra secondo e terzo millennio?  ●



Ipiccoli di casa credevano che l’allegra, spensierata pau-
sa domenicale non finisse mai. Lo speravano con tutta
l’ingenuità di cui potevano disporre, mentre continua-

vano a sognare ad occhi aperti.
I sogni erano le uniche monete che possedevano in ab-

bondanza, conservate gelosamente nel forziere della loro
fervida fantasia.

Ne spendevano a piene mani senza alcuna parsimonia e
senza ritegno.

Scialacquavano tutto con
estremo capriccio e voluttà fino
a sera e anche a oltranza, per
tutta la notte.

Questa ricchezza, gelosa-
mente custodita nel loro cuore,
produceva copiosi interessi in
termini di speranze e di aspet-
tative alle quali non rinuncia-
vano mai, perchè erano
convinti di avere, anche loro,
diritto di cambiare il proprio
destino, un qualsiasi destino,
purché diverso da quello che a loro, per il momento, era
toccato.

E questa presunzione colorò la loro infanzia di progetti
e di proponimenti. Più propriamente di sogni.

L’infanzia era l’unica stagione della loro vita e della lo-
ro maturazione che non hanno mai conosciuto, perché sal-
tata a piè pari, a causa della violenza degli eventi
incontrollati che attraversavano la loro esistenza.

Per questo diventavano adulti fin da subito. 
E da subito, conoscevano la durezza del lavoro, l’inelut-

tabilità dei sacrifici e la fatalità delle privazioni.
Per comprendere le fasi e tutto il ciclo della loro vita,

c’era una sola spiegazione: avevano avuto la sfortuna di
nascere a cavallo del dopoguerra e ne soffrivano, senza
colpe, danni e ferite che venivano da lontano.

Erano anche “reduci”  da un “confino”  umiliante e offen-
sivo, che avevano scontato in Lucania con tutta la famiglia,
dopo un processo sommario, condotto al limite della di-
gnità umana.

Queste ferite erano state procurate da un conflitto belli-
co non voluto, ma soprattutto erano il prodotto tragico e

beffardo delle conseguenze letali di una follia demenziale
che aveva retto le sorti del Paese nel ventennio appena tra-
scorso.

Erano troppo piccoli e non avevano alcuna consapevo-
lezza dei guasti provocati alla loro maturazione e delle
cause vere che li avevano prodotti.

Di bugie e di mezze verità avevano letto tante sui libri di
storia, scritti con complice reticenza da autori corrotti e poi

adottati nelle scuole con disar-
mante piaggeria da insegnanti
poco illuminati.

Di questo imbroglio hanno
preso coscienza molto più tardi,
riuscendo appena in tempo a
bonificare la loro maturazione
da veleni culturali e da bugie,
cui sistematicamente erano sta-
ti sottoposti.

Al momento, invece, erano
coinvolti in problemi molto più
pressanti e contingenti.

Infatti all’alba, appena svegli,
dopo una fugace stropicciata agli occhi, implacabile la mu-
sica cambiava, perché il gruzzolo dei sogni era del tutto
esaurito. 

Si cominciava già dal mattino, quando si saltava anche la
colazione. Anzi non se ne conosceva il significato, né nei
contenuti, né nella forma.

Ci si sciacquava frettolosamente il viso per scacciare il
sonno residuo, anzi tutto il sonno arretrato e sedimentato
durante la lunga e interminabile estate, e subito di corsa,
rigorosamente scazzati, si andava fra i filari delle piante di
tabacco.

Un sottile velo di nebbia, che aspettava il sole all’oriz-
zonte, già giocava con i primi bagliori dei suoi raggi, che
prima dell’alba fendevano, dal basso, le rade nuvole rossic-
ce che si erano smarrite, attardandosi nel loro girovagare
capriccioso, durante la notte.

Una brina leggera, quasi evanescente, aveva inumidito
di notte le foglie di tabacco.

Ti bagnavano le maniche della camicia, rigorosamente
abbottonate sui polsi e li cazi longhi, sorretti da un cinturi-
no di stoffa elasticizzata.
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I racconti della Vadea
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Questo abbigliamento era più che sufficiente per evitare
che il grasso delle foglie impiastricciasse i sottili peli delle
braccia e delle gambe.

Solo verso le dieci, quando il sole picchiava già alto  e
ormai le foglie raccolte erano state ammassate nella rame-
sa, si faceva una pausa di appena un quarto d’ora.

Dalle quattro della mattina erano quasi trascorse sei ore
di lavoro, anche se la
giornata era appena
cominciata.

Un sottile languore
di stomaco preannun-
ciava i crampi della
fame.

Erano i sintomi ine-
quivocabili della doja
d’arma.  

Ciò consentiva di
mangiare ‘na mozzaca-
ta de pane, “tantu cu tti
ccumbi l’arma”, ripete-
va, ridendo ironica-
mente con una faccia
da marpione, il padre
di Chicco.

Oggi, nell’era del
benessere, al posto di quella mozzacata parleremmo di
uno spuntino, quello che spezza l’appetito. Magari con
una famigerata merendina, quella imposta dalla  cultura
ossessiva e irriverente della pubblicità mediatica.

Allora, nell’era delle ristrettezze, si trattava veramente
solo di un boccone (esattamente ‘na mozzacata) che doveva
spezzare l’appetito, o meglio ingannare la fame (perché di
questo si trattava), la quale, nonostante tutto, rimaneva im-
mensa e incommensurabile come lo era la speranza di un
avvenire migliore e di un destino diverso.

Qualcuno con mezzo filone di pane fra le mani, tagliato
a metà, rovistava fra le piante di pomodoro alla ricerca de
quiddhri russi e ‘ncerati, con i quali insaporirlo e renderlo
più gustoso.

Si mangiava avidamente e si gustava il pane, anche sen-
za ‘na croce d’oju, o ‘na pizzacata de sale, seduti all’ombra di
un albero de fracazzanu.

Il tempo era tiranno e per questo si mangiava a bocconi
sostenuti, col rischio de nnudacare.

Dalla cisterna vicina si attingeva poi con un secchio di ra-
me zincata dell’acqua freschissima con la quale dissetarsi.

Altro che birra, o coca cola, o altre bevande gassate, of-
ferte dal moderno consumismo!

Una bottiglietta di gassosa, quella con la pallina, com-
prata sotta ‘llu Donatei, vicinu allu Tresu, era solo un privi-
legio della domenica a sera.

Quando succedeva, la si centellinava, a sorsetti brevi e
misurati, inumidendosi le labbra, più che deglutirla, con
gli amici seduti su una della panchine in ferro, alle spalle
del Monumento ai Caduti, susu ‘lla Villa.

Ci si creava l’illusione che non finisse mai, mentre l’ani-
dride carbonica in essa contenuta evaporava lentamente,
nonostante la pallina, lasciando nell’acqua residua della
bottiglia ‘nu sapore de lissia.

D’altra parte bisogna accontentarsi, perchè l’alternativa

alla gassosa era solo l’acqua de cisterna. 
‘Na pupuneddhra, quasi una primizia, raccolta via facen-

do da una pianta spaparisciata per terra, al limite de ‘na fa-
scia de rastucciu, ripulita dalla peluria fitta e trasparente,
strofinandola sulle carzunette, completava a mozzacate il ri-
tuale della colazione.

Poi tutti in fretta nella ramesa a ‘nfilare foglie di tabacco,
seduti ognuno al suo posto su ‘nnu pazzulu de tufo, la cui
durezza veniva ammorbidita con un sacco di juta ripiega-
to più volte su se stesso.

Così si tentava di evitare li caddhri… sul fondo dei pan-
taloni.

Poco prima de le doi, ‘na ddefriscata e nnu vuccone ‘n ttà-
vula. 

Ognuno lasciava vicino al suo posto a sedere (lu cuccet-
tu de tufu) la propria cuceddhra, la fietta de spacu e la mon-
tagnola di foglie di tabacco ancora da ‘nfilare.

Ma non si poteva ancora pranzare. 
Le mani erano diventate nere, ricoperte di grasso untuo-

so, verdastro e appiccicoso, rilasciato dalle foglie di tabac-
co durante la raccolta e la ‘nfilatura.

Nemmeno lu sapone russu, quello fabbricato in casa con
soda caustica, oju frittu e lissia (l’acqua di risulta de lu còfi-
nu), riusciva a detergerle per bene.

Occorreva procurarsi del liquido acido, che si ricavava
spremendo acini d’uva acerba o pomodori maturi, o qual-
che limone, tutti detersivi biologici a portata di mano e so-
prattutto gratis.

Oppure si ricorreva alla polvere di tufo ben secca e
asciutta con la quale si strofinavano pazientemente (ma
non tanto, per i morsi della fame) le dita ad una ad una, il
palmo e il dorso della mano.

Solo così si riusciva a sgrassarle.
Poi si completava l’opera con acqua e saponetta (quella

rossa, di forma rettangolare prodotta in casa), poggiata sul
bordo della pila vicino alla cisterna.

Si doveva ultimare con accurata precisione il complesso
ciclo igienico di pulizia delle mani, prima di toccare cibo.

La madre di Chicco controllava le mani di tutti come un
ufficiale di picchetto.

Si sentiva, ed era, responsabile del buon andamento del-
la famiglia e diventava, in questo, odiosamente inflessibile.

Per tutto il resto, per fortuna, era solo una mamma.
Impagabile.                                                                ●
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