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Il dr. Rossano Marra, dopo nove anni di direzione, lascia
la guida di questa rivista per motivi strettamente personali.
La Redazione, accettando con grande rammarico l’improv-
visa e definitiva decisione, esprime nei suoi confronti vivi
ringraziamenti per il contributo sempre sicuro e illuminante
durante la difficile e faticosa esperienza editoriale e, nel
contempo, gli formula voti augurali perché continui a conse-
guire successi e consensi nella direzione dello storico quin-
dicinale locale “il galatino”.
Al suo posto, subentra la prof.ssa Ada Donno, già bril-

lante docente di Storia della Letteratura greca nei licei del-
la provincia e responsabile di importanti testate giorna-
listiche. 
I soci del Circolo e la Redazione, nell’accogliere la nuo-

va direttrice con un cordiale benvenuto, le assicurano pie-
na collaborazione perché “Il filo” possa continuare a
“tessere”, con appassionante e sistematica ricerca, la mi-
gliore informazione sull’arte, il pensiero, la tradizione e la
storia della gente salentina di sempre.



Premessa

Questo scritto nasce in risposta alla lettera di una si-
gnora israelita, di nome Sharon, pubblicata su un
giornale nazionale a grande tiratura, dopo gli or-

rendi avvenimenti dello scorso anno nella tormentata ter-
ra di Palestina, in cui furono uccisi tre giovani studenti
ebrei e, in conseguenza dell’immediata rappresaglia israe-
liana, oltre duemila palestinesi, di cui molti bambini, in-
trappolati senza scampo nella striscia di Gaza. 

La durezza e l’irriverenza del linguaggio usato nel de-
scrivere i fatti e nell’osannare la reazione israeliana contro
la popolazione inerme, nonché l’arroganza con cui la si-
gnora Sharon ha espresso il suo pensiero, mi hanno procu-
rato un profondo turbamento interiore e fatto riflettere a
lungo sul perché episodi così cruenti e inumani continui-
no ad accadere con una certa regolarità in quella terra mar-
toriata tra il silenzio inquietante e compiacente delle
grandi potenze. 

L’elemento che mi ha maggiormente indignato è rappre-
sentato dall’odio sviscerato dell’anzidetta signora contro

la popolazione palestinese, colpevole, a suo dire, di essere
ospite sgradito e incomodo di un territorio che da sempre
è “appartenuto” al popolo ebraico. 

Tutto ciò mi ha profondamente segnato e indignato. 
Nei suoi confronti userò il linguaggio fermo e incontro-

vertibile che la Storia, quella vera, ci ha insegnato e che lei
o non ha mai conosciuto o, volutamente, ha dimenticato. 

La lettera

Gentile sig.ra Sharon,
sicuramente non basteranno le mie parole per farle cam-
biare idea e farle vedere la realtà con occhi diversi dai suoi.

Per arrivare a tanto sarebbe opportuno che lei andasse
a rileggere con molta attenzione la storia ebraico-palesti-
nese degli ultimi cent’anni, che andasse ad indagare sul-
le vere origini dello stato di Israele, sorto dal nulla, solo
per il capriccio (ma anche per convenienza) degli Usa,
della Russia e di altri stati occidentali (tra cui l’Italia) e,
in parte, anche della Gran Bretagna, che intesero donarvi
la tanto amata "Terra Promessa", dopo l’infame e orrendo
olocausto nazista. 

Tanto per svegliarle la memoria e fornire le opportune
notizie a coloro che, come lei, ancora hanno una certa con-
fusione sull’argomento, mi permetto di fare un breve ex-
cursus storico, partendo dal 1920, quando la Palestina era
governata dalla Gran Bretagna, su mandato della Società
delle Nazioni, per preparare i residenti ad un futuro auto-
governo. 

In quegli anni avvenne un accadimento molto importan-
te. Il segretario inglese per gli affari esteri, Arthur Balfour,
fece un’epica dichiarazione, con la quale esprimeva il buon
proposito britannico per l'istituzione in Palestina di una
Casa Nazionale per la gente ebraica, ed assicurava, nel
contempo, che nulla sarebbe stato fatto per pregiudicare i
diritti civili e religiosi delle comunità non ebraiche già esi-
stenti in Palestina.

Da quel momento, l'immigrazione degli ebrei dall'Euro-
pa verso quella terra aumentò radicalmente.

Gli arabi di Palestina accusarono un nervosismo sempre
più incontenibile di fronte a tale massiccio e preoccupan-
te flusso migratorio, poiché lo ritenevano come una gros-
sa minaccia alla loro identità e una pericolosa intrusione
di gente straniera, per giunta di religione diversa, nella lo-
ro terra. 
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Palestina - Una bambina nasconde
alla vista della bambola gli orrori della guerra



Scontri sanguinari tra le due comunità iniziarono già a
verificarsi durante gli anni '20. 

Il risentimento arabo costrinse il governo britannico ad
abbandonare il piano per la suddivisione della Palestina
in settori arabi ed ebraici, arrivando a limitare seriamente
l’immigrazione ebraica. 

Alla luce di questi nuovi fatti, i britannici decisero di ab-
bandonare il vecchio progetto e di istituire unicamente un
governo arabo, come giusto premio a questa popolazione,
per diversi anni assoggettata all’impero ottomano. All’in-
terno dello stato arabo si sarebbe stabilita, poi, una limita-
ta entità ebraica.

Apriti cielo! Ora erano gli ebrei a sentirsi oltraggiati e ad
impegnarsi con ogni energia per abbattere questo ‘infame’
disegno. L’inaspettato voltafaccia inglese determinò diver-
se scaramucce con i residenti, sino a sfociare in veri e pro-
pri assalti da parte ebraica, a cui non mancarono dure
reazioni palestinesi.

Con lo scoppio della 2^ guerra mondiale, un altro fatto
di rilevante portata fece cambiare, ancora una volta, le car-
te in gioco. Gli ebrei di tutto il mondo appoggiarono aper-
tamente ed economicamente gli Usa e la Gran Bretagna,
mentre i palestinesi l’asse Germania-Italia-Giappone. 

Da quel preciso istante le sorti palestinesi conobbero un
repentino declino, anche perché molti ebrei, avendo per-
cepito che la loro presenza in Europa era osteggiata dal-
la Germania, Italia, Spagna e Russia, preferirono
rifugiarsi in Usa e, clandestinamente, in Palestina, piut-
tosto che finire nei campi-lager. Il flusso migratorio in
questi luoghi andò sempre più aumentando, nonostante
i limiti imposti dagli inglesi, e, nel contempo, s’accrebbe-
ro gli attriti e le lotte tra le due parti in causa. 

Il 29 novembre 1947, a guerra finita, venne approvato
dall’Assemblea Generale dell’ONU, con Risoluzione n°
181, il Piano di Partizione della Palestina, che prevedeva
la costituzione di due stati: uno ebraico e uno palestinese,
con Gerusalemme sotto il controllo internazionale. Si cer-
cò, insomma, di accontentare ambo le parti, ma, così facen-
do, si scontentarono entrambe.

Il 14 maggio 1948, cessato ormai il Protettorato britanni-
co in Palestina, David Ben
Gurion proclamò la nasci-
ta dello stato d’Israele. Da
allora, i confini di questa
nazione andarono sempre
più allargandosi, sino ad
occupare quasi l’intero ter-
ritorio palestinese. 

Il resto è storia recente.
In quasi settanta anni di

dominio israeliano centi-
naia di migliaia di vite
umane sono state sacrifica-
te in nome di una “riven-
dicazione unica” nel suo
genere nella storia dell’umanità.  

Stavate molto meglio, gentile Sharon, sotto il protettora-
to inglese con ebrei, palestinesi, arabi, cristiani e altre etnie
a vivere in pace, nonostante qualche malumore di fondo
da parte delle diverse comunità presenti nel territorio. Con
il trascorrere del tempo, sarebbe prevalso il buon senso. Le
nuove generazioni si sarebbero accettate, rispettate e da-

vrebbero avuto la possibilità di professare liberamente il
proprio credo religioso nei loro luoghi sacri. 

Ed invece, no. Volevate una terra tutta vostra, anche a
costo di sottrarla ad altri. Vi sentivate molto stretti a vive-
re accanto a gente che non accettava le vostre regole di vi-
ta e non si adeguava alle vostre tradizioni religiose;
insomma, vi sentivate obbligati a dividere con “intrusi” la

vostra “Terra Promessa”. Per certi versi ve le siete volute
certe amare conseguenze. Invece di porgere la mano ed ac-
cettare il fratello palestinese, lo avete soffocato, soggioga-
to e sottomesso. Avete vinto molte battaglie, ma avete
perso la possibilità di vivere in pace. Nessuna vittoria può
essere piena, se ottenuta con la forza, può solo essere tem-
poranea e può solo garantire una pace illusoria. Portando
avanti questa linea dura e intransigente, vi siete esposti ad
atti violenti di estremisti palestinesi (che rivendicano la lo-
ro terra e il diritto di governarla), ma anche le vibranti con-
testazioni di molti occidentali e di una grossa frangia di
‘ebrei ortodossi’, vostri fratelli, che hanno condannato con
fermezza l’invasione di Gaza dello scorso anno. 

Non è poi da trascurare il fatto che ultimamente la Sve-
zia, la Francia e la stessa Gran Bretagna hanno riconosciu-
to lo stato palestinese. Probabilmente anche altri stati fra
non molto si uniranno ai tre. Perciò, questo nuovo scena-

rio internazionale, mutato rispetto a
qualche tempo fa, dovrebbe farvi ri-
flettere… e non poco.

La Palestina vivrà in pace solo
quando sarà amministrata da un go-
verno super partes voluto dall’Onu. 

Questa terra, gentile Sharon, se an-
cora non l’ha capita, non è di esclusi-
va proprietà israeliana, come lei
prepotentemente ammette, ma è di
palestinesi, di cattolici, di cristiani
ortodossi, di arabi e perfino di ap-
partenenti a religioni miste.

La Palestina è una terra cosmopo-
lita e composita, in cui da secoli inte-

ragiscono diverse culture. È una terra che appartiene a
tutti, perché è una sintesi delle diversità umane.

È una miscellanea di molti credi, tradizioni e saperi uma-
ni. Insomma è, per buona parte, la sintesi del cammino
evolutivo della stessa umanità. E, come tale, andrebbe am-
ministrata da persone al di sopra di ogni cultura, interes-
se, lingua, storia e religione.
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Mi sento di darle un buon consiglio nell’interesse suo e
di tutti. Ecco, non bisogna ostentare con fierezza e suppo-
nenza di essere ebrea, oppure musulmana, induista, cri-
stiana, ma ognuno accolga la propria fede dentro di sé e
frequenti la sinagoga, la moschea, il tempio, la chiesa
quando vuole e come vuole. Ognuno preghi ed invochi il
suo Dio, ma mai, dico mai, imprechi contro il Dio degli al-
tri, perché commetterebbe un
grande sacrilegio e determine-
rebbe odio e violenza! I fatti
accaduti recentemente in
Francia lo stanno a testimonia-
re largamente.

Insomma, la sua apparte-
nenza religiosa non la deve
manifestare in maniera sfac-
ciata e arrogante, contrappo-
nendola a quella di altri credi.
Purtroppo, questo modo di
“fare religione”, di fatto osta-
cola e rallenta il difficile pro-
cesso di armonizzazione che
lentamente si tenta di com-
porre.

Sia piuttosto fiera di sentirsi
cittadina del mondo e si batta
perché il mondo arrivi ad as-
sumere una conformazione e
una struttura pacifica.

Sono dell’avviso che chiun-
que si schieri da una parte con
forza e fermezza, imponendo
ad altri il proprio pensiero, è
per sua natura un violento o si
predispone alla violenza, in quanto sceglie deliberatamen-
te di contrapporsi ad altre persone, ad altri gruppi. 

Accetti, perciò, tutte le religioni del mondo, anche quel-
le poco praticate, ma non sbandieri soltanto la sua in mo-
do sfacciato, ma la segua e la professi con sobrietà e in
silenzio, nel chiuso della sua intimità, come d’altra parte
si comporta ogni buon credente. 

L’uomo del futuro, per essere veramente universale, non
dovrà vantarsi di essere cristiano, musulmano, ebreo, in-
duista, buddista, perché nel momento in cui ognuno esibi-
rà la propria appartenenza, si starà separando dal resto

dell’umanità. Allo stesso modo, se si vanterà di essere un
inglese e non un tedesco, un liberista invece di un sociali-
sta, uno iuventino piuttosto che un milanista, un setten-
trionale e non un meridionale, pur avvertendo una certa
fierezza di appartenenza, sarà pur sempre un uomo che
determinerà separazione, distacco, diversità, ingiustizia,
disuguaglianza e quindi acredine e, finanche, odio. 

A giusta ragione sarà consi-
derato un «generatore di vio-
lenza». 

Come saggiamente sostiene
Jiddu Krishnamurti, “il fuoco
non si elimina con altro fuoco, ma
lo s’incrementa, l’acqua non si
asciuga con altra acqua, ma ne fa
alzare il livello, la violenza non si
risolve con altra violenza, anzi la
si rinforza”. E di mio aggiungo
che “la pace, tanto declamata dal
suo popolo, si raggiunge solo ed
esclusivamente se si è uomini di
pace e non di guerra”.

Ecco, bisogna ‘costruire’ uo-
mini di pace, se vogliamo ri-
solvere i tanti mali dell’uma-
nità. Si incammini su questa
nuova strada e si troverà a vi-
vere in un mondo diverso dal
suo, in un mondo stupefacen-
te, dove nessuno mai attenterà
alla vita di altre persone. Si
prodighi a diffondere questi
ideali supremi, poiché rappre-
sentano l’unico modo per aiu-

tare l’uomo a ritrovare la sua vera identità. 
Le faccio infine presente che, se lei fosse nata a Teheran

oppure a Roma, o a Nuova Delhi o a Tahiti, oggi credereb-
be in Maometto, in Cristo, in Buddha oppure in Ta’aroa (il
dio dei polinesiani), ma non certamente in Mosè, anzi lo
combatterebbe. Questo per farle capire che si abbraccia
una religione per educazione ricevuta e non per convin-
zione o per scelta ponderata. 

Perciò, gentile Sharon, si senta parte del mondo e trat-
tenga in sé tutte le sue anime: ostenti questa ‘cittadinan-
za’, predichi l’amore, cardine di ogni religione e unico
strumento divino in mezzo a noi, comune a tutte le reli-
gioni; guardi la pelle di ogni persona come se fosse di un
unico colore e nessuno mai la rifiuterà, in quanto noterà in
lei un’universalità di pensiero e di intenti. Lei sarà accolta
da chiunque a braccia aperte, perché portatrice di pace, di
gioia e di benessere, ma non di guerra.

Un grande abbraccio in nome dell’amore, che si può con-
quistare solo se si avrà il coraggio di stringere tutte le ma-
ni del mondo, di ascoltare tutte le voci del mondo e di
aprire il proprio cuore al mondo per sentirsi dentro i bat-
titi del cuore di tutti. 

La saluto, nella speranza e con l’augurio che riveda le
sue idee di parte. 

C'è un mondo incantato là fuori che ci aspetta: non la-
sciamocelo sfuggire.                                                          •
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Damnatio memoriae

Raimondello Orsini Del Balzo è stato uno dei per-
sonaggi più importanti nella storia del Mezzo-
giorno tra il XIV e il XV secolo, ma di lui non c’è

traccia nell’archivio del Regno di Napoli (sono scomparsi
tutti gli atti della sua amministrazione, non solo come feu-
datario della contea di Soleto, che aveva occupato militar-
mente, ma anche come Principe di Taranto), proba-
bilmente perché cancellati ad arte da re Ladislao I,  con il
quale ci furono molti dissapori. Una sorta di damnatio me-
moriae.

Ma - come sostiene Dinko Fabris - grazie alla  Basilica di
Santa Caterina d’Alessandria (unica in Italia e in Europa
per la ricchezza degli strumenti musicali medievali nei
suoi affreschi, una vera e propria Bibbia pauperum, un
abbecedario di storie bibliche e agiografiche, adattato con
fine intuito alla capacità intellettiva di tutti), troviamo la
sua immagine, la sua tomba e il suo nome, insieme a quel-
lo della moglie, contessa di Lecce  Maria D’Enghien e del
figlio, Giovanni Antonio, che completarono la cattedrale
ed ebbero la straordinaria intuizione di chiamare mae-
stranze di scuola senese e un artista come Roberto d’Arez-
zo, di scuola giottesca, che contribuì non poco a realizzare
una delle magnificenze dell’arte italiana, seconda solo alla

Basilica di San Francesco d’Assisi. 
Il morso da sciacallo

Si narra che Raimondello Orsini del Balzo (derivato dal
francese De Baux, nome della madre e dello zio materno,
che lo adottò), di ritorno dalla Terrasanta decise di far co-
struire a Galatina la chiesa di Santa Caterina d’Alessan-
dria, la martire orientale, condannata alla ruota al tempo di
Massimino. Dal corpo della Santa, Raimondello aveva tra-
fugato un dito, mentre le baciava la mano, addentandolo
e staccandolo di netto con un morso formidabile, da scia-
callo del deserto, e poi tenuto in bocca per paura che se ne
accorgessero. La reliquia, che portò con sé a Galatina, fu
succesivamente incastonata in un reliquiario d'argento.
Oggi fa parte del tesoro della chiesa.

Il feudatario ammise di aver fatto tutto ciò per scioglie-
re un voto solennemente pronunciato sulla sommità del
Sinai, ai piedi del Monastero della Santa (fatto erigere dal-
l’imperatrice Elena nel IV sec). In realtà, leggenda a parte,
le ragioni per l’edificazione di una terza chiesa in Galatina
erano diverse e molteplici. Sembra, infatti, che Raimondel-
lo non sia mai stato in Terrasanta, perchè in quello stesso
periodo si trovava in Prussia a farsi le ossa e un curriculum
come “cavaliere”, secondo l’usanza del tempo.

Forse Raimondello volle entrare, - come disse Benedetto
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Vetere, nella scia dei filosofi, degli umanisti, dei grandi me-
cenati dell’arte e della cultura, ma soprattutto volle contra-
stare l’imperante rito greco degli officianti nelle due altre
chiese già esistenti in Galatina, la Matrice e quella dedica-
ta a San Giovanni.

Il greco era una lingua sconosciuta alla famiglia feudata-
ria. Pertanto la Santa Messa doveva essere officiata in lati-
no. 

Maria D’Enghien
I lavori cominciarono sul finire del ‘300, ma Raimondel-

lo non ne vide la fine, morì a Taranto nel 1406 mentre in-
furiava la battaglia contro Ladislao I, che pretendeva la
restituzione della città “spartana”. 

L'interno era stato già completamente affrescato verso la
fine del Trecento da maestranze locali con pitture che non
furono apprezzate dalla vedova, la quale decise di far com-
pletamente riaffrescare l'edificio (siamo nei primi decenni
del Quattrocento) e quindi giunsero artisti da varie zone
della penisola: maestranze di scuola giottesca e senese e
un certo Franciscus De Arecio (Francesco d'Arezzo).

Le influenze giottesche sono particolarmente visibili ne-
gli affreschi delle vele della seconda campata nelle quali
sono raffigurati i sette sacramenti. Gli elementi di scuola

senese sono riscontrabili in alcuni affreschi dell'ambulacro
sinistro: per esempio, nella scena raffigurante l'Annuncia-
zione si possono notare i colli dei personaggi un po' allun-
gati, elemento caratteristico delle pitture senesi di quel
periodo. La committente degli affreschi voleva trovare un
motivo risolutivo delle sue ansie terrene in una soluzione
trascendente le vicende umane e scelse l'Apocalisse gio-
vannea, un libro misterioso, scritto in un linguaggio mi-
sterioso, proprio della profezia; il suo situarsi all'ingresso
della chiesa, è già un forte richiamo ad un legame origina-
rio che unisce l'umanità di tutti i tempi nell'anelito di una
catarsi cosmica, nell'ultimo dei giorni, allorché il Cristo si
rivelerà una seconda volta (apocalisse significa "rivelazio-
ne"), e sarà l'ultima.

E non a caso le scene dell'Apocalisse costituiscono il ci-
clo pittorico più vasto di tutta la chiesa, occupano la prima
campata ed evocano i temi più importanti e le principali al-
legorie del grandioso libro di San Giovanni: la Caduta di
Babilonia e il Trionfo dell’Agnello, il Giudizio della Meretrice e
quello Finale, l’Incoronazione del Vincitore e la Cavalcata Ce-
leste. Le immagini della lotta tra il Bene ed il Male, fra Cri-
sto e la Bestia, fra la Donna Apocalittica e la Meretrice,
traducono in modo plastico e cromatico tutto il mondo tor-
mentato dell’infelice regina Maria D’Enghien e della sua
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famiglia, forti passioni come l’amore, l’odio, la morte, vit-
torie e sconfitte, trionfi e umiliazioni. 

Sulla volta sono rappresentate le virtù; la Genesi è sui muri
della seconda, con il Trionfo della Chiesa e i Sacramenti sul-
la volta. La vita di Gesù è sulle pareti della terza campata,
con i Cori angelici sulle vele della volta; il martyrologium di

Santa Caterina è sulle pareti del presbiterio,
con i Quattro Evangelisti e i Dottori della Chie-
sa sulla volta, Vita della Madonna, tratta dai
vangeli apocrifi e da quelli canonici, è sulle
pareti e sulla volta della navata destra. 

Galatina come Assisi 
Quasi nascosta in una piazzetta del cen-

tro storico di Galatina, una modesta faccia-
ta in stile gotico-romanico con un rosone
come tante chiese hanno, e poi dentro…
l'inatteso: tre navate ricoperte di affreschi
dalla base alla volta... Tutta da guardare con
la testa rivolta in alto, dalla pavimentazio-
ne al soffitto, si srotola un universo di esi-
stenze affrescate, di storie da raccontare,
una rara meraviglia, una rara bellezza. Ri-
cordo la prima volta che la visitai, nel lonta-
nissimo 1978, la chiesa non era ancora stata
restaurata e resa luminosa com’è ora. Tutta-
via rimasi incantato, affascinato dalla vasti-
tà e dalla qualità dei cicli pittorici, molti di
essi di evidentissima scuola giottesca, esta-
siato dalla bellezza dell’insieme, dall’oro
che spargevano gli angeli musicanti, il suo-
natore di flauto-cornamusa e il Coro. Come
può un'opera d'arte di tale spessore essere
quasi ignorata dai libri di storia dell’arte? -
mi disse Emanuele Bari, funzionario di Nar-
dò, che mi ci aveva portato. Abbiamo l'oro
tra le mani e non ce ne rendiamo conto. E’
vero. Merita il viaggio, - dissi io -, qualsiasi
viaggio, anche fosse l’ultimo dei viaggi. Ed
ecco apparire dal fondo della navata, il “po-
verello d’Assisi”, e con le sue braccia som-

merse sembrava formare l’arcata d’un ponte
improvvisato, che lega le due città, che potrebbero essere
– perché no? - gemellate nel grande segno di speranza e di
trascendenza che è l’arte religiosa, che accomuna tutti i po-
poli del mondo.                                                                  •
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Ho conosciuto Cosimo Giannuzzi a Trento all’Uni-
versità di Sociologia alla fine degli anni ‘60. Finito
il corso di studi, e tornati in Salento, l’amicizia è

continuata.
All’inizio degli anni ’70, ci vedemmo un po’ meno, suc-

cessivamente però nacquero tra di
noi interessi di studio che ci coin-
volsero fino a firmare insieme al-
cuni saggi pubblicati su diverse
riviste.

Da allora la nostra frequentazio-
ne è divenuta più assidua. Impor-
tanti sono i suoi contributi scien-
tifici alla conoscenza della memo-
ria storica del Salento e allo svilup-
po delle umane lettere.

Insieme, da anni, ci interessiamo
all’approfondimento del simbolo
della civetta, perché il prof. Gian-
nuzzi è un grande collezionista
con migliaia e migliaia di immagi-
ni. Personalmente conosco la sua
collezione ma, per descriverla, la-
scio dire a lui: «La mia collezione
è talmente vasta che per ognuna
delle collezioni potrebbe nascere
un libro. Accanto all’oggettistica
esiste una collezione di cartoline
antiche, moderne, monete, franco-
bolli, figurine, stampe, sottobic-
chieri, segnalibri, ex-libris, spille, manifesti, giochi (in
particolare il gioco della civetta simile al gioco dell’oca),
elementi decorativi dei frontespizi di libri, disegni e opere
d’arte, ecc. Per molte di queste tematiche possiedo nume-
rosi esemplari». 

L’intervista

Nocera: A che età hai iniziato a interessarti di civette? Qual è
l'origine di questa tua passione di collezionista?

Giannuzzi: Apparentemente la tua domanda è semplice
ma cercherò di mostrarti che è in realtà complessa ed im-
plica il come nasce una collezione e cosa è una collezione.

Provo a risponderti.
Il mio ricordo sul primo oggetto incontrato nella forma

di civetta risale a tanti anni fa, credo oltre trent’anni, du-
rante la mia prima gita scolastica a Parigi nel ruolo di do-
cente accompagnatore.

Cercavo un souvenir di questa
straordinaria città e fui subito at-
tratto da un oggetto in legno mol-
to colorato.

Chiesi la provenienza ma mi
venne risposto che era una civetta
messicana.

Ero perplesso se acquistarla o
meno, perché avrei preferito un
oggetto francese, ma non resistetti
all’attrazione di quel piccolo ogget-
to e lo acquistai.

Poco tempo dopo, al mio primo
viaggio in Grecia, costatai che l’im-
magine della civetta era presente
dappertutto in tante forme, mate-
riali e colori.

Qui acquistai alcune riproduzio-
ni di civette e gufi appartenenti al-
la produzione antica della
statuaria della Grecia del periodo
classico e mi resi conto che stava
prendendo forma una raccolta che
nascondeva un significato storico
ed estetico oltre che raro e insolito.

Molti miei amici e parenti cominciarono a regalarmi ci-
vette e gufi al ritorno di un viaggio o in qualche mio anni-
versario che mi generava compiacimento tanto da indurmi
a chiedermi sul perché questo fascino si rinnovava ogni
volta che ero di fronte ad una rappresentazione di questo
uccello notturno.

Una risposta l’avevo trovata in Grecia nel sapere che la
civetta, uccello lunare, era un attributo di Athena protettri-
ce della città, la dea della sapienza, della saggezza, delle
arti tessili e della belligeranza per difesa o per una causa
nobile. In particolare le monete effigiavano l’uccello not-
turno ed erano per questo motivo denominate “civette”. 

Trovai poi questo simbolo a Galatina che mi suggerì ul-
teriori riflessioni che dirò.

LA CIVETTA NELLA LETTERATURA

Ken Irby - Il bosco



Mi accorsi che questa immagine la incontravo ovunque
o meglio ritenevo che mi cercasse ovunque mi recassi e la
sua acquisizione mi fece capire che stava nascendo una
collezione che non si limitava all’oggettistica
ma spaziava in altre direzioni come gli ex-
libris, le cartoline antiche e mo-
derne, le figurine, i francobolli, i
giochi di percorso, le monete, i se-
gnalibri, le etichette, le stampe ecc.,
perché tutti questi materiali racchiu-
dono una visione del mondo costruita
dal messaggio in essi contenuto.

Una visione del mondo che ri-
manda alle capacità del rapace di
vedere al buio e di individuarne
di notte la preda. È perciò un uc-
cello che permette di trovare la
verità, di intuire la risoluzione di
un problema e di ascoltare le paro-
le che gli altri pensano ma che non le
riferiscono.

Ti confesso che nel tempo sono stato
tentato di limitare il mio percorso collezio-
nistico a una sola tipologia (pensavo alle
cartoline antiche o agli ex-libris) ma il ca-
priccio di acquisire anche gli oggetti mi ha fatto
desistere da questo proposito.

Temevo che questa dipenden-
za sfociasse in un disturbo ossessivo-compulsivo, ma ho
compreso che la progressiva conoscenza degli aspetti pre-
senti nell’immagine simbolica collezionata m’induceva a
guardare al mio attaccamento non motivato da accumulo
ma dal bisogno di ricercare i molteplici significati presenti
in questo simbolo.

È presente con significati spesso contrapposti in molte
culture e in ogni parte del mondo.

Le sue prime rappresentazioni sono preistoriche e ac-
compagnano la Grande Madre. Essa stessa era una dea –
Lilith – nella tradizione ebraica quale compagna di Ada-
mo, prima di Eva sua rivale.

Era dea anche nella tradizione greca e romana come La
Notte, nella tradizione Messicana col nome di Lechuza. Po-
trei continuare nella elencazione delle culture che nel tem-
po hanno adottato questo simbolo, ma non riuscirei a
completare l’elenco. Basti pensare alle molteplici interpre-
tazioni artistiche che in ogni luogo e in ogni tempo sono
state date a questa immagine. 

Nocera: Parli della potenza dei simboli, e quello della civetta
sembra essere uno tra i più potenti.

Tu sai che lo stemma della città di Atene è simile a quello del-
la città di Galatina.

Per la verità, in Italia, in Europa e nel resto del mondo, vi so-
no non poche comunità umane che hanno come loro simbolo rap-
presentativo la civetta.

Ma qui, interessa sapere se tu hai mai fatto qualche riflessione
sulla somiglianza degli stemmi di Atene e Galatina. 

Giannuzzi: I tempi di adozione del simbolo della civetta
nelle città di Atene e Galatina sono diversi.

Mentre ad Atene è un attributo di Athena sin dalla nasci-

ta del mito sulla sua nascita dalla testa di Zeus, nella città
salentina lo stemma della città ha sicuramente un’influen-
za greca come del resto ce l’ha anche il toponimo, ma nel-

lo stemma di Galatina, adottato molto tempo dopo lo
stemma di Atene, sono sintetizzate tre vicen-

de importanti della sua storia: l’ori-
gine greca rappresentata dalla
civetta, la sua impronta cattolica
rappresentata dalla presenza del-

le chiavi incrociate di san Pietro, la
corona concessa dal re Alfonso II di
Napoli per i meriti militari nell’oppo-

sizione dei suoi abitanti ai nemici
del sovrano.

Ad Atene la civetta non è temu-
ta come lo è in tutto il Salento.
Tutta la città è popolata dalle rap-
presentazioni delle civette consi-
derate come portafortuna.
Solo a Galatina questa presenza

non presagisce le sciagure ma la pro-
tegge. Ad Atene ne sono consapevoli an-

che gli abitanti, i quali le hanno dedicato un
monumento e i souvenir della città hanno
la civetta come ricordo del luogo. 

Nocera: Quali e dove, secondo te,
sono i simboli della civetta più im-

portanti al mondo?

Giannuzzi: È difficile dire quali sono i più importanti.
Provo a dirtene qualcuno che ho nella mia collezione.
Innanzitutto il Tetradracma del I sec. a. C. in argento e

una moneta di Kamarina, Trias, 440-313 a. C., in bronzo.
Poi tutti gli ex-libris, le cartoline d’epoca e i giochi della ci-
vetta.

Mi chiedi cosa voglio comunicare agli altri con la mia
collezione.

Innanzitutto voglio mostrare a me stesso le modalità di
rappresentazione di un’immagine, le forme che assume
nelle varie località, in un certo senso possedere le forme
infinite che può assumere un simbolo.

Ovviamente non sarà mai possibile afferrare completa-
mente un simbolo, conoscerlo nella sua globalità, ma è
questa la sfida che il collezionista fa con se stesso.

Agli altri voglio comunicare che la curiosità è la molla
senza la quale è impossibile capire il senso di un’immagi-
ne simbolica.
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Nocera: Posso sapere quali sono i pezzi che ritieni più importan-
ti della tua collezione?

E poi, nelle tue risposte non citi mai i libri che hanno parlato
di questo simbolo. Perché?

Mi interesserebbe conoscere una tua bibliografia sull'argomen-
to perché, negli attributi di Athena, la civetta rappresenta la co-
noscenza, il sapere e la preveggenza, cosa che, come ben sai, noi
moderni possiamo solo acquisirle solo attraverso i libri.

A ciò aggiungi che mi interessa sapere anche il tuo pensiero
sul rapporto civetta-Athena.

Giannuzzi: Ho acquisito conoscenze su questo argomen-
to senza bisogno di apprenderle dai libri.
È chiaro che nei libri, che ho letto nel tempo, vi sono aspet-
ti più articolati sul rapporto civetta-Athena, ma in un’inter-
vista non è il caso di approfondire un tema così complesso.
Il soggetto di questa intervista è la mia collezione, com’è
nata, non altro.

Fondamentalmente non mi sono servito di testi, semmai
sono venuti dopo i testi.

Qui mi interessa spiegare cos’è una collezione e come es-
sa nasce, citando Baudrillard. Secondo il filosofo e sociolo-
go francese la collezione, qualunque collezione, è
espressione della personalità stessa del collezionista.

Da quel che si colleziona è possibile comprendere gli in-
teressi, l’immaginazione, la sensibilità, i desideri di una
persona.

Per chi volesse approfondire i vari aspetti su questo sim-
bolo rimando alla lettura de “Le civette” (Castelvecchi ed.)
di Desmon Morris, nel quale il mito della civetta è affron-

tato nei suoi molteplici aspetti.
Anche il libro di Luciano Pelliccioni di Poli “Il mito del-

la civetta”( Libreria Romana), offre numerosi stimoli nella
riflessione.

Nocera: In un recente articolo su questo stesso tema (in “Città
Futura” n.11, 2014, p.8 ) hai posto una relazione fra la civetta
di Galatina e il ragno. Che senso ha questa relazione?

Giannuzzi: Sono partito dalla constatazione che Galatina
è l’unica località del Salento immune dal ragno cioè non
sono mai esistiti in questa località  casi di possessione da
parte del ragno. 

La risposta a mio parere va ricercata nel mito greco del-
la contesa fra  Aracne (il ragno) e Athena (la civetta) la cui
gara per chi avesse creato un ricamo più bello si concluse
con la vittoria di Athena.

Queste due immagini (ragno e civetta) non convivono.
Galatina diverrà nel tempo il luogo che consentirà al pos-

seduto dal ragno di liberarsi da questa presenza ingom-
brante (con l’intercessione di S. Paolo) ed interiorizzata.
Ecco allora spiegata questa immunità.

La civetta è l’immagine che non consente al ragno di abi-
tare per un lungo tempo nei corpi delle persone che ne so-
no possedute proteggendole.

La civetta mostra alla posseduta o al posseduto la strada
per la catarsi.                                                                        •
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Domenica 23 novembre 2014 l’amministrazione co-
munale di Sogliano Cavour ha inaugurato ufficial-
mente la “Casa del Turista”, una struttura poliva-

lente di prima accoglienza nel centro storico del paese, ri-
cavata da un precedente edificio, ormai dismesso, che in
passato per alcuni decenni era stato sede del mercato co-
perto.

L’operazione di recupero, riatta-
mento e nuova destinazioneè stata
realizzata con fondi europei, sulla
base di un progetto avviato dalla
precedente amministrazione e fi-
nalmente andato a compimento.

La nuova struttura è stata intito-
lata all’avvocato Luigi Diso, già
sindaco di Sogliano, e recentemen-
te scomparso. La cerimonia di
inaugurazione è stata quindi l’oc-
casione per ricordarne la figura e
le qualità, sia umane che politico-
amministrative.

Ne riportiamo una breve nota
nelle colonne del Filo di Aracne, tra-
endone anche spunto per qualche
confronto tra il nostro recente pas-
sato e la realtà attuale.

Luigi Diso era nato nel 1924 a
Galatina, la città originaria della
sua famiglia, poi trasferitasi a So-
gliano. Gli anni della sua forma-
zione erano stati quelli del secondo
conflitto mondiale e della ricostru-
zione post-bellica. La relativa agia-
tezza della sua famiglia gli aveva consentito il compimento
degli studi accademici nell’Università di Bari, dove si era
laureato in giurisprudenza nel 1949, annoverando Aldo
Moro tra i suoi docenti di diritto. Dopo la laurea esercitò
ininterrottamente la professione di avvocato civilista. Ade-
rì ben presto alla Democrazia Cristiana, mantenendosi
sempre fedele alla originaria ispirazione di Don Sturzo, e
trovando in Alcide De Gasperi la figura ispiratrice del suo
impegno politico. Fu dapprima consigliere in seno all’am-
ministrazione comunale di Sogliano (1955-60), di cui fu poi
a capo per tre mandati consecutivi (1960-74), fino a quan-
do decise di ritirarsi dalla vita pubblica per dedicarsi agli

impegni professionali e alla sfera privata. Trascorse la fa-
se più tardiva della propria esistenza a Galatina, dove si è
spento il 2 novembre 2012.

Alla cerimonia di inaugurazione insieme alle autorità cit-
tadine era presente il senatore Giorgio De Giuseppe, lega-
to a Luigi Diso da forti vincoli di amicizia personale oltre

che dalla militanza nello stesso
partito politico, mentre l’onorevo-
le Giacinto Urso ha fatto pervenire
una lettera di sentita partecipazio-
ne. Negli interventi commemora-
tivi sono  state messe in evidenza
le doti di spontanea cordialità che
distinguevano la personalità di Gi-
no (per gli amici) Diso, il suo alto
livello di competenza nella cono-
scenza e l’ap- plicazione delle nor-
me amministrative,
l’intraprendenza progettuale ten-
dente a ricondurre le decisioni del-
la prassi amministrativa verso una
visione generale rivolta a privile-
giare il benessere comune. In effet-
ti è stato universalmente
riconosciuto che durante l’ammi-
nistrazione Diso Soglia- no ha re-
gistrato un decisivo impulso verso
la modernizzazione, non solo nel-
la dotazione di strutture e servizi
di pubblica utilità (edilizia scola-
stica per diversi ordini, area mer-
catale, ufficio postale, zona
cimiteriale, rete idrica e fognante,

pubblica illuminazione), ma anche nella manutenzione e
miglioramento dell’esistente (zone pinetate, verde pubbli-
co, rete viaria). 

Considerando a posteriori gli esiti dell’azione ammini-
strativa nel periodo suindicato e le condizioni in cui essa
ebbe a dispiegarsi, giova comunque ricordare che il conse-
guimento di questi molteplici traguardi realizzativi è da
inquadrare nel più ampio contesto storico-sociale nazio-
nale, caratterizzato da un forte desiderio di  rilancio  dopo
le durissime es-perienze del periodo bellico.

Gli effetti di questa spinta propulsiva furono di grande
portata a partire dagli inizi degli anni sessanta, e videro
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l’Italia repubblicana capace di grandi ri- sultati grazie alla
ritrovata fiducia
nelle proprie ri-
sorse e capacità.

Fu invece nei
successivi anni
settanta che que-
sto sforzo  di ri-
c o s t r u z i o n e
incardinato sulla
pace sociale si in-
crinò, dapprima
con la contesta-
zione giovanile,
poi col ritorno a
forme violente di
lotta di classe, ed
infine con il feno-
meno del brigati-
smo che mirava a
sconvolgere gli
assetti dello stato
sin dalle fonda-
menta. 

Anche la spinta ideale dei partiti politici venne meno,
degenerando nel correntismo, nella faziosità, e nell’uso
strumentale della politica, spesso asservita ad interessi in-
dividuali, a lobbies, o a gruppi di pressione.

È facile intuire come in quella fase di crisi profonda, che
gli storici hanno poi  definito “gli anni di piombo”, la stan-
chezza si sia unita alla delusione, ed anche allo sgomento

verso il  nuovo che si profilava all’orizzonte, nell’indurre
Luigi Diso a rite-
nere concluso un
ciclo importante
della sua espe-
rienza, per aprire
un capitolo del
tutto nuovo. La
sua decisione di
abbandonare an-
zitempo l’impe-
gno pubblico
rispetto alla sca-
denza ordinaria
del suo mandato,
nonostante vari
interventi dis-
suasivi, talvolta
anche di notevo-
le peso, pone
chiaramente in
luce il suo rifiuto
di accomoda-
menti compro-

missori, che probabilmente gli avrebbero consentito di
rimanere comunque sulla scena politica, seppur gratifica-
to soltanto da qualche ruolo marginale di mera rappresen-
tanza. Ma è evidente che le mezze misure non erano
consone alla sua natura, che invece esigeva linearità e cor-
rettezza.

A distanza di quaranta anni la nostra valutazione di que-

gennaio/febbraio 2015  Il filo di Aracne 15

Sogliano Cavour (LE) - Il sindaco avv. Luigi Diso accoglie mons. Pollio



gli eventici induce ad alcune considerazioni. La più imme-
diata è il riconoscimento che la decisione di Diso di inter-
rompere la sua partecipazione alla politica attiva, a cui ave-
va dato nel tempo contributi così importanti, scaturì uni-
camente da valutazioni di ordine personale, e non da
sfiducia da parte dell’elettorato, o da qualsivoglia motivo

di contestazione o evidenza di scorrettezza nella gestione
della cosa pubblica. Ma riteniamo ancora più rilevante
una riflessione di ordine valoriale, rivolta in senso lato ad
individuare ed esplicitare i principi ispiratori che sono
stati alla base sia della linea di condotta professionale
perseguita da Luigi Diso che dell’azione amministrativa-
da lui diretta.

Alcune impressioni e ricordi persona-
li potranno riuscire illuminanti al ri-
guardo.

Il primo elemento che a tal fine si pre-
senta alla nostra memoria è un’iscrizio-
ne a grandi caratteri che campeggiava
al centro della parete di fondo dello stu-
dio legale Diso, e che riportava un pen-
siero di Piero Calamandrei1, di cui
citiamo le parti salienti: “Molte professio-
ni possono farsi col cervello e non col cuore.
Ma l’avvocato no. L’avvocato non può es-
sere un puro logico, né un ironico scettico.

L’avvocato deve essere prima di tutto un
cuore: un altruista che sappia comprendere
gli altri uomini e farli vivere in sé, assume-
re su di sé i loro dolori e sentire come sue le
loro ambasce.

L’avvocatura è una professione di com-
prensione, di dedizione e di carità.

Troviamo in queste poche righe l’af-
fermazione di un principio di moralità che deve essere po-
sto come base fondante del proprio comportamento,
un’esigenza avvertita con senso religioso di carità verso il
prossimo.

È inevitabile dedurre che questi principi morali abbiano
anche inciso profondamente sulla  sua concezione della

politica, trovando essenzialmente in  motivazioni di natu-
ra etica i criteri di partecipazione  alla gestione della cosa
pubblica.

Va anche detto che a questi elementi di ispirazione origi-
naria si sono poi affiancati altri richiami importanti, tra cui
il valore della famiglia intesa nel suo tradizionale signifi-

cato ampio ed inclusivo, che arrivava
ad abbracciare l’intera comunità di rife-
rimento.

E così pure la sollecitudine verso le si-
tuazioni di cittadini in evidente stato di
bisogno, unita ad un atteggiamento di
attenzione e rispetto verso chiunque
esprimesse opinioni politiche diverse
dalle proprie.

Ma il dato più qualificante nella legit-
timazione dell’esercizio della leadership
ci sembra sia stata la capacità di Luigi
Diso di orchestrare e condurre un sa-
piente gioco di squadra, che da un lato
riusciva a valorizzare l’apporto di
chiunque vi fosse coinvolto generando
un senso  di forte gratificazione, e dal-
l’altro mirava ad orientare qualunque
decisione contingente verso una visio-
ne lungimirante e di alto profilo ideale.

Su questo versante è possibile consta-
tare quanto  diversa fosse  a quel tempo

la concezione  degli aspetti relazionali, il modo di inten-
dere e gestire la cosa pubblica, i criteri di conduzione del
confronto politico tra forze che si  contrapponevano senza
venir meno al rispetto reciproco, tutti elementi caratteriz-
zanti in stridente contrasto con le discutibili linee di com-
portamento che generalmente contraddistinguono le

figure pubbliche attualmente presenti sulla scena.
Partendo dal parlamento per giungere via via alle picco-

le realtà periferiche, risulta evidente come le primarie vir-
tù civili di lealtà, dignità, corresponsabilità, desiderio di
condivisione,  non sembrano attualmente avere parte pre-
minente nel definire le regole del gioco politico.
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Sogliano (LE) - Discorso di benvenuto del sind. L. Diso a mons. Pollio



Con il tramonto delle grandi ideologie, che pur con tan-
te devianze almeno avevano una capacità di richiamo a
principi e valori di portata universale, assistiamo ora al
trionfo della realpoli-
tik, al machiavellico
“fine che giustifica i
mezzi”, generando
quella visione egoisti-
ca che poi è alla base
di tanti effetti degene-
rativi e corruttivi che
si verificano in diversi
settori  della vita pub-
blica come anche nel-
la sfera privata.

Riteniamo infine
che, in tempi di grave
criticità come quelli
che ora viviamo, con-
notati da un forte de-
grado morale, da una
sempre maggiore di-
varicazione nella di-
stribuzione della ricchezza tra le diverse classi sociali, e
dall’abbandono di iniziative ispirate a criteri di autentica
ed efficace solidarietà nazionale, riesca sempre più diffici-
le arginare le spinte protestatarie e rivendicative di chi
comprensibilmente si sente svantaggiato. E tuttavia dob-
biamo ancora una volta constatare come risulti  assai ar-
duo trasformare la legittima protesta in concreta proposta
operativa.

Perciò occorre ribadire l’idea che si può ancora utilmen-
te imparare dal passato, dall’esempio di chi ci ha precedu-

to e si è trovato ad affrontare problemi e situazioni analo-
ghe, facendolo però con umiltà e autentico spirito di servi-
zio verso la collettività, e soprattutto con un ben più alto

senso del valore delle
istituzioni, della di-
gnità della persona,
dell’importanza della
coesione sociale.

Quindi non si può
che esprimere con-
senso verso l’iniziati-
va dell’amministra-
zione comunale di
Sogliano nel voler
riaccendere un faro
di avvistamento che
riporti alla luce vicen-
de e figure che altri-
menti rimarrebbero
defilate nell’ombra.

Forse ci sorprende-
rà gradevolmente
constatare come sia

possibile trovare stimoli di ispirazione positiva senza il bi-
sogno di andare a cercare molto lontano, ma semplicemen-
te guardandosi intorno.                                                      •

NOTE:
1. Piero Calamandrei (1889-1956), giurista, scrittore e politico di fede
antifascista, fu tra i fondatori del Partito d’Azione, membro dell’As-
semblea Costituente e componente del Comitato per la Riforma del Co-
dice di Procedura Civile
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La Fotografia è documento scritto con la luce. Con il
sistema analogico, ieri… con le tecnologie digitali,
oggi.

Essa è memoria, storia. È un processo, come è noto, che
riguarda più branche dello scibile: la fisica, la chimica, l’ot-
tica, la meccanica.

La fotografia nasce in Francia il 7 gennaio 1839 ad opera
del pittore-scenografo Luis-Jacques Daguerre.

In quell’anno Daguerre presentava all’Accademia delle
Scienze il dagherrotipo, un metodo che permetteva di ot-
tenere una sola immagine in positivo su lastra argentata e
quindi non più per mano del disegnatore o dell’incisore
(come avveniva prima), bensì per riflessione della luce.

Spetterà successivamente all’inglese William Henri Fox
Talbot l’invenzione del negativo su vetro, emblema della
riproduzione fotografica.

Ma la massificazione della Fotografia alla portata di
tutti, la si deve all’americano Estaman Kodak sul finire
del secolo XIX secolo, che mise sul mercato la prima ca-
mera fotografica a cassetta del peso di 750 grammi e dal-
le dimensioni 17x9x8 centimetri. Lo stesso Estaman
trasferì, poi, l’emulsione fotosensibile dal vetro alla pelli-
cola, da cui deriverà il celluloide per la fotografia in mo-
vimento, che servirà nel 1895 ai fratelli Lumiere per il
cinematografo.

In Italia, la fotografia arriva per “esportazione”, dovuta
alla presenza dell’ingente patrimonio artistico-archeologi-
co e alla necessità di catalogarlo per immagini fotografiche.

Numerosi sono i fotografi, soprattutto francesi e inglesi,
che allestiscono i loro studi lungo la nostra Penisola per fo-
tografare i siti archeologici e le opere d’arte, oltre agli in-
cantevoli panorami paesaggistici.

Muniti di campagnola, una sorta di cassetta di legno, con
obiettivo basculante e vetro smerigliato retrostante per la
messa a fuoco, dentro la quale veniva alloggiata la lastra
fotosensibile per la ripresa, i fotografi si dispiegano lungo
il paesaggio per immortalare castelli, cattedrali, edifici sto-

rici, piazze e ponti su fiumi, campanili e
quant’altro di suggestivo possa scatenare for-
ti emozioni nell’osservatore.

Ben presto anche i fotografi italiani si fanno
apprezzare. Nascono le dinastie che lasceran-
no un’impronta storica nelle nuove genera-
zioni. Tra queste si distinguono i fratelli
Alinari, che con la loro arte fotografica riem-
piono i libri di storia dell’arte e le enciclope-
die.

Nel nostro Salento si distingue su tutti un
certo Barbieri, di origini modenesi. A Lecce
emergono Palumbo, Campagnoli, Guido,
Carlino, Leone. A Nardò Mazzarella e Mau-
ro, a Maglie Piccinno e Donno, a Galatina
Martines, Pignatelli, De Donno, Campanella,

18 Il filo di Aracne gennaio/febbraio 2015

GALATINESI DI UN TEMPO

La “campagnola”

É stato un fotografo galatinese che ha scritto la “storia” con la luce

Riccardo Pignatelli
1876 - 1944

di Salvatore Beccarisi



Lagna, Martina, Notaro, sino ad arri-
vare ai tanti fotografi attuali come Ca-
saluci, Foto Reportage ed altri.

RICCARDO PIGNATELLI
Riccardo Pignatelli ha lasciato alla

sua amata Galatina una larga fetta di
storia visiva.

Nasce nel 1876 e sin da giovane
guarda con simpatia all’arte fotografi-
ca. Deve, però, adempiere agli obbli-
ghi militari.

A Barletta diviene ufficiale dell’Eser-
cito. Fa rientro a Galatina, si sposa con
Felicetta Murciano e coniuga l’amore
per la famiglia con l’arte fotografica. 

Si cimenta così, tra ripresa e magia
della camera oscura, in uno studio
ubicato nella Corte Taddeo, angolo Via
Vittorio Emanuele.

Così, con il mezzo della luce traccia
un pezzo di storia galatinese e salenti-
na. Il suo estro lo porta a realizzare icone artistiche che su-
scitano l’interesse di tutti.

Il suo nome è conosciuto ad ogni li-
vello sociale e diviene anche il fotogra-
fo ufficiale del Comune. Nel campo
ecclesiastico realizza la foto-ritratto del
cardinale Orsini.

Sul negativo interviene con quella
perizia che, in gergo fotografico, si
chiama ritocco.

Riccardo Pignatelli corregge i difetti,
sfuma i volti, soprattutto quelli femmi-
nili, esaltando la bellezza in bianco e
nero, racchiudendo, poi, l’immagine in
una cornica ovale.

Tutt’oggi le case delle nostre nonne
fanno bella mostra di foto-ricordo. Ma
come avviene nello spirito di chi alber-
ga nel proprio animo diverse iniziati-
ve, Riccardo Pignatelli ebbe l’idea di
aprire a Galatina il primo negozio di
gioielleria attorno agli anni ’30.

Riccardo Pignatelli, dopo aver speso
creatività e lavoro nell’arte fotografica,

si spegne a Galatina nel 1944.                                            •
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Tutte le storie lasciano nella mente e nel cuore segni
profondi della loro intensità. Forse perché sono storie
fantastiche. O forse no. Forse nessun racconto nasce

mai dal nulla.
Nella sua composita trattazione concorrono spesso - per ar-

tificio o magia - situazioni misteriose e inesplicabili, sugge-
stioni, o semplici accadimenti naturali, che la nostra
immaginazione porta a rielaborare, talora accentuandoli, ar-
rivando così a sommuovere ogni angolo della nostra emotivi-
tà, fino a toccare le corde dell'amore e della pietà.

Una di queste storie, che ho letto una sola volta su un libro
smarrito non so dove, e mai più ritrovato, risale periodica-
mente alla memoria, sempre uguale e diversa nella sua fasci-
nosa bellezza e malinconia. 

Così, per ricordarla meglio, la racconterò anche a voi, in
chiusura di questa puntata.

61. Sull'imperfezione della natura umana si fonda un'an-
tica leggenda otrantina, che assume a tratti il sapore di certe
favole, spesso feconde di grandi verità. 

Alla nostra amata nonna Anna, che ce la raccontava in un
dialetto incrociato galatino-soglianese, l'aveva raccontata, in
un vernacolo molto più arcaico (del quale ricordo soltanto il
curioso vocabolo muccaluru, ossia fazzoletto) il vecchissimo zi’

Dunatu, il quale, a sua volta, l'aveva acquisita da un compa-
gno d'armi durante il servizio militare.

Seduto alla Porta dell'antica città di Otranto, c'era un men-
dicante cieco, che viveva di carità, e aveva fama d'essere un
grande sapiente. Un giorno gli si avvicinò un giovane, che gli
diede una moneta, e gli domandò: «Vengo da lontano, e vorrei
stabilirmi qui. Tu che nulla vedi ma tutto sai, puoi dirmi come so-
no le persone di questa città?». 

«Come sono le persone del luogo che hai lasciato?», gli chiese, a
sua volta, il cieco. «Egoiste, prepotenti e cattive - rispose il gio-
vane - E per questo motivo, sono contento di essermene andato via
da lì».

«Allo stesso modo sono gli abitanti di questo luogo», sentenziò
il mendicante. E il giovane, pur pensieroso, entrò comunque
a Otranto di buon passo.

Poco dopo arrivò un altro giovane, fece anch'egli la carità di
una moneta al mendicante, e gli pose la stessa domanda: «Non
sono mai stato qui: puoi dirmi come sono le persone di questa cit-
tà?». E l'uomo gli rifece la solita domanda: «Com'erano le per-
sone del luogo che hai lasciato?». «Cordiali, generose, oneste e di
buon umore - rispose il giovane - E ho fatto molta fatica ad andar-
mene da lì».

«Allo stesso modo sono gli abitanti di questo luogo», sentenziò
nuovamente il mendico. E anche il secondo giovane entrò a

Otranto di buon passo.
«E no! - si rivolse al

cieco, con tono di rim-
provero, un anziano
contadino che fino ad
allora era rimasto in-
tento a zappare il suo
piccolo orto, ma che
aveva seguito entram-
be le conversazioni -
Come puoi dare due ri-
sposte del tutto differenti
e opposte alla stessa do-
manda che ti hanno posto
quei due giovani?».

«Ognuno porta nel
proprio cuore ciò che egli
stesso è - commentò il
vecchio - Chi non ha
trovato nulla di buono in
passato, non lo troverà
neanche qui da noi. E chi,
invece, aveva amici fede-
li e leali nel posto che ha
lasciato, li troverà certa-
mente anche qui. Un po'
come quel proverbio che
dice: "Paru cerca paru, e
paru pija"».

62. Ci sono leggen-
de che non sono anco-
ra nate. O forse dormono ancora il loro
sonno quieto fra le mura dei castelli o delle
chiese, o nel silenzio delle torri assediate dai
misteri, o negli aviti palazzi di principi e baroni... Sicché, può
succedere, come a me è accaduto, di sentir dire di un miste-
rioso Palazzo del Muto a Galatina, la mia città, del quale rac-
conterò la storia, che ancora non
conosco: una storia inverosimile,
forse sognata, forse inventata, che
aspetto che sgorghi dalle sorgen-
ti della fantasia.

Quello che la vera storia dice è
che nell'antica città di San Pietro
in Galatina, in un solenne Palaz-
zo d'epoca tardo-cinquecentesca,
tuttora ammirabile nella via che
dalla Torre dell'Orologio porta fi-
no alla gloriosa Basilica di santa
Caterina d'Alessandria, visse an-
che, nel Settecento, Giuseppe Ma-
ria detto il Muto, rampollo della
gentilizia famiglia Gorgoni, che
annoverò importanti personaggi,
fra cui il letterato Angelo, gli av-
vocati Filippo e Giustiniano, e
Agostino Tommaso, il quale fu vescovo di Castro alla fine del
XVIII secolo.

È certo che mio nonno paterno Paolino, e i suoi fratelli Do-
nato e Leonardo, conoscessero la famiglia Gorgoni. Come an-
che mio padre, e soprattutto zio Nino, mio idolo sportivo per
i suoi trascorsi di portiere di calcio della Pro Italia negli anni
'30, nonché artefice della gloriosa Casa del Cacciatore, in Corso
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Re d'Italia, sede infor-
male e feconda di un
'cenacolo' intellettuale
di belli spiriti, amanti
anche del gioco della
dama e degli scacchi.

Forse è proprio lì
che ho ascoltato que-
sta storia per la prima
volta.

Con immaginabile
angoscia dei parenti, il
piccolo Giuseppe Ma-
ria Gorgoni nacque
sordomuto. Sembra,
però, che per sua stes-
sa puntigliosa volontà,
coadiuvata dal soccor-
so delle cure e speri-
mentazioni dei medici
di famiglia, quand'era
un giovanetto di dodi-
ci o tredici anni, fosse
riuscito ad articolare
con una certa frequen-
za alcune parole chia-
ramente comprensi-
bili, fin quasi ad espri-
mersi del tutto con
brevi frasi di senso
compiuto. 

Tanto che di notte,
dalla porta della sua camera, non era raro
percepire un misterioso chiacchiericcio, come
se il Muto parlasse davvero con qualcuno.

A ben ricordare, fu proprio zio Nino, un giorno, a confidar-
mi che il ragazzo si era innamorato di una Fata bellissima, ve-
stita di fiori come la Primavera del Botticelli, che andava a

trovarlo in sogno tutte le notti,
conversando con lui con recipro-
ca gioia. A patto, però, che egli te-
nesse in gran segreto quelle visite,
pena la fine dell'incantesimo. 

Così, per evitare di tradirsi, Giu-
seppe Maria di giorno non profe-
riva parola con nessuno, mentre
di notte si dice che fosse arrivato
perfino a declamare alla sua bel-
lissima Fata alcune deliziose poe-
sie, che egli stesso componeva con
grande ardore e ispirazione.
Quando l'amore può tutto!

63. In una delle masserie-ca-
stello più grandi e antiche del-
l'agro di Taranto, sulla via Appia,
quasi alle porte della Città dei due

mari, dicono che in pieno inverno non sia raro intravvedere
una figura di giovane donna su per le scale che portano alla
torre di vedetta, per poi passeggiare fino all'alba intorno alle
mura. 

La fanciulla non ha mai avuto un nome. O, per meglio di-
re, ne ha avuti fin troppi. Ognuno, infatti, per sentito dire dai
vecchi del luogo, e dalle molte comari di campagna che anco-

ra oggi dibattono sulla questione, la chiama come più gradi-
sce. I nomi più ricorrenti sono Aurora, Vanessa, Rebecca, Ve-
ronica, e più di tutti l'esotico Fatima, trattandosi di una
principessa mora, rimasta all'età di dodici anni senza genito-
ri e senza regno, dopo una sanguinosa rivolta nel suo paese. 

Agli inizi dell'anno 1500, il vecchio conte Ludovico, nobile
proprietario della masseria, ebbe modo di affrancarla a Paler-
mo al mercato degli schiavi, in cambio di tre barili d'olio e tre
di vino. Aveva dieci figli, il conte: tutti maschi, e aveva 'com-
prato' quella principessina per dare alla moglie la desiderata
femminuccia che non aveva avuto la gioia di partorire.

Fatima - la chiameremo anche noi così -, con la sua grazia,
il portamento, la fierezza dello sguardo, e un senso gioioso di
libertà, aveva presto innamorato tutti. E più di tutti il coetaneo
Ferdinandino, ultimogenito della devotissima signora di ca-
sa donna Matilde, avviato alla carriera religiosa nel Semina-
rio di Lecce.

Specialmente d'estate, quando Ferdinandino ritornava per
le vacanze, i due fanciulli giocavano sempre insieme, e face-
vano lunghe corse a sfinirsi fra i campi di ulivi e di vigne: un
paradiso terrestre, che dividevano spesso con Bracco, il cane
del massaro, quand'era libero dagli impegni di caccia col pa-
drone.

Avevano sedici anni quando Ferdinandino le diede il pri-
mo bacio. Sfiniti dall'ennesima corsa, s'erano sdraiati al fre-
sco sotto il carrubo grande, e gli occhi di lei brillavano tanto
da trapassare il fogliame e gareggiare col sole. Poi aveva 'sen-
tito' lo sguardo e il desiderio di Ferdinandino, e con sorriden-
te naturalezza s'era voltata verso di lui. 

Così, da allora, ogni corsa finiva sotto il carrubo grande. 
L'inverno fu freddo e piovoso più del solito, quell'anno. E

proprio per questo, forse, sul finire di febbraio, Ferdinandino
fu richiamato a casa dal seminario. 

Per la prima volta, giungendo alla masseria, non trovò nes-
suno ad accoglierlo. Neanche Bracco, che sempre gli correva
incontro per primo. Il giovane traversò a passo svelto il corti-
le, e finalmente entrò in casa. 

Vide che erano tutti nella sala grande, commossi e avvolti in
un brusio di preghiera. Al centro, su un letto alto circondato
da un mare di fiori, la principessa Fatima giaceva immobile,
e sembrava sorridere. 

Forse sognava di essere distesa sotto il carrubo grande. For-
se 'sentiva' che il suo Ferdinandino la stava baciando. Forse
sperava che quell'attacco furioso e maligno di febbre malari-
ca che l'aveva improvvisamente colpita sarebbe stato supera-
to, e che i bravi cerusici e i medici sapienti sarebbero riusciti
forse a salvarla dall'abbraccio della Signora vestita di nero.
Forse...
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SCOPERTE ICONOGRAFICHE

Anni fa, ho avuto la fortuna di consultare alcuni do-
cumenti inediti di Cosimo de Giorgi1.  Il bellissimo
taccuino che si conserva nel Fondo Paone, è costi-

tuito da una serie di appunti preparatori per la stesura del-
la sua opera in due volumi “Bozzetti di viaggio”2.

In tali appunti sono riportate notizie di alcuni paesi del
nord e sud Salento con rispettivi schizzi tutti a matita. Vi
sono anche degli splendidi disegni, alcuni dei quali porta-
no la firma del galatinese Pietro Cavoti. La lettura del ma-
noscritto risulta assai complessa perchè scritto in fretta e
con  segni interpuntivi che, credo, solo il De Giorgi riusci-
va a comprendere.

Consultando
con attenzione
l'album, ho cer-
cato di trovare
delle notizie che
riguardassero
Soleto, e ho avu-
to fortuna. In-
tanto, leggendo
il manoscritto,
mi è sembrata
curiosa una bre-
ve annotazione
collocata in una
appendice, ester-
na agli appunti
soletani.

De Giorgi accenna ad una piccola casucola, appartenu-
ta ad un prete greco della famiglia Rizzo, e scrive che le
notizie gli “furono confidate molti anni fa dall’amico Pietro
Cavoti”.

Ho voluto introdurre questa piccola premessa, perchè lo
scienziato di Lizzanello si avvalse moltissimo della colla-
borazione di Cavoti, tanto da chiedergli continui consigli
e correzioni per i suoi bozzetti. “Mi servirebbero al più pre-
sto 3 o 4 altri fregi da collocare in testa alle serie dei miei bozzet-
ti. Gli altri che mi mandasti oltre alle correzioni, sono stati
stampati e fanno una bellissima figura nell'opera mia”.

Dopo innumerevoli corrispondenze, il Cavoti scrive al-
l'amico: “Eccoti altri tre disegnini da me inventati sulla carta al-
la meglio. Il muovermi a lavori di minutaglia e di pazienza ai
quali sono stato avverso anche nella prima giovinezza, credo che

basti a provarti senza alcun dubbio l'affetto che sento per te”3.
Circa un anno fa, ho avuto la fortuna di individuare in

uno dei tanti taccuini cavotiani, conservati a  Galatina, nel
Museo civico, degli appunti che mi rimandavano alle po-
che notizie lette nell'album del De Giorgi, e cioè, alla pic-
cola casa appartenuta all'antica famiglia dei Rizzo, con
l'aggiunta di appunti più esaustivi, e un contorno di schiz-
zi vari che riproducono l'interno della vecchia abitazione.

Aggiungo, che i due amici, De Giorgi e Cavoti, avevano
delle conoscenze assai importanti a Soleto. Tra i tanti, e cre-
do il più intimo, fu il canonico Manca, che per il De Gior-
gi fu il  personaggio chiave per la descrizione di Soleto nei
suoi Bozzetti, mentre a  Cavoti, Manca suggerì i siti, per le
prime ricerche archeologiche nel territorio di quel Comu-
ne, indicandogli i luoghi e i padroni dei fondi suburbani del-
l'antica Soleto.

Il Manca, è risaputo, era un grande custode di cose anti-
che, tanto da proporre allo stesso Cavoti, quando esercita-
va le funzioni di Ispettore di Antichità in Terra d'Otranto,
di far acquistare al neo Museo Provinciale di Lecce, alcuni
quadri importanti e diversi cimeli antichi, rinvenuti non solo
a Soleto. Ed è proprio grazie al canonico Manca, che alcu-
ne notizie inedite che riguardano Soleto, riemergono fuo-
ri da quegli appunti trascritti dall'artista galatinese, dei
quali sto parlando, e che ho rinvenuto, come ho detto, nel
Museo civico di Galatina4. 

Il can. Manca spesso invitava il Cavoti a Soleto nella sua
casa, per discutere certamente di affari legati al mercato
antiquario: “Quanto ha speso per l'acquisto sta bene, quantoIl prete Battista Rizzo
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potesse guadagnare rivendedole non saprei... qui  si trovano mol-
te altre cose antiche... e quadri assai importanti. Vieni ne parle-
remo a voce”. Questo scriveva in alcune missive il Manca al
galatinese.

Sappiamo inoltre che grazie al canonico, il museo di Lec-
ce acquistò, a fatica, alcuni quadri assai importati. Come
accennato, il 26 marzo del 1870, il soletano invita Cavoti
per una passeggiata per le vie di Soleto.

Dagli appunti del Nostro, si comprende che i due per-
sonaggi vagabondando per le strette viuzze, si soffer-
mavano ad osservare nel centro storico, alcune dimore

molto antiche.
Nella loro escursione il canonico invita l'amico a visitar-

ne una in particolare, ubicata in un vicoletto cieco presso
l'attuale chiesa di San Nicola, completata nel 1688 con an-
nesso il Monastero delle Clarisse. Questa struttura archi-
tettonica antica risalente al XIV sec. è importante per il
suo unico ed interessante ciclo pittorico di santi, affresca-
ti sulle pareti e trasferiti a matita dall'artista Cavoti sul
taccuino.

Anche importante è la piccola casa, e il canonico  svela il
nome dell'antico possessore: “la piccola casetta antica un tem-
po vissuta da quel prete greco Battista Rizzo di Soleto5”. 

Questa la trascrizione:
“Ricordo di una visita in Soleto in casa del can.co Manca. Il lo-

devole amico Can. Manca mi ospitò in casa sua il dì 26 marzo
1870. Gentile mi illustrò le bellezze architettoniche edificate per
le vie di Soleto di alcune casine del XV e XVI sec. Una tra le tan-
te, vanta meraviglia di essere ricordata. Nascosta nel piccolo vi-
coletto chiuso a man sinistra delle mura della bella chiesa di S.ta
Chiara vi è la piccola casetta antica un tempo vissuta da quel

prete greco Battista Rizzo da Soleto. Sollevata dal terreno da al-
cuni gradini che menano all’esterno, si accede nella prima stan-
za che ospita il visitatore. L’interno di essa è illuminato dalla
sola porta e una finestra. Essa è decorata con antiche pitture a

Soleto (LE) - L’antica dimora di Battista Rizzo

Galatina (LE) - Museo Cavoti - Taccuino 3395
Appunti dopo la visita in casa del can. Manca a Soleto
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fresco sulla parete che rimandano a quelle di S. Stefano di Sole-
to e di S.ta Caterina in Galatina. A sinistra si osservano ancora
un S. Antonio, S.ta Venere col vaso nella mano destra dipinta
sulla colonna, un S. Francesco, S Nicola in abiti episcopali che
regge il libro degli Evangelisti colla sinistra. Altre pitture a fre-
sco sono state rapite dal tempo. Alla destra della parete il pitto-
re raffigurò S. Basilio che regge una cartella con una iscrizione
assai sciupata. Vedesi altri santi in gran parte cancellati dalle
screpolature dell’intonaco, [un] S. Simone, S.ta Lucia e la croci-
fissione di N.S.  Segue una porticina che mena nell’altra stanza
con una pregevole finestra lavorata. In un angolo per terra, avan-
zi di alcuni frammenti di scudo in pietra leccese collo stemma di
quella illustre famiglia di preti greci. Si conserva anco un bello
stemma dei Castriota Scanderbeg proveniente dal castello di So-
leto. In questa stanza non restano che pochi frammenti di pittu-
ra, ma assai lodevoli. Un S. Giovanni Battista, una Madonna in
trono vicina a S. Teodoro. Tutte le figure posano perfettamente di
fronte coi visi di una tinta assai sbiadita dal tempo. Tutte le figu-
re sono inquadrate in campo rosso (vedi S. Onofrio, S. Giovan-
ni Crisostomo, S. Tecla la Madonna col Bambini nella chiesa di
S. Stefano in Soleto). Oggi mutati i tempi e i padroni, in questa
piccola casa un tempo luogo di preghiera rimangono solo poche
e fortunate figure. Vi era una piccola tela che decorava la parete,
coi ritratti di Aristotele e Tolomeo, e un piccolo manoscritto del-
l’Horologion deturpato dal tempo, ora conservati con tanti ci-
meli antichi in casa del Can. Manca. Il Canonico mi aggiunse
che il quadretto proveniva dalla casa del matematico Matteo Ta-
furo. Vidi in casa sua un bel manoscritto di questo illustre per-
sonaggio Elementia I Musicae Philosophia lib. II scritto dal

Tafuro in Napoli nel 1554. Il Can. Manca mi promise di custo-
dire e restaurare le figure antiche ancora rimaste. L’umile padro-
ne di casa, fu assolto da tutti gli impegni. Ne feci verbo col Duca
Castromediano”.

Alla fine degli appunti, Cavoti, schizza a matita  quel
che rimaneva sui muri. Non dimentica, inoltre, di trascri-

vere un breve passo in latino del manoscritto tafuriano che
qui propongo con la sola immagine. 

Battista Rizzo, figlio del papas Antonio Rizzo6 fu prete di
rito greco, e copiò un lussuoso Horologion di formato ta-
scabile sottoscritto  il 1° maggio 1476, oggi individuato co-
me Codice Palat. 265, che
è conservato nella Biblio-
teca Vaticana . Incuriosi-
to dalla notizia rinvenuta
nel taccuino, mi recai sul
posto per verificare di
persona se tutto coinci-
deva con le notizie ripor-
tate dal Cavoti, e soprat-
tutto se vi fossero rima-
ste delle tracce di pittura
antica. Dopo innumere-
voli tentativi, riuscii a
contattare la nuova pro-
prietaria che da poco
aveva acquistato la pic-
cola casa. La signora Ta-
mara Castellano fu gen-
tilissima nell’ospitarmi in
quella vecchia dimora, e
appena vi entrai nella
prima stanza, vidi imme-
diatamente quel poco
che  rimaneva. Sulla pa-

Galatina (LE) - Museo Cavoti - Taccuino 3395
Schizzi di San Nicola, Santa Venera e iscrizioni greche

Roma - Biblioteca vaticana
Una pag. del Palatino del 1476

Soleto (LE)
Icona di Santa Venera
prop. sig.ra Castellano

Galatina (LE) - Museo Cavoti - Taccuino 3395
Schizzi e iscrizioni copiate dal Cavoti in casa Rizzo
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rete di sinistra sono ancora visibili delle figure antiche ora-
mai lacerate dal tempo, ma ben conservate. Di tutte le
figure riportate dal Cavoti, solo tre si possono ap-
pena ammirare e fornire con certezza i nomi dei
santi. Si riconoscono Santa Venera affrescata su
di una colonna, ma di Lei  rimane solo parte
della testa, un S. Francesco, individuato solo per-
ché ne sopravvive ancora l’epigrafe posta ai suoi
piedi, insieme a una piccolissima traccia
del suo volto, mentre Sant’Antonio,
viene riconosciuto, perché ai suoi pie-
di è raffigurato un maiale. I santi, co-
me già accennato, sono inquadrati in
campo rosso. Cosa c’entra il maiale ai
piedi di Sant’Antonio? In realtà il ma-
iale rappresenta simbolicamente il
maligno e le seduzioni che i piaceri
della carne provocano. Le leggende a
carattere popolare vogliono Sant’ An-
tonio Abate in lotta con il demonio,
ovvero con il Male, con le passioni
umane, con il fuoco eterno. Il Santo

divenne così il padrone del fuoco, custode contro l’inferno,
e per tali prerogative, guaritore dell’herpes zoster, una pa-
tologia detta “fuoco di Sant’Antonio”. Esemplare è stata
la  generosità  della signora Castellano che ha fatto restau-
rare fin dall’acquisto dell'immobile, le pochissime tracce
sopravvissute in questa casa che un tempo fu la dimora di
quel non ignoto  prete greco Battista Rizzo da Soleto.   •

NOTE:
* A destra del titolo il Palat gr. 265 copiato dal prete Battista Rizzo di So-
leto c/o la Biblioteca Vaticana Roma. Le foto del manoscritto sono di pro-
prietà dell'autore con regolare autorizzazione. E' vietata la riproduzione
e la diffusione anche via internet. 
1. Ringrazio Padre Ilario D'Ancona, Priore del Monastero dei Cistercensi
di Martano per avermi dato la possibilità di consultare i documenti de-
giorgiani.
2. Luigi Galante, Cosimo de Giorgi e lo sconosciuto album n.7 in Il filo di arac-
ne, maggio/giugno 2013 p 8. 
3. Luigi Galante, Appendice - Lettere a Cavoti di Cosimo De Giorgi, in P. Ca-

voti. I tesori ritrovati, EdiPan, Galatina,2007 
4. Ringrazio l'amministrazione Comunale di Galatina,
l'Ass.re alla Cultura Prof.ssa Daniela Vantaggiato e la
Dott.ssa Angela Impagliazzo, resp.le della Biblioteca P.

Siciliani, per le autorizzazioni concessemi. Tutto il
materiale fotografico derivante dal taccuino, appar-
tiene al Fondo Cavoti-Comune di Galatina. La bi-
blioteca Vaticana sez. Fondo Manoscritti. Roma, e la

Signora Tamara Castellano per avermi ospitato in ca-
sa e autorizzato a fotografare gli affreschi. Nessun docu-
mento fotografico pubblicato in questo saggio, può essere

riprodotto in alcun modo senza il permesso dell'auto-
re e  su autorizzazione scritta dal Comune di Gala-
tina. Tutti i file digitali sono presso l'archivio
Galante.
5. G.L.Di Mitri, Il testamento che non c’è, in Bollettino
Storico di Terra d’Otranto, n7-1997, pp 21-62
6. Cf. A. Jacob, “Sergio Stiso de Zollino et Nicola Pe-
treo de Curzola. A propos d’une lettre du Vaticanus
gr. 1019”, in Bisanzio e l’Italia. Raccolta di studi in
memoria di Agostini Pertusi, Milano 1982, 154-68,
ancora, Jacob, André - Les ecritures de terre d'otrante
/ par André Jacob. - Paris : Editions du Centre Na-
cional de la Recherche Scientifique , 1977

Luigi Galante

Soleto (LE) - Il maiale ai piedi di Sant’Antonio

Cosimo De Giorgi
Caricatura



Il Meridione d’Italia – come si sa – durante il periodo
estivo, soffre di tanta sete. L’acqua è un elemento mol-
to prezioso per le campagne assolate, per le colture si-

tibonde che facilmente vanno in malora, con gravissime
conseguenze economiche per le nostre popolazioni, che vi-
vono di agricoltura e da essa traggono i mezzi di sussisten-
za.

L’acqua, insieme all’aria, alla luce e al calore del sole, è
uno degli elementi indispensabili ed insostituibili alla vi-
ta. Quando, pertanto, per una prolungata mancanza di ac-
qua, dovuta essenzialmente alla siccità, si crea uno
scompenso nella quantità di questo elemento vitale, l’or-
ganismo ne soffre prima, muore poi se elevate percentua-

li e periodi prolungati quello scompenso raggiunge.
Anche la terra, al di là di una disastrosa incapacità a for-

nire i suoi elementi nutritivi alle piante, modifica la sua
struttura organolettica e, quindi, le sue componenti mine-
ralogiche, tanto da diventare inadatta all’uso di cui comu-
nemente l’uomo di essa fa.

Al fine di ovviare agli endemici scarsi risultati che
l’agricoltura di casa nostra dava nel passato, gli agri-
coltori salentini sono soliti, da qualche decennio, di
utilizzare l’acqua del sottosuolo mediante la perfo-
razione del terreno e la creazione di pozzi artesiani.
E’ l’unico modo per ovviare alla quasi totale man-
canza estiva di acqua piovana.

In passato, invece, il problema era gravissimo ed impos-
sibile da evitare. I contadini, perciò, rivolgevano lo sguar-
do in cielo, nella speranza che qualche generosa nuvola
decidesse di “aprire i rubinetti”.

Il più delle volte, però, il sole bruciava la terra, i suoi
prodotti ed anche… le speranze degli agricoltori. Era più
che logico, quindi, che l’intera comunità si rivolgesse ai
santi in cambio di una preziosa e salvifica pioggia. La di-
sperazione s’ingigantiva talvolta sino a diventare rabbia,
soprattutto quando nuvole passeggere facevano sentire
l’odore dell’acqua, ma poi tutto finiva per dissolversi… in
poche gocce. Non bastavano le preghiere, le intime racco-
mandazioni che ognuno, nel silenzio del proprio cuore, ri-
volgeva al Santo preferito, quello che, più di chiunque
altro, sentiva vicino a sé.

Spesso, anche i Santi rimanevano sordi al grido di dolo-
re che si sollevava dall’intero popolo. Nonostante tutto so-
lo una fede smisurata e cieca tratteneva le persone a non
lasciarsi andare a bestemmie o ad inveire contro le divini-
tà invocate. Anzi, era proprio il bisogno, la disperazione, le
sventure vissute da un intero popolo a rinsaldare, più che
spezzare, i vincoli della fede. Se il Santo non concedeva i
suoi favori, se egli non rendeva le grazie invocate attraver-
so continue preghiere, era perché nel mondo il peccato go-
vernava sovrano. Come logica conseguenza di tale
inconcepibile teorema, nessuno era degno della fiducia e
dei favori del Santo. Pertanto era necessario mondarsi
l’animo, con preghiere sincere ed opere di bene, per assicu-
rarsi la benevolenza delle divinità offese. Ma, se anche ciò
non fosse bastato, il popolo si rivolgeva, come ultima pos-
sibilità, a colui che è preposto alla salvaguardia e al benes-

26 Il filo di Aracne gennaio/febbraio 2015

C’ERA UNA VOLTA...



sere della comunità, cioè al Santo Protettore.
Eccoci, allora, giunti a San Gregorio, il Santo Patrono di

Nardò e delle sue terre, il santo che i neritini accolsero nei
secoli passati entro le mura e lo custodirono contro la fu-
ria iconoclasta. San Gregorio – pensavano i cittadini - non
può essersi dimenticato del suo popolo che ha sete, sete di
acqua per le campagne inaridite dal sole cocente dell’esta-
te. Sarà, quindi, il nostro Santo protettore che bisogna in-
vocare, che bisogna onorare. Si verificava che a Nardò,
durante i giorni di dramma, quando vi era appena acqua
per bere e per soddisfare gli usi domestici necessari, la gen-
te venisse da lontano, sin dal lontano Arneo. C’erano mas-
sari, contadini, agricoltori di tutte le contrade a chiedere
alle Autorità ecclesiastiche il permesso di poter “disporre”
di San Gregorio, perché rendesse loro la grazia. E allora il
Vescovo non poteva dir di no, non poteva tradire le legit-
time aspettative di un intero popolo, ed autorizzava di
metter fuori dalla propria
nicchia il Santo protettore.
Si dava inizio alle fun-
zioni sacre, al “Tritu”,
durante il quale per tre
giorni si celebravano
Messe cantate, preghie-
re e prediche al Santo
perché facesse piovere
abbondantemente per
dissetare i campi riarsi.

Però, nonostante tante
messe, tante preghiere e
tante prediche, poteva an-
che non piovere ed allora
voleva dire che il Santo
non era contento di invo-
cazioni così brevi ch’erano
durate appena tre giorni.
Bisognava, quindi, au-
mentare gli sforzi, correre
più numerosi in Chiesa,
intensificare con più fede
le preghiere, far penitenza più lungamente. Ed ecco pre-
pararsi la novena, 9 giorni di penitenza, 9 giorni di pre-
ghiere, di Messe, di prediche, di invocazioni intense.

Se, nonostante il “Tritu”, nonostante la Novena, nono-
stante che la statua del Santo fosse illuminata da una mi-
riade di candele, la pioggia tardasse a venire, era perché il
Santo considerava i neritini figli ingrati, peccatori incalliti,
indegni della sua bontà. Quindi bisognava pentirsi. Ma in
che modo? Si organizzava una “processione di penitenza”,
una lunga processione che si snodava per le vie principa-
li, composta da tanta gente che, con un cero in mano, con-
trita, quasi muta, angosciata per tanta sventura, sfilava,
recitando silenziosamente le orazioni preferite dal Santo
protettore.

Per inciso bisogna dire che San Gregorio veniva portato
in processione anche in caso contrario, anche nel caso, cioè,
che da lungo tempo continuasse a piovere e ciò impediva
l’effettuazione dei lavori nei campi o la raccolta dei pro-
dotti che, con le acque abbondanti, andavano in malora.

In ogni caso, se durante la “processione di penitenza” il
Santo avesse fatto il miracolo di far piovere e qualche

sprovveduto avesse osato aprir l’ombrello per ripararsi,
erano guai per lui, sia che fosse uomo o che fosse donna,
perché veniva aggredito dai partecipanti alla processione
e percosso di santa ragione. Era il giusto castigo per la sua
irriconoscenza verso il Santo che tanto aveva fatto ed ora
veniva in tal modo ricambiato.

Poteva accadere anche che, nonostante il “Tritu”, la No-
vena, la “processione di penitenza”, preghiere, prediche e
candele, il Santo non facesse ancora piovere. Beh, allora,
era troppo, che cavolo altro poteva volere il Santo? Ora sta-
va esagerando un po’, stava veramente abusando della pa-
zienza di centinaia, di migliaia di cittadini che guardavano
al Santo ed al cielo nella speranza che cadesse qualche goc-
cia di pioggia. Allora bisognava punirlo di tanta protervia
e si decideva quindi di lasciare anche San Gregorio a fare
penitenza. Per tre giorni, allora, egli doveva stare al buio in
Chiesa, gli venivano tolte le candele di torno, gliene veni-

va lasciata solo una per
non farlo stare completa-
mente al buio, niente più
Messe cantate, niente più
infervorate invocazioni,
niente più prediche, ma
solo qualche semplice Ro-
sario e ciò finchè il Santo
non decideva di far piove-
re su queste terre che
aspettavano l’acqua per
dissetarsi. Cosa si fa al
bambino quando ruba la
marmellata? Non si dà
più marmellata, finchè
non promette di fare il
buono e così anche per
San Gregorio, niente più
invocazioni, Messe e pre-
ghiere, finchè non avesse
fatto il buono anche lui.

Se la pioggia arrivava,
allora, si facevano solenni

ringraziamenti per la grazia ricevuta ed era il Vescovo, il
più delle volte che scendeva dal suo palazzo a celebrare la
Messa di ringraziamento, mentre fuori, fra la gioia di un
intero popolo, fra le speranze rinate, venivano fatti spara-
re numerosi fuochi d’artificio.

Quelli di Galatone ci hanno sempre rimproverato che noi
neritini per indurre San Gregorio al miracolo della piog-
gia, gli mettevamo in bocca una sarda salata. In tal modo
il Santo, esasperato dall’eccessiva sete, si decideva final-
mente a far piovere.

Noi neritini non ci siamo mai scoraggiati di questa “ca-
lunnia”, anche in altre città, come Ostuni o Galatina, si era
soliti comportarsi allo stesso modo, cioè di mettere una
sarda salata in bocca a Sant’Oronzo e a San Pietro per co-
stringere i santi alla pioggia.

Ora, in verità, non vi sono più Messe, non vi sono più
preghiere, né “Triti”, Novene e processioni di sorta.

Oggi si può morire arrostiti dal sole, però San Gregorio
non viene più messo fuori, né portato in processione.

Chissà perché?                                                                 •
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ARTISTI GALATINESI

Chi avesse la ventura di entrare di questi tempi nel-
lo studio di Antonio Stanca resterebbe abbarba-
gliato dal caleidoscopio di luci e di colori che si

irradia dalla interminabile teoria di quadri appesi, po-
sati, accatastati dappertutto.

Scoprirebbe subito che l’Artista è tanto simbioticamen-
te compenetrato nelle sue opere – vero e proprio prolun-
gamento del suo animo -  da non riuscire a separarsene
se non con estrema riluttanza e con un senso di sofferen-
za quasi fisica. Eccettuate le poche vendute in gioventù
o donate a parenti e amici, quelle opere sono tutte lì, nel
suo studio, quasi in perenne mostra antologica.

Ciò consente al fortunato visitatore di ripercorrere le
varie stagioni artistiche del Nostro dall’ormai lontano
esordio del 1959 fino ad oggi, avendo sott’occhio buona
parte delle sue fatiche.

Superata l’iniziale sensazione di smarrito stupore, ciò
che colpisce immediatamente l’osservatore è l’originali-
tà dell’impronta, unica ed inconfondibile, di Antonio
Stanca. Egli, nell’arco di oltre un cinquantennio, si è ac-
costato a diversi stili, sempre però reinventandoli con in-
terpretazioni tanto personali ed innovative da superarli
senza mai appiattirsi in comodi manierismi o in sterili
esercitazioni di scuola.

L’apparente diversità tra i vari periodi non deve trarre
in inganno né tantomeno può permettere di ipotizzare
una qualche frammentarietà o occasionalità della sua in-
faticabile ricerca.

Un filo rosso percorre l’intera produzione di Antonio
Stanca, aggrumandola intorno ad un nucleo essenziale e
riconducendola ad un disegno organico ed unitario. Dal-
la visione filosofico-esistenziale dell’Artista deriva
l’identificazione dell’arte pittorica con l’esplorazione,

Antonio StancaAntonio Stanca
e la ricerca infinitae la ricerca infinita

di Franco Melissano
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continua ed ostinata, dell’ignoto dell’insondabile del-
l’inconoscibile – vuoi nella sua versione microcosmica
(psiche umana) vuoi in quella macrocosmica (galassie
sconosciute) –  eternamente alla ricerca di risposte che
tardano a venire.

Si tratta di una concezione aristocratica ed eroica del-
l’arte che sotto il profilo tecnico si esprime attraverso un
sapientissimo uso del colore e un continuo attento ad-
densamento/diradamento di luci e ombre.

Ciò conferisce alla pittura di Stanca un animato, miste-
rioso movimento che genera nel fruitore un senso di in-
cantato stupore, di ancestrali ricordi, di oniriche
atmosfere finalmente ritrovate.

Ai rutilanti colori da bolgia dantesca immersi in un’
“aura senza tempo tinta” si susseguono gli incredibili
verdi e i blu di fantastiche vertiginose profondità mari-
ne di verniana memoria; poi questi lasciano il posto ad
una fantasmagoria di colori che in vorticosi movimenti
tellurici ci squadernano fascinosi universi sconosciuti,
proiettandoci in un interminabile viaggio intergalattico
senza approdi. 

In ogni caso, però, questo audace Ulisse della pittura
porta l’occhio di chi guarda verso un centro focale lonta-
no e misterioso, una vorticosa voragine senza fondo, un
imbuto in cui tutto nasce e tutto si consuma - pittorica
allegoria del dualismo vita/morte - che cattura l’osserva-
tore costringendolo a filosofiche riflessioni sugli eterni
interrogativi che da sempre affaticano l’umanità.

In attesa di ulteriori strabilianti espressioni dell’ine-
sauribile vena creativa di Antonio Stanca, possiamo so-
lo ringraziarlo per la fascinosa avventura in cui ci ha
coinvolti con la sua straordinaria sensibilità.              •



Outremer era il nome che i primi Crociati
diedero al regno di Gerusalemme, la
Terra Santa: destinazione finale, agogna-

ta mèta per tanti e tanti giovani che, dalle nostre
coste, si imbarcavano non già o non solo alla
volta di un luogo fisico, ma più che altro alla ri-
cerca del proprio destino, della propria fortuna.

Con questo nome venivano indicate nel Me-
dioevo quelle terre del vicino Oriente che rap-
presentavano, nella fantasia degli artisti e dei
sognatori, nella brama di ricchezza dei mercan-
ti e degli affaristi, un favoloso altrove, un “ol-
tre”, di là dal mare, dove tutto era possibile,
realizzabile, una nuova terra promessa vagheg-
giata da cavalieri, religiosi, derelitti, ciarlatani,
filosofi e poeti.

Outremer è dunque il sogno, il desiderio di fu-
ga, l’ansia, l’aspirazione.

Oltremare, “overseas”, è l’anelito di libertà che
agita i cuori tormentati, che scioglie il torpore,
che smuove quell’inerzia in cui a volte si è pre-
cipitati  dalla noia, dalla disperazione, da un in-
cidente dei tanti che la vita può riservare. 

Oltremare è un colore: un blu intenso che
prende il nome proprio da quei territori del vi-
cino Oriente da cui venivano importate le pie-

tre preziose come il lapislazzulo, dal quale deri-
va questa gradazione di blu.

Oltremare è l’anelito, il desiderio di partire per
rotte che nessun comandante ha tracciato, per
traguardi che nessun equipaggio sa indicare o
soltanto immaginare.

Noi sappiamo solo,  come il protagonista de
“La linea d’Ombra” di Conrad, che bisogna sal-
pare, che, quando è il momento, zaino in spalla
e coraggio nel cuore, non si può indugiare, ma
bisogna partire, “perché l’amore mi si offrì e io
mi ritrassi dal suo inganno”; dice George Gray,
uno dei morti sulla collina di Spoon River,
“l’ambizione mi chiamò, ma io temetti gli im-
previsti./E adesso so che bisogna alzare le vele /
e prendere i venti del destino, / dovunque spin-
gano la barca. / Dare un senso alla vita può con-
durre a follia / ma una vita senza senso è la
tortura /dell’inquietudine e del vano desiderio /
è una barca che anela al mare eppure lo teme”.

Ché, da sempre, viaggiare  non è solo andar
per mare, esplorare il mondo, ma è soprattutto
esplorare il proprio animo, conoscere sé stessi.
Come dice Kavafis in “Itaca”,  “I Lestrigoni e i
Ciclopi / o la furia di Nettuno non temere, non
sarà questo il genere d'incontri / se il pensiero
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Oltremare
È ora di lasciarlo, questo Salento

di Paolo Vincenti



resta alto e il sentimento / fermo guida il tuo spi-
rito e il tuo corpo”: Itaca non è solo la mèta del
viaggio ma è il viaggio stesso, è il pensiero che
cammina e si perfeziona strada facendo.

Il viaggio è ragione di vita per Ulisse che attra-
verso le insidie tese da Nettuno cerca la sua iso-
la pietrosa e materna e compie così un percorso
di purificazione attraverso le mille prove che de-
ve affrontare.

Ma l’eroe omerico diviene per Dante uomo
astuto e intraprendente, il simbolo stesso del-
l’uomo moderno, mosso da inestinguibile curio-
sità verso il mondo e le cose, riscatto dalla
condizione di brutalità e spinta verso la virtù e
la conoscenza.

Dal prode Odisseo fino a noi, quella spin-
ta è forte in colui che “al largo sospinge an-
cora il non domato spirito” come dice Saba
nella poesia intitolata proprio “Ulisse”.

Varcare i limiti, insomma, superare quella fa-
tidica soglia delle Colonne D’Ercole, per sapere
cosa c’è al di là del mare, nell’oltremare.

E non farsi vincere dalle tempeste, non farsi
abbattere dalle avversità che certamente si in-
contreranno nel viaggio ma anzi, dopo un nau-
fragio, trovare la forza di ripartire, proprio come

nella poesia di Ungaretti: "E subito riprende / il
viaggio / come / dopo il naufragio / un supersti-
te / lupo di mare."

Il mare è inconscio, arcano mistero, il mare è
sintesi perfetta fra quiete e movimento, stasi e
azione, desiderio e paura, ragione e sentimento.

Il mare è  traversia, spirito di avventura, sfida
con sé stessi prima ancora che con la sua emi-
nenza blu. 

Non sappiamo cosa ci aspetta domani, quali
sorprese ci riserva il nostro cammino, ma la bel-
lezza della vita è proprio questa, è questa la se-
duzione del nostro misterioso destino. 

Partire, lasciare questo Salento è decisione sof-
ferta, dolorosa, è un salto nel vuoto, spina nel
fianco, dubbio tormentoso, notte dell’Innomina-
to, travaglio di pene. Ma è scelta da farsi, urgen-
te, improcrastinabile, inevitabile. Perché troppo
si è scritto, troppo si è detto, e chi è abituato a
cantare solo, alla lunga prova disagio, non ce la
fa più, a cantare nel coro.

Oltre il mare, forse, c’è soltanto il mare, ma
l’importante è viaggiare.

E’ venuto il momento di lasciarlo, questo Sa-
lento. 

Buon viaggio a tutti!                                         •
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Ilavori di riqualificazione di una delle aree pinetate più
belle dell’entroterra salentino hanno dato vita ad un
suggestivo ed unico percorso culturale, a metà fra men-

te e corpo.
I percorsi naturalistici ed i sentieri sono ora caratteriz-

zati da postazioni che raccolgono su leggii fissi i versi e le
poesie dei classici della letteratura. Altre postazioni lettu-
ra prevedono la presenza di casette culturali in legno che
custodiscono libri di poeti, a disposizione di chi vorrà gu-
stare la lettura di alcuni versi in un contesto unico e natu-
rale. Una grande occasione per fruire al meglio di un posto
così incantevole, non solo per i cittadini soglianesi ma per
tutti coloro che si recheranno dai comuni limitrofi e di chi
in vacanza nei nostri territori vorrà gustare questo connu-
bio fra natura e cultura della pineta.

I progetti prevedono inoltre un percorso naturalistico di-
dattico, un percorso ginnico, un progetto legato alla rico-
struzione di habitat con nidi artificiali per gli uccelli
insettivori e, per la gioia dei bambini, un’area attrezzata a
parco giochi e un’area pic-nic per giornate da consumarsi
all’aria aperta.
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Un po  ’ di storia

Il fattore legato all’ambiente e al-
l’aree boschive presenti sul territorio
di Sogliano Cavour hanno influenza-
to non poco la storia e i diversi abi-
tanti che stimolati dai luoghi si sono
accostati all’arte e soprattutto alla
poesia.

Sogliano sorge lungo il costone
orientale della linea centrale  delle
serre leccesi, in una posizione amena
su un territorio particolarmente fer-
tile. L’etimologia del nome si presta
a letture plurime da quel fantomatico
“SoliumJani”, cioè il “Tempio-trono
di Giano”, antica divinità dell’affol-
lato panorama mitologico e religioso
romano, il cui culto sarebbe stato
praticato, in prossimità del paese, in una favoleggiata sel-
va (silva) a lui consacrata.

A Giano (Janus), che aveva un ruolo centrale nel mondo
agricolo dell’antica Roma, erano consacrati i solstizi d’in-
verno e d’estate. Il sole dello stemma di Sogliano è Giano.

Un dio solare a due facce, in quanto fuso con Jana, cioè
Diana, la dea della luce lunare,
protettice dei boschi. La presenza
di estese vegetazioni sul territorio
veniva segnalata frequentemente
ed era ben nota agli studiosi sa-
lentini.

Ci sembra, altresì, abbastanza
fondato riconoscere nellafavoleg-
giata silva di Giano i residui lem-
bi boschivi che si scorgono,
internati, sulla via che da Cutro-
fiano porta ad Aradeo ovvero sul
confine della vicina Corigliano, o
nella vicinissima Pisanello, nella
quale secondo un’antica tradizio-
ne, avrebbe poi sostato l’apostolo Pietro per predicare il
vangelo ai Soglianesi nel primo secolo cristiano.

Segnaliamo, inoltre, le testimonianze dell’antichità di So-
gliano, un insediamento frequentato dall’uomo in età pro-

tostorica. A cominciare dal dolmen (dal bretone tol = tavo-
la e men = pietra), oggi scomparso, situato sulla via della
Pineta, verso Corigliano. Il territorio di Sogliano, comple-
tamente pianeggiante, non presenta tracce di opere difen-
sive.

Adagiata a valle, ai piedi un’armonica collinetta, era con-
trollata dalla specchia Murica (altura, murgia), che sorge-

va nell’omonima con-
trada, in un punto stra-
tegico sulle serre di Co-
rigliano, dove è accer-
tata l’esistenza di un in-
sediamento messapico
di età arcaica, soprat-
tutto del VI secolo a.C.
non lontano da questi
luoghi.

Tutta l’area pinetata
ribattezzata “Il Parco
della Poesia” è stata og-
getto di riqualificazio-
ne nel 2014, da parte

dell’Amministrazione Comunale, nell’ambito di sviluppo
rurale (P.S.R.) 2007-2013 “Valorizzazione turistico ricreati-
va dei boschi”.                                                                    •
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In un reame molto ma molto lontano vivevano
due bambini: Azzurra, chiamata con questo no-
me perché i suoi capelli corvini avevano rifles-

si azzurri, e Celeste, per il colore dei suoi occhi. Non
erano, quindi, i loro veri nomi, ma per noi e per la
nostra favoletta fa lo stesso.

I due bambini erano inseparabili e, come tutti,
evitavano di addentrarsi nel “bosco stregato”.

Molti credevano che fosse stato il re a mettere in
giro questa leggenda per evitare che i sudditi en-
trassero nel bosco per rubare i frutti, la legna degli
alberi e per cacciare animali.

Comunque stessero effettivamente le cose, il bo-
sco fu salvaguardato e quei pochissimi uomini, che
avevano osato sfidare gli ordini del re, non erano
più usciti dal “bosco stregato”. 

Da allora, nessuno ci aveva messo più piede.
I bambini del borgo spesso sedevano su di uno

spuntone di roccia nei pressi del bosco, fantastican-
do e immaginando di veder uscire un mostro orren-
do o qualche strega, oppure gnomi dispettosi,
maghi, fate, animali feroci, ma mai nessuno aveva
avuto il coraggio di addentrarsi in quella fitta bo-
scaglia.

Qualcuno sosteneva, in base a vecchie credenze,
che al centro del bosco ci fosse un albero, i cui frut-
ti succulenti facevano perdere la memoria a chi li
avesse degustati.

Intanto gli anni trascorsero veloci, i bambini creb-
bero e il giovane Celeste fu chiamato ad andare in
guerra con il suo re.

Dal canto suo Azzurra lo attendeva ansiosa ed era
molto preoccupata per la sua sorte. Una cosa su ogni
altra iniziò ad angosciare la giovane: tutti i soldati
tornavano sani e salvi dalla guerra, tranne il suo
amico Celeste. 

Azzurra era in forte apprensione per lui e a lui ri-
volgeva in continuazione il pensiero, pregando e
supplicando il buon Dio perché facesse ritorno al
borgo. 

Un giorno Azzurra, disperata e piangente, decise
di girovagare per la campagna circostante. Senza ac-
corgersene, si inoltrò nel bosco stregato e vi si per-
se. Vagabondò per diversi giorni in ogni direzione,
finché stremata dalla stanchezza, stramazzò a terra
e si addormentò. Dopo alcune ore si svegliò e notò
che su di sé erano riversi alcuni rami di uno strano
albero, carichi di frutti colorati ed invitanti.

Affamata, istintivamente ne raccolse qualcuno e
se ne cibò. Ritemprato il fisico, Azzurra cercò una
via d’uscita, che individuò facilmente.

Con sua grande sorpresa, però, una volta uscita
dal bosco, non riconobbe il suo borgo, le persone
che vi abitavano e l’amato Celeste che, nel frattem-
po, era ritornato dalla guerra. 

Il giovane era immensamente addolorato perché
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la sua amica non lo aveva affatto riconosciuto. Il do-
lore di Celeste era talmente grande che decise di ri-
volgersi ad una maga per far recuperare alla sua
bella la memoria perduta.

La vecchia, dopo aver fatto alcuni sortilegi ed in-
vocato gli spiritelli benevoli del bosco, gli disse,
scuotendo un po’ la testa, che l’impresa era molto
difficile e che, per arrivare a tanto, Celeste avrebbe
dovuto cercare in ogni angolo del reame “l’uomo
dei ricordi”, entrare nel suo palazzo ben custodito e
protetto da bestie feroci e strappare dal “libro della
memoria” la pagina relativa ai ricordi di Azzurra.

Il ragazzo, nonostante l’impresa fosse molto fati-
cosa, decise di mettersi in cammino alla ricerca del
palazzo dell’ “uomo dei ricordi”

Il giovane Celeste seguì nei dettagli tutte le indi-
cazioni della maga e, dopo molte peripezie e diffi-
coltà, trovò finalmente la dimora.

Ora si presentava il grosso problema di dover af-
frontare le bestie feroci.

Mentre era concentrato sul da farsi, una talpa lo
invitò a servirsi della sua tana per evitare il gros-
so ostacolo e introdursi nel palazzo.

Il giovane accettò ben volentieri il suggerimento
della talpa, ma si trovò subito in grande difficoltà
perché il cunicolo scavato dall’animale era stretto e
disagevole.

Comunque, a colpi di gomito e dopo tanta fati-

ca, Celeste riuscì ad entrare in una sala molto gran-
de, al cui centro vi era un leggio con il “libro dei ri-
cordi”.

Immediatamente si mise a sfogliarlo, finché si ac-
corse di aver trovato la pagina che interessava Az-
zurra. La strappò con grande gioia, la mise in tasca,
assicurandosi che fosse ben chiusa e protetta, e su-
bito dopo ridiscese nel cunicolo e lo riattraversò in
senso inverso.

Il percorso di ritorno fu per lui molto più agevole
di quello dell’andata, in quanto la sezione della gal-
leria adesso era più larga. Finalmente si ritrovò fuo-
ri, felice di aver superato l’ardimentosa impresa.
Ringraziò infinitamente la talpa, senza il cui aiuto
non avrebbe mai ottenuto quel prezioso foglio di
carta, e, trionfante, fece ritorno al suo borgo e alla
sua amata.

Man mano che il giovane si avvicinava ad Azzur-
ra, il sortilegio dei frutti dell’albero dei ricordi ini-
ziava, come per incanto, a svanire. Appena Celeste
fu a pochi metri da lei, Azzurra aveva riacquistato
completamente la memoria.

I due si abbracciarono stretti stretti e si giurarono
amore eterno.

E, come accade spesso nelle favole che contano,
anche Celeste ed Azzurra vissero felici e contenti
sino alla fine dei loro giorni tra la gioia di tanti figli
e nipoti.                                                                       •
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Iproblemi, con i quali  bisognava fare i conti al momen-
to del conferimento del tabacco, erano indubbiamente
complicati, ma non come quelli che si affrontavano a

monte, quando aveva inizio la coltivazione.
Alcuni lievi venivano risolti subito con il buon senso e

l’esperienza.
Altri più gravi avevano il sopravvento, specialmente du-

rante la raccolta e l’essiccatura.
Già durante la piantumazione del tabacco si materializ-

zavano in campagna i finanzieri, burberi, seri e sempre pe-
ricolosamente permalosi.

La pattuglia era formata da una coppia che si spostava in
bicicletta, col moschetto a tracolla e con una molletta di le-
gno che stringeva i pantaloni all’altezza del  collo del pie-
de, per evitare che la stoffa rimanesse impigliata nella
catena, all’altezza delle pedivelle, perche montavano un
carter semi aperto.

Quando, a volte, calzavano gli anfibi, sembravano due
guerrieri etruschi, imponenti e autoritari.

Ma era la divisa, con il colore giallo dei suoi fregi e del-
le mostrine e, più che altro, la loro funzione che li faceva-
no sembrare quasi minacciosi.

E anche se si trattava di una suggestione, facevano co-
munque paura.

Ma il vero problema consisteva nella certezza che erano
inossidabili e incorruttibili.

Camminavano spediti e sicuri, tirando dritti con berret-
to,visiera e sottogola.

Imperturbabili anche con il sole cocente.
Venivano a controllare se l’estensione del terreno predi-

sposto e la quantità delle piantine messe a dimora corri-
spondessero a quelle indicate nella licenza di coltivazione.

Poi, a distanza di tempo, ritornavano senza preavviso
per verificare, se durante la raccolta le piante fossero state
ancora innaffiate.

Infatti era consentito farlo fino alla raccolta della prima.
Guai a farlo un attimo dopo!

E ancora, durante la terza o quarta raccolta, venivano a
ispezionare se le piante, ormai adulte, erano state scimate
(recisione del fiore), dopo la loro naturale fioritura.

Ed erano multe salate, oltre al ritiro della licenza, se ve-
nisse riscontrata anche una sola di queste infrazioni.

Inflessibili come erano, si rischiava l’incriminazione di
tentativo di corruzione, anche ad un pur minimo, pallido

cenno di pressione per farli… chiudere un occhio.
Ma i problemi più preoccupanti erano rappresentati dai

temporali, in particolare quelli notturni
Al primo tuono si scatenava un parapiglia generale.
Tutti, chi con le sole mutande (i più piccoli anche senza),

ci a carzunette e cannuttiera, ci cu lla camisa de notte e, co-
munque, tutti scazzati, come formiche impazzite che rotea-
no in un andirivieni confuso e ossessivo quando si
manomettono i loro nidi, si correva a due a due per impi-
lare i talaretti, sovrapponendoli in numero di sei o sette per
volta.

Si sceglieva per base il talaretto più robusto e resistente e
su di esso si incastravano gli altri, formando  delle colonne
alte non meno di due metri che, sollevate a braccia con de-
licata accortezza, venivano portate al riparo nella ramesa.

Essendo buio tutt’intorno, si operava a tantùni, quasi a
memoria, cercando di ricordare la posizione delle buche e
le sconnessioni del terreno, che bagnato, diventava viscido
e pericoloso.

Anche li cannizzi cu lle fiche spaccate, cu lla cucuzza curta a
fettine e cu lli pummidori tajati a ddoi dovevano essere tra-
sportati al coperto.

Ma loro erano gli ultimi ad essere messi al sicuro, insie-
me cu lli tiani de sthrattu, perché ‘nu talarettu de tabaccu era
molto più prezioso de ‘nu cannizzu de fiche in termini di la-
voro e di contropartita economica.

E fino a quando succedeva di giorno, ci si sbrigava pre-
sto e senza danni se il lavoro veniva svolto con sufficiente
sincronismo.

Di notte invece, la rottura dei talaretti e le filze di tabac-
co spiaccicate nel fango, o distese fra i rivoli di pioggia non
rappresentavano affatto uno spettacolo confortante: ti ca-
dìanu le razze, mentre, improvviso, ti saliva un groppo al-
la gola.

La tragedia che si consumava al buio non aveva eguali,
quando il temporale arrivava di notte e non ti consentiva
di ragionare e agire con la necessaria serenità.

Non c’era luce elettrica, né si potevano accendere dei fa-
ri per illuminare la scena.

La madre di Chicco recuperava dallo stipo a muro della
stanza della cucina un paio di lumi a petrolio, quelli con le
la cipulletta, la carzettella e la caratteristica campana di ve-
tro, panciuta al centro e con il collo strozzato in alto.

Li accendeva velocemente cu ‘nu pòsparu a ttàvvula e li
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trasportava nella ramesa, uno alla volta, proteggendoli dal
vento.

Aveva cura, durante il tragitto, di schermare il collo del-
la campana di vetro col la mano sinistra, arcuata a forma
di scudo.

Sollevandosi poi sulla punta dei piedi, li poggiava, in
precario equilibrio e a breve distanza l’uno dall’altro, su
una mensola di legno, infissa su una colonna di tufo al cen-
tro della ramesa.

Era necessario fare molta attenzione a non urtarli.
Rovesciare quei lumi, significava dar fuoco alla paglia

ammucchiata in un angolo della stanza e lì conservata ac-
curatamente all’asciutto.

Essa serviva durante l’inverno, insieme alla biada, come
foraggio per gli animali (un paio di capre, una mucca, un
cavallo e una diecina di galline), che di notte dormivano
nella stalla, in fondo alla ramesa.

Al bagliore di ogni
lampo, o al crepitio di
ogni tuono, essi scalpita-
vano nervosamente, don-
dolando la testa, o
addossandosi l’un l’altro
in cerca di protezione.

Le uniche impassibili si
dimostravano le galline,
anche se non di rado si
scambiavano qualche im-
provvisa beccata, con
uno sbatter improv- viso
d’ali.

L’incendio era un pericolo anche per i chiuppi di tabac-
co già essiccato, che, appesi alle chianette, penzolavano giù,
smuovendosi ad ogni folata di vento.

Quello andirivieni dondolante spandeva le loro ombre
tutt’intorno e sembrava come se sussurrassero una antica,
surreale e irridente cantilena.

Intanto pensieri e paure ancestrali si accavallavano in-
sieme e ti davano il senso e la misura della tua impotenza,
di fronte alla sovrumana e straripante forza imponente
della natura. 

I più piccoli con in capo un largo cappello di paglia, che
li riparava alla meno peggio dalla pioggia, sostenevano al-
l’esterno, al centro del vasto piazzale, con le braccine tre-
pide le lanterne a petrolio.

Esse irradiavano una luce fioca, rossastra, insicura e tre-
molante, che, come in un gioco d’ombre susseguenti e can-
gianti, davano una sensazione di macabro, quasi spettrale.

In quel modo tentavano di illuminare tutta la scena, po-
nendosi al centro dello spiazzo dove erano allineati i tala-
retti.

Ma invano, perché il buio prepotente non dava scampo.
Nei brevi intervalli del luccichio dei lampi all’orizzon-

te o del saettare dei fulmini, quando il temporale era or-
mai imminente, ci si poteva orientare per muovere mani
e piedi.

Stavano tutti all’aperto in un andirivieni confuso e con-
citato, fra il crepitio di un fulmine, o il fragore violento di
un tuono, che rantolava rimbombando in susseguenti, bre-
vi intervalli.

Il frastuono copriva il leggero brusio di chi faceva finta

di non avere paura, strozzando nella gola anche il pur mi-
nimo respiro, per non spaventare gli altri, mentre i fulmi-
ni lancinanti balenavano nel cielo, scaricando tutta la loro
capacità di fuoco, a breve distanza, oltre gli alberi d’ulivo,
al di là della siepe. 

La madre di Chicco, invece, sobbalzando spaventata,
pronunciava un breve, veloce e scaramantico “Madonna
mia!”, che appena appena le sfiorava le labbra.

Non era una imprecazione (non ne era capace), ma una
preghiera, una richiesta d’aiuto.

Solo la nonna di Chicco era rimasta rintanata nella stan-
za della cucina con le porte chiuse, terrorizzata e impietri-
ta per il rumore dei tuoni, o per le lingue di fuoco, che,
saettanti, intravedeva, di tanto in tanto, attraverso i vetri
del finestrino posto in alto, accanto alla canna fumaria del
camino.

Una breve e sottile ragnatela, che pendeva dall’angolo
esterno del camino, don-
dolava lentamente ad
ogni spiffero di vento, si-
mulando lo scorrere del
tempo di un orologio a
pendolo. 

La nonna biascicava,
tremante e accartocciata
su se stessa, brevi e inde-
cifrabili Ave Maria e Pater-
nosci, recitati in rigoroso
latino maccheronico.

Solo la pazienza e la
scienza onnipotente di

Nostro Signore poteva decifrarli e comprenderli.
Quando i lampi diventavano più frequenti e i tuoni sus-

seguenti più fragorosi e insistenti, le preghiere della non-
na venivano accompagnate da una antica, misteriosa nenia
propiziatoria: “Ázzate, San Giuvanni, e nnu ddurmire, ca sta
bbisciu tthre nuveje caminare: una d’acqua, una de vientu e l’ad-
dhra de thristu mmaletiempu; vane a ddhru nu’ canta callu e
nu’ luce luna, e sarva ogni anima criatura”.

Poi schiattarisciava l’ùrtimu thronu, il più fragoroso, e un
“Gesù, Giuseppe e Maria!” lo accompagnava con un sospi-
rato sentimento di pietosa protezione.

Anche se in fondo, oltre la cisterna, si sollevava, fra le pi-
le dei talaretti, un robusto e miscredente “sajetta!”.

Ma, nonostante le sue sacre devozioni e i suoi esorcismi,
le attenzioni e gli accorgimenti di tutta la famiglia… e le
inevitabili castime a pioggia del padre di Chicco, sul piaz-
zale della casa colonica rimaneva sempre qualche talaretto
sthruncunisciatu con le filze spezzate, poi destinate al ma-
cero nella foggia de rumatu.

Fortunatamente questi sconquassi non succedevano
spesso, ma se comparivano durante i mesi di luglio e ago-
sto e durante la notte, allora i problemi erano tanti e gravi.

A parte questi episodi radi e traumatizzanti, la vita nel-
la casa colonica trascorreva lenta, serena e monotona.

Era scandita solo dalle lunghe, interminabili giornate di
lavoro e dalle brevi, velocissime notti, durante le quali il ri-
poso era ridotto solo allo stretto necessario, quasi raziona-
to, come fosse distribuito con le tessere annonarie del
periodo bellico.                                                                    •
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