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Emersi dai nodi
di pietra
ho visto danzare gli ulivi
sulla pelle rossa
percossa
da un ritmo eterno
costante
alternato
come un respiro
profumo d’essenza.
Ho visto accompagnare
il fremito d’un violino
nel passo dondolato delle radici
antiche e sorridenti
un ripetuto strazio dell’aria
faceva brillare le foglie
senza il sole, la notte
senza la notte, al sole
sempre sempre
erano i loro volti
un disegno del dolore
un cammeo di fine cesello
le palpebre richiuse
sul cuore che pulsa
come un tamburo
e d’intorno
un girotondo di spazio
ammutolito
profondo.
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OTRANTO
L’antico porto (da una stampa del ‘700)

OTRANTO
L’Urna dei Martiri 

a trattare dei Martiri di Otranto. Erano 
tempi nei quali nessuno (dico nessuno!) 
aveva presente l’argomento nelle sue 
elucubrazioni storiche e letterarie. Era 
un terreno “vergine”, che non interessa-
va: anche perché la massoneria e l’anti-
clericalismo facevano man bassa di ar-
gomenti del genere. Lo stesso Cosimo De 
Giorgi, per altro benemerito della storia 
salentina, non vi aveva dato importanza 
che il tema meritava (e merita tuttora).

Da giovane entusiasta della ricerca 
storica, iniziai ad affrontare l’argomento 
dei Martiri e del fatto intero dell’invasio-
ne turca dell’agosto del 1480. E proseguii 
con interi volumi, si può dire fino a ieri, 

vuota di contenuto storico, linguistico e 
sociale (per non dire altro!), su cui sta 
basando, da qualche tempo a questa par-
te, la “fama” del Salento. Ma non voglio 
entrare in merito a questo cosiddetto “di-
scorso”!

Entriamo invece nel vivo dell’argo-
mento accennato in apertura: i Martiri 
di Otranto del 1480. Non posso rivanga-
re il mio passato, perché io stesso non 
saprei da dove cominciare: si tratta di 
oltre mezzo secolo da quando cominciai 

Il titolo stesso della rivista galati-
nese è tutto un programma: perché 
Galatina è una città ricca di storia e di cul-
tura, intendendo per “cultura” non quel-
la del vino o “dei calici di stelle”, bensì 
la cultura vera e propria, quale frutto di 
energie dello spirito e della mente che 
vanno molto al di là delle “sagre” paesa-
ne e delle patate fritte. Dico questo, per-
ché mi si dà l’occasione di dirlo. 

Il “filo di Aracne” può far pensare alla 
“taranta” o al “tarantismo”: una parola 

A ccolgo volentieri l’invito degli Amici del Circolo Cittadino “Athe-
na” di Galatina, che ormai ha una sua bella storia, di contribuire 
con un articoletto, di cui mi è stato anche suggerito il tema, all’ini-

ziativa del periodico bimestrale. 

   ASPETTANDO LA SANTIFICAZIONE 
DEI BEATI MARTIRI DI OTRANTO

STORIE DIMENTICATE

Sarebbe un evento di portata storica per l’intero Salento

In molti si chiedono a che punto sia arrivato il processo di santificazione. 
Sarebbe il dovuto riconoscimento agli ottocento idruntini che, guidati dall’arcivescovo
Stefano Pendinelli, preferirono la decapitazione piuttosto che abiurare Cristo
di Antonio Antonaci
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Dentro la storia Gli eventi
1480 - 28 luglio, apparizione delle galee 
turche nel mare di Otranto.
- 29 luglio, lettera degli otrantini al re di 
Napoli per chiedere immediati aiuti.
- 12 agosto, occupazione della città 
da parte dei turchi.
- 14 agosto, il martirio degli otrantini.

1482 - Le reliquie sono custodite nella 
Cappella dei Martiri, in cattedrale.
1539 - Inizia in Otranto il processo ordinario 
per la causa di canonizzazione dei Martiri.
1880 - 14 agosto, inaugurazione della lapide 
marmorea sul Colle della Minerva in 
occasione del quarto centenario del martirio.

ARCIVESCOVO 
STEFANO PENDINELLI
Subì il martirio mentre 
somministrava ai fedeli il 
sacramento dell’Eucarestia

IL LUOGO DEL MARTIRIO
Scalinata e frontale della 
chiesa sul Colle della Minerva

OTRANTO
Cappella dei Martiri: l’arcivescovo

Stefano Pendinelli (tela-particolare)

OTRANTO
Colle della Minerva

OTRANTO
L’Urna dei Martiri 

potrebbe “santificare” ben ottocento e 
più Martiri di Otranto!

Mi fermo qui, perché il discorso po-
trebbe portare molto lontano. 

L’augurio che faccio a “il filo di Arac-
ne” è quello di una lunga vita. So come 
vanno a finire tante belle iniziative come 
questa.

L’altro mio augurio è che i Beati Mar-
tiri di Otranto abbiano la loro meritata 
“santificazione”, perché questa sarebbe 
la gloria più grande del nostro sempre 
mal trattato Salento.

allorché non scrissi più dei Martiri, non 
perché mi ero stancato (non mi stanco 
neppure oggi!) di scrivere dei Martiri, 
ma perché ho notato che tanti, dopo, se 
ne sono interessati, ma senza alcun pas-
so innanzi, scopiazzando di qua e di là, e 
ripetendo, a volte anche alla lettera, cose 
già scritte e riscritte. Quando tento di 
rivedere i miei scritti, non mi raccapez-
zo più. A cominciare dai primi del 1950 
fino a ieri, cerco di vedere a che pun-
to si è con la “canonizzazione”, e cioè 
“santificazione ufficiale” dei Martiri di 
Otranto. Ma la verità è che non si è fatto 
finora nulla di certo, anche se mi conso-
la la constatazione che l’attuale autorità 
ecclesiastica di Otranto, e cioè l’arcive-
scovo, sta facendo dei passi concreti per 
raggiungere lo scopo. 

Vi fu, negli anni Settanta del secolo 
scorso, una specie di riviviscenza, sotto 
l’arcivescovo Nicola Riezzo e in occasio-
ne del secondo centenario della “beatifi-
cazione equipollente” (1771) dei Martiri. 
Vi fu una commissione storica diocesa-
na, poi rifatta con nomi del tutto diversi 
da quelli nominati dall’arcivescovo Riez-
zo. Ma fu tutto fuoco di paglia, anche se 
qualcuno, come ad esempio il prof. Ni-
cola Giuseppe De Donno (del quale la 
città di Maglie mi sembra che si sia già 
dimenticata!) volle scrivere un libretto 
sull’“Informo” od “Informazione” del 
nostro concittadino Francesco Antonio 
Capano, che alla fine del Seicento opera-
va in Roma. Ma anche questo fu fuoco di 
paglia, così come gli sforzi di esemplare 
studioso dell’altro nostro concittadino, il 
prof. Donato Moro, del quale sono usciti 
due volumi, curati dal prof. Gino Pisa-
nò.

Ora tutto tace! E le cose acquistano una 
maggiore difficoltà, perché con questa 
invadenza islamica che sta penetrando 
anche nella Chiesa (si pensi a quel che i 
musulmani scrivono ogni giorno contro 
Benedetto XVI, uno dei Papi più grandi 
che la storia della umanità possa regi-
strare) la “politica” non tanto facilmente 

PER LA “SANTIFICAzIONE 
UFFICIALE” DEI MARTIRI 
DI OTRANTO NON SI è FATTO 
FINORA NULLA DI CONCRETO. 
LE COSE ACqUISTANO UNA 
MAGGIORE DIFFICOLTà 
PERChé, CON qUESTA 
INVADENzA ISLAMICA ChE 
STA PENETRANDO ANChE 
NELLA ChIESA, 
LA “POLITICA” NON TANTO 
FACILMENTE POTRA’ 
PORTARE A COMPIMENTO 
TALE PROCESSO



PIETRO SICILIANI
Con la sua opera, Pietro Siciliani difese il 
patrimonio filosofico, culturale e civile dello 
sviluppo umano contro l’irrazionalismo 
e le teorie pedagogiche oscurantiste

il prof. Aldo Vallone. In questo appunto, vi sono 
altre date significative riguardanti Pietro Sicilia-
ni. La prima l’ho citata appena qualche riga sopra: 
il 26 gennaio 1986, quando Carlo Caggia (lo stu-
dioso del mondo del lavoro galatinese purtroppo 
recentemente scomparso il 15 agosto di quest’an-
no) introdusse, in occasione del centenario del-
la morte, il paginone del periodico da lui diretto 
con questo incipit: «Il Corriere Nuovo è onorato 
di aprire questo “paginone” dedicato a Pietro Si-
ciliani con un “profilo” del pensatore positivista 
redatto dal prof. Aldo Vallone pubblicato per la 
prima volta nell’«Archivio Storico Pugliese» (II, 
1-2 1949, p. 147 sg. con bibliografia). Il “profilo” 
si chiude con questa frase: “... forse il Siciliani 
attende ancora d’essere inteso”. Sono passati 37 
anni da quando veniva fatta questa considera-
zione. Il lettore potrà giudicare da quanto trove-
rà scritto su queste pagine da illustri studiosi se 
Aldo Vallone aveva visto giusto. A noi sembra di 
sì» (p. 4). In quella occasione, oltre al prof. Vallo-
ne, scrissero colonne di grande spessore scienti-
fico lo storico Mario Proto, il pedagogista Nicola 
Cavallo e il prof. Filippo Barbaro dell’Università 
di Torino. 

Altra data significativa fu quella del 24-28 
febbraio 1987 quando, su proposta dei profes-
sori Giovanni Invitto e Nicola Paparella, e con 
l’organizzazione del Dipartimento di Filosofia e 
dell’Istituto di Pedagogia dell’Università di Lecce,  
ebbe luogo il convegno “Rileggere Pietro Sicilia-

ni”, con il quale venne fatta una opportuna rivisitazione del pensiero e dell’opera del Galatinese. I giornali locali dell’epo-
ca parlarono quel giusto tanto ed oggi i tre tomi, curati dagli stessi professori proponenti il convegno e pubblicati per i 
tipi dell’editore Capone di Cavallino, testimoniano la ricchezza, la profondità di quell’evento. Al convegno intervennero 
lasciando testimonianza scritta: Tomo 1: O. Bianco, E. Garin, D. Valli, A. Vallone, G. Martano, G. Santinello, G. A. Rogge-
rone, A. Verri, M. Quaranta, A. Prontera, M. Forcina, F. Rizzo Celona, G. Invitto; Tomo 2: Filosofia e scienza. Il pensiero 
politico, con interventi di A. Negri, O. Faracovi, M. Signore, A. Montano, P. Omodeo, F.  Vidoni, M. Proto, L. La Puna, G. 
De Liguori, N. G. De Donno; Tomo 3: Il pensiero  pedagogico, con interventi di G. Flores D’Arcais, V. Telmon, A. Santoni 
Rugiu, S. Colonna, C. Trombetta, A. Perucca, C. Betti, N. Paparella, A. Semeraro, N. Cavallo, H. Cavallera, L. Rossi. Come 
si vede il fior fiore della cultura filosofica e pedagogica della modernità.

Il 2006 è l’anno in cui è caduto il centenario dell’assegnazione del Nobel per la letteratura a Giosuè Car-
ducci (nato a Valdicastello-Lucca il 27 luglio 1835) e il 16 febbraio 2007 cadrà il centenario della sua 
morte. Due date emblematicamente significative per il galatinese Pietro Siciliani, anche lui, come il 
Carducci, nato nel 1835 e - come scrive Aldo Vallone in Cenni biografici su «Il Corriere Nuovo» del 26 

gennaio 1986 - «amico intimo e collega devoto nella Università di Bologna .[...] La vita intima [di Pietro] scorre tranquilla. 
Cesira [Pozzolini, la moglie] aiuta il marito, scrive novelle e bozzetti e pensa alla casa frequentata da personalità e da 
brava gente. Il De Meis, il De Sanctis, il Fiorentino, e generali e deputati convengono spesso dai Siciliani. Ma la persona 
più intima è il Carducci [il quale] - aggiunge oltre Aldo Vallone - dinanzi alla bara di Pietro [...] legge un discorso, tra i 
più commossi che ebbe a scrivere, ricordando l’uomo, l’opera e l’insegnamento. Aderisce poi alle richieste dei nipoti del-
l’amico estinto e detta l’epigrafe che oggi si legge nella lapide posta sulla facciata della casa, ove nacque il filosofo». Paro-
le belle, e noi le sentiamo ancora più vicine quando sappiamo che a scriverle è stato un altro grande Galatinese, come 

    ALCUNE NOTE SU PIETRO SICILIANI

PERSONAGGI ILLUSTRI

A che punto sono gli studi sul grande pensatore galatinese?

di Maurizio Nocera
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PIETRO SICILIANI
Scritto autografo su  
“L’intelligenza e l’istinto”

E però, lo stesso Giovanni Invitto, su iniziativa 
della sezione galatinese del Centro regionale servi-
zi educativi e culturali (Crsec) di Puglia, un mese 
prima (gennaio 1987) aveva ricordato Pietro Sici-
liani a cento anni dalla morte con una conferenza 
e con opuscolo, all’interno del quale era stata pub-
blicata, oltre al suo saggio commemorativo, anche 
una rassegna stampa (6 gennaio 1887) di un foglio 
unico di Galatina dedicato al Siciliani.

L’Università di Bologna, nelle cui aule, nella 
seconda metà del secolo XIX, il Galatinese aveva 
insegnato Pedagogia, su proposta del Dipartimen-
to di Scienze dell’educazione, aveva organizzato 
il convegno “Pietro Siciliani (1835-1885) e il rap-
porto Università-Scuola”, tenutosi il 18-19 aprile 
1986. Intervennero i professori Giovanni Genovesi 
e Lino Rossi.

I loro contributi finirono poi per essere pubbli-
cati su riviste specialistiche e tutto poi si fermò lì. 
A tutt’oggi Pietro Siciliani, se si esclude un ulti-
mo contributo scritto su di lui - Politica e Scienza 
in Pietro Siciliani (Lecce 2004) - dal prof. Mario 
Schiattone, patrocinato dall’Istituto Magistrale 
“Pietro Siciliani” di Lecce, per il resto è fermo.  

Ci auguriamo che, ritornando a parlare del 
grande Galatinese, ritorni l’interesse su di lui e 
sui suoi scritti. Egli non va dimenticato, perché 
fu uno dei primi pedagogisti italiani ad alzare la 

bandiera della “ragione” scientifica quale luogo 
e fondamento dell’unità del generale col partico-
lare, dell’essere col pensiero, della teoria con la 
prassi. Con la sua opera, Siciliani difese il patri-
monio filosofico, culturale e civile dello svilup-
po umano nella piena convinzione che sempre il 
progresso civile, sociale, economico e culturale 
degli uomini è avanzato nella battaglia contro 
l’irrazionalismo. Nella sua opera i riferimenti a 
Bernardino Telesio, a Giordano Bruno, a Galileo 
Galilei, a Giovambattista Vico, a Charles Darwin 
non sono casuali, ma percorrono un sentiero di 
razionalità, di scientificità applicata alle scienze 
sociali. Egli negò qualsiasi valore sociale, umano, 
civile all’irrazionalismo ed alle teorie filosofiche 
e pedagogiche oscurantiste. Rivendicò invece la 
correttezza scientifica che vede il pensiero del-
l’uomo determinato dalla ragione, ed è da questa 
sua profonda convinzione che scaturì quella sua 
azione propedeutica filosofica e teorico-pedago-
gica intesa quale moderna concezione e nuovo 
metodo di intendere e trasformare la pratica so-
ciale degli umani.

Per tutto ciò, occorre ritornare a rileggere Pietro 
Siciliani, andando direttamente alla fonte delle 
sue opere originali, che vanno ripubblicate e ri-
studiate alla luce delle nuove conoscenze e appli-
cazioni sociali e istituzionali. 



GALATINA
Chiesetta di Santa Maria 
della Grotta.

Il Salento può essere considerato 
uno tra i più importanti parchi 
archeologici del territorio nazio-

nale.
In particolare, nel Basso Salento 

ritroviamo una notevole presenza 
d’insediamenti rupestri medievali e, 
oggi, grazie allo studio attento di do-
cumenti, affreschi e iscrizioni votive 
abbiamo una buona conoscenza di 
questo fenomeno.

Possiamo suddividere le chiese–rupestri in 
due tipi: il primo comprende cripte conside-
rate come veri e propri luoghi di culto al ser-
vizio di una comunità di fedeli, dove si assi-
curava un regolare servizio religioso per tutto 
l’anno; il secondo, invece, assume l’aspetto 
di cripte–cappelle, realizzate per privati o per 
piccole comunità locali, in cui il rito liturgico 
era svolto saltuariamente, forse in occasione 
di feste religiose o fiere.

Sul territorio galatinese è accertata la pre-
senza di ben tre chiese – cripte: S Maria della 
Grotta, S. Anna e S. Maria della Porta (proba-
bilmente legata al Casale di Pisanello).

La loro origine risale indubbiamente al-
l’Alto Medioevo, quando nel nostro territorio 
giunse una colonia greca che seguiva il rito 
orientale.

La presenza di questi insediamenti in Ga-
latina è un’altra testimonianza della straordi-
naria ricchezza del nostro patrimonio stori-
co–culturale che tutti dovremmo conoscere, 
proteggere e valorizzare.

E’ proprio per questo motivo che lanciamo 
un particolare SOS: recuperare la chiesacrip-
ta di S. Maria della Grotta, “La Crutta”, detta 
anche dell’Assunta o dei Grotti.

“La Crutta” è ubicata a circa un chilometro 
da Galatina, verso nord–est, nella zona detta 
della “Grotta”, ed è affiancata alla masseria 
omonima; essa si trova sotto una cappella ru-
rale (un edificio del XVII sec.), dedicata alla 

Madonna dell’Assunta, che le fa da avancorpo.
Nella grotta, scavata nella roccia di calcare tu-

faceo, è presente un unico altare e su di esso, ad-
dossato al muro, un affresco su intonaco, chiuso 
in una cornice di vetro, raffigurante la “Vergine 
col Bambino” al braccio sinistro, tipica espressio-
ne dell’arte basiliana.

Sui muri compaiono un po’ dappertutto affre-
schi d’epoca posteriore, ma tutti in un cattivo 
stato di conservazione, a causa dell’umidità e del-
l’abbandono e anche per l’intervento dell’uomo a 
caccia di fantomatiche “acchiature”.

Da molto tempo, però, la chiesa–cripta di S. Ma-
ria della Grotta non è più visitabile: gli ingressi, 
infatti, sono sbarrati e tutto intorno regna uno sta-
to d’incredibile decadimento e totale abbandono.

Come mai? Forse perchè la cappella rischia di 
crollare?

 Sorgono, allora, spontanee alcune domande: è 
possibile lasciar andare completamente in malora 
un bene archeologico così prezioso? A chi spetta 
l’onere di recuperare questa tessera importante 
del mosaico della nostra storia? Cosa prevedono 
le leggi in materia di recupero del patrimonio sto-
rico–culturale?

Noi non siamo in grado di suggerire soluzioni, 
ma possiamo provare a lanciare il nostro grido di 
dolore per tentare di salvare la cripta di S. Maria 
della Grotta.

Vogliamo sperare che i “custodi” di un bene 
artistico di tale importanza vogliano provare a 
spendersi per restituire alla Città un tassello fon-
damentale della storia del Basso Salento.

DA MOLTO TEMPO 
LA ChIESA-CRIPTA 
DI S. MARIA 
DELLA GROTTA 
NON è PIÙ 
VISITABILE. GLI 
INGRESSI, INFATTI, 
SONO SBARRATI E 
TUTTO INTORNO 
REGNA UNO STATO 
D’INCREDIBILE 
DECADIMENTO E 
TOTALE 
ABBANDONO

SOS
per il recupero di 
S. Maria della Grotta

SALVIAMO LE NOSTRE RADICI

Preservare Il Passato. 
Missione Possibile? 

  di Mariateresa Merico
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Come riferito nella punta-
ta precedente, gli Scolopi 
furono esclusi dall’eredità 

del can. Ottavio Scalfo, pertanto 
Galatina non potè avere le sue 
prime scuole pubbliche negli 
ultimi decenni del ‘700. La Cit-
tà non avrebbe avuto neanche 
il Conservatorio femminile se il 
suddetto benefattore non avesse 
inserito nel proprio testamento 
la citata clausola: infatti è verosimile che 
ai Galluccio fu possibile ereditare i beni 
di Giovanni Scalfo, solo perché questi 
aveva testato senza alcuna riserva a fa-
vore dei PP. Carmelitani. 

La R. Camera di S. Chiara aveva giu-
dicato l’eventuale Collegio di Scuole Pie 
da istituirsi a Galatina “…come inutile 
e come nocivo per l’ acquisto che veni-
va a farsi de’ beni da manomorta1…”. 
Da questo giudizio fortemente negativo 
si evince che  durante la lunga vertenza 
relativa all’eredità dei Fratelli Scalfo era 
diventato più ostile l’atteggiamento del 
Governo alle scuole gestite da ecclesia-
stici. Infatti qualche anno prima, cioè 
nel 1767, i Gesuiti erano stati addirittu-
ra espulsi dal Regno di Napoli e i loro 
collegi (tra cui quello di Lecce) erano 
stati confiscati con le relative rendite e 
trasformati in istituti d’istruzione laici. 
Inoltre nel 1768 un dispaccio governati-
vo aveva disposto che:

- nessuno poteva aprire scuole senza il 
permesso reale;

- ai vescovi e agli ecclesiastici in gene-
re non competeva nessun diritto o inge-

renza in materia d’insegnamento;
- i religiosi per insegnare dovevano so-

stenere un esame ed essere in possesso 
di uno speciale attestato “de vita et mo-
ribus”.

Per quanto riguardava Galatina fu deci-
so che il Conservatorio femminile avreb-
be dovuto accogliere “orfanelle” e che, 
quindi, per l’erezione e il funzionamen-
to di esso sarebbero stati necessari altri 
proventi oltre quelli dell’eredità Scal-
fo. Comunque, col sovrano permesso e  
con  licenza della Curia arcivescovile di 
Otranto, il 20 febbraio 1780 la prima pie-
tra angolare fu benedetta, secondo il ri-
tuale romano, dal Preposito don Pasqua-
le Mory, intervenuto processionalmente 
con il Capitolo e il Clero della Collegiata. 
Subito dopo si procedette alla costruzio-
ne della chiesa dell’istituto, dedicata 
a S. Maria della Purità. Questa, tuttora  
esistente, ha  sull’architrave della porta  
d’ingresso  principale  l’epigrafe: 

ANNO DOMINI MDCCLXXXII.   
Però, nonostante l’urgenza di avere a 

disposizione la chiesa per ottempera-
re al dovere di celebrare annualmente 
“in perpetuum” 200 Messe basse e una 
cantata per le anime del can. O. Scalfo e 
di tutti i suoi parenti defunti, la consa-
crazione dell’edificio ebbe luogo alcuni 
anni dopo. A tal fine fu, in un primo mo-
mento, delegato dalla Curia diocesana il 
Preposito don Giuseppe Tondi; ma, per 
la sopravvenuta morte di questo, l’inca-
rico fu affidato, in data 27 ottobre 1790, 
all’arcidiacono don Salvatore Tondi. 

Nel 1792 l’intero edificio del Conser-

vatorio non era ancora completato, come 
attestato da Baldassar Papadia, che pro-
prio in quell’anno pubblicò a Napoli il 
suo libro “Memorie storiche della città di 
Galatina nella Iapigia”, dove a pag. 53  si 
legge: “…Vi è…la Madonna della Purità, 
Conservatorio d’orfane e povere fanciulle 
il quale viene retto da due governatori, 
che la nostra Università elegge ciascun 
triennio… . Saranno qui ricevute, non 
essendosi interamente terminato, molte 
povere e orfane figliole, che potranno, 
come loro auguriamo di buon cuore, es-
sere utili allo stato pe’ doveri di religione, 
di cui saranno a tempo istruite, per le arti 
donnesche che apprenderanno e per es-
sere poi (piacendo di maritarsi) provvide 
e decorose madri di famiglia”.

1  Il termine “manomorta” indica un privilegio riservato alle Corporazioni religiose, le quali, 
avendo in godimento perpetuo beni avuti in donazione, erano esenti da imposte di successio-
ne o trasferimento, quindi gli stessi beni erano come stretti nella mano di un morto.

   L’ORFANOTROFIO PER 
“FIGLIOLE IN TENERA ETÀ”. 
SUO PATRIMONIO

UNA FINESTRA SUL PASSATO

Breve storia del Conservatorio Femminile di Galatina

di Pietro Congedo

8 Il filo di Aracne novembre-dicembre 2006



GALTINA, CONSERVATORIO FEMMINILE
A sinistra, Chiesa della Purità. 
Sopra, ingresso dell’Istituto Immacolata

Nel 1780 l’Università di San Pietro in 
Galatina aveva eletto, secondo le regole 
approvate dal re Ferdinando I di Borbo-
ne, i due governatori del Conservatorio 
nelle persone di Ottavio Gallucci Sian-
si e Giorgio Tondi. A questi successero 
Fortunato Tondi e Pietro Sanlorenzo, che 
erano in carica all’apertura dell’istitu-
to, avvenuta il 28 marzo 1794, quando 
vi erano state accolte “venti orfanelle in 
tenera età, raccolte dalla strada” ed affi-
date ad “una buona maestra”.     

Intanto il sacerdote don Salvatore Ton-
di era stato nominato dall’Ordinario dio-
cesano “Vicario foraneo in spiritualibus 
in detto pio luogo”. 

   Oltre la “casa palatiata nel vicinato 
di Porta Nuova” il Conservatorio aveva 

ereditato dal canonico O. Scalfo i se-
guenti poderi nel feudo di Galatina: 

- oliveto di 1150 alberi, denominato 
Margea, unito ad una “chiusura” di ter-
reno seminativo; 

- fondo denominato “i Galatini”, costi-
tuito da un oliveto di 50 alberi, adiacen-
te a terreno libero; 

- due giardini, il primo denominato “S. 
Rocco”e il secondo “lo Scalfo”.

L’Istituto possedeva anche:
- un vigneto in agro di Galatina di cir-

ca tre tomolate, ereditato nel 1796 dal fu 
Antonio Congedo;

 - un terreno in feudo di Aradeo di cir-
ca quattro tomolate, in parte a vigneto, 
con casa e palmento, ereditato dopo le 
nozze (sic) di Vito Giannelli; 

- un capitale di ducati 240 (pervenuto 
da Giacomo Galluccio in seguito a per-
muta con metà del trappeto di via Gui-
dano), prestato a Onofrio Luceri al tasso 
del 7%. 

I proventi delle soprelencate proprietà 
non erano, però, sufficienti per assicu-
rare il funzionamento dell’Orfanotrofio, 
anche perchè le stesse proprietà erano 
gravate dal “peso” delle elemosine a 

sacerdoti per la celebrazione delle so-
praccitate 200 Messe basse e una Mes-
sa cantata in suffragio di Ottavio Scalfo 
e dei suoi familiari defunti, nonché di 
80  Messe basse in suffragio di Antonio 
Congedo. Pertanto, esistendo in Galatina 
”quattro Cappelle amministrate dall’Uni-
versità”, cioè quelle del Rosario, della 
Concezione, di S. Leonardo e della Ma-
donna degli Angeli, i beni stabili, i censi 
enfiteutici e i capitali censi di queste, 
dopo ricorsi al Sovrano e lunghe tratta-
tive, l’8 novembre 1799, con un decreto 
del Visitatore della Provincia, andarono 
ad aumentare il patrimonio del Conser-
vatorio. Per il funzionamento di quest’ul-
timo, destinato ad accogliere un numero 
sempre maggiore d’orfanelle, si poteva, 
quindi, contare anche sulle rendite del-
l’insieme dei patrimoni delle suddette 
Cappelle, che era costituito da:

- tredici “chiusure olivate”, aventi in 
tutto 1113 alberi;

- sette altri piccoli appezzamenti di 
terreno;

- due canoni enfiteutici per complessi-
vi ducati 9,50;

- trenta capitali censi dell’importo to-
tale di ducati 2040, al tasso medio del 
6%.

Purtroppo, però, mentre il patrimonio 
della Cappella del Rosario era gravato 
dall’onere della celebrazione di 12 Messe 
cantate, quelli delle altre Cappelle (della 
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2 - Il Monte di Pietà fu istituito a Galatina nel 1569 dal frate cappuccino Giovanni Puterti da 
Taranto. Intorno al 1578 il galatinese Orazio Vernaleone di Domizio, prendendo l’abito dei 
monaci camaldolesi col nome di Mauro Galatino, donò tutti i suoi beni a detto istituto, le cui 
finalità erano: la distribuzione del pane ai poveri in alcuni giorni dell’anno, la somministrazio-
ne della cena agli indigenti il Giovedì Santo, la fornitura delle vesti a chi ne era privo,  l’ele-
mosina a poveri e a carcerati in particolari festività annuali, il vitto e l’alloggio per tre giorni ai 
pellegrini e una dote  matrimoniale (maritaggio) di 20 ducati da sorteggiarsi ogni anno a favore 
di un’orfana nella  festa del Corpus Domini. Il Monte era sotto la protezione della Vergine di 
Costantinopoli, alla quale era dedicata la chiesetta ubicata in “corte del Monte”, al pianoterra 
di quello che attualmente è palazzo Gaballo.

3 - Per effetto della legge 20 aprile 1818: 1 ducato=10 carlini; 1 carlino=10 grana; 1 grano=10 cavalli

Concezione, di S. Leonardo e di S. Maria 
degli Angeli) erano gravati dall’obbligo 
della celebrazione di Messe basse rispet-
tivamente nel numero di 597, 250 e 270. 

Quindi, dalla totalità dei proventi, che 
dovevano assicurare il regolare funzio-
namento dell’Orfanotrofio della Purità, 
bisognava detrarre annualmente gli im-
porti delle elemosine dovute a sacerdoti 
per la celebrazione di  1387 Messe basse 
e 13 Messe cantate, cioè circa 4 Messe al 
giorno (v. Manoscritto intitolato “Platea 
dell’Orfanotrofio  Cappelle  del Rosario, 
Concezione, S. Leonardo, Angeli. In Ga-
latina nell’anno 1794”, conservato nel-
l’Archivio dell’Ospedale di Galatina, che 
in seguito sarà indicato con A.O.G.).

E’ evidente che il soddisfacimento dei 
soprindicati obblighi di natura religiosa, 
dovuti alla grande diffusione raggiunta 
nel ‘700 dalla “ars moriendi”, rendeva 
oltremodo precaria la vita dell’Istituto, 
compromettendone la possibilità di au-
mentare il numero delle orfanelle ospi-
tate. 

Pertanto nel 1808 gli Amministratori 
in carica presentarono un memoriale al-
l’Arcivescovo di Otranto, mons. Vincen-
zo Maria Morelli, supplicandolo di voler  
“…ridurre, per le facoltà apostoliche di 
cui (era) munito, …tutti i suddetti obbli-
ghi ad una Messa quotidiana soltanto, 
d’applicarsi in genere per tutti i Benefat-
tori”.   

In data 1 aprile 1808 l’Arcivescovo, vi-
sto il suddetto memoriale e constatata la 
povertà dell’Orfanotrofio, dispose che il 
totale delle Messe da celebrare annual-
mente fosse ridotto a 365.                     

Però detta riduzione sarebbe durata 
soltanto sino “alla esistenza e sussisten-
za” dell’Orfanotrofio.                 

Alla morte di Ferdinando I di Borbone, 
avvenuta nel 1825, ascese al trono del-
le Due Sicilie il figlio, che regnò cinque 
anni col nome di Francesco I. Successore 
di questo nel 1830 fu il di lui figlio, che 
prese il nome Ferdinando II. A partire 
dal 1820, durante il regno di ognuno di 
questi sovrani, ci furono novità in ordine 

all’organizzazione della Beneficenza nel-
le Province e nei  Comuni delle Due Si-
cilie. In particolare ci fu l’istituzione del 
Consiglio Generale degli Ospizi in ogni 
Provincia (presieduto dall’Intendente) 
e della Commissione di Beneficenza in 
ogni Comune (costituita dal sindaco-
presidente, da due amministratori e da 
un deputato ecclesiastico).

A Galatina detta Commissione era 
preposta all’Ospedale, all’Orfanotrofio 
e al Monte di Pietà2. Nel 1833 il Mini-
stero degli Affari Interni, su proposta del 
Consiglio Generale degli Ospizi di Ter-
ra d’Otranto, nell’intento di aumentare 
le risorse dell’Orfanotrofio, autorizzò la 
Commissione di Beneficenza di Galatina 
ad assegnare allo stesso “…i superi delle 
rendite del Monte di Pietà…,con l’ obbli-
go di adempiere ai carichi essenziali di 
detto Stabilimento“ (v. Quadro analitico 
dell’Orfanotrofio di Galatina nel 1846, 
in A.O.G.), consistenti anche nella cele-
brazione di 441 Messe in suffragio di be-
nefattori defunti. Pertanto il totale delle 
Messe che l’Istituto doveva far celebrare 
annualmente aumentò di altre 441 uni-
tà. Quest’ultimo numero, nel 1816 fu 
ridotto a 365 dal Ministero dell’Interno 
e in seguito a 165 dal Consiglio Pro-
vinciale. Ma poiché c’era il dubbio che 
dette riduzioni fossero avvenute senza 
l’approvazione dell’Autorità Apostolica, 
gli Amministratori del Conservatorio 
presentarono una supplica al Pontefice, 
affinché concedesse all’Arcivescovo di 
Otranto la facoltà di “poter…legittima-
mente ridurre (le Messe) ad un minor nu-
mero secondo il suo arbitrio e prudenza, 
essendo impossibile il soddisfarvi l’antico 
numero…441 colle tenui rendite del Luo-
go Pio che non (bastavano) al manteni-
mento delle giovani Conservande”.           

Il 2 maggio 1851 mons. Vincenzo An-
drea Grande, arcivescovo pro tempore di 
Otranto, in virtù della espressa  facoltà 
concessagli da Papa Pio IX, assolse “le 
Conservande nell’Orfanotrofio…e gli 
Amministratori dei beni da ogni inadem-
pimento di Messe incorso fino al pre-

sente sui Legati espressi nella supplica, 
coll’obbligo….(che ogni mese facessero) 
celebrare in soddisfazione degli attrassi 
(ovvero delle omissioni - n.d.a) una Mes-
sa letta, alla quale (assistessero) tutte le 
giovani Educande, e durante la quale (re-
citassero una terza parte del Rosario… . 
Riguardo poi all’avvenire, (ridusse) in 
perpetuo le 441 Messe inerenti ai beni 
dell’antico Monte (di Pietà),…ad annue 
Messe 180, con darsi ai celebranti… li-
mosina non minore di grana3 quindici 
per ogni Messa” (v. Indultum Archiepi-
scopi, conservato in A.O.G.).      

Delle soprindicate 180 Messe, 52 dove-
vano essere celebrate nella chiesetta del 
Monte di Pietà, mentre le rimanenti 128 
dovevano essere applicate a suffragio di 
coloro che morivano nell’ospedale.         

Nel corso del 1856, “… nel fine di non 
dare occasione ad attrassarsi qualche 
opera di Culto Divino”, in esecuzione di 
sovrane risoluzioni (portate tempestiva-
mente a conoscenza delle Commissio-
ni di Beneficenza comunali dal barone 
Carlo Sozi-Carafa, Intendente della Pro-
vincia di Terra d’Otranto e Presidente 
del Consiglio Generale degli Ospizi), fu 
ordinato a tutti gli Istituti di Beneficen-
za di cedere all’Ordinario della Diocesi 
di appartenenza una parte dei proventi 
che per disposizioni testamentarie erano 
destinati alla celebrazione di Messe e ad 
altre opere di Culto (per esempio: anni-
versari, novene, arredi sacri, riparazione 
di chiese, salari ai sacrestani, ecc.). 

Relativamente a tale cessione, il primo 
“sovrano rescritto”, datato 3 marzo 1856, 
fu molto apprezzato dall’Intendente Sozi-
Carafa, il quale lo trasmise a Sindaci e 
Commissioni di Beneficenza della Pro-
vincia di Terra d’Otranto con una propria 
circolare, nella quale scrisse testualmen-
te: “…ad elogio del quale (rescritto-n.d.a) 
ogni parola vien meno, tanto è desso (sic) 
degnissimo d’encomio per lo spirito di 
pietà, onde è mosso l’animo dell’Augu-
sto Nostro Sovrano nel promulgarlo.” (v. 
nota del Consiglio Generale degli Ospizi 
di Terra d’Otranto, datata 12 marzo 1856, 
conservata in A.O.G.).

Comunque dall’obbligo di cedere al-
l’Ordinario diocesano proventi destinati 
alla celebrazione di Messe erano dispen-
sati i Conservatori. Pertanto la Commis-
sione di Beneficenza di Galatina cedette 
all’Arcivescovo canoni enfiteutici del 
Monte di Pietà, che fruttavano annual-
mente la somma di ducati 22 e grana 92, 
la quale era sufficiente per sostenere le 
spese relative alle sopraccitate 128 Mes-
se da celebrarsi in suffragio di coloro che 
morivano nell’Ospedale.
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UNA FASE DEL GIOCO - quattro Mariolina che fa le prove sul lettuccio di papà 

del gioco. E, rispettando l’ordine della conta, ogni giocatore deve 
saltare la cavallina, uno per volta, uno dietro l’altro, ripetendo ciò 
che la mamma dice. 

Le frasi che si devono ripetere sono le seguenti: una monta 
‘a luna, due il bue, tre la figlia del re, quattro Mariolina che fa 
le prove sul lettuccio di papà, cinque piedi in croce, sei raccolgo 
i “samienti”, sette calcio, otto i tamburi, nove madonnina, dieci 
poso la sella, undici la riprendo, dodici scivolare, tredici “ ’mpress’ 
a mme”, quattordici salto, quindici le “mazzate”.

Come si può notare, le chiamate sono quasi tutte espresse in 
lingua italiana. Di conseguenza o il gioco è nato in una famiglia 
nobile del luogo, e il che è improbabile, oppure è stato importato. 
L’ipotesi più verosimile è che tragga origine dal Regno di Napoli 
e che si sia diffuso durante la dominazione borbonica nel Sa-
lento; prova ne sia che al numero tredici troviamo l’espressione 
‘mpress’a mme, che non è del dialetto galatinese bensì di quello 

Quando le piazzette della Galatina antica 
erano tutte in terra battuta, sul far del cre-
puscolo potevi vedere frotte di bambini 

schiamazzanti e festosi rincorrersi, far capannello 
e mettersi d’accordo sullo scegliere il gioco in cui 
cimentarsi: a cavaddhru, barone! (a cavallo, baro-
ne!), ai quatthru cantuni (ai quattro cantoni), alla 
campana, alla varra (alla sbarra) oppure a una 
monta ‘a luna. 

Quest’ultimo è un gioco semplicissimo e carino insieme, 
che fa perno sulla repetitio, sulla emulatio, sulla inventio ed 
anche sulla resistenza fisica dei giocatori.

Più partecipanti ci sono e più divertenti è questo gioco. 
Dapprima si fa a ttoccu (la conta) e chi è segnato deve ‘nguc-
ciare (έγγυιόω, piego le membra), cioè disporsi a guisa di ca-
vallina; il compagno successivo diventa mamma, conduttore 

Una monta ‘a luna

terra noscia terra noscia terra noscia terra terra noscia terra noscia terra noscia terra noscia terra noscia terra terra noscia terra noscia terra noscia terra terra noscia terra 

Giochi &
Tradizioni

Gioco verosimilmente d’importazione

quindici sono le chiamate del gioco, tante quanti sono i giorni che 
intercorrono tra il novilunio e il plenilunio
di Piero Vinsper
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napoletano.
Ed ora torniamo al gioco; quando si arriva a quattro Mariolina 

che fa le prove sul lettuccio di papà, i ragazzi, saltando, devono 
cadere per terra sventagliandosi e disporsi carponi tutti quanti. 
E se la mamma lo fa, devono imitare i gesti di una bambina, Ma-
riolina appunto, intenta a muovere i primi passi, a rivoltarsi sul 
letto, a fare le cuthrùmbule (giravolte, capriole da χύτρος, pento-
la, + βάλλω, spingo, getto a terra, rovescio, ecc). Però si sta bene 
attenti a non toccarsi, altrimenti si ccappa (si sbaglia); ed allora 
chi ha errato rileva il compagno che funge da cavallina.

Al cinque piedi in croce, toccando terra, si incrociano i piedi; 
invece al sei raccolgo “i samienti”, dopo aver saltato, ogni gio-
catore, se la mamma lo fa, si piega per terra, simula di racco-
gliere qualcosa e, rivolgendosi a chi ‘nguccia, esce con questa 
espressione:”ciucciu, vo’ mangi?”. 

Una certa difficoltà presentano il sette calcio e il dodici scivola-
re, perché il giocatore, nel primo caso, mentre salta, deve sferrare 
un bel calcio sul didietro della cavallina e, nel secondo, scivolare 
leggermente, nella caduta, sulla di lei schiena.

Le cose si complicano di più quando si giunge al dieci poso la 
sella e undici la riprendo. Qui è necessario che ognuno disponga 
di un fazzoletto che, mentre si salta, viene adagiato come una sel-
la sulla groppa della cavallina. Spesso accade che, nel salto, per 
lo spostamento d’aria la sella cada per terra. Allora i più furbi, 
affinché ciò non avvenga, alle estremità del fazzoletto fanno dei 
nodi in modo da bilanciare bene la sella. Poi bisogna riprendere 

quest’ultima ed il più delle volte il giocatore sbaglia o perché ne 
prende due o perché, quasi sempre, fa cadere per terra tutte le 
selle.

La parte più bella del gioco, però, è quando si giunge al tre-
dici ‘mpress’a mme. A questo punto è necessario che la mam-
ma sia dotata di una grande inventiva: infatti si salta, si cade 

per terra su di un piede e sempre saltellando su di un piede si 
cammina. 

Allora inizia lo show del conduttore del gioco e tutti i giocatori 
devono imitarlo, mimare i suoi gesti, ripetere le frasi che dice e 
prestare attenzione ai suoi movimenti. Ciò si prolunga sino al 
limite della resistenza fisica.

Si arriva così all’epilogo del gioco, cioè al quindici le “maz-
zate!”. Forse perché i giocatori si sentono stanchi, forse perché 
vogliono punire, si fa per dire, il compagno che li ha controllati 
nello svolgimento di questa fase del gioco, quando saltano, dan-
no sulla schiena della cavallina con le palme della mano delle 
gran botte, che, a volte, fanno veramente male.

Un’ultima cosa bisogna considerare: si è visto che le chiamate 
del gioco sono quindici; si prenda ora in esame il termine dia-
lettale nostro quintadecima (dies decima quinta dal giorno del 
novilunio, cioè luna piena); quindi da una monta ‘a luna sino al 
quindici le mazzate intercorrono quindici passaggi, tanti quanti 
sono i giorni che vanno dal novilunio al plenilunio. Di conse-
guenza il gioco una monta ‘a luna rappresenta la metà del ciclo 
completo di una lunazione.

terra noscia terra noscia terra noscia terra terra noscia terra noscia terra noscia terra noscia terra noscia terra terra noscia terra noscia terra noscia terra terra noscia terra 



GIOTTO
Cappella degli Scrovegni, Padova, Nativita’
1303-1305, affresco (particolare)

Anche in televisione si ripetono sino alla nausea spot pub-
blicitari che bombardano gli spettatori e li inducono all’acqui-
sto dei prodotti reclamizzati.

Che dire poi degli omaggi floreali, dei regali e delle strenne?!
Non c’è persona che nella circostanza non faccia un “pen-

sierino” al proprio coniuge, al genitore, al figlio, al capoufficio, 
all’amico del cuore, all’amante. E’ questo il momento migliore 
per significare all’altra parte i propri sentimenti. Quel regalo, 
modesto o ricco che sia, contribuisce a rinsaldare un vincolo 
di rispetto, d’amicizia, d’affetto, d’amore. 

  Oggi, però, la festività è soltanto di facciata. Infatti sono 
molte le persone attratte esclusivamente dall’aspetto esteriore 
e consumistico dell’evento, mentre, ahinoi, sono poche quelle 
richiamate dal messaggio spirituale e religioso. 

Ogni anno, non appena ci si affaccia nel 
mese di dicembre, si avverte in ogni 
dove un’atmosfera particolare, più friz-

zante ed allegra, che investe la vita di chiunque, 
cambiandone connotati e comportamenti.

Questo rigenerante senso di benessere si coglie ovun-
que: sul volto della gente, che, almeno nelle apparenze, 
sembra più umile e cordiale, sui muri della città, tap-
pezzati con chiassosi e sgargianti manifesti, dalle vetri-
ne dei negozi, che per la circostanza sono riccamente 
addobbate ed immerse in un ammaliante effetto di luci 
e colori, dalle chiese, che si ornano e s’imbellettano di 
fiori, lasciando filtrare per strada delicati spifferi d’in-
censi ed acri profumi di ceri accesi, che ricordano allo 
sbadato passante l’imminente festività, dalle luminarie 
poste nelle strade principali della città, dai botti assor-
danti dei petardi lanciati in continuazione dai ragazzini, 
che si rincorrono scherzando (fin troppo) tra di loro. 

Le case s’inghirlandano a festa con sfarzosi ed ori-
ginali presepi o con ricchi alberi di Natale, carichi di 
doni, di decorazioni tra le più appariscenti e di lampade 
intermittenti e multicolori. Tutto, ovviamente, è realiz-
zato senza badare a spese.

In questo periodo scorrono fiumi di auguri, di tele-
grammi, di telefonate; gli abbracci, le pacche sulle spal-
le, i baci, le carezze, i sorrisi, le strette di mano, i buoni 
propositi non si contano più, si sprecano, si concedono 
a piene mani. Le aziende di telefonia mobile fanno affa-
ri d’oro; infatti, nel solo mese di dicembre, s’inviano in 
Italia diversi miliardi di sms e di mms: figuriamoci in 
tutto il mondo!

C’era una volta... il Natale

Tempi passati...
Tempi moderni

Una festa che, almeno per qualche giorno, 
faceva dimenticare dispiaceri e sofferenze

Dopo un anno di fatiche e stenti, la gente era accomunata da un senso di pace 
e fratellanza che andava aumentando con l’approssimarsi della festività. 

Oggi, purtroppo, di quel semplice e caldo Natale è rimasta soltanto la facciata, 
come un rudere che sopravvive a fatica allo scorrere impietoso del tempo

di Rino Duma
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   Tutto si spiega con l’attuale regime di vita che siamo costret-
ti a vivere, tutto è in stretta connessione con la nuova civiltà (?), 
quella tecnologica e materialista tanto per intenderci, quella con 
poco cuore e sentimento, quella meccanica, insensibile, fretto-
losa e cinica, che soggiace impotente alle regole disumane di 
una vita frenetica, quella che non ha lacrime, che non ha tempo 
per commuoversi o per emozionarsi neanche di fronte a fatti 
sconvolgenti. Ma è già tanto per una società che basa la sua esi-
stenza sull’ “usa e getta”, sul “quattro e quattr’otto”, sul principio 
edonistico del “massimo rendimento col minimo sforzo” e dell’ 
“ama solo te stesso e degli altri infischiatene”.

Nell’immediato dopoguerra, invece, gli stati d’animo delle 
persone erano genuini, schietti, sinceri, ricchi di calore uma-
no e di altruismo, nonostante si vivesse tra numerosi stenti e 
privazioni. Erano questi gli unici “addobbi” con cui la gente 
ornava il proprio cuore e l’offriva al prossimo.

Le strade della città non erano tappezzate di luminarie, le 
vetrine erano appena illuminate da costosissimi neon (erano 
le prime conquiste del dopoguerra), eppure la festa si coglieva 
ugualmente, forse più di quanto non la si colga oggi. Le strade 
erano rischiarate dal “sorriso della gente”, inondate dagli “in-
tensi profumi di cucina” che fuoriuscivano dalle case, rallegra-
te dagli “schiamazzi innocenti e festosi dei ragazzini”, che per 
divertirsi usavano le “càzzule” invece dei pericolosi petardi, 
le “pistole ad acqua o a tubetti” invece degli schiumogeni, i 
“burattini di piombo” invece dei giocattoli a pile. 

Ricordo, con un pizzico di nostalgia, i lunghi ed intermina-
bili preparativi che precedevano la festività. 

In casa c’era sempre un gran da fare. Il presepe si realizzava 
utilizzando ceppi di vite ricoperti con carta da cemento, sgual-
cita e modellata attorno agli stessi. I pupazzetti di terracotta 
(realizzati a volte con mollica di pane) erano semplici e ripro-
ducevano il pastore, il pescivendolo, il fabbro, il carrettiere, lo 
spaccalegna o il fornaio. Il laghetto si realizzava utilizzando un 
frammento di vetro sotto al quale era disposto un pezzo di carta 
blu: era quella con cui si avvolgeva la pasta, che a quei tempi 
si vendeva sfusa.  Intorno alla grotta della natività si collocava 
del musco verde (noi lo chiamavamo “muschio”), mentre sulla 
parte alta si metteva della bambagia per riprodurre la neve ed 
infine, dietro al presepe, si sistemavano come ornamento alcu-
ni rami di pino. Ultimate le operazioni, si disponevano lungo 
i bordi, uno accanto all’altro, vari frutti, come arance, man-
darini, mele cotogne, melagrane, mele, noci, castagne, pigne 
e perfino fichidindia (i famosi staddhruni). Dopo una ventina 
di giorni, allorquando si smontava il presepe, quei frutti erano 
regolarmente consumati, nonostante qualcuno presentasse già 
i segni di un avanzato stato di disfacimento. 

Ogni sera, prima di andare a letto, la mamma ci raccoglieva 
intorno al presepe per recitare il rosario e pregare perché gli 
uomini diventassero più savi e pacifici; ma le preghiere non 
terminavano qui. Prima del Natale, si andava ogni mattina di 
buon’ora in chiesa a seguire la novena, per poi recarsi a scuola 
un po’ storditi e con gli occhi gonfi di sonno.

   La sera della vigilia si notava nelle strade principali del 
paese un insolito viavai di persone, tutte sorridenti ma fret-
tolose. Infatti, da lì a poco, si sarebbero sedute a tavola (e che 
tavola, anzi, che tavolata!) con i familiari e parenti a gustare le 
varie pietanze e i manicaretti preparati con cura dalle donne. 
Alcuni dei piatti serviti si assaporavano soltanto in circostanze 
particolari: una di queste era il Natale. Si mangiavano i vermi-
ceddhri cu llu bbaccalà, le rape ‘nfucate, le pìttule, le frittelle 
cu llu cavulufiuru, le cadde cadde, le castagne e, per ultimo, le 

carteddhrate e i porceddhruzzi. 
    Solo nelle famiglie benestanti la cena prevedeva il capi-

tone, la salcìccia, l’agnellu, le cozze nere o piluse, i còcciuli e 
per dolce, oltre a quelli menzionati, anche i buccunotti e la 
pasta reale, il tutto accompagnato da vino passito, zibibbo o 
marsala.

Non c’era ancora il panettone, né il pandoro, né tanto meno 
lo spumante, se non in pochissime case.

A cena finita, tutta la famiglia si “precipitava” in chiesa per 
partecipare alla nascita del Bambino Gesù. 

Il più delle volte si era costretti ad assistere alla santa Mes-
sa rimanendo in piedi per oltre un’ora in mezzo 
ad una calca opprimente. Le poche sedie a di-
sposizione (non più di duecento) erano vendute 
dal sagrestano, sin dal primo pomeriggio, a 
caro prezzo (cinque lire ognuna), e non 
tutti avevano la possibilità di “acquistar-
le”. C’era addirittura chi se le portava da 
casa, per non pagare la salatissima ga-
bella! 

All’indomani, ci si riversava in 
Piazza Alighieri o in Piazza S. 
Pietro e qui si facevano gradi-
ti incontri con gli emigranti, 
tornati a casa a prendere una 
boccata di aria paesana e a 
riassaporare la letizia del Na-
tale con i propri cari. 

Nei pressi del Bar delle Rose, 
del Bar Cafaro o del Bar Sammarti-
no si aggiravano, con i loro vestiti neri 
ed i calzari alla brigantesca, gli zampognari, attorno ai quali si 
accalcavano frotte di ragazzini attratti dalla strana musica. 

La giornata si chiudeva tra baldorie, canti e, a volte, anche 
balli; ma intanto si pensava già all’indomani che avrebbe ri-
servato a tutti, senza parsimonia alcuna, sofferenze, sudore e 
sacrifici.

Oggi la festa, anche se ha conservato alcune tradizionali es-
senze, è sicuramente più chiassosa e appariscente, ma meno 
genuina e spontanea di quella d’un tempo.

Ieri vi era tanta povertà e miseria, mentre oggi vi è più possibi-
lità ed opulenza. Ed è proprio qui la differenza. Oggi sono tante 
le persone ricche ed egoiste che, vivendo tra lussi e sprechi, 
festeggiano ogni giorno il Natale e si beano delle proprie fortune 
ed agiatezze, senza mai avvertire il giorno preciso dell’impor-
tante ricorrenza. Invece, ogni persona onesta e laboriosa aspetta 
con gioia il 25 dicembre. Perciò, tanti auguri alla gente umile, 
alla gente che vive con equilibrio e misura, alla gente che soffre 
in silenzio e che da sempre porta il Natale nel cuore.

 
OGGI SONO MOLTE LE PERSONE ATTRATTE 

ESCLUSIVAMENTE DALL’ASPETTO 
ESTERIORE E CONSUMISTICO DELL’EVENTO, 

MENTRE, AhINOI, SONO POChE 
qUELLE RIChIAMATE DAL 

MESSAGGIO SPIRITUALE E RELIGIOSO

C’era una volta... il Natale
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Per cominciare desidero proporre un velocissimo 
excursus sul vasto panorama di personalità artistiche che 
da sempre onorano la nostra Nardò. Una prima ricogni-
zione non specialistica, ma pur sempre un atto d’amore 
alla piccola patria, un contributo alla memoria storica 
collettiva di Nardò, momento iniziale di un discorso fu-
turo, sicuramente più denso e più ricco di articolazioni e 
di più meditate  riflessioni critiche. 

Fin dai secoli della penetrazione bizantina (secc. VIII 
e IX) e, successivamente, con l’istituzione della contea 
normanna, il territorio neretino fu costellato di cenobi 
e di isolate dimore eremitiche nei quali si vennero esal-
tando le tendenze figurative di oscuri, ma non spregevoli 
artisti. Tali sono da considerare, evidentemente, i fre-
scanti della cripta rupestre di S. Antonio Abate (sec. XIII) 
scavata nella roccia in contrada Castelli Arene, tali gli 
anonimi pittori che affrescarono le pareti della cattedrale 
con madonne e santi dell’agiografia greca e latina.

Già al tempo dello svevo Federico II di Hoenstaufen 
il tempio nere-
tino si era ar-
ricchito di af-
freschi quali la 
Madonna della 
Sanità degli 
oscuri ma non 
inesperti Bay-
lardo e Bisar-
do, datata al 
1234 o al 1249, 
stando ad una 
c o n t r o v e r s a 
e poco chiara 
epigrafe. Tre-
centeschi sono 
pure il leggen-
dario Crocefis-
so ligneo nero 
e il soffitto con 
travi decorate i 

cui disegni  verranno riprodotti  nel 1897 in Palazzo Venezia 
a Roma dal Panciroli. Seguiranno altri freschi fra cui il San 
Nicola e il Cristo alla Colonna.

Con la riforma culturale del Gymnasium greco promosso 
dalla Famiglia Sanseverino ai primi del sec. XV e un secolo più 
tardi dal duca-umanista Belisario Acquaviva, l’indirizzo degli 
studi si dilatò e alle antiche vennero ad aggiungersi nuove di-
scipline: astrologia, matematica, diritto, musica. L’istituzione 
dell’Accademia del Lauro incrementò la poesia, la cultura let-
teraria e le stesse attività artistiche; si pensi ai codici miniati 
per conto dell’Acquaviva, specialmente di quel raffinato in-
tenditore che era Andrea Matteo, fratello di Belisario e duca di 
Atri. COPISTA EBREO.

Le scritture prodotte dal sommo Antonio Galateo e dal ver-
seggiatore Rogeri de Pacenzia, che si diffondono anche in area 
napoletana e veneta, ispirano (e con esse convivono) forme di  
linguaggio artistico  popolari e più  evolute. Se i ceramisti e 
maiolicari di Nardò fabbricano stoviglie non inferiori a quelle 
di Faenza “per eleganza di forme e correttezza nel disegno”, ri-
nomati artisti che rispondono ai nomi di Stefano da Putignano 
e Gianseri Strabella di Copertino si propongono quali modelli 
per i giovani del luogo facendo emergere i Bellotto, i d’Orlan-
do, i Tarantino.

La dotta mano dello scultore Francesco Bellotto, che il 1555 
firmò il portale della chiesa domenicana dell’Annunziata di 
Mesagne, con il delizioso corteo rinascimentale sul soprapor-
ta, potrebbe non essere stata estranea al vigoroso protiro roma-
nico della neretina chiesa del Carmine, rifatta nel 1532, e, pur 
nel rispetto di opinioni autorevoli, al cenotafio commemora-
tivo degli Acquaviva eretto il 1545 nella chiesa di S. Antonio 
che parla un linguaggio stilistico eroico e poco locale. 

Nel clima austero della restaurazione controriformista, che 
prelude all’incipiente età del barocco, vanno collocati due ri-
levanti artisti di Nardò, Giovan Maria Tarantino architetto e 
scultore e Donato Antonio D’Orlando pittore. Entrambi contri-
buiscono concretamente a fare di Nardò un “centro artistico” 
e, unitamente ad altri artefici, esportano il loro talento in pro-
vincia e fuori.

Il Tarantino, infatti, è personalità chiave del tardo manie-
rismo e protagonista indiscusso dell’architettura pre-barocca 

Per le mie origini neretine, ex parte patris, provo dentro di me pulsazioni ed emozioni, anche se non 
sempre paciose e controllate, verso il passato e le vicende storiche ed artistiche della città di Nardò che 
non sono meno vive ed intense al confronto con quelle sentite per la nativa Galatone. Il che dovrebbe 

tranquillizzare chiunque temesse da parte mia giudizi squilibrati e prevenuti, ed allontanare ogni sospetto 
di non obiettività e disonestà culturale. Lo spero. 

ARTE ED ARTISTI A NARDO’

Artisti
Salentini

                 Dalle origini alla fine del Seicento
di Vittorio Zacchino
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FRANCESCO BELLOTTO
Chiesa di S. Sebastiano,  portale, 

il trionfo di Giovanni Castriota, 1525-1530 circa
nel Salento. Sue importanti fabbriche 
religiose sono le chiese di S. Domenico 
(1580), dell’Immacolata, dell’Incoronata 
(1599), della Madonna della Rosa a Nar-
dò, la torre campanaria di S. Maria da Ni-
ves a Copertino (1588), il convento di S. 
Domenico a Muro Leccese, la chiesa par-
rocchiale dell’Assunta a Galatone (1595). 
Ma Tarantino fu pure esperto scultore e 
firmò una serie di portali e di altari fra 
cui il portale della chiesa di S. Giovanni 
elemosiniere a Casarano (1576) e l’alta-
re del Rosario nel S. Domenico a Nardò 
(1603).

Il tema del Rosario ci permette di intro-
durre l’altra rilevata personalità neretina 
del ‘500, ovvero il pittore Donato Antonio 
d’Orlando al quale si apparenta spesso il 
Tarantino nella nostra cultura di epoca 
pre-rinascimentale. D’Orlando fu senza 
ombra di dubbio il pittore più rappresentativo della Contro-
riforma in Terra d’Otranto, così come Tarantino lo fu per l’ar-
chitettura. All’indomani della trionfale vittoria di Lepanto del 
1571, D’Orlando dipinse tutta una serie di Madonne del Rosa-
rio che si caratterizzano per la sontuosità dell’impaginazione 
scenografica e per l’abbondanza delle dorature: tele di solito 
affollate di teste coronate e di santi aureolati; su tutte emerge 
la celebre tela eseguita nei primissimi anni del secolo XVII 
(circa 1603-4) per la chiesa domenicana di S. Sebastiano a Ga-
latone: una tela che pone in primo piano la marchesa Nicoletta 
Grillo, recente vedova di Cosimo Pinelli e la sua famiglia, una 
specie di manifesto commemorativo in cui si compendiano la 
pietà mariana e  i segni del potere  locale. E’ una tela che ha 
come referente l’altra realizzata il 1597 per la parrocchiale di 
Uggiano la Chiesa, ma che è anche antefatto di tele di analogo 
soggetto mariano eseguite successivamente dal pittore per le 
chiese neretine di S. Domenico e di S. Chiara (1607), per la 
chiesa di S. Vito a Castrì, per la parrocchiale di Acquarica di 
Lecce.

Ma la produzione del D’Orlando è attestata in altri centri 
del Salento e spazia anche per creatività e varietà dei soggetti 
rappresentati, dall’Assunzione della Vergine di Martina Franca 
(1589), al S. Vincenzo di Miggiano, alla Crocefissione (1597) e 
alla Madonna della Misericordia (?) della parrocchiale di Gala-
tone, al S. Andrea e S. Giovanni Evangelista della parrocchiale 

di Leverano (1601), al S. Eligio della chiesa 
del Carmine a Nardò, e così via. D’Orlan-
do, in definitiva, pose il proprio pennello 
al servizio dei programmi e dei dommi del 
Concilio di Trento, ossia della tridentinitas 
che divulgò mediante le sue immagini mi-
rate alla edificazione della fede, in opposi-
zione ai modelli aggiornati e importati che 
facevano capo al contemporaneo Giovan 
Domenico Catalano di Gallipoli.

In questi anni Nardò brulica di artefici 
murari riuniti in clan familiari: su tutti gli 
Spalletta e i Pugliesi che fabbricano in pa-
tria e fuori, ma anche lungo le coste che 
muniscono di torri di guardia anche ele-
ganti (ad es. il castelletto delle “Quattro 
Colonne” del 1606?), e nell’entroterra dove 

realizzano complessi masseriali con torri, talvolta di straordi-
naria bellezza. Fra i tanti componenti di questi clan non va 
lesinata una menzione di merito per Pietrantonio Pugliese il 
quale, se non vi ebbe la culla, fu sicuramente originario di Nar-
dò ed attivo fra metà ’500 e metà ‘600. Pietrantonio Pugliese ha 
firmato infatti opere scultoree di notevole bellezza, come l’ar-
co trionfale ed un finestrone in S. Caterina Novella di Galatina, 
datati rispettivamente 1616 e 1619. Nel 1622-23, deceduto il 
padre Sansone, assunse personalmente il cantiere della pri-
ma chiesa del Crocefisso di Galatone, poi crollata nel 1683. E’ 
sicuramente di sua mano l’altare di S. Antonio nell’omonima 
chiesa neretina (con la statua del santo datata 1514 e firmata 
da Stefano di Putignano) che reca la data del 1637 alla base 
delle colonne e nel fregio la dicitura Pugliese di Nardò. Ma 
forse il suo capolavoro è il loggiato del castello degli Imperiali 
a Francavilla Fontana, eseguito intorno al 1640, con un gusto 
decorativo che richiama “un genere di plateresco di evidente 
derivazione italiana”.

Sul versante musicale il domenicano Benedetto Serafico in-
terpretava la temperie conciliare di fine Cinquecento con i suoi 
madrigali editi a Venezia tra 1575 e 1581. Qualche decennio 
dopo, ne seguirà le orme il carmelitano Tommaso Pinto, com-
positore ed organista vissuto, per lo più, nelle case del proprio 
ordine monastico, a Roma e Venezia, dove  compose, tra 1625 e 
1628, una serie di messe, sonetti sacri, drammi e madrigali. 
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I nostri progenitori erano soliti porre 
rimedio ai più diversi mali che afflig-
gevano la loro esistenza facendo ricor-

so a vari stratagemmi. Così, ad esempio, 
riuscivano ad impedire che il bambino 
facesse la pipì a letto, facendogli mangia-
re dei topolini fritti, o a far guarire dal-
l’itterizia ingurgitando dei pidocchi vivi, 
i quali avevano la capacità (era credenza) 
di fagocitare il “verme” dell’ittero.

Nel passato, insomma, ognuno provvedeva da 
sé, secondo l’esperienza antica dei suoi avi, dei 
conoscenti, dei suoi vicini di casa, ecc., atteso che 
Esculapio non aveva ancora provveduto a creare i 
medici delle varie specializzazioni ed anche per-
ché la povera gente era impossibilitata a pagare 
parcelle mediche, anche allora salatissime.

Valeva quindi la pratica empirica, consolidatasi 
attraverso i secoli e così tramandata da padre in 
figlio, di una serie infinita di esperimenti tesi ad 
allontanare e, possibilmente, ad annullare defini-
tivamente ogni malessere che travagliava l’essere 

umano.
Volete conoscere come la fantasia popo-
lare, condita in certi casi con un pizzico 

d’intelligenza, riusciva a tener lontani 
dei guai, qualche volta assai seri? 

Ad esempio, la donna che era 
incinta, se non 

voleva che 
il suo 
parto si 
presen-
tasse as-
sai diffi-

coltoso, 
d o v e v a 

evitare di 
bere in un 

otre. Ciò si 
g iust i f icava 

col fatto che tale azione comportava per lei uno 
sforzo fisico eccessivo nel sollevare e reggere il 
pesante otre.  La lavoratrice dei campi che fosse 
anch’ella incinta, per non sgravarsi prematura-
mente o per non correre il rischio di abortire, do-
veva indossare i mutandoni (cazzunetti) del ma-
rito o almeno i suoi pantaloni, i quali avevano la 
indubbia funzione di cinturare, cioè tenere bene 
stretto l’addome, culla di quella tenera e delicata 
creatura che aveva in grembo.

Le accortezze e le precauzioni della donna in-
cinta erano numerose, tant’è che ella non doveva, 
ad esempio, portare catenine al collo, né di oro né 
di altro materiale, se voleva evitare che il piccolo 
nascesse col cordone ombelicale intorno al collo, 
con pericolo di soffocamento.

E così, sgravatasi senza pericoli, la puerpera 
doveva restare a letto per un numero di giorni di-
spari (sette, nove, undici, ecc.) nella certezza che 
così il pargolo sarebbe cresciuto più sano.

La lunga gestazione e il successivo puerperio 
provocavano un naturale deperimento biofisiolo-
gico nella donna, la quale aveva perciò il bisogno 
di integrare, per sé e per il piccolo, gli elementi 
nutritivi perduti (proteine, grassi, calcio, fosforo, 
ferro, ecc.). A tal uopo, dopo il parto, la puerpe-
ra, che non poteva permettersi il lusso di com-
prare del “brotu” (carne da brodo), rimediava con 
l’acquisto delle più economiche “osse” (ossa gia 
spolpate) e chi non poteva permettersi l’acquisto 
neanche di queste faceva uso del semplice sugo 
di ceci cotti. Contro l’improbabile conseguente 
suo stato anemico vi sopperiva col bere, come ri-
costituente, del vino nel quale era stato immerso 
un pezzo di ferro per alcuni giorni, vino accor-
tamente filtrato specialmente se in esso era stata 
immessa della limatura di ferro.

Il prolungato allattamento, oltre a creare nella 
madre un indubbio disagio fisico, poteva assuefa-
re il piccolino a nutrirsi in modo innaturale, per 
cui si usavano vari accorgimenti per “stagghiare” 
(svezzare) il viziatello, coll’ungere i capezzoli 
della madre con sostanze disgustanti, come, ad 
esempio, l’amaro peperoncino.

Al piccolo venivano poi riservate le attenzioni 
più amorevoli perché potesse crescere sano, forte 
e bello. Gli si dava da mangiare, ad esempio, il 
cuore delle rondini perché in tal modo sarebbe 
divenuto svelto, agile e garrulo, appunto come 
questi simpatici uccelli.

Quando i decidui denti di latte venivano a ca-
dere, bisognava buttarli in un pozzo nero perché 
era credenza che, diversamente, li avrebbe potuti 
ingoiare un gatto o un cane, con la conseguenza 
che, in seguito, al piccolo sarebbero spuntati den-
ti simili a quelli del gatto o del cane.

Perché il bambino non crescesse con le gambe 
storte, le mamme di un tempo erano solite avvol-
gerlo per intero in lunghe fasce e così, irrigidito 
come una mummia, lo deponevano in un “capi-

IL PIU’ DELLE 
VOLTE SI 
RICORREVA  A  
PRATIChE 
EMPIRIChE. LA 
DONNA INCINTA, 
PER NON 
CORRERE IL 
RISChIO DI 
ABORTIRE, 
INDOSSAVA I 
MUTANDONI 
(CAZZUNETTI) 
DEL MARITO

   I rimedi dell’antica 
medicina popolare

TRA PRATICHE EMPIRICHE E SCIENZA

Un tempo interpellare un medico non era da tutti, 
perché assai costoso

Per guarire da malattie e prevenire ogni sorta di 
malanno, la povera gente faceva ricorso alla natura, 
a credenze e a magiche pozioni, tramandate di 
generazione in generazione
di Emilio Rubino
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Uno delli modi per sanare 
li occhi cisposi
(da un’antica miniatura)

Vendita di erbe 
medicamentose
(da un’antica stampa)

tarru”, cioè in una robusta colonnina di legno internamente cava (in un re-
moto passato pare si scavasse una buca per terra), sicché la madre era libera 
per le faccende domestiche. Si usava poi azzittire il piccolino, che incap-
sulato a lungo in quella posizione finiva per piangere, facendogli succhiare 
una “pupatella” (mollica di pane con zucchero avvolta in un lembo di stoffa 
leggera).

Attraverso i vari secoli il campo delle applicazioni curative si era ampliato 
notevolmente e la medicina popolare aveva trovato un sicuro rimedio per 
ogni inconveniente fisico.

Se, ad esempio, il cuore ti saltava per uno “scantu” (improvviso spavento) 
era sufficiente bere del vino nel quale era stato immerso un pezzo di carbo-
ne, mentre al piccolo veniva ingiunto di fare subito la pipì.

Se una persona accusava un mal di schiena poteva guarire applicandole le 
cosiddette “coppe”. Si operava in questo modo: si prendeva un pezzo di stof-
fa i cui bordi venivano bagnati con dell’alcol, in essa s’introduceva poi una 

moneta metallica e si poggiava il tutto sulla parte 
dolente, dando nel contempo fuoco alla stoffa che 
veniva immediatamente coperta con un bicchie-
re di vetro (coppa). Per mancanza d’ossigeno, la 
fiamma si spegneva quasi subito, mentre nel bic-
chiere la parte del corpo dolente si gonfiava sino 
a riempire il vuoto interno. Il dolore andava via a 
causa del calore e l’operazione aveva termine col 
completo raffreddamento del mezzo usato.

L’uomo antico aveva tratto direttamente dalla 
natura tutto ciò che era idoneo a scacciare i suoi 
malanni, sicché lo vediamo mangiare fave secche 
crude per neutralizzare l’acidità di stomaco e li-
mitare la caduta dei capelli strofinando il cuoio 
capelluto con delle “cantarìnule” (oggi si usa lo 
shampoo alle ortiche), mentre per eliminare una 
tosse persistente s’ingeriva un cucchiaio di miele.      
Per lenire gli effetti dannosi di una scottatura si 
usava porre (lo si fa anche oggi) sulla parte ustio-
nata delle fette di patate crude o un impasto di 
farina con il vino, mentre i gonfiori, ed in genere 
ogni specie di ascesso, scomparivano applicando, 
al posto dell’odierno ittiolo, un impasto di foglie 
di malva bollite. E poi l’aglio, utile non soltanto 
per gli ipertesi ma anche come vermifugo (al pic-
colo veniva posta intorno al collo una coroncina 
dei suoi bulbi).   

Se la testa scoppiava per una forte emicrania 
(specialmente se dovuta ad un raffreddore), si 
usava ungere la fronte, frizionandola abbondan-
temente, con olio d’oliva (“l’uègghiu ti ulìa sana 
ogni malatia”) e cingendola poi con una fascia di 

lana riscaldata. Se uno dei coniugi fosse stato pre-
so da un forte raffreddore, per guarirne doveva 
indossare la camicia da notte dell’altro coniuge. 
Così pure gli atroci dolori di una sciatica scompa-
rivano per sempre frizionando la parte indolen-
zita con olio misto a petrolio e poi fasciando con 
un panno di lana. Parimenti, per far scomparire 
gli effetti di un reumatismo, bastava frizionare la 
parte con dell’alcol, nel quale era stata immersa 
per un intero anno una vipera.

E’ sorprendente poi ritenere che anche l’auto-
noma azione di un estraneo potesse avere un ri-
flesso positivo sulle condizioni fisiche di una per-
sona e ciò è attestato dalla diffusa credenza che i 
porri delle mani sarebbero scomparsi per sempre 
se si fossero buttati, all’insaputa dell’interessato,  
tredici ceci crudi in un pozzo del quale quegli 
non avesse bevuto mai bevuto la sua acqua; e 
come lo scorrere dei mesi e dei giorni del calen-
dario potesse avere degli effetti benefici. E così, 
per essere indenni da ogni tipo di cefalea, era ne-
cessario radersi i capelli (oppure tagliare una sola 
ciocca) il primo venerdì del mese di marzo. Ciò 
era anche un vantaggio perché si aveva il privile-
gio di morire “cattìu”, cioè di veder morire prima 
l’altro coniuge. Tale giorno pare fosse magico per 
gli antichi in quanto, se l’uomo e la donna erano 
soggetti a negative manifestazioni nevrotiche (ri-
spettivamente “matricone” e “stèricu”), per guarir-
ne era necessario conservare in un sacchettino di 
stoffa (da poggiare poi sulla pancia o sulla coscia) 
l’uovo disseccato di un polpo femmina pescato il 
primo venerdì di marzo.

Per sanare dai geloni (“pruticeddhi”), bisognava 
immergere i piedi o le mani nell’acqua ove erano 
stati tenuti a mollo dei lupini (“rupini”), o nell’ac-
qua di mare, o, comunque, salata, ma più effica-
cemente nel “pisciaturu” (urina).  L’acqua salata 
aveva pure qualità emostatiche per le piccole feri-
te e i graffi. Con somma incoscienza e col rischio 
di possibili infezioni, si riteneva pure che le ferite 
sarebbero guarite più rapidamente facendole lec-
care da un cane, oppure applicandovi sopra della 
ragnatela.

La tonsillite veniva curata effettuando “pinnil-
late”, con la spennellatura di tintura di iodio a 
mezzo di morbide penne di gallina e per scacciare 
un moscerino andato a finire in un occhio biso-
gnava prendere con la punta delle dita la palpe-
bra superiore e muoverla imitando il segno della 
croce. 

E’ poi davvero stupefacente sapere come la 
donna che aveva perduto l’amante poteva farlo ri-
tornare a sé facendogli ingurgitare, a sua insapu-
ta, in una qualunque minestra, alcune gocce del 
suo sangue mestruale.

E ancora la donna: le rughe sul viso o la presen-
za di acne o brufoletti oggi possono essere fatti 
sparire con una maschera al carciofo, o all’uva, o 
alle mele, o al kiwi, o al cachi, secondo i propri 
gusti e le stagioni. Ieri, invece, ella usava spalma-
re sul proprio viso lo sperma di un uomo, magi-
co medicamento facilmente reperibile, in tutte le 
stagioni e senza pagar nulla, rendendo così la sua 
pelle più fresca e giovanile.
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SCOLARESCA
Ragazzi e ragazze pronti 
ad un saggio ginnico

FIGLI DELLA LUPA
Bambini in uniforme 
durante una marcia

La letteratura critica sul Ventennio 
fascista è considerevole, anche in 
sede della storiografia pedagogi-

ca, ma non mancano sicuramente alcu-
ni aspetti da puntualizzare, ossia in che 
modo e in quale misura il fascismo ebbe 
il consenso e a quanto contribuì concre-
tamente la scuola di Terra d’Otranto, nel-
lo specifico.

Prima di entrare nel dettaglio sembra opportu-
no fare alcune premesse. Infatti, la storiografia 
accademica ha sempre affrontato il fascismo at-
traverso il confronto con Gentile, Volpe, Bottai, 
Spirito, mentre la storiografia successiva al fasci-
smo, chiaramente ad esso ostile, ha affrontato la 

questione secondo due differenti direttive: una 
liberale (con Omodeo), l’altra comunista (con 
Cantimori).

È stato questo un approccio non asettico, cui è 
seguito una corrente storiografica detta revisioni-
sta, meno disposta ad ogni pregiudizievole rifiuto 
di percorsi intellettuali, politici, sociali, intrapre-
si durante il fascismo.

Guardando alla storiografia pedagogica, il di-
battito sulle idee è spesso consistito in una di-
scussione sul pensiero educativo del Gentile, 
distinguendo all’interno dell’attualismo le posi-
zioni di Lombardo Radice e quella di Codignola, 
passato dal fascismo all’antifascismo.

Sicuramente meritevoli di menzione sono le 
pagine di storici quali Pazzaglia e Ostenc che 
hanno ricostruito dettagliatamente i rapporti esi-
stenti tra Fascismo e Chiesa, oltre che l’aspetto 
funzionale al potere che le istituzioni scolasti-
che assunsero dopo il 1925. Ora, al di là di tali 
prospettive, resta il problema di intendere come, 
indipendentemente dalle grandi teorizzazioni e 
dagli stessi interventi legislativi, il fascismo abbia 
concretamente operato nelle realtà scolastiche, 
anche meridionali. 

Date queste premesse, si comprende la neces-
sità di fermare l’attenzione al mondo della scuola 
(registri, quaderni e così via), secondo un percor-

  PEDAGOGIA E FASCISMO 
IN TERRA D’OTRANTO

Spesso gli scolari si 
assentavano da scuola 
per non pagare la tassa 
sulla pagella ma anche per 
aiutare i genitori nei lavori 
stagionali in campagna, 
quali la raccolta delle olive, 
la piantagione degli ortaggi e 
del tabacco o per portare le 
pecore al pascolo
di Anna Maria Colaci

SCUOLA E SOCIETÀ

Presi a campione i registri della scuola elementare di Melendugno
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GIOVINEzzA IN MARCIA
Copertina di un quaderno
del periodo fascista

so di indagine già aperto, ma poco promosso nel 
territorio Salentino. 

L’analisi dei registri della scuola elementare 
di Melendugno presi a campione di un modo di 
procedere che non possiamo fare per motivi di 
spazio, mi sembra particolarmente significativa 
di una partecipazione alla vita pubblica. 

Alcuni registri sono completi includendo pro-
grammi e attività didattica giornaliera, altri con-
tengono solo l’elenco degli alunni, alcune pagelle 
e  degli specchietti statistici. I registri, che cam-
biano spesso nome, ci informano della durata 
dell’anno scolastico, della durata di inizio e fine 
del numero delle lezioni e di eventuali interru-
zioni; ci parlano, inoltre, del maestro con le sue 
vicende, ma anche di sue eventuali sostituzioni 
durante l’anno.

Di grande interesse sono le note dalle quali 
emerge una pedagogia del fascismo e una didat-
tica che rispecchiava il pensiero fascista. Questo 
tipo di materiale permette, quindi, di analizzare 
nel dettaglio l’educazione del fascismo e come la 
propaganda operasse all’interno del mondo sco-
lastico. Oltre alla prassi educativa fascista, emer-
ge con forza la condizione sociale di gran parte 
degli alunni e, conseguentemente, la situazione 
economico-sociale della comunità locale in cui è 
situata la scuola.

Per fare un esempio: nel registro della II ma-
schile dell’anno scolastico 1927-28 si legge che, 
se su 64 obbligati gli scritti sono solo 25, ciò è 
dovuto alla tassa di pagella, e molte famiglie sono 
impossibilitate a versarne l’importo, a causa  “del 
pessimo raccolto”; gli scolari, infatti, sono spesso 

assenti perché aiutano le famiglie nei lavori sta-
gionali in campagna quali la raccolta delle olive, 
la piantagione del tabacco, la mietitura e raccol-
ta della spiga e,  questo accade sistematicamente 
tutti i giovedì, per portare al pascolo le pecore. 
Quanto alle bambine, la motivazione è l’impiego 
come “domestiche” o la cura dei fratellini più pic-
coli in assenza della mamma.

Certo, rimane il problema, per molti versi ir-
risolvibile, dall’intima adesione dell’insegnante, 
ma è chiaro che il ruolo ufficiale svolto conduce 
effettivamente a far sentire gli studenti come par-
te essenziale della vita dello Stato.

In altri termini, il discorso politico, così a me 
pare, assume, mutatis mutandis, una connota-
zione analoga a quella catechistica nel senso che 
permea sin dall’infanzia la vita del fanciullo.

È chiaro che il risultato è molto più rilevante 
rispetto alla scuola democratica. Quest’ultima, 
tende a responsabilizzare l’educando, quindi, a 

lasciargli aperte alcune opzioni all’interno di principi generali. Su questa di-
screzionalità delle opzioni, ci può essere una maggiore o minore soggettività 
di adesioni. Viceversa, in un sistema già definitivo, come quello fascista, 
c’è chi ha già scelto per il soggetto, e pertanto per il fanciullo fin dalla sua 
giovane età, è portato ad omologarsi, quindi, a fondersi nella visione nazio-
nalistica.

Per un verso, tutto ciò conferisce una unità di vita pubblica, per altro ver-
so, indebolisce e addirittura annulla le convinzioni personali, cioè in una 
pedagogia della definitività. 

Dagli studi fatti, sull’intero territorio salentino, tale processo si presen-
ta senza notevoli mutamenti nelle diverse realtà scolastiche, con la stessa 
simbologia che è  presente nei quaderni (culto del Duce, del balilla, ecc), 
strumento attraverso il quale passa un’ideologia, tutto un sistema che mette 
bene in evidenza quelli che sono i valori celebrati dalla retorica fascista.



Libere divagazioni di un galatinese della 
Capitale
di Antonio Mele – “Melanton”

Avoler essere sincero – e non c’è motivo per non 
esserlo – mi costa fatica dichiararmi “roma-
no”, benché questa città splendida e generosa, 

dove abito e lavoro da quasi quarant’anni (pressap-
poco due terzi della mia vita, a rifletterci), mi abbia 
dato molto e continua, ricambiata, a volermi bene.

Amo Roma, e i suoi incanti. L’aria, i colori, la luce, le chiese, 
le fontane, le piazze, i musei, i banchi opulenti del mercato 
di Campo dei Fiori, la sempre solare scalinata di Trinità dei 
Monti, i vicoli e le gioiose trattorie di Trastevere, le larghe pas-
seggiate tra i pini immensi di Villa Borghese, e i cento o mille 
angoli segreti che neppure le barbariche orde di invadenti e 
invasive automobili credo riuscirà mai a saccheggiare o a di-
sperdere.

Ben altro ci vuole, per una metropoli consapevole della sua 
autorevolezza di “caput mundi”, fastosa e imperiale quanto 
popolaresca, capace in ogni epoca di accogliere moltitudini di 
genti, di religioni, di culture,  avvezza da millenni alla varia-
bilità della storia, dove tutto e il contrario di tutto convivono 
quasi con disincanto e magia.

La bellezza, la dolcezza, il tepore e lo splendore di Roma 
sono ovunque e in tutte le stagioni. Basta saperle cercare, in-
dovinare, cogliere, gustare. Ognuno a suo modo. Ognuno col 
proprio passo e il proprio cuore.

In estate come d’inverno o nelle celebri “ottobrate”, qui è di 
casa l’allegria, l’ironia, il senso intelligente, e un po’ indolente, 
della vita. Non pigro (come vorrebbero certi stereotipati luoghi 
comuni) né distaccato, anzi a volte perfino troppo esuberante, 
e comunque sempre raffinato e sornione come un tagliente 
verso di Trilussa.

Non si può non amare Roma. Roma e amor sono lo specchio 
della stessa cosa.

Ma la mia patria è più a sud. In terra di Puglia.
Anche dichiararmi “pugliese” mi costa fatica. Come qual-

cuno sostiene, la Puglia, in senso morfologico e territoriale, è 
il Cile d’Italia. È stretta e lunga. Una striscia che si snoda per 
circa quattrocento chilometri. Che è come dire la distanza che 
intercorre tra Torino e Bolzano. O tra Genova e Venezia. O tra 
Perugia e Napoli.

Cioè tra geografie, storie, tradizioni diverse. In un unico Bel-
paese, ma diverse.

D’altronde, lo stesso vocabolo “distanza” non comprende 
forse anche il significato di “diversità”?

Oggi essere “diversi” ha assunto abusivamente una valenza 
discriminante e riduttiva, quando non addirittura negativa. 
Così come altre parole, delle quali con disinvolta faciloneria 

abbiamo stravolto la loro 
essenza originaria.

Una sera, in una giocon-
da tavolata con amici, tra 
argomenti un po’ frivoli e 
un po’ no, ad un simpatico 
e valente architetto giap-
ponese ho detto che anche lui, a pensarci bene, era un “extra-
comunitario”. Dopo un attimo di stupore si è messo a ridere, e 
noi con lui. Per quella che era una battuta di spirito, ma non lo 
era poi esattamente. Voleva essere piuttosto una provocazione, 
per richiamare la curiosità sulle tante frasi fatte che ormai in-
farciscono i nostri discorsi quotidiani, e sulla superficialità che 
oggi impera anche nelle piccole cose. Che poi proprio piccole 
non sono. Come appunto nell’episodio dell’amico giapponese, 
che lì per lì si è forse sentito preso in giro ad essere chiamato 
“extracomunitario”, un termine onesto che non dovrebbe ave-
re alcunché di offensivo, indicando tecnicamente il “cittadino 
di un paese che non fa parte della Comunità Europea”. Sic et 
simpliciter.

Ma si parlava della Puglia. Una terra bellissima. Che, co-
m’era un tempo, forse si dovrebbe chiamare più propriamente 
“Puglie”, al plurale. Qui coesistono infatti almeno tre regioni 
in una. Con storie, tradizioni e perfino lingue diverse. Com’è 
tra Torino e Bolzano. E tra Genova e Venezia. O tra Perugia e 
Napoli.

Il grande Federico II (che la Storia ha immortalato come 
“Stupor mundi”, per la sua straordinaria intelligenza e cultura) 
fu tra quelli che ne avevano definito sapientemente i confini: 
la Capitanata (dai “catapani”, i governatori bizantini residenti  
a Troia e a Siponto), corrispondente più o meno all’odierna 
provincia di Foggia, la Terra di Bari, e infine la Terra d’Otranto, 
comprensiva delle attuali province di Lecce, Brindisi e Taran-
to, nella penisola salentina, la terra delle mie origini.

Patrie e diversità

“SAUDADE” DEL SALENTO
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Sicché, come dicevo, faccio fatica a riconoscermi “puglie-
se”. Un’identificazione che considero un po’ troppo larga e 
generica, e quindi troppo indistinta perché io possa sentir-
mi completamente e intimamente “abbracciato” dalle mie, 
al contrario, ben distinte radici.

Per carità, non vorrei essere frainteso. Al di là del naturale 
e comprensibile sentimento di patria-terra-casa (che è poi 
quel nobile e fiero senso di “appartenenza” sacro ad ogni 
persona), non ho mai avuto la tentazione – e men che meno 
l’avrò adesso – di esternare proclami di sterile sapore cam-
panilistico, col suo rischioso e becero potenziale su impro-
ponibili e presunte supremazie etniche, che sarebbero ele-
mentarmente risibili, se non fossero ancora più ottusamente 
e spietatamente rovinose, come la Storia (e spesso anche la 
cronaca) ci insegna.

Mi piace – sic et simpliciter – considerarmi cittadino del 
mondo, ma con la mia specifica identità.

Amo tutte le patrie. Come amo la Puglia.
Ogni volta che vi arrivo, nei miei frequenti viaggi in auto-

mobile, mi fa impallidire e arrossire di piacere.
Da Roma fin “quaggiù” la strada sembra ogni volta più 

lunga. Eppure, il paesaggio – che attraverso a memoria – non 
mi stanca mai: la Ciociaria, la Terra di Lavoro, l’Irpinia, il 
Sannio, l’Appennino che degrada verso il Tavoliere, sono 
sempre abituali e diversi. I colli vellutati che mi avvicinano 
a Cerignola somigliano a volte a un mare di cielo, e hanno 
colori cangianti in ogni tempo e in ogni ora del giorno. Un 
ritaglio di paradiso.

La strada verso casa si fa ora più diritta e sicura, una lama 
d’asfalto che luccica come un miraggio. Ho sempre l’impres-
sione, tagliando i campi di Canosa e di Andria, che gli ulivi 
e i muri di oleandri mi riconoscano già. Poi, d’improvviso, 

sulla sinistra appare e mi saluta il mare.
Ed è Bari. Dinamica, frenetica, irrequieta. La vedo sempre 

più grande, perfino smisurata. Dalla tangenziale, oltre i nuovi 
dilaganti quartieri e i super-iper-mega centri commerciali, cer-
co vanamente d’indovinare il suo centro fascinoso: San Nicola, 
la brezza del lungomare che apre il respiro, il mercato del pe-
sce, il vecchio Margherita, il Petruzzelli, gli eleganti negozi di 
via Cavour e via Sparano...

Dovrò pure fermarmi qualche volta, mi dico ogni volta.
Ma la mia patria è più a sud.
L’automobile va via sicura come un cavallo che conosce la 

strada.
Devo raggiungere il territorio di Ostuni per sentirmi tremare. 

E poi Brindisi. E finalmente Lecce, la nostra “Capitale”, l’ani-
ma del Salento.

Non dovrei entrare in città, mi dico ogni volta. Il viaggio è 
stato lungo, e bisogna andare ancora un po’ più a sud per es-
sere davvero a casa.

Invece, senza che me ne renda conto, giro già per i viali del 
centro. Il traffico lento, singhiozzante, neanche mi infastidi-
sce. Si direbbe che i semafori siano bloccati sul rosso, ma a me 
sembra verde. O azzurro cielo. Paradossalmente sono l’unico 
ad avere fretta senza averla.

Sempre così. Un giro “tanto per”. Forse stupido, forse no. 
Chi può dirlo?

A volte, è così forte il desiderio, anzi il bisogno fisico di sen-
tirla in qualche modo, questa terra e quest’aria, che mi fermo 
per fare due passi veloci, tra la gente in piazza Sant’Oronzo. O 
per prendere un caffé. E l’immancabile pasticciotto alla crema.

Poi risalgo in macchina, e sento il cuore che canta. Ma forse 
è la radio.

Fra un po’ sarò a Galatina, la mia piccola patria nel sud.



di Gianluca Virgilio

CASTELLO DE’ MONTI
Sopra, uno dei quattro torrioni angolari del castello.
Sotto, fiancata del castello circondata dal fossato 

Verso mezzogiorno, un po’ prima del suono 
della campanella, Uccio Pensa mi venne a 
prendere  a scuola. Il bidello mi accompagnò 

all’uscita e io entrai in macchina con una certa tre-
pidazione. Non mi ricordo più se ero solo, con mia 
sorella o con mio padre o con tutti e due insieme. 
Mia madre era già a Corigliano d’Otranto, perché il 
nonno era morto qualche ora prima e lei vi si era 
recata subito, appena appresa la notizia al telefono. 
Fu Uccio Pensa a dirmi che mio nonno era morto. 
Avevo dieci anni, quinta elementare, maggio mille-
novecentosettantatré.

Mi spinsero verso di lui, che se ne stava disteso sul letto 
vestito di nero, elegantissimo come mai l’avevo visto prima, 
perché dovevo baciarlo. La sensazione della guancia ispida 
– non gli avevano fatto ancora la barba – la porto ancora con 
me. Gli avevano legato la mandibola con un fazzoletto bianco 
tutt’intorno al capo, per tenergli chiusa la bocca, come poi mi 
spiegarono.

Tra mio nonno e mio padre non correva buon sangue. Mia 
madre si era sposata senza la benedizione dei genitori, ne ave-
va fatto a meno, e così pure aveva dovuto fare a meno della 
dote: niente stanza da letto e niente corredo. Non le era impor-

tirava a sé il cassetto e trinciava il tabacco da fumare. Da lui ho imparato a dosare il tabacco sulla cartina, a inumidirne l’orlo 
con la punta della lingua e a confezionare la sigaretta come fosse comprata dal tabaccaio. Non mi ricordo che parlasse molto, 
fumava, tossiva e sputava, ma si faceva molto rispettare col semplice sguardo e mia nonna, con cui parlava in greco – mentre con 
i figli usava il dialetto e con i nipoti l’italiano: erano i suoi tria corda, ironizzava mio padre -, diceva che bisognava prenderlo cu 
lu bbonu, cioè con le buone maniere e dolcemente, se non lo si voleva fare arrabbiare. Una volta chiesi alla nonna un bicchiere 
d’acqua, me lo diede, ma il bicchiere non doveva essere pulito, ci doveva aver bevuto già qualcuno, ed io, accostandovi le labbra, 
sentii la stessa sensazione che si prova quando si ha in bocca del catarro. Insomma, pensai che mio nonno ci avesse bevuto e poi 
sputato dentro, ma oggi non potrei dire che questo sia vero. Lo dico solo perché, mentre ho dimenticato tante altre cose, questa 
sensazione non l’ho dimenticata.

A volte mio padre litigava con mio nonno o con qualcuno dei fratelli di mia madre – il pretesto era la politica, o la religione, ma 
si poteva iniziare anche da una partita di calcio  – e allora saltavamo una, due, tre domeniche, anche qualcuna di più, ma alla fine 
si tornava a Corigliano, tutti facevano finta che non fosse successo nulla, e si ricominciava la solita vita, fino al nuovo temporale. 

tato che mio padre fosse poliomielitico e portasse il bastone, e 
per giunta neanche laureato, e se l’era sposato lo stesso. Negli 
anni seguenti il riavvicinamento non era stato facile. Si andava 
a Corigliano la domenica pomeriggio, ci portava Uccio Pensa 
per pochi soldi, si stava un paio d’ore e poi si tornava a Gala-
tina. Mio nonno rimaneva seduto a lungo in un canto della 
grande stanza a pian terreno, una specie di androne dalle volte 
a stella e dal pavimento di chianche di Cursi, sotto il quale 
s’intuiva una cisterna, usata, durante la guerra, come deposi-
to clandestino di prodotti agricoli da sottrarre ai finanzieri. In 
quella grande stanza la famiglia di mia madre passava l’inte-
ra giornata: cucina, opere di filato e di cucito, pranzo e cena, 
chiacchiere; poi, a notte, le donne con i genitori salivano per 
una ripida e stretta scala nelle due stanze del piano di sopra, 
mentre i fratelli, aperti i letti, rimanevano a dormire da basso.  

Il nonno tornava da campagna in bicicletta, il fucile in spal-
la, riportandosi la sarchiuddha legata al portapacchi di dietro 
– se l’avesse lasciata in campagna gliel’avrebbero rubata -  e 
una cassetta con poche cose raccolte appoggiata all’asta davan-
ti alla sella. I nipoti, allora, appena il nonno svoltava l’angolo 
del vicolo, gli correvano incontro e gli facevano le feste, e lui 
sorrideva coi suoi pochi denti superstiti. Gli facevo le feste 
anch’io, ma con meno enfasi, perché, vedendolo solo due ore 
a settimana, non avevo tanta confidenza. Entrato in casa, si 
metteva in un canto della grande stanza, appoggiato al tavolo, 

Mio nonno

RACCONTI SALENTINI
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LA PORTA
Rafforzamento difensivo del ‘500

Mia madre sembrava avvertirne l’arrivo per tempo, me ne ac-
corgevo quando la sentivo intervenire per smussare una frase 
troppo ardita di mio padre, per darne l’interpretazione più in-
nocua, oppure per cambiare discorso quando le sembrava che 
questo stesse prendendo una brutta piega. Non c’era niente da 
fare: prima o poi il temporale arrivava, e allora mi si mandava 
d’urgenza in villa a chiamare Uccio Pensa. Percorrevo veloce la 
vecchia via Pendino e lo trovavo seduto su una panchina che 
fumava una sigaretta nell’attesa di venirci a prendere. Tornavo 
in macchina insieme a lui a casa dei nonni e poi si andava via 
di malumore. Il regolamento dei conti fra mia madre e mio 
padre avveniva la sera a casa, e per me e mia sorella era meglio 
non starli a sentire. Col tempo, mio padre ha diradato le visite, 
mia madre ha preso la patente e a Corigliano ha continuato ad 
andarci da sola o in compagnia di noi figli.

Mio nonno vivo, Pasqua e Natale si stava insieme. Una gran-
de tavolata fatta di tanti tavoli uniti da tre o quattro tovaglie, 
a cui prendevano posto quattro fratelli e quattro nuore, alcu-
ni di ritorno dalla Svizzera, due sorelle con rispettivi mariti, 
una sorella nubile, mio nonno e mia nonna, e poi i nipoti man 
mano che arrivavano. Si mangiava più del solito, antipasto di 
melanzane sottolio, peperoni e cipolle sottaceto e insaccati 
vari, tortellini in brodo, manzo e tacchino bolliti e scorzette di 
vitello arrostite, qualcuno alzava il gomito, mio padre diceva 
che abbuffarsi non era il modo migliore per santificare le feste 
religiose,  i nipoti più grandi leggevano le poesie e, insomma, 
alla fine si andava via senza litigare, almeno in quei giorni co-
mandati. Mio nonno era il patriarca. Morto lui, quelle riunioni 
di famiglia sono cessate del tutto, senza grandi rimpianti di 
mio padre.

Nei miei ricordi, mio nonno ha le sembianze di un vecchio 
piuttosto instabile sulla bicicletta, che ben presto gli fu proibi-
ta perché lo stato della sua salute non era dei migliori. Doveva 
aver fumato molto durante tutta la vita, aveva un occhio guer-
cio per via di una scheggia partita allo scoppio di una mina, 
mentre stava scavando il pozzo dell’Ara, una campagna che gli 
aveva lasciato suo padre e che lui coltivava. Alla chiamata alle 
armi della seconda guerra fu riformato.

Poi i medici cominciarono a parlare di arteriosclerosi e lo 
ricoverarono all’ospedale di Galatina. Accompagnavo spesso 
mia madre in ospedale, ci andavamo di pomeriggio, mentre gli 
altri fratelli venivano di sera, dopo il lavoro. Fu in quelle occa-
sioni che tra me e mio nonno si intrecciò qualche legame, per-
ché gli piaceva raccontarmi le sue imprese di caccia e anche 
del periodo della guerra, la prima guerra mondiale, a cui aveva 
partecipato in zona d’operazioni, dopo Caporetto. Questi era-
no i discorsi preferiti, e piacevano anche a me. Mi raccontava i 
suoi appostamenti in attesa della volpe mangiagalline, di come 
tutti i massari, quando avevano bisogno, lo chiamavano per la 
sua mira infallibile, sebbene avesse un occhio solo; mi raccon-
tava della caccia alla lepre, ai tordi, tutta selvaggina che lui 
non mangiava, da buon cacciatore. 

E poi la guerra. A casa conservava un binocolo, una bussola 
e non ricordo più quale altro aggeggio, che aveva sottratto ad 
un ufficiale morto sul campo di battaglia. – Se non li avessi 
presi io, li avrebbe presi qualcun altro – diceva, quasi scusan-
dosi. Io gli chiedevo se avesse mai ucciso qualcuno in guerra: 
- La guerra è la guerra – mi rispondeva, ma una risposta più 
precisa non me la diede mai. Mio padre, invece, a cui chiesi 
spiegazioni, mi disse che di sicuro mio nonno aveva ucciso 

qualcuno in guerra, era inevitabile, si va in guerra apposta per 
questo.

Me ne stavo seduto vicino a mio nonno nel corridoio del-
l’ospedale, e lui mi ripeteva le sue storie, tanto che a me sem-
brava che stesse bene, che non soffrisse di nulla, perché pen-
savo che chi soffre pensa ai suoi mali e non parla troppo, e 
non mi spiegavo come mai mia madre alle volte mi diceva di 
smetterla di interrogarlo, che lo facevo affaticare inutilmente, 
che il nonno era stanco ed era lì per riposare.

Un giorno mi impedirono di avvicinarmi al suo letto: al ca-
pezzale c’era posto solo per un paio di persone, preferibilmen-
te adulte; gli altri fuori, per non togliere l’aria all’ammalato. Io 
allora mi fermavo nel corridoio a giocare con qualche cugino, 
mentre davanti alla porta della camera si radunava sempre più 
gente: figli, parenti, amici. Mi giungevano voci strane, che mio 
nonno vedeva il crocifisso muoversi sulla parete di fronte al 
letto, e poi vedeva anche la madonna e ci parlava, dicendo 
cose senza senso. Vedevo gli occhi gonfi di mia madre e dei 
suoi fratelli e sorelle, ma non mi era consentito di avvicinarmi 
al letto di mio nonno, lo vedevo solo da lontano, sbirciando tra 

i corpi dei parenti, ansimava e ogni tanto emetteva una specie 
di rantolo molto simile a un urlo.

Quando ci furono i funerali di mio nonno, mio padre disse 
che le donne di casa non si potevano smentire. Mia zia si mise 
a urlare dall’alto della finestra del primo piano, minacciando 
di volersi buttare giù, mia nonna non voleva che portassero via 
la bara, intralciando il lavoro dei miei zii che già erano impe-
diti nei movimenti dalla scala troppo stretta: insomma, un bel 
trambusto. Solo mia madre contenne le sue manifestazioni di 
dolore, per amore di mio padre, ma ricordo bene che portò il 
velo nero per un mese. Troppo poco: i parenti di Corigliano, che 
lo vennero a sapere, ebbero da ridire. A Corigliano, in quegli 
anni, e anche dopo, le celebrazioni funebri erano condotte more 
graecanico, e i segni del lutto si tenevano per anni.

Non ricordo più nient’altro di mio nonno. Ho solo dimentica-
to di dire che si chiamava Luigi e che ora il suo nome lo portano 
un paio di nipoti.
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Caro direttore, 
è con vero piacere che ho ricevuto il tuo dono: il filo di 
Aracne, anno I, n° 1, periodico bimestrale di cultura, sto-
ria e vita salentina, edito dal Circolo Cittadino “Athena” 
– Galatina. Ti ringrazio per questo.

Attendevo l’uscita di questa rivista essendo a conoscen-
za dell’iniziativa, ma devo dirti che sono rimasto piace-
volmente sorpreso lo stesso.

Un solo giornale, il Galatino, per altro quindicinale e 
con otto pagine, non è sufficiente a coprire la necessità di 
un dibattito serio, culturalmente impegnato e di confron-
to, sulle vicende politiche della Città.

La endemica carenza di mezzi economici, per altro, li-
mita di molto lo spazio necessario per una cronaca attenta 
alle iniziative culturali che, per fortuna, sono numerose. 
Nonostante ciò quel giornale offre occasioni di riflessione 
sul mondo della cultura.

La necessità di una rivista dedicata esclusivamente ad 
argomenti “storici, di usi e costumi, di cultura e arte, di 
vita e di attualità, relativi al Salento e, più da vicino, alla 
nostra città” era ed è evidentissima.

Finalmente a questo compito si sobbarca il Circolo Cit-
tadino Athena da te presieduto, approfittando della ricor-
renza del quarantesimo anno del sodalizio.

Il titolo scelto è impegnativo e l’iniziativa altamente 
meritoria. C’è, è vero, il rischio, come scrive il direttore 
responsabile della rivista, Rossano Marra, nell’articolo di 
presentazione, che il tutto rimanga “appeso al filo della 
ragnatela”, ma il solo fatto di aver avuto il coraggio di 
proporre una pubblicazione del genere in un momento 
di profonda riflessione culturale, data la innaturale ten-
denza alla globalizzazione, e di immaginarlo occasione di 
“cenacolo attorno al quale tessere, filare, pensare, parlare, 
creare per migliorare” se stessi e la propria società è una 
sfida che va raccolta, sostenuta e coltivata.

La composizione della redazione e la presenza di col-
laboratori di notevole esperienza e cultura sono già una 
premessa di impegno serio e di ampio raggio, per cui si 
può nutrire la certezza che i propositi iniziali diventeran-
no realtà.

Questo primo numero, settembre-ottobre 2006, si pre-
senta già con una buona impostazione e, come dice An-
tonio Mele nella sua bellissima poesia in prima pagina, 

“scrive favole e storie / sulle pagine del tempo/ ....”. 
Hai fatto bene ad inserire la storia del Circolo Athena 

perché sono molti i cittadini “distratti”, quelli che non 
danno valore alle iniziative nemmeno quando queste di-
mostrano una vitalità che corre velocemente verso il mez-
zo secolo. E, poi, ci sono i giovani.

La “Storia”, in questo numero, è presente con gli arti-
coli che vanno da “L’elemento femminile del tarantismo” 
di Giancarlo Vallone, “Il testamento del canonico Ottavio 
Scalfo” di Pietro Congedo,  “Il teatro Tartaro” di Giorgio Lo 
Bue, “I raduni sinfonici di Galatina” di Maurizio Nocera, 
oltre a “Mamma Coi”, di Margherita Pendinelli, che apre 
lo spazio alle “storie” del Salento, storie ignorate o dimen-
ticate, storie occultate da una riservatezza tutta paesana, 
ma degne di ben altri spazi, di più ampie divulgazioni.

Simpaticissimo il ricordo del gioco di abilità e di intelli-
genza, “Lu Curuddhru”, di Piero Vinsper. 

L’articolo di Antonio Stanca, “Umberto Palamà torna 
a Galatina”, porta il discorso tra cronaca e arte con un 
taglio critico-valutativo che invita a riscoprire l’opera di 
autentici artisti, anche questi sacrificati ad uno spirito di 
appartenenza, quasi di gelosa proprietà, che immiserisce 
ricchezze altrove esaltate.

E nella cronaca, l’arte del passato, l’arte del presente con 
la “Mostra dell’artista Adalgisa Romano” e “Le antenne di 
telefonia mobile” come problema ambientale imposto dal-
la tecnologia del discutibile e discusso progresso. 

In chiusura il vivacissimo racconto di Gianluca Virgilio 
“Gita a Leuca” e il tuo “Ricordo dell’amico Uccio Legno” 
che legano ai luoghi e alle persone.

So, per lunga esperienza, quanto è difficile mantenere 
una linea impegnativa e coerente con le premesse nella di-
rezione di un giornale. Ci sono infinite richieste di spazi, 
di pubblicazioni di articoli che non rispondono alla linea 
del giornale, pressioni per sostenere iniziative o tesi non 
condivisibili, ecc. È facile crearsi inimicizie, ma non biso-
gna preoccuparsi più di tanto.

Auguro a te e a tutta la redazione un affettuoso buon la-
voro e vi rivolgo un invito che certamente è superfluo, ma 
che sento di dover fare ugualmente: assicurare alla rivista, 
per il futuro, uno spessore culturale tale da stimolare e 
realizzare quel “laboratorio di idee” o “cenacolo artistico 
letterario” che è il tuo “sogno”.

Zeffirino Rizzelli

Carissimo prof. Rizzelli,
purtroppo lo spazio a disposizione non mi consente di dilungarmi nella risposta. Ti ringrazio, anche a nome della reda-
zione, per le belle parole e per l’incoraggiamento che hai inteso riservare al nostro periodico “il filo di Aracne”. So bene 
che il tuo pensiero, sempre severo, sincero e sereno, è dettato da una brillante esperienza giornalistica che in molti da 
sempre ti riconoscono. In futuro faremo tesoro dei tuoi utili ed assennati consigli. Mi auguro di vero cuore che, dopo 
l’inaspettata decisione di dimetterti da direttore de “il galatino” e da presidente dell’Università Popolare “Aldo Vallone”, 
la tua penna continui ugualmente a scrivere, a trasmettere conoscenze, a testimoniare verità, a tessere la tela della trava-
gliata ed aggrovigliata Storia della nostra città.

Lettere al direttoreAl prof. Rino Duma
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