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Quando sarà,
prenderò un sacco di juta bello largo
di quelli che mio padre teneva
marchiati con le iniziali del suo nome
perché si conoscessero dagli altri,
un sacco di juta bello largo
di quelli che odorano di grano,
e dentro metterò
un po’ di mare e di lune,
di lune gialle rotonde e belle grasse,
di lune piene d’agosto
che si conoscano dalle altre,
e una piccola strada, se ci sta,
raccolta tra due file d’oleandri,
con qualche ramo d’ulivo e qualche foglia
di tabacco e di vigna.
I gridi metterò dei miei giochi bambini,
e pietre rosse di terra, e una mela cotogna,
e una noce col mallo che mi macchi le dita,
e una pentola nera di cucina
che si conosca dalle altre, e si capisca
che ha cucinato per almeno tre vite,
uguale a quelle
sempre pronte a fumare nel camino
della casa del nonno,
lui sì che aveva sacchi di juta belli larghi,
e anche quelli profumavano di grano,
uno di quelli vorrei avere,
quando sarà,
per riempirlo di soli e di cicale.

Antonio Mele ‘Melanton’
Roma, primavera 2003
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Ancora una volta avverto la necessità di intervenire
dalle colonne della nostra rivista per ribadire la
mia opinione sulla tanto vexata quaestio legata al-

l’Unità d’Italia e alle sue tragiche conseguenze.
Premetto che la storia, che ci hanno fatto studiare e che

tutt’ora viene impartita agli studenti, non è attendibile ed
autentica, anzi. Poche le verità, tante le inesattezze, mol-
tissime le menzogne… volute. Non consideratemi un revi-
sionista storico di parte, né un rivendicazionista, né
tantomeno un neo-borbonico (Dio
mi scansi dall’esserlo!). Sono solo as-
setato di verità, al pari di Diogene da
Sinòpe, il quale in pieno giorno gi-
ronzolava per Atene con una lucer-
na accesa alla disperata ricerca di un
uomo “vero”.
Prima di entrare in argomento, ri-

badisco, per chi ancora non lo sa-
pesse, che la differenza tra le due
parti d’Italia al momento della loro
unificazione era minima, quasi irri-
levante. Entrambe accusavano un
netto ritardo politico e sociale ri-
spetto ad altre nazioni europee, co-
me Francia, Prussia, Gran Bretagna
ed Austria.

La lingua parlata
All’inizio dell’Ottocento, in Italia

non vi era una lingua ufficiale, ma
una serie innumerevole di dialetti.
La lingua italiana faceva ancora

fatica ad entrare negli scritti e nei discorsi; la si parlava uni-
camente nei ceti sociali benestanti e negli ambienti raffina-
ti, come i salotti e i caffè letterari, i circoli culturali e le
università. In ogni dove la gente comune, per esprimersi,
usava unicamente il vernacolo locale, anche perché ovun-
que regnava l’analfabetismo e l’ignoranza. Pochi i roman-
zieri e i poeti che scrivevano e verseggiavano in lingua
italiana. Lo stesso Manzoni, dopo aver composto “I pro-
messi sposi” (1827), volle rivedere il suo italiano, trasfe-
rendosi a Firenze per “lavarlo” nelle acque dell’Arno e
liberarlo dalle impurità linguistiche. Solo allora la sua ope-
ra divenne completa ed accessibile a chiunque.
Nel Regno delle Due Sicilie la lingua italiana stentava a

diffondersi; era parlata dal ceto medio-alto e non sempre.
Gli stessi re Ferdinando I e II e Francesco I e II, per farsi
meglio comprendere, preferivano usare il dialetto napole-
tano nella quotidianità della vita. Insomma il dialetto, nel-
le sue tante diversità, imperava ovunque.
Identica situazione era presente nel settentrione d’Italia,

dove la lingua francese (Piemonte, Val d’Aosta, Savoia e
Liguria occidentale) era parlata in diversi ambienti, soprat-
tutto a corte e nei palazzi nobiliari. Nei primi parlamenti

piemontesi, infatti, la lingua ufficia-
le era quella francese. A quanto pa-
re, la proclamazione di Vittorio
Emanuele II a primo re d’Italia fu
pronunciata in lingua transalpina.
In Lombardia e Veneto, il tedesco la
faceva da padrone, mentre la lingua
italiana era utilizzata nei soliti am-
bienti dotti.
Va precisato, ad onor del vero,

che nel settentrione vi era un grado
di alfabetizzazione migliore rispet-
to al meridione, dove solo il 15-20%
della popolazione era istruito.

La politica
L’identità politica era dappertut-

to costituita da monarchie, princi-
pati, granducati e ducati, quasi
sempre assolutisti e poco propensi
al rinnovamento sociale e culturale
delle rispettive comunità. A fine
Settecento, però, la Rivoluzione

Francese aveva diffuso nei ceti medi della popolazione i
semi della libertà, della giustizia sociale e della fratellanza,
per cui in ogni parte d’Italia si costituirono le vendite carbo-
nare prima e i circoli segreti de “La Giovine Italia” poi, che
di continuo alimentavano il “fuoco della rinascita sociale”.
In breve tempo in tutta la nazione italica andò montando
un fermento rivoluzionario che spingeva verso una “vita
nuova e democratica”.
Va però puntualizzato che, in modo particolare nel Meri-

dione, si eranomanifestati significativi episodi di ribellione
popolare che erano sfociati nella Repubblica Partenopea
(1799) e nella Repubblica Romana (1849), durate entrambe
pochi mesi. Nel Settentrione, invece, avevano avuto luogo i
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HISTORIA NOSTRA

L’Italia politica dopo il
Congresso di Vienna (1815)

L’Unità d’Italia fu sentita e voluta da tutti gli italiani, tranne che dai Savoia

IILL RRIISSOORRGGIIMMEENNTTOO IITTAALLIIAANNOO
NNoorrdd ee SSuudd aa ccoonnffrroonnttoo

La lingua parlata, la politica, l’economia, il sistema monetario e una guerra mai dichiarata

di Rino Duma
Prima parte



moti carbonari del 1821 e del 1831, le “cinque giornate” di
Milano (1848), in cui si distinsero Carlo Cattaneo e Luciano
Manara, e le “dieci giornate” di Brescia (1849), in cui emer-
se, su tutte, l’eroica figura di Tito Speri.
Discorso a parte deve esser fatto per Giuseppe Garibal-

di e Giuseppe Mazzini, quest’ulti-
mo costretto ad espatriare dap-
prima in Svizzera ed infine a Lon-
dra. Morì sotto il falso nome di Ge-
orge Brown a Pisa nel 1872.

L’economia
All’inizio dell’Ottocento, l’intero

Settentrione, dalla Savoia alla Vene-
zia Giulia, cinto com’era dalla cate-
na delle Alpi, non aveva la
possibilità, soprattutto durante i
mesi invernali, di comunicare e
commerciare con le nazioni confi-
nanti. Il Piemonte, in modo particolare, non avendo alcu-
no sbocco sul mare, era destinato a portare avanti una
politica economica autarchica, cioè di mera sussistenza.
Nonostante tutto vi erano industrie metallurgiche e mani-
fatturiere di piccola e media dimensione, che, comunque,
non potevano competere con quelle francesi, inglesi e au-
striache. Molto sviluppati erano invece il settore agro-ali-
mentare e l’allevamento del bestiame. 
Con il Congresso di Vienna (1815), il Regno di Sardegna

acquisì la Repubblica Serenissima di Genova, pagando un
controvalore di cinquecentomila lire-oro genovesine (som-
ma esosa per quel tempo) a titolo di risarcimento. Di con-
seguenza, i piemontesi ebbero finalmente accesso al mare,
che consentì loro di commerciare con le nazioni mediterra-
nee. In precedenza, per disporre del porto genovese, i Sa-
voia erano stati costretti a pagare sulle merci in transito
tasse molto consistenti.
Nel novembre del 1852, il primo ministro Camillo Ben-

so s’impegnò ad un radicale rinnovamento dell’economia
piemontese. L’agricoltura venne modernizzata grazie al-
l’introduzione di nuovi attrezzi agricoli, all’uso di fertiliz-
zanti chimici e all’irrigazione dei campi mediante una
capillare opera di canalizzazione delle acque. Nel giro di
pochi anni la produzione di grano e mais quasi triplicò.
La stessa industria fu rinnovata e potenziata prendendo

ad esempio quella francese e inglese. Fu inoltre stimolato
il commercio interno grazie al miglioramento della rete
stradale, fluviale e ferroviaria.
Nel Meridione, invece, la situazione era diametralmen-

te opposta. Il commercio marittimo era fiorente e intenso;
mentre molto modesto era quello interno, dovuto alla pre-
senza di poche strade, che spesso erano strette, da consen-
tire appena il transito simultaneo di due carri. 
Nei porti di Napoli, Palermo, Messina, Bari e Pescara i

bastimenti commerciali dovevano attraccare alla fonda per
attendere il loro turno, a volte sostando anche parecchi
giorni, prima di entrare in porto e scaricare o caricare le
merci. Si esportavano prodotti agricoli, come granaglie,
olio, vino, e prodotti industriali, come vasellame, vetri,
macchine utensili, manufatti in cuoio, tessuti, mobili e og-
getti d’arte. Si pensi che a metà secolo nel registro portua-
le di Napoli erano immatricolati ben 9.800 bastimenti
commerciali. Ed è quanto dire. 

Le industrie più rinomate erano quella siderurgica di
Mongiana in Calabria, le cui barre in ferro ed acciaio com-
petevano per qualità con quelle inglesi; quella metallurgi-
ca di Pietrarsa, dove si producevano campane, cannoni,
binari, locomotive, macchinari, armi, utensileria varia ecc.;

quella cartacea di Chieti,
Amalfi e Picinisco (famosa la
cartiera Bartolomucci); quella
tessile, soprattutto la seteria
di San Leucio nel casertano,
dove lavoravano, già prima
della Rivoluzione Francese,
oltre 1000 operai; quella della
lavorazione del legno, in par-
ticolar modo nel basso Salen-
to, in Sicilia e in Campania, e
quelle della ceramica e della
porcellana (Grottaglie e Ca-

po- dimonte su tutti). 
Un discorso a parte va fatto per i cantieri navali di Ca-

stellammare di Stabia e Pazzano, dove annualmente veni-
vano sfornati dai 30 ai 40 bastimenti commerciali e da
guerra o velieri da diporto. Mediamente vi lavoravano
1.200 operai, che, uniti a quelli dell’indotto, arrivavano a
quasi 3.000. Inoltre vanno ricordate alcune opere di fonda-
mentale importanza realizzate per la prima volta in Italia,
come l’Osservatorio astronomico, quello vulcanologico e
quello sismologico, nonché la prima ferrovia che univa Na-
poli a Portici (1835) e il primo ponte in ferro, realizzato sul
fiume Garigliano. Non possiamo tacere di fronte ad alcu-
ne colossali strutture architettoniche, come la Reggia di
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Caserta, superata solo da Versailles, e la Certosa di Padu-
la, la più grande del mondo cattolico. E che dire infine del-
la città di Napoli? Nonostante ci fossero molti quartieri
malfamati e sporchi, le principali strade, come Via Marina,
Via Toledo, Via Santa Brigida, Piazza Trieste e Trento, Piaz-
za Plebiscito (un tempo era chiamata Forio Regio), Piazza
della Carità ed altre centrali, erano illuminate a gas aceti-
lenico e non ad olio lampante, come invece accadeva nel-
le altre città italiane. Sempre negli stessi quartieri
napoletani vi era l’acqua corrente e un efficiente sistema
fognario. 

Il sistema monetario
Nel regno di Sardegna il sistema monetario era quello

del “Gold Exchange Standard”. In circolazione non vi era-
no però monete auree o argentee (se non nei primi anni
dell’Ottocento), ma cartamoneta emessa da alcune Casse

di Risparmio (le prime banche iniziarono ad operare solo
a metà secolo). Il cittadino poteva in qualsiasi momento
consegnare all’istituto di emissione le banconote e riceve-
re la quantità d’oro corrispondente, il cui rapporto di scam-
bio era stato fissato “ab origine” dal ministro delle finanze.
Ben presto, però, lo stato sabaudo, dovendo far fronte ad
impellenti necessità finanziarie, si vide costretto ad emet-
tere un ingente quantitativo di banconote, senza che ci fos-
se la dovuta copertura aurea nelle casse statali. Questo tipo
di politica andò avanti per
diverso tempo, tanto che
si dovette ritoccare il rap-
porto di scambio oro/car-
tamoneta. Praticamente le
banconote furono deprez-
zate sino al dimezzamen-
to del loro valore e, dopo
qualche anno, furono ad-
dirittura ridotte ad un ter-
zo. Il cambio si fermò a
1-3, ma, a quanto sembra,
raggiunse anche  il livello
di 1-4. Il cittadino conse-
gnava tre o quattro lire in
banconote per ricevere lo
stesso quantitativo di oro di quando vigeva la parità di
scambio. Va detto, inoltre, che, nonostante questa mano-
vra finanziaria, il debito pubblico sabaudo andò via via au-
mentando sino a destare enormi preoccupazioni nella
popolazione. La situazione si aggravò ulteriormente allor-
quando scoppiò la prima guerra d’indipendenza. La lira
subì un ulteriore deprezzamento nel 1855 a seguito della
disastrosa (economicamente parlando) guerra di Crimea,
sino a toccare il fondo con la seconda guerra d’indipen-

denza. Il Regno di Sardegna, insomma, era molto vicino
alla bancarotta e quindi ad un default finanziario. 
Nel 1866, ad Unità già fatta, la situazione era divenuta

insostenibile per cui le autorità furono costrette a dichiara-
re “inconvertibile” la cartamoneta e instaurare il suo “cor-
so forzoso”.
Nel Regno delle Due Sicilie, invece, la moneta in circola-

zione era espressa in piastre e ducati d’oro (per le grosse
contrattazioni commerciali), in ducati e tarì d’argento (per
le modeste contrattazioni interne) e in carlini, baiocchi e
tornesi (a disposizione della gente povera). 
Un’esorbitante ricchezza ed un’immensa povertà! La pri-

ma era detenuta da poche persone (re e nobili) e, in mode-
sta misura, dal ceto medio, la seconda affliggeva le parti
sociali meno abbienti (il 75% della popolazione). 

Una guerra mai dichiarata
Il Cavour era un personaggio molto preparato e lungimi-

rante, ma anche uomo spregiudicato, ambizioso e senza
scrupoli. Il primo ministro piemontese intravide una solu-
zione per uscire dall’allarmante e pericolosa situazione fi-
nanziaria, stringendo con Napoleone III un patto segreto
(Plombières, 1858), grazie al quale i Savoia si assicurarono
l’aiuto francese in caso di aggressione austriaca, ma impe-
gnandosi a cedere ai transalpini la Savoia e il Nizzardo.
Dopo appena un anno, scoppiò la seconda guerra d’indi-
pendenza e la conseguente annessione della Lombardia.
Via via furono incorporati gli staterelli emiliani, la Tosca-
na, ma non ancora il Regno delle Due Sicilie, la cui ricchez-
za era pienamente tangibile, tanto da far strabuzzare gli
occhi a tutti i regnanti d’Europa, in particolar modo al Ca-
vour. 
Quale marchingegno si doveva escogitare per imposses-

sarsi di così tanta fortuna? Ci pensò, ovviamente, il primo
ministro piemontese organizzando e sovvenzionando nel
maggio del 1860 la “salvifica” Spedizione dei Mille. Que-
sto fu un vero atto proditorio nei confronti del Meridione

d’Italia, nonostante gli sto-
rici (di parte) continuino a
smentire il diretto interes-
samento del Cavour e dei
Savoia. Infatti l’impresa di
Garibaldi fu supportata, in
primis, dalla massoneria
inglese e piemontese (Log-
gia “Ausonia”) e poi dal
tradimento di alti ufficiali
borbonici (Landi, Lanza,
Clary, Ghio, Caldarelli,
Vial, Letizia, ecc.), di mini-
stri (Liborio Romano e
Giuseppe Pianell), e di al-
cuni fratellastri di re Fran-

cesco II, i quali, ritenendo stoltamente di ottenere, a guerra
finita, lauti riconoscimenti dai Savoia, furono, ahiloro, gab-
bati e umiliati. Il Regno di Sardegna si appropriò delle im-
mense ricchezze del Meridione per sanare almeno in parte
le dissestate finanze, in nome di una fantomatica e mai vo-
luta Unità d’Italia.
Ma la storia non finisce certamente qui.                       •
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Ducato d’oro di Ferdinando I di Borbone

Inaugurazione della ferrovia Napoli-Portici (1835)

Rino Duma



Antonio Leonardo Verri (1949-1993), nostro delicato
ma sfortunato poeta, iniziò la sua storia con la vo-
glia di fare letteratura, con la voglia di dare vita ad

una “nuova poesia” in una periferia d’Italia (Salento pu-
gliese), che allora più sperduta non si poteva credere. Fu
così che cominciò a fare - metà degli anni ’70 - un giorna-
le, 4-5 pagine appena, che intitolò «Caffè Greco» ricordan-
do il noto ritrovo romano. Fu pubblicato da una
fantomatica redazione che si riuniva a casa sua, Caprarica
di Lecce, e stampato a pochi chilometri dallo stesso luogo,
Calimera. 
Fu così che iniziò la sua avventura poetica e letteraria.

Successivamente diede vita a un altro periodico - «Pensio-
nante de’ Saraceni», un foglio di poesia, in due versioni,
foglio giallo la prima, formato volume la seconda. Segui-
rono altre avventure giornalistiche, sempre nel solco del-
la poesia, sempre nel verso della creatività: «Quotidiano
dei Poeti», «On Board», «I quaderni del “Pensionante” »,
«Spagine. Scrittura infinita», «Abitudini/ Cartelle d’auto-
re», «Compact Type/ Nuova Narrativa», «Diapoesitive/
Scritture per gli schermi», «I Mascheroni». 
I suoi libri pubblicati invece sono: Il pane sotto la neve

(1983, nuova edizione 2003 con il titolo Il pane sotto la neve,
più altro pane), Fabbricante d’armonia: Antonio Galateo (1985),
La cultura dei tao (1986), La Betissa (1987), I trofei della città di
Guisnes (1988), Ballyhoo Ballyhoo (1990), E per cuore una gros-
sa vocale (1990), Il naviglio innocente (1990), Declaro (1992),
Bucherer l’orologiaio (postumo, 1995). E ancora: Dieci anni in
rivista. Lettere 1989-1992 (con M. Nocera), Le carte del sara-
ceno (1988). Ci sono poi altri libri, che lui non fece in tem-
po a pubblicare e che sono rimasti inediti. Il
libro-zibaldone Le nuvole e l’arcolaio, un libro sui ritratti di
personaggi famosi (col fotografo Fernando Bevilacqua). In-
fine i suoi articoli apparsi su «Quotidiano di Lecce» (1980-
81), su «Sudpuglia» (1986-1993), su altre riviste. 
Ci si chiede: ma da dove Antonio L. Verri traeva la forza

per fare poesia, per fare cultura? Il suo orizzonte letterario
era soprattutto la grande poesia europea e nazionale: Que-
neau, Ionesco, Lorca, Neruda, Alberti, altri ancora, e poi
Pavese, Calvino, Sanguineti, Bene, Pasolini, altri ancora.
Ma anche la poesia del Novecento salentino interessò mol-
to Verri, in particolare Girolamo Comi e la sua esperienza
dell’Accademia Salentina e del suo organo di stampa
«L’Albero», Vittorio Bodini e la sua «Esperienza poetica»,

Vittorio Pagano e i suoi «Quaderni del Critone». 
E tutto questo macinamento poetico attraverso una rete

di amicizie che si estendeva a livello nazionale (Oreste Ma-
crì a Firenze, Aldo Bello, Mario Lunetta e Aldo De Jaco a
Roma, Edoardo Sanguineti a Genova, Raffaele Nigro a Ba-
ri, ecc.), europeo (Horia Liman in Svizzera, Georges Asta-
los a Parigi, Pino Mariano a Bruxelles, ecc.), ma anche
intercontinentale (Luigi Fontanella a New York, Martin
Andrade in Argentina, Sergio Vuskovic Rojo in Cile, altri
ancora). Ma è soprattutto nella sua terra che Antonio L.
Verri ha operato coinvolgendo nella sua intensa attività
culturale un bel po’ di gente come – ad esempio – il pitto-
re Edoardo De Candia, il poeta Salvatore Toma, i pittori
Luigi Specchia e Lucio Conversano, la scrittrice Rina Du-
rante, il fotografo Fernando Bevilacqua, l’artista Francesco
Saverio Dòdaro, l’erudito Gino Pisanò, il regista teatrale
Fabio Tolledi, il pittore Antonio Massari, il pedagogo Ni-
cola Cavallo, il poeta Ugo Ercole D’Andrea, molti altri. 
A Lecce c’erano i suoi punti di riferimento quotidiani co-

me – ad esempio – il critico letterario Mario Marti, gli sto-
rici della letteratura moderna Donato Valli ed Ennio
Bonea,  il dantista Luigi Scorrano, altri. 
Quando, nel maggio 1993, morì a causa di un incidente

stradale, lasciò un grande vuoto culturale, tuttora non an-
cora colmato. 
Recentemente l’ho ricordato così: «Dove sono finite le pa-

role? (per Antonio L. Verri, per altri tempi)// Non ci sono
più parole nel bosco / eppure proprio ieri / l’avevo lascia-
te lì / a canticchiare il canto di Maria / la serpaiola / che in
giro se n’andava / a raccogliere ragni e cervoni / per sana-
re la melanconia / di tante madri / tarantate / nascoste tra
le lenzuola profumate / di cofano e lisciva.// Ricordi / alme-
no tu amico mio / lo avevamo chiamato / il bosco delle pa-
role / e di notte / quando la luna saracena / si faceva ladra
e sensuale / correvamo nella forra / a nasconderle / sotto
forma di / metafore / allegorie / similitudini / ossimori / e
mille altre diavolerie / che avevano a che fare / con gli al-
fabeti / e / con la nostra tristezza d i/ perditempo / perdi-
giorno / vagabondi / alla ricerca di un luogo / dove sibilare
parole / e urli / al lungo menhir / interrato sulla costa / del
mare di Badisco / dove Enea era sfuggito / allo sguardo
cattivo di Ulisse.// Non ci sono più parole nel bosco / eppu-
re / il bosco delle parole / l’avevamo chiamato / e gli ave-
vamo pure / messo un cielo in testa / dove nascevano le
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stelle / e / altre piccole meteore / vestite a festa / con gli abi-
tini della poesia / e il cappello dipinto / a colibrì latinoa-
mericano.// Non ci sono più parole nel bosco / né ellissi /
strappi / velature / spazi bianchi / né strutture logiche / ra-
zionalità / né innamoramenti / amore / affetti / eternità./
Solo la rassegnazione / spadroneggia / un po’ di qua / un
po’ di là.// Non ci sono più parole nel bosco / né conoscen-
za né realtà / ed anche le citazioni / - quelle dei nostri ama-
ti - / che scolpite avevamo / sui massi di pietra granitica /
ora il tempo/ l’ha spianate pure / ai nostri occhi.// Non ci
sono più parole nel bosco / non le abbiamo più trovate /
eppure ne avevamo tanto bisogno / per quella nostra di-
versalità / faticosamente costruita / che faceva di noi / alfie-
ri di buone novelle / per un popolo di vagabondi / che
sognava di scalare / la montagna della Vita / sperando /
che la Morte / intanto / se ne restasse ancora lì / nel luogo
dei silenzi eterni / indaffarata come sempre è / ad altre fac-
cende sue / molto / ma molto mortali».

FATE FOGLI DI POESIA, POETI
Cominciate, poeti, a spedire fogli di poesia 
ai politici gabellieri d’allegria, 
a chi ha perso l’aria di studente spaesato 
a chi ha svenduto lo stupore di un tempo 
le ribalte del non previsto, 
ai sindacalisti, ai capitani d’industria 
ai capitani di qualcosa, 
usate la loro stessa lingua 
non pensate, promettete 
... “disarmateli” se potete!

(al diavolo le eccedenze, poeti 
le care eccedenze, le assenze anche, 
i passeri di tristezza, i rapimenti 
i pendoli fermi, i voli mozzi, i sigilli 
le care figure accostate al silenzio 
gli addentellati, i germogli, gli abbagli... 
al diavolo, al diavolo...)

Disprezzate i nuovi eroi, poeti 
cacciateli nelle secche del mio gazebo oblungo 
(ricco di umori malandrini, così ben fatto!) 
fatevi anche voi un gazebo oblungo 
chiudeteci le loro parole di merda 
i loro umori i loro figli il denaro 
il broncio delle loro donne, le loro albe livide.

Spedite fogli di poesia, poeti 
dateli in cambio di poche lire 
insultate il damerino, l’accademico borioso
la distinzione delle sue idee 
la sua lunga morte, 
fatevi poi dare un teatro, un qualcosa 
raccontateci le cose più idiote 
svestitevi, ubriacatevi, pisciate all’angolo del locale 
combinate poi anche voi un manifesto 
cannibale nell’oscurità 
riparlate di morte, dite delle baracche 
schiacciate dal cielo torvo, delle parole di Picabia 
delle rose del Sud, della Lucerna di Jacca 

della marza per l’innesto 
della tramontana greca che viene dalla Russia 
del gallipolino piovoso (angolo di Sternatia) 
dell’osteria di De Candia (consacratela a qualcosa!).

Osteggiate i Capitoli Metropolitani, poeti 
i vizi del culto, le dame in veletta, i ‘venditori di tappeti’ 
i direttori che si stupiscono, i direttori di qualcosa, 
i burocrati, i falsi meridionalisti 
(e un po’ anche i veri) i surrogati 
le menzogne vendute in codici, l’urgenza dei giorni sfani,
non alzatevi in piedi per nessuno, poeti 
.... se mai adorate la madre e il miglio stompato 
le rabbie solitarie, le pratiche di rivolta il pane. 
Ecco. Fate solo quel che v’incanta! 
Fate fogli di poesia poeti 
vendeteli e poi ricominciate.

Fatevi disprezzare, dissentite quanto potete 
fatevi un gazebo oblungo, amate 
gli sciocchi artisti beoni, i buffoni 
le loro rivolte senza senso 
le tenerezze di morte, i cieli di prugna 
le assolutezze, i desideri da violare, le risorse del corpo 
i misteri di donna Catena. 
Fate fogli di poesia, poeti 
vendeteli per poche lire!

Antonio Verri
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Con enorme piacere ho accettato di scrivere questo
articolo per far conoscere un artista dalle grandi
abilità espressive e da una profonda carica interio-

re: Mimmo Beccarisi.
Il Maestro Beccarisi, diplomato nell’Istituto d’arte “P. To-

schi a Parma, è pittore e scultore di buona formazione e
con un nutrito curriculum professionale. Moltissime sono
le opere realizzate dal 1975 ad oggi: dalla pittura ad olio al-
la scultura su Pietra Leccese, affreschi su volte a stella e a
botte in palazzi baronali e barocchi nella provincia di Lec-
ce, restauri, trompè - l’oeil con tecnica acrilica e impasto di
terre, ritratti ad olio su tela, quadri religiosi, dipinge su
vetro, decorazioni su terracotte di varie forme.

L’artista possiede un talento innato ed una sensibilità co-
sì elevata da portare le immagini delle sue opere ad assu-
mere un alto valore esistenziale. Questo nobile sentimento
nasce da un casuale incontro tra l’artista medesimo e i luo-
ghi, gli oggetti, le persone con cui entra in simbiosi e da
cui estrae le proprie personali emozioni. Tali emozioni ten-
dono a divenire quanto più possibile universali nelle sue
tele, questo è il proposito che sta all’origine del suo impe-
gno autentico e stimola il suo processo creativo.
Le sue opere sono, quindi, documenti e registrazioni cro-

nologiche delle tappe lungo le quali si è articolato non so-
lo il suo percorso creativo artistico ma anche il suo
pensiero, i suoi conflitti interiori, la sua personalità, la sua
attenzione ai problemi sociali, alla sua sensibilità verso i

bisognosi, verso i poveri ai quali spesso si nega l’amore, la
fratellanza, la giustizia sociale. Rappresentano la vita rea-
le, la lotta sociale, cercando la pace ed il bene ed emargi-
nando la violenza, ma sempre con razionalità.              
La sua arte si basa su forti temi filosofici perciò i suoi

quadri hanno tutti un titolo e l’artista gioca un ruolo in
questa esistenza nel mondo. La sua infinita creatività è
sempre filtrata da osservazioni e da esperienze emoziona-
li, in cui la realtà è un processo infinito di conflitti e deci-
sioni.   
C’è in Mimmo Beccarisi il desiderio di esprimere l’uomo

del proprio tempo nei suoi rapporti con la natura, la so-
cietà e la cultura sempre combinato con le tensioni proprie
dell’io, della psiche, che emergono allo scoperto con sem-
pre più intensità e rimandano a valori etici ed estetici del-
l’uomo contemporaneo.                                              
La sua arte eclettica lo porta ad utilizzare i più diversi

mezzi espressivi, spaziando dall'olio agli acrilici, dai pa-
stelli fino a tecniche miste, sempre alla ricerca di effetti cro-
matici forti e netti da catturare, con uno stile molto
espressivo ed originale proprio come è la sua personalità.
Nelle diverse sfaccettature del linguaggio artistico si in-
trecciano con disinvoltura tradizione e innovazione, razio-
cinio e fantasia, norme e libertà.
La pittura, in particolare, si esprime nella pienezza del-

le sue molteplici possibilità, tra metodi, maniere e mate-
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Altorilievo liberty scolpito su pietra leccese

Eclissi - Patto d’amore tra il buio e la luce

Il maestro
Mimmo Beccarisi

di Antonio Panico

Un artista che ha ben “illustrato” le proprie emozioni



riali diversi, all’interno di una dialettica tra diverse ten-
denze e ricerche visive. L’artista Beccarisi è  “integrale” e
“completo”, coltiva la manualità del fare attraverso la de-
dizione lenta e continua nel tempo. Sa usare al meglio le
sue tecniche ed entrare in rapporto simpatetico con le ma-
terie e i supporti per sublimare nella concretezza dell’ope-
ra emozioni e sentimenti.
Nei suoi quadri prevale un sobrio realismo fatto di natu-

re morte e paesaggi, quegli stessi paesaggi che accompa-
gnano la sua esistenza, il suo cammino. La prevalenza di
colori caldi sembrano, per lo più sottolineare, l'ottimismo
dell'artista di fronte alla vita. Il colore è usato come mez-
zo per comunicare l’esistenza di un uomo.
Ammiriamo e prendiamo in esame il dipinto “Rapsodia

d’amore” 

L’autore scrive: Rapsodia d'Amore è una ballata di metafore
rivolte ad una coppia di giovani innamorati che hanno avuto il
desiderio di chiedermi che venisse rappresentata la loro storia
d'amore, su di una tela da esporre nella propria casa.
L'idea di getto è stata quella di usare i loro segni somatici per
due maschere al centro della tela, non maschere che nascondano
dei segreti ma candide e pure che proteggano i loro sentimenti,
candide come le due colombe che amoreggiano affacciate sul ma-
re del mondo, dove le loro vite possano sempre navigare affron-
tando tutte le asperità che la vita ci presenta come ostacoli da
superare insieme, l'ombra dei colombi opposta alla fonte di luce
sta ad indicare la volontà che ognuno di noi abbia nella scelta a
volte dolorosa, di non seguire ciò che luccica ma con forza segui-
re i propri orizzonti.
Il Colibrì, sinonimo d'espressione di gioia e amore per la vita,

metafora di come l'ingegno può darci le soluzioni per ogni esi-
genza, restare in volo per suggere linfa vitale che nutra la no-
stra esistenza.
I due panni di diverso colore che proteggono ed accolgono le

maschere, metafora dell'individualità che ogni essere umano de-
ve poter conservare anche nel momento in cui decide di condivi-
dere la propria esistenza, preservando il proprio "IO" senza
annullarlo, ma arricchendolo con l'unione dell'altro. 
Un tamburello, metafora dell'origine Salentina dell'uno, cui

per la ballata della " Pizzica" ne è essenziale strumento musica-
le, ospita un Cardinalino rosso tipico della terra d'origine di lei,
il Venezuela. Ed infine un grosso cesto di frutta esostica del cen-
tr'America con altro uccellino tipico del posto che ne sorveglia il
consumo di quella frutta senza dover arrivare alle bucce. Os-
sia… quest'amore possa sempre nutrirsi rinnovandosi nel cor-
po e nello spirito!
In queste note dell’autore possiamo ammirare la filoso-

fia che scaturisce dall’animo di questo artista, che, con va-
rie metafore, inneggia al sentimento dell’amore di due
giovani con il suo stato d’animo “gioioso e amante della
vita”, con l’augurio che possano trarre linfa di nutrimento
da un rinnovamento continuo del corpo e dello spirito per
superare le difficoltà che incontreranno durante la loro vi-
ta futura.

Un’altra tela di Mimmo Beccarisi che  segnalo è “ Sogno
illusorio”

Leggiamo insieme come l’artista commenta questa  sua
importante e bellissima opera:
L’ ispirazione mi è nata dall’esigenza di testimoniare con l’ar-

te la tragedia dell’immigrazione sulle coste Italiane da parte di
popoli tiranneggiati e schiavizzati da ideologie tiranniche, da fal-
se letture di dottrine religiose, dove l’amore e la pace vengono
soppressi con la violenza, e la povertà è l’arma per governarli.
Ho voluto guardare dalla loro angolazione, immaginare la par-

te più debole, metaforicamente la donna come personificazione
della loro ricca cultura, per questo elegantemente vestita della
dignità e meraviglia nel guardarli oltre i vari modi cui vengono
appellati, che spesso ledono le loro virtù. Uomini, donne e bam-
bini che ambiscono attendendo il loro turno con sacrale pazien-
za l’occasione per attraversare quel ponte che li separa dalla
nostra falsa felicità, il tronco secco ad arco sulla spiaggia ne è la
metafora.
Attendono continuando a desiderare che si avveri quel sogno

tracciandolo con un legnetto sulla sabbia: la parola SOGNO è
incisa in arabo
Immaginandoli sulla spiaggia, come fosse l’ultima, ripenso ad

una miriade mai censita di gente che da ogni parte d’Italia si ar-
mava di quelle valigette di cartone pressato scuro e si accatasta-
va sui moli d’imbarco per le Americhe, sui binari di tutte le
stazioni per paesi Europei, ma lo abbiamo dimenticato! Eppure
erano gli orizzonti cui moltissimi dei nostri avi, neppure tanto
avi, hanno desiderato, come unica via di scampo alla povertà,
anche loro guardavano nella prospettiva di quell’orizzonte che
ho voluto dipingere “azzurro” come alba e “arancio” come tra-
monto, aggredito dalle nuvole nere di un’infausta realtà per mol-
tissimi di loro che non sono riusciti a terminare l’attra-
versamento di quel ponte e di quei molti che una volta riusciti so-
no stati, per modo di dire, legalmente respinti…
Il gabbiano, metafora di quella libertà che lo distingue padro-

ne del mare, che non viene messo da nessuno in gabbia, è li a
guardare severo, senza ali dispiegate al centro di quel ponte, co-
me monito a riflettere se quel sogno è davvero la cosa più giusta
da desiderare.
Mentre le barche in secca senza né remi né timoni, ignare te-

stimoni di tante lacrime e lutti attendono di conoscere il prossi-
mo numero di sogni illusori da traghettare.
Su una di queste il titolo “ Sogno illusorio” 
L’Arte, di questo dipinto ma anche di altri, è infor-

mazione, dato culturale, anche se bisogna saper leggere la
notizia, saper elaborare i dati culturali, collegare i
fenomeni, riflettere e questo è ciò che l’autore vuole. Ricer-
ca ed impegno pongono in risalto la serietà dei suoi
propositi. 
La produzione artistica del Beccarisi abbraccia anche di-

verse tematiche che segnano, a volte,  il confine tra realtà
e sogno, sin là dove si estende l’orizzonte del suo pensiero. 
Vi sono opere con le quali s'immedesima con una sorta

d' abbraccio psicologico e sono lo specchio della sua ani-
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ma, una meravigliosa com-
mozione personalissima, imma-
gini del suo essere. Da questa
partecipazione emotiva, egli
stesso trova un equilibrio di-
namico e una sua dimensione
ontologica, che sublima nell’e-
spressione artistica, con l'ele-
ganza delle forme e la subli-
mazione dei colori.
Spesso in altre opere lascia al

colore la duplice funzione di
costruire ed insieme stemperare
la forma, le figure nascono plas-
mate dalla stessa materia pittor-
ica, con colori a volte palpitanti,
a volte partecipanti, che as-
sumono significati ed hanno un
senso: il modo dell’artista di
percepire, di pensare anche ai
loro rapporti. 
In altre opere si fa portavoce

dell’interiorità di un’umanità,
parla dalle tele con saggezza e
con amore; così un nudo, una
composizione di oggetti, un
paesaggio posseggono sempre una loro primaria moti-
vazione pittorica che è al tempo stesso poetica, in quanto

il pretesto della figurazione
nasce dal bisogno di esprimere
una realtà interiore universale.
Alcuni suoi dipinti sono av-

volti in un’atmosfera di surreal-
ismo, di simbolismo, rispec-
chiando un’anima che ha sete di
grandi spazi. Le immagini sono
sempre nitide, pittoricamente
armoniche, vi si coglie sempre
la poesia della vita, i volti dan-
no sempre una intensa emotiv-
ità, ed il grido che ci viene da
alcuni di essi testimonia la ten-
sione morale dell’autore, che ha
pervaso la maggior parte delle
sue opere di questa intenzione:
il dramma va descritto ma an-
che risolto. 
Concludo mettendo in risalto

l’insegnamento delle sue opere:
la vita può cambiare se cambia
il nostro atteggiamento verso la
vita: occorre sempre rinnovarsi,
saper vedere con sguardo diver-
so, credere in se stessi ed usare

sempre la razionalità e la logica, l'ingegno - egli dice - può
darci le soluzioni per ogni esigenza.                                       •
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Alle ore 7.00 in punto di ogni giorno feriale, la sire-
na della “fabbrica” dei tabacchi chiamava a raccol-
ta le tabacchine, giunte sul posto di lavoro almeno

un quarto d’ora prima. Molte erano del luogo, ma altre ve-
nivano da paesi vicini… a piedi, ovviamente, qualsiasi fos-

sero le condizioni meteorologiche. Non erano poche le
volte che, per coprire i tre-quattro chilometri di strada, si
imbattessero in un improvviso e inopportuno temporale,
che le sorprendeva senza concedere loro alcuno scampo. 
Appena un minuto dopo il suono stridente della sirena,

il portone d’ingresso della fabbrica veniva sbarrato e alle
operaie ritardatarie non era più concesso di accedere nei
locali, nonostante avessero buone ragioni per giustificare
il ritardo. Per loro non rimaneva altro che fare mestamen-
te ritorno a casa tra tante imprecazioni. Insomma, oltre al
danno provocato dall’improvviso temporale, anche la bef-
fa della perdita della giornata lavorativa.
Una volta entrate in fabbrica, le tabacchine avevano a di-

sposizione solo un paio di minuti per indossare il grembiu-
le, ricevere l’ordinativo di lavorazione dalla “maestra” e
iniziare a svolgere, in assoluto silenzio, il proprio compito. 
All’interno della fabbrica ogni operaia aveva un compi-

to ben specifico. in relazione alla propria qualifica. 
Vi erano le spulardatrici che, avendo una modesta co-

noscenza del prodotto da lavorare, erano addette unica-
mente a scegliere le foglie a seconda della loro consistenza.
Vi erano, infatti, foglie quasi inservibili (che venivano scar-
tate), altre scadenti, altre  ancora passabili ed infine (le po-
che) ben integre e grandi. Queste operaie ricevevano la
paga più bassa. 

Le operaie cernitrici, , invece, dividevano le foglie in bas-
se alla “classe” di appartenenza e al colore. 
Le spianatrici, dal loro canto, le appiattivano, lisciando-

le, pressandole e ordinandole in mazzetti. Questi venivano
consegnati alle torchiatrici per la confezione delle cosid-
dette “ballette”, che in seguito erano “stufate”, per essere
meglio conservate. Dopo circa un anno, il tabacco era peri-
ziato da appositi tecnici ed acquistato dal Monopolio di Sta-
to. Succedeva che alcune ballette fossero di scarsa qualità,
per cui, dopo attenta perizia, erano rifiutate.
Sovraintendeva a tali operazioni una capo-squadra, che,

oltre a ricevere una paga migliore rispetto alle operaie ge-
neriche, controllava attentamente il lavoro svolto dal grup-
po a lei affidato (generalmente era di una dozzina di
operaie). 
Al vertice della piramide, svettava la figura autoritaria

della “maestra”, che adottava sistemi di sorveglianza e di
controllo molto duri. Essa manteneva la disciplina, spo-
standosi in continuazione da un gruppo di operaie verso
un altro e intervenendo con sguardi paralizzanti ed aspri
rimproveri nei confronti di coloro sorprese a chiacchiera-
re. Qualora le stesse continuassero a parlottare, la maestra
ricorreva alla sospensione dal lavoro per uno o più giorni,
a seconda della gravità dell’episodio. 
Nello stabilimento, in cui le maestre erano molto vigili

ed austere, il silenzio era sovrano. L’unico rumore percet-
tibile era rappresentato dal modesto stridio dalla manipo-

lazione delle foglie di tabacco. Alle tabacchine non era
consentito di scambiare parola alcuna, neanche se fosse
pertinente alla lavorazione del prodotto. Qualora sorgesse
un problema, di qualsiasi entità o natura, la tabacchina po-
teva interpellare unicamente la “maestra”, anche per im-
pellenti motivi fisiologici.

“Nu’ pputivi tire ‘na parola cu’ lla cumpagna te coste, nu’
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Tabacchine “torchiatrici”

Tabacchine “spulardatrici”

La loro giornata di lavoro iniziava a prima mattina per chiudersi a tarda sera

LLee ttaabbaacccchhiinnee
Alcune di loro raggiungevano a piedi la “fabbrica”, che a volte distava tre chilometri

di Mauro De Sica



pputivi respirare, nu’ tti putivi mancu fiatare lu nasu, ca se no
la mèscia te critava!” – raccontava una tabacchina di Casa-
rano in una vecchia intervista rilasciata nel lontano 1973.
Colei che era sorpresa a parlare o anche bisbigliare era ri-

chiamata energicamente perché sottraeva tempo al lavo-
ro. In ogni caso la tabacchina era tenuta a chiedere scusa

alla maestra, la quale decideva, arbitrariamente, se sospen-
derla per qualche giornata oppure licenziarla definitiva-
mente. La tabacchina intenta a mangiucchiare qualcosa era
immediatamente licenziata, poiché era severamente proi-
bito farlo.
Generalmente la maestra era persona molto fidata, che

era tenuta a tutelare l’interesse del concessionario. La sua
funzione era di estrema importanza nell’interno della fab-
brica. La maestra un po’ indulgente si lasciava prendere la
mano, con conseguenze dannose sulla “resa produttiva”
delle operaie. Le maestre rigide e inflessibili erano molto
richieste dai vari concessionari, che, per accaparrarsele, ar-
rivavano a remunerarle profumatamente. 
Il lavoro era interrotto a

mezzogiorno per consentire
a tutto il personale di consu-
mare la “pagnotta”, per poi
essere ripreso un’ora dopo e
concludersi alle ore 16.30. In
pratica ogni operaia lavorava
otto ore e mezza al giorno
per sei giorni settimanali, per
un totale di 51 ore settimana-
li. Una sorta di sfruttamento
in piena regola!
Al rientro in magazzino,

dopo il sobrio pasto di mez-
zogiorno, le operaie riprendevano il programma di lavoro
interrotto, che doveva essere concluso entro l’orario di
chiusura del magazzino. Va però detto che il lavoro pro-
grammato non era quasi mai portato a termine a fine gior-
nata, per cui si rendeva necessario prolungarlo sino a
quando ogni cosa non era definitivamente ultimata. 
Il tempo “straordinario” svolto dalle operaie era retri-

buito (malamente) solo da pochissimi concessionari1. Al
termine del lavoro quotidiano, le tabacchine dovevano la-
sciare il proprio posto perfettamente pulito e ordinato. Se
qualcuna abbandonava sul banco lo strumento del lavoro
o si dimenticava di rimuovere qualche sbriciolatura di ta-
bacco, rimediava un severo rimprovero o una breve so-
spensione da parte della maestra.

I concessionari, per prolungare anche di pochi minuti il
lavoro, escogitavano strani marchingegni. Uno su tutti era
la recita del Santo Rosario… con tutti i Misteri. Se nel bel
mezzo della preghiera squillava la sirena (che segnalava
la fine della giornata lavorativa), le operaie erano costret-
te a rispondere al Santo Rosario senza alzarsi dal posto e
continuando a svolgere le proprie mansioni.
Per tale motivo l’orario di lavoro giornaliero automati-

camente saliva da otto ore e mezza a nove e, in alcuni ca-
si, anche a dieci2.
Alla fine della stressante giornata, le tabacchine se ne

tornavano stanche morte alle loro case, ma con il pensie-
ro rivolto al lavoro domestico che le attendeva e che le
avrebbe ancora di più spossate. Poi, intorno alle dieci di
sera, finalmente si coricavano, non prima di aver recita-
to le sante preghiere e rivolta la supplica al santo di tur-
no perché proteggesse la loro famiglia dalle malattie e
desse loro la forza per tirare innanzi. Infilatesi nel letto e
chiusi finalmente gli occhi, si addormentavano,voglie del
marito permettendo. 
All’indomani mattina, intorno alle cinque e mezza, con

i sogni ancora lasciati a mezz’aria, si rialzavano, si scrolla-
vano di dosso la voglia di dormire, davano una veloce ri-
passata alle cose di famiglia, preparavano in fretta e in
furia il pasto del mezzogiorno, e via, insieme alle altre
compagne di ventura, ad incamminarsi a piedi verso il ma-
gazzino del concessionario, che, a volte, distava anche tre-
quattro chilometri. 
Lungo il percorso, si riparavano dal freddo avvolgendo-

si in larghi e confortevoli scialli e cantando canti popolari
per farsi coraggio ed allentare il morso della fatica. Per lo-
ro il canto era una libe- razione, che le riscattava da ogni
sofferenza e sopruso della vita. Arrivavano al magazzino

con un buon quarto d’ora
d’anticipo, per cui si adagia-
vano in un cantuccio a ripren-
dere il sogno spezzato, sino a
quando lo stridulo suono del-
la sirena non le riportava con
i piedi per terra. Era l’inizio di
un’altra faticosa giornata di la-
voro e così per tanti anni, sino
a quando, ormai consunte dal
lavoro, sofferenti e ferite dal-
le rughe, rimanevano in casa
a filare la lana, a lavorare a
maglia e, di tanto in tanto, a

rivangare i ricordi di una fuggente gioventù, vissuta alla lu-
cerna, fra tante fatiche, amarezze e privazioni, e rischiarata
da pochissimi sorrisi e gioie piene. •

NOTE:
1I concessionari erano rappresentati da ditte autorizzate a lavorare il ta-
bacco e a consegnarlo in ballette al Monopolio di Stato. Generalmente si
trattava di ricchi proprietari terrieri ai quali, e solo ai quali, erano affida-
ti questi remunerativi appalti statali.
2Addirittura, quando il lavoro era eccessivo, le tabacchine erano chiama-
te a lavorare di domenica e a ricevere un salario molto basso. Le donne
era costrette ad accettare le umilianti condizioni di lavoro per non perde-
re il posto, che, per alcune, rappresentava l’unico introito familiare…
mentre intanto i forzieri dei signori concessionari s’ingrossavano sempre
più.
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Foto di gruppo di tabacchine



Quant’è bella primavera, / che ci porta l’allegria,/ c’è
però chi si dispera / perché soffre d’allergia... Chie-
do perdono al Magnifico Lorenzo, e a voi Lettori,

per questa ludica licenza poetica. Dai tempi dei tempi è co-
munque questo il tempo più bello. Non a caso, nell’antica
Grecia, la Primavera era rappresentata col mito della bella
Persefone (o Proserpina, per i Romani), che dopo essere sta-
taper sei mesi negli inferi con Ade (Plutone), ritornava alla
madre Demetra (Cerere), dea dell’agricoltura, che faceva ri-
fiorire rigogliosamente tutta la terra.  
I Greci, e poi anche i Romani, festeggiavano solennemen-

te l’arrivo della bella stagione con i Misteri Eleusini (che pren-
devano il nome dall’antica città attica di Eleusi): riti di festa
spesso sfrenata, che duravano un’intera settimana, e ad Ate-
ne fino a nove giorni. 
Perché Eleusi? Perché Demetra, alla ricerca della figlia,

passò anche da questa città, e fu accolta con tale magnanimi-
tà dal re Celeo che stabilì l’annuale celebrazione di grandi
feste, donando infine al re un prezioso chicco di grano, fino
ad allora sconosciuto ai mortali.
Leggenda magnifica. Come tutte le leggende, ovunque es-

se fioriscano.
40. Rientriamo adesso nella nostra bella terra, alla sco-

perta (o riscoperta) di storie straordinarie, in qualche mo-
do collegate con la primavera.
Inizio col raccontarvene una che è forse una leggenda o for-

se no. Potrebbe definirsi, più verosimilmente, una storia fan-
tastica di famiglia. Di quelle che una volta le donne di casa
s’inventavano di sana pianta (per non ripetersi con i classici
‘cunti’), facendo felici i piccoli ascoltatori, che peraltro pren-
devano sempre sonno prima ancora che la favola finisse...

La storia è legata alla mia infanzia, ed è ambientata nella
zona di Cutrofiano, dove la nostra festosa zia Carmeluccia
(che a me e ai miei fratelli l’ha raccontata più volte, quando
andavamo in campagna da lei), aveva lì sposato un commer-
ciante vitivinicolo. 
Protagonista della storia era lu Toniceddhu, un ragazzo di

quelle contrade, solitario e ribelle, figlio di contadini, ai qua-
li egli stesso dava una mano nel lavoro dei campi, quand’era
libero dai compiti scolastici. Cioè, sempre. 
Fosse estate o inverno, lu Toniceddhu andava in giro a pie-

di nudi, armato di una fionda fatta a mano, con cui cercava
di abbattere qualche passero, senza peraltro riuscirvi mai. 
Non era il suo forte, la caccia. Anche perché, in confiden-

za, lui era bravissimo a sbagliare. E sbagliava volutamente,
per amore verso la natura. Così, dopo ogni fallimentare bat-

tuta, lu Toniceddhu gioca-
va. Giocava con i cani e i
gatti, con le capre e le lu-
certole, con i conigli e le
allodole, e perfino con
qualche volpe di passag-
gio, quando questa s’arri-
schiava nei pressi del
pollaio, e lui, che aveva
imparato a tenersi sotto-
vento, poteva assai spesso
ammirarla da vicino.
Nella bella stagione, gli

uccelli – come se si passas-
sero parola – affollavano
sempre più numerosi la
bella campagna dov’era lu
Toniceddhu, che era pro-
diga di erbe di campo, e di
frutti golosi seminascosti
tra i rovi. Così, anno dopo
anno, gli alberi e le gron-
daie di quel piccolo para-
diso erano sempre più
affollati di nidi.
Accadde, in un giorno

di fine estate, che lu Toni-
ceddhu si trovasse a tu
per tu con una rondine. A tu per tu per davvero, tanto da
poterla carezzare, mentre lei, stesa per terra, restava immo-
bile, con gli occhi aperti e visibilmente
spaventati. Solo il petto ansimava come
uno stantuffo. Andava su e giù, ma con
un respiro flebile flebile. E infine lu Toni-
ceddhu s’accorse che proprio sul petto le si era conficcato
uno spino che l’aveva ferita.
Dopo averla pazientemente curata e assistita per qualche

giorno, il ragazzo capì che era tempo di lasciare libera la ron-
dine, ma prima volle parlarle: «Adesso che sei finalmente
guarita puoi riprendere a volare. Ma il mio più grande desi-
derio sarebbe quello di tenerti qui...
Vuoi restare con me?». La rondine scos-
se il capo, rinunciando all’invito: «Gra-
zie, ma non è possibile. Devo rag-
giungere al più presto le mie compagne,
e partire insieme verso terre più calde.
Lasciami andare, e ti prometto che al
mio ritorno ti porterò un regalo meravi-
glioso». E lu Toniceddhu, che amava an-
che lui la libertà, la lasciò andare. 
Arrivò presto l’autunno, e poi un lun-

ghissimo inverno. E non c’era giorno
che il piccolo contadinonon pensasse
alla ‘sua’ rondine. Ogni tanto poggiava
il naso sui vetri della finestra e guarda-
va il cielo. E non vedendola più, finì con l’ammalarsi di ma-
linconia.
Ma in una domenica di aprile vide mille rondini che tril-

lavano e garrivano, tuffandosi velocissime dal cielo intorno
a tutto il paese, e facendo capriole sul tetto della sua casa. E
una fra loro si staccò infine dal gruppo, e gli si posò sulla
spalla, appena si fu affacciato sulla porta. 
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«Sei tu! Sei tornata! Pro-
prio come avevi promes-
so...», esclamò felice lu
Toniceddhu. «Infatti! E ti
avevo anche promesso un
regalo.– rispose la rondine
– E allora, guarda: il cielo e
il mare vestiti a festa, le
campagne indorate di colo-
ri e profumi, i prati che
sembrano velluto, e mille
alberi in fiore... Guarda la
gente che sorride, i bambi-
ni che giocano nei giardini,
le case piene di luce e d’al-
legria... Tutto quello che
vedi è il mio regalo: ti ho
portato la primavera».
41. Chi non è mai stato

all’Abbazia di Santa Ma-
ria di Cerrate, a nord-est di
Lecce, non lontana da Tre-
puzzi e Squinzano e dal
bel mare di Torre Rinalda,
non manchi di raggiunge-
re, appena può, questo
magico luogo.
Oltre a scoprire un gioiel-

lo storico, architettonico, artistico e religioso, che è tra i più
preziosi della nostra splendida terra (ed è, fra l’altro, il pri-

mo e finora unico monumento in Puglia
amministrato dal F.A.I, Fondo Ambiente
Italiano), potrà godere dell’ammaliante
compagnia del custode, il quale – se è in

giornata di grazia, com’è capitato a me nella mia ultima re-
cente visita – vi racconterà storia e miracoli di quel monu-
mentale complesso. Che è peraltro avvolto nel mistero, e
pare sia frequentato da una colonia di scherzosi sciacuddhi o
monaceddhi, tanto che un vecchio vignaiolo del posto,dopo
aver trovato per ben tre volte gli pneumatici della sua Ape

completamente sgonfi, e con i coper-
chietti tolti e abbandonati per terra, per
rabbonirli, su consiglio della moglie, ha
dovuto lasciare sotto un albero di fico
una forma di pecorino fresco (ovvia-
mente sparita in men che non si dica)...
L’Abbazia risale al XII secolo, e fu a

lungo uno dei centri monastici più im-
portanti dell’Italia meridionale, vivendo
periodi di grande floridezza, specialmen-
te con i monaci basiliani, ed altri di tota-
le abbandono, come quello seguito al
rovinoso saccheggio del 1711 ad opera di
pirati turchi. Fino ad arrivare poi, fortu-
natamente, all’opera di recupero voluta

dalla Provincia di Lecce nel 1965, che vi istituì anche un inte-
ressante Museo delle Arti e delle Tradizioni del Salento, an-
ch’esso da visitare.
La leggenda vuole che l’Abbazia sia stata edificata dal no-

bile normanno Tancredi d’Altavilla, Conte di Lecce e poi Re
di Sicilia, al quale apparve l’immagine della Madonna, men-
tre inseguiva una bellissima cerbiatta, riparata infine in una

grotta vicina.
Il nome Cerrate -  secondo gli studiosi (...che tutto sanno, e

quello che non sanno qualche volta se l’inventano) - sarebbe
la distorsione popolare dell’antico cervate, nome che per l’ap-
punto richiamava la famiglia dei cervidi.
42. Quante volte, specialmente nella bella stagione, ricor-

re l’espressione – tutta salentina – «lu rùsciu te lu mare»?
Un’espressione che indubbiamente possiede una sua di-

stinta musicalità, anche lirica, in grado di evocare suggestio-
ni finanche di abbandono e dolce malinconia.
Il termine rùsciu, poi, in questo caso non è neanche tradu-

cibile. Di solito significa rumore (La mùscia ca è mparata a fer-
raria – recita un proverbio leccese – nu la scumagna rùsciu de
martieddhi), ma quello del mare, specie quando sciaborda,
frangendosi ritmicamente sulla scogliera, non è del tutto un
rumore. Forse, più poeticamente, è un respiro. O un sospiro.
Per chi non lo sapesse, Lu rùsciute lu mare è un canto pas-

sionale gallipolino, le cui origini si perdono in secoli lonta-

ni. Il canto, caduto in profondo oblio, è stato riscoperto nel
1978, a Firenze, dall’allora giovane studente Luigi Cardiglia-
no, ugentino, successivamente ampliato dal melissanese
Bruno Spennato, e infine – in una versione musicata di mag-
gior ritmo – inserito nel repertorio del gruppo musicale Al-
la bua, e di altri gruppi, come Officina Zoè e i Negramaro, e
proposto con sempre grande successo alle varie edizioni del-
la Notte della Taranta.
Il canto rievoca la storia di un amore impossibile (forte-

mente ostacolato dalle profonde differenze di classe sociale)
tra la figlia del Re e un soldato. Pur essendo considerato il
canto più rappresentativo del Salento, essendo stato traman-
dato oralmente, non esiste un testo ‘ufficiale’, risentendo
quindi delle diverse sfumature dei dialetti locali. Resta tut-
tavia immutato il fascino della musica e della romantica nar-
razione.
Lasciamo allora parlare i versi (tramandati a mia moglie

Teresa da sua nonna Lucia, gallipolina d.o.c.): «Nu giurnu scii
a ‘ncaccia a li paduli / e ‘ntisi le ranòcchiule cantare. / Comu can-
tàenu beddhe, a una a una, / ca me parìane lu rùsciu te lu mare. /
Lu rùsciu te lu mare è troppu forte, / la fija te lu Re se tae la mor-
te. / Iddha se tae la morte e jeu la vita, / la fija te lu Re sta se mari-
ta / Iddha sta se marita e jeu me ‘nzuru / la fija te lu Re porta nu
fiuru. / Iddha porta nu fiuru e jeu na parma / la fija te lu Re sta
bbae ‘lla Spagna / Iddha sta bbae ‘lla Spagna e jeu ‘nTurchia / la fi-
ja te lu Re è zzita mia. / E vola volavola, palomba vola, / ca jeu lu
core meu te l’aggiu dare, / e vola volavola palomba mia, / ca jeu lu
core meu te l’aggiu tatu».
Alla prossima.                                                                   •
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“Lu rusciu te lu mare”

(continua)



Si racconta di un bel Cavaliere di nome Ruggiero Stel-
lato, discendente dei Normanni, cresciuto nella no-
biltà Salernitana e addestrato all’uso di armi. Era

solito percorrere il nuovo Regno di Napoli per partecipa-
re a tornei, giuochi d’arme, giostre, caccia, crociate… Dal-
la Campania, alla Puglia, alla Sicilia… Sempre avvolto nel
suo mantello azzurro trapunto di stelle dorate, insegna del
suo  nobile Casato. 

Durante uno di questi suoi viaggi, giunse nella fertile e
verdeggiante campagna della valle di Sarno, non molto di-
stante da Salerno, che si estende ai piedi dell’incantevole
Montagna. Gli avevano raccontato della Grande Dea o Ma-
dre, fertile Signora della Montagna sacra, dalle cui viscere
nasce il Dio delle tre sorgenti del fiume. Ma proprio alle
porte di Sarno, Ruggiero fu sorpreso da uno di quegli im-
provvisi temporali con forti tuoni che a volte si abbattono
su questa valle nel mese di maggio, detti dai contadini: “‘e
trobbée  ‘e  Maggio”(i tuoni di Maggio). Impossibilitato a
proseguire, si fermò e bussò ad un casolare sul greto del
fiume. 
Aprì un colono, il quale guardò con stupore quel nobile

sconosciuto... che subito si presentò: “Sono Ruggiero Stella-
to, giungo da Salerno e sono diretto ad Avellino per partecipare
alla famosa giostra nella quale mi scontrerò con i migliori Cava-
lieri delle Contee, Ducati, Principati del Sud”. All’udire quel
rassicurante nome dei Ruggiero di Salerno, il colono e l’in-
tera famiglia gli offrirono senza indugio quell’ospitalità

che ha sempre contraddistinto gli abitanti di questa terra.
Rinfrancato dalla calorosa accoglienza, il Cavaliere posò

lo sguardo su una fanciulla dagli occhi che brillavano più
delle stelle del suo mantello e che gli fu presentata come la
figlia del colono. Il suo nome era Angela Maria. Costei, al-
la vista di quel bellissimo Cavaliere, nobile anche d’aspet-
to e d’animo, fu assalita da rossore, per nascondere il quale
si affrettò ad accendere un bel fuoco ed apparecchiare la ta-
vola con la più bella tovaglia e le più gustose vivande. 
Intanto il cielo si era rischiarato e il sole brillava sulla ri-

dente campagna. 
Dopo essersi rifocillato, il giovane Ruggiero volle essere

accompagnato dalla fanciulla sulla riva del fiume, per far-
si raccontare le misteriose leggende legate alla Divinità del
fiume Sarno. 

“Tante sono le leggende intorno alle Sacre Sorgenti del nostro
Fiume. Io però ne conosco una  che quasi nessuno conosce” - dis-
se Angela Maria- . “Se si vedrà emergere una stella dalle acque
di questo Sacro fiume, è segno che sta nascendo un Amore Pu-
ro come le sue acque, Sereno come il suo tranquillo corso, Eter-
no come il suo scorrere perenne”. Le soavi parole di questa
casta fanciulla colpirono ancor più la sensibilità di Ruggie-
ro che, prima di ripartire, le pose al collo una catenina
d’oro materna con ciondolo arabescato, come riconosci-
mento e promessa di aiuto a lei e alla famiglia in caso di
qualsiasi  pericolo.
La giovane la indossò commossa e felice, portandola

sempre al collo. 
Ma sulla felicità della fanciulla non tardarono ad abbat-

tersi penose insidie. Non rare in un tempo  in cui la spaval-
deria, la tracotanza e la prepotenza di alcuni signorotti o di
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mediocri funzionari minacciavano la
tranquilla vita degli abitanti e soprattut-
to delle fanciulle.
Accadde così che un funzionario del

vecchio e generoso Conte, che da tempo
ambiva ad entrare nelle grazie della bel-
la figlia del colono, oltre che a raggiun-
gere alte cariche e ad arricchirsi (senza
però essere mai riuscito ad entrare in
nessuna di queste tre “grazie”!), nel ve-
dere quel dono prezioso e arabescato che
il Cavaliere aveva fatto alla fanciulla, fu
preso da profonda invidia e gelosia. De-
cise così di vendicarsi a tal punto da in-
dicare Angela Maria come colpevole di
un furto che, guarda caso, era  effettiva-
mente avvenuto proprio in quei giorni in
casa di un rivale della famiglia della gio-
vane. Il ritrovamento di quella collanina
d’oro, che mai avrebbe potuto possede-
re una ragazza di umili origini, convinse
la Corte della sua colpevolezza al punto da essere condan-
nata a morte. A nulla valsero le proteste dell’intera contra-
da e dei parenti disperati contro l’ingiusta condanna. 
Tutto era pronto per l’esecuzione.
Ma uno dei fratelli della giovane non perse tempo. Mon-

tò a cavallo e, percorrendo i sentieri,  giunse ad Avellino
dove riferì a Ruggiero Stellato ciò che era stato ordito con-
tro la sorella. Il Cavaliere salernitano non esitò a partire
immediatamente. 
Entrato nel territorio di Sarno, giunse ai piedi del Castel-

lo al centro della città e, sguainando la spada normanna,

con un fiero e imponente grido che si
unì a quello della moltitudine di gente
giunta dalle contrade vicine,  riuscì a
fermare in tempo l’esecuzione, spiegan-
do e provando al Conte l’innocenza del-
la fanciulla. Giustizia fu fatta. A quel
punto fu acclamato da tutti come il libe-
ratore degli oppressi del Sud del Regno.
Ruggiero si fece restituire la collanina

materna e la pose di nuovo al collo del-
la ragazza, questa volta non più come
promessa di aiuto, ma come promessa
di Nozze. 
Mentre erano sulla via del ritorno i

due giovani vollero fermarsi sulla riva
del fiume Sarno attratti dalle sue lucci-
canti acque. D’improvviso videro emer-
gere dal fiume una stellina dorata…del
tutto simile a quelle trapunte sul man-
tello del nobile Cavaliere salernitano. 
Il Sacro Fiume e il destino benevolo

avevano deciso la giustizia e le nobili sorti  che attendeva-
no questa terra attraverso l’unione e l’Amore Puro, Sere-
no ed Eterno… di Ruggiero Stellato ed Angela Maria.  
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Sarno (Sa) - Il fiume Sarno



70, 60, 50, 40, non sono numeri vuoti, ma le cifre di
un’esperienza allo specchio del movimento dell’arte con-
temporanea nel terzo millennio di artisti galatinesi. Sono
infatti 4 personalità impegnate nella ricerca nell’arte con-
temporanea che sentono l’esigenza di avere un confronto
del proprio lavoro artistico nel gruppo. Il progetto punta
a favorire il confronto virtuoso e positivo dei linguaggi,
dei materiali, delle soluzioni nell’esecuzione di opere d’ar-
te contemporanea senza perdere però il rapporto con la re-

altà culturale del proprio tempo di vita. La mostra
contemporanea proposta nel progetto non è soltanto il do-
po Novecento, la fine di un modello sociale e quindi il
compito dell’arte contemporanea di proporre nuovi gusti
e di sperimentare nuovi linguaggi; il progetto è molto di
più: vuole essere la prova ambiziosa di declinare i valori
comuni fra le civiltà diverse e lontane e vuole anche favo-
rire il dialogo fra le generazioni artistiche diverse per età e

per scuola di pensiero. 
“Tempi di vita e arte contemporanea” non è né una mo-

stra di quadri, né un’esposizione al pubblico di opere d’ar-
te; e, vuole essere un percorso di riflessione e di ricerca di
come nella multidisciplinarietà del pensiero e quindi del-
le arti: dalla danza al teatro, dalla poesia alla musica, dal ci-
nema all’arte figurativa e all’arte digitale si può
rappresentare in forma unitaria il modello sociale  della
cultura del dopo Novecento conosciuto come il secolo bre-
ve. La cornice della mostra è quella degli ambienti delle
sale ristrutturate del Palazzo Di Lorenzo nel ‘700 nel bor-
go antico della città. Gli anni nel calendario del Palazzo so-
no quelli del passato, dell’architettura del ‘700 salentino,
ma il progetto della mostra è quello di guardare il presen-
te, di essere oltre il passato, nelle forme dell’architettura, di
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affrontare la forza della creatività nell’arte contemporanea
per definire uno spazio cul-
turale di città libera nei luo-
ghi di cultura come vita
vissuta. Il progetto “Tempi
di vita e arte contempora-
nea” si muove nel modello
dell’architetto contempora-
neo Alvaro Zizza e si pro-
pone di affrontare il rap-
porto della luce nell’opera
d’arte e la sua percezione
come valore estetico. Il su-
peramento, la liberazione
degli spazi della cultura dai
luoghi istituzionali, come i
musei, è il tentativo di prefi-
gurare un’organizzazione
di modello culturale di città
nuovo rispetto al passato. 
Liberare lo spazio all’arte,

superare i limiti di centro e periferia, di borgo antico e cen-
tro commerciale di città e campagna sono le linee nuove
teorizzate dall’architetto Zizza nella città del terzo millen-
nio. L’arte contemporanea è ricerca e promozione della cit-
tà; è riflessione sui modi di vivere il tempo e abitare lo
spazio. L’arte contemporanea è il desiderio di essere futu-
ro, sentire il profumo del nuovo, cogliere il vantaggio dei
nuovi linguaggi, preferire infine le nuove soluzioni: le in-
stallazioni, la videoarte ai quadri. Il lavoro e la ricerca este-
tica degli artisti: E. Congedo, Giovanni Gravante, Pantaleo
Musarò e Adalgisa Romano nelle architetture delle sale a
botte e a croce dentro le vecchie mura del Palazzo del set-
tecento della città vogliono essere un tema  di confronto,
un’esperienza di soluzioni, un gusto personale di tecnica e
di linguaggio nel realizzare opere d’arte contemporanee.
Il passato che non rompe col presente, anzi lo dilata, lo rin-
nova, proprio nell’arte contemporanea è la scelta di pro-
porre la mostra in un vecchio palazzo della città per poter
dare più forza all’esperienza artistica del gruppo, che ap-
profondendo la ricerca del tema: i luoghi nell’arte il terri-
torio si racconta trovano le motivazioni artistiche per una
città aperta alle nuove arti senza perdere la memoria del
proprio passato. Il futuro è il passato che non vogliamo
perdere, la mostra nel vecchio Palazzo Di Lorenzo vuole
essere un esempio di come l’arte contemporanea promuo-
ve l’antico e annulla il tempo come distanza nella perce-
zione del vissuto estetico. 
La mostra è stata inaugurata il 23 marzo dalle Autorità

cittadine.                                                                               •
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Pantaleo Musarò - “Psicomigrazione” - Videoinstallazione



Apochi chilometri
da Nardò, in con-
trada La Grotta, in

quello che anticamente
era denominato feudo di
San Teodoro, sopravvive
una interessantissima te-
stimonianza architettoni-
ca, a torto considerata tra
le chiese minori extra
moenia. Ci riferiamo alla
chiesetta di Santa Maria
della Grotta (in catasto al
fg. 84, p.lla 68), talvolta
denominata anche S. Ma-
ria della Grottella.
Un tempo della pre-

benda della Prepositura,
oggi proprietà privata, è
soggetta a vincolo con
D.M. dell’ 11/11/86, gra-
zie alle pressanti segnala-
zioni dell’ associazione Nardò Nostra (allora da me
presieduta)1, sebbene fosse stata già segnalata al Ministe-
ro dei BB. CC. il 9/9/981 per il riconoscimento di interesse
storico-artistico ai sensi della L. n° 1089 del 1/6/939. Difat-
ti “l’edificio sacro riveste notevole interesse storico-artisti-
co, rappresentando un’insigne testimonianza di archi-
tettura religiosa campestre legata alle forme liturgiche pro-
prie della cultura contadina dei centri minori del Salento
nel XVII sec.”.
Nella successiva relazione del novembre 1986 della So-

printendenza viene descritta quale “tipico prodotto di ar-
chitettura religiosa del XVII secolo legata ad un contesto
economico-sociale non urbano bensì rurale... caratterizza-
to da peculiarità stilistiche e formali che lo pongono a pie-
no titolo nel ricco e complesso fenomeno figurativo
comunemente definito come barocco salentino. Rispetto a
tale fenomeno il piccolo monumento in  questione occupa
un posto che, sotto il profilo strettamente stilistico, non
può dirsi prioritario; dal punto di vista storico e documen-
tario esso è, tuttavia, ugualmente significativo per com-
prendere la varietà e la molteplicità delle manifestazioni
originatesi da un’ unica temperie culturale ed estetica e ciò

lo rende, dunque, meritevole di essere tutelato dal
vincolo al pari di tanti altri episodi architettonici
maggiori”.
L’ edificio è costituito da due corpi di fabbrica

strettamente connessi, dei quali uno è occupato
dalla chiesetta e l’ altro da locali di servizio, dei
quali almeno uno già esistente nel 1678, come at-
testa la visita pastorale del vescovo Fortunato, in
cui si legge essere concamerata.
Il prospetto principale presenta un paramento

murario, interamente intonacato, provvisto di due
aperture e la cortina muraria degli altri tre lati “è
realizzata, invece, in conci di pietra calcarea a fac-
cia vista la cui tessitura contribuisce, insieme alla
semplice cornice sagomata di coronamento, ad
esaltare l’ essenziale volumetria della struttura pa-
rallelepipeda, interrotta soltanto dalle finestre a
leggero strombo che si aprono sui fianchi”.
Dalla porta di destra del prospetto si accede, tra-

mite una scalinata alquanto ripida, all’interno del-
la chiesa, il cui piano di calpestío è di circa quattro
metri più basso del livello esterno del terreno che

circonda l’ edificio.
La peculiarità dell’edificio, senz’altro attribuibile alle ce-

lebri maestranze neritine, oltre al vano ipogeo, è data dal-
la volta lunettata e dalla navata unica di notevole altezza.

Ancor più caratterizzante il grande festone “a motivi fo-
gliari scolpiti a forte aggetto che la solca longitudinalmen-
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La scala di accesso alla chiesa
vista dall’interno

La volta della chiesa

SSaannttaa MMaarriiaa ddeellllaa GGrroottttaa
Note storiche e descrittive della chiesetta in agro di Nardò

di Marcello Gaballo



te e che si apre in chiave di
ogni campata per includere
grandi rombi  decorati in
forme diverse, a rosette dai
petali rilevati o a racemi in-
cornicianti il monogramma
di Cristo. Un’analoga orna-
mentazione plastica segna i
reni dei singoli pennacchi
della volta, mentre sui bloc-
chi d’imposta degli stessi
compaiono lunghe
foglie acquatiche
dalla punta ricurva.
L’insieme è trattato

con evidente finezza ed eleganza e conferisce un
piacevole aspetto dell’ambiente che doveva essere
ulteriormente arricchito dall’ originaria decorazio-
ne pittorica di cui sussistono poche tracce nella pa-
rete di fondo”. Inevitabili i richiami di questa
decorazione a quelle della chiesa di Santa Maria
della Rosa e, soprattutto, della chiesa agostiniana
dell’Incoronata, sempre a Nardò.
Occorre infine sottolineare che “singolare è il si-

stema di illuminazione naturale congegnato me-
diante alte finestre che attingono la luce dal di fuori
e la convogliano mediante le doppie unghie sferoi-
diche all'interno costituendo diversi piani di luce e
ombra che vivacizzano la volta. Le unghie sferoidi-
che della volta si intersecano in chiave  realizzando il sin-
golare disegno del quadrato ruotato a quarantacinque
gradi sottolineato da un cordolo di fiori chiusi, che segna-
no le linee di tensione della struttura voltata”2. 
La chiesetta aveva un solo altare, distrutto negli ultimi

decenni dai soliti “cercatori di tesori”, mentre le pareti re-
trostanti ospitavano alcuni dipinti a tempera, oggi a sten-
to visibili, dei quali uno forse raffigurante la Vergine o un
santo con lunga capigliatura3,
l’altro  una Crocifissione (vi esi-
steva infatti un beneficio omo-
nimo) ed il terzo un vescovo
con i suoi mitra e pastorale, in-
quadrato in cornice floreale an-
ch’essa dipinta. Quest’ultimo è
raffigurato su un ingresso mu-
rato della parete sinistra, proba-
bilmente creato nel Seicento,
quando fu dato il definitivo as-
setto alla chiesa, per ostruire
una cavità che è riemersa dagli
“scavi” dei soliti sciagurati “cer-
catori”. Risaltano speroni  roc-
ciosi sulla parete sinistra,
avanzati da una possibile grot-
ta originaria, che successiva-
mente fu inglobata nell’edificio.
Sulla parete di fronte è murato
lo stemma del vicario episcopa-
le Giovanni Granafei (poi vesco-
vo di Alesssano e arcivescovo di
Bari, tristemente legato ai moti

neritini del 1647), con un’ epigrafe datata 1640, dalla qua-
le si evince che l’ attuale chiesa fu ricostruita essendo aba-
te Marcello Massa, di nobile famiglia neritina.
Quest’ultimo, già rettore nella visita pastorale del vesco-

vo Luigi de Franchis del 1613, risulta ancora beneficiario
nel trentennio successivo, come attestano le visite del vica-
rio Granafei e del vicario Corbino, quando gli si  ordina
che facci far l’ astrico. Nel 1678 è rettore della nostra chieset-
ta l’abate Girolamo delli Falconi. L’edificio è censito nella
visita del vescovo Sanfelice del 1723 come Santa Maria de
Griptella in feudo di Agnano; in quella del Lettieri del 1830

risulta officiata
dal preposito
don Pasquale
De Laurentis,
che forse fu l’ul-
timo a celebrar-
vi la Messa
domenicale.
L’occasione è

utile per ribadi-
re, ancora una
volta, che ci tro-
viamo di fronte
ad un monu-
mento di gran-
de interesse e
nel totale ab-
bandono, che

non può essere alla mercè di chi voglia accedervi, magari
continuando a smantellare le poche parti ancora integre.
Facciamo dunque appello ai proprietari, che non sembra-
no voler recuperare il bene, perché provvedano a impedir-
ne il crollo, come sembrano minacciare le crepe sul lato
destro.
Si preoccupino perlomeno di chiudere gli accessi e il can-

cello esterno, per evitare curiosi intrusi ed ulteriori vanda-
liche azioni che ci priverebbero, ancora, di
parti di un patrimonio collettivo che ci è
stato lasciato in consegna e che abbiamo
l'obbligo di consegnare integro ai posteri.•

NOTE:
1. Per le segnalazioni dell’ associazioneNar-
dò Nostra v. “Quotidiano di Lecce”; “La cit-
tà”, a. V, n°5, giugno 1986; “Il Salento
Domani”, maggio 1986. Parte delle notizie
le ho riportate in nota alla scheda compila-
ta da Emilio Mazzarella in Nardò Sacra.
2. cfr G. DE CUPERTINIS-L.FLORO, La
chiesa di S. Maria della Grotta, in “La Voce di
Nardò”, dic. 1995, p.17. 
3. Il dubbio è legittimo in quanto la figura,
coronata, che regge con le mani quella che
sembra una lunga croce astile o un bordo-
ne da pellegrino, è ben distante dalla nota
iconografia mariana. Potrà aiutare nel-
l’identificazione del santo quella che par-
rebbe essere una bisaccia, tenuta tra le
mani.
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Una delle finestre

Dipinto con il santo vescovo

Dipinto del santo o santa
con corona, bordone e saccoccia



Art and Ars Gallery continua la sua attività di pro-
mozione dell’arte contemporanea attraverso la par-
tecipazione ad una delle più importanti fiere d’arte

internazionale, Affordable Art Fair.
Dopo aver aderito alle precedenti edizioni di Milano e

Roma, Gigi Rigliaco, direttore della galleria, propone, nel-
la prossima edizione di Affordable Art Fair di Milano (7-10
marzo 2013), un’accurata selezione del panorama contem-
poraneo pugliese.
L’importante vetrina internazionale rappresentata da Af-

fordable consente ad Art and Ars Gallery e al suo diretto-
re di portare avanti quella che è la sua Mission,
caratterizzata dalla volontà di investire su artisti emergen-
ti in grado di apportare, con la loro qualità, una ventata di
originalità nel già consolidato assetto artistico contempo-
raneo.
Novità, quindi, qualità ed originalità. Sono queste le pa-

role-chiave dell’esposizione di Art and Ars Gallery, che ve-
drà la partecipazione di artisti del calibro di Salvatore
Masciullo, Gianmaria Giannetti, Fabrizio Fontana, Pierlu-
ca Cetera, Francesco Cuna, Alessandro Passaro, Raffaele
Fiorella, Adalgisa Romano ed Emanuele Puzziello. 
Il percorso dissacrante di Fabrizio Fontana, basatosi per

la maggior parte della sua attività sul riutilizzo di oggetti
appartenenti alla sfera ludica, rivisitati in chiave polemica
senza censura, passando attraverso il “Giganteschio”, sfocia
adesso nella serie “G.T.”. È qui che l’elemento simbolo per
antonomasia della negatività e dell’angoscia, il teschio, vie-
ne ad essere rappresentato con smalti e resine, quasi ab-
bozzato, come se a crearlo fosse stata la mano di un
bambino. Neanche in questo momento Fontana tralascia
l’elemento del gioco, portandolo a contrasto di una realtà
forte e imperante che sembra quasi
coprirlo. È quanto si può vedere in
“Maya 2012”, nel cui titolo è presente
un chiaro rimando alla tanto discussa
profezia apocalittica. Si può dire,
quindi, che Fontana cattura l’oggetto
infantile in una visione adulta e meno
edulcorata della realtà, con uno
sguardo alla Pop Art e al Dadaismo,
“sviluppando un’arte popolare con ele-
menti e personaggi fittizi considerati ico-
ne del divertimento della prima età”. (G.
Di Giacomo)
Caratterizzati da una forte vena

Pop oltre che neo-espressionista, so-
no anche i lavori di Salvatore Ma-
sciullo, realizzati su carta di giornale.
In mostra per Affordable ci sono

“Amy”, “Bowie”, “Mick”, “Sid e Nancy”. Le icone proprie
dell’infanzia di Fontana si trasformano qui in icone della
musica appartenenti alla sfera adulta. Le pennellate cor-
pose e decise, utilizzate da Masciullo, accompagnate dal-
l’uso della scrittura, ci pongono con forza davanti

all’attuale realtà, che viene fuori imponendosi allo sguar-
do dell’osservatore. Tecnica questa presente anche nelle
sue opere precedenti a partire dal 2007, in cui “lo spazio del-
la tela è un unicum in cui la narrazione, seppur apparentemen-
te scomposta, si compone gradualmente, compresa com’è in
griglie cromatiche che ne scandiscono il ritmo” (K. Olivieri).

Ma oltre alla tecnica, nelle opere di
Masciullo, è il supporto tecnico che fa
discutere. Esso si potrebbe posiziona-
re a metà strada tra una denuncia dei
fasti di «un’arte sempre meno arte» e
un monito a non dimenticare; le noti-
zie pubblicate sui giornali vengono
quindi ad essere fermate nell’istante
in cui i giornali stessi diventano arte.
Seguono le opere di Emanuele

Puzziello, i cui ritratti sembrano ri-
portare, alcuni, nelle deformazioni
del volto, alla corrente espressionista
di Munch, altri, emergendo dal fon-
do nero, sembrano riecheggiare le
“Pitture nere” di Goya. Sono opere,
queste,  da cui emerge l’interiorità del
soggetto rappresentato, attraverso
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di Veronica Vernaleone



pennellate tenui e sovrap- posizioni di colore, quasi a rap-
presentare la confusione dell’inconscio, la mancanza di li-
nearità e, in alcuni casi, di serenità. “La ricerca dello shock
attraverso accostamenti inusuali, violenti, offensivi, riflette la

volontà di divergere dalla realtà quotidiana per guardare oltre,
superare le codificazioni che escludono tutto quello che nell’uo-
mo è profondo, imperscrutabile, inatteso” (G. Matteo).
Parallelamente la pittura di Francesco Cuna si lega al

passato affondando le sue radici nella tradizione pittorica,
sfiorando quella corrente realista che riporta in scena la
quotidianità e la realtà. È così che opere come “L’uccello
dell’artista” e “I want to be a rockstar but I became a rock” mo-
strano un sostrato malinconico, di struggente poesia e
un’atmosfera sospesa, quasi onirica, data da colori tenui e
da ampie partiture cromatiche. Il percorso artistico di Cu-
na giunge fin qui dopo aver prediletto oggetti a punta e la
messa a nudo dei soggetti. Nella serie “Supersimmetry”,
non vi sono quasi opere, soprattutto tra gli oli su tela, in cui
non siano presenti oggetti a punta: naso, code, orecchie da
asino, il tutto inserito in un’atmosfera immateriale.
Un’esplosione di colore sembra caratterizzare le opere

in mostra di Alessandro Passaro, “Pausareki”, “Aspirale-
dinamiche”, “Il collezionista di ombra”. Il suo percorso arti-
stico, da sempre, vede intrecciarsi l’attenzione al disegno
e alla figura umana con la forza dirompente di colori cor-
posi e intensi, passando poi attraverso sperimentazioni
scultoree, in cui la materia organica (legno di recupero)
diventa supporto per la visione mistica e trascendente
dell’artista. “Anche l’arte - sostiene Passaro - insieme ad
ogni livello di vibrazione dice le meccaniche del progetto di Dio.
Io nella mia pittura affronto il presente, paradigma temporale
in cui possiamo far vibrare quella parte di Dio che è dentro di
noi”. Ma è nel limite bidimensionale della tela, simbolo
di quello esistenziale della personalità umana, che l’arti-
sta predilige rappresentare quella che è la sua visione del-
l’arte e della vita e il loro reciproco compenetrarsi. È come
se la deflagrazione cromatica delle sue tele fosse il frutto
di un tormento interiore.
In contrasto con la forza cromatica di Alessandro Passa-

ro si pongono le opere di Pierluca Cetera, il dittico “Orfeo
ed Euridice” e l’installazione “Curiosity”. L’attenzione alla

figura umana, molto spesso monca, deforme, passa attra-
verso la volontà dell’artista di raccontare e squarciare quel-
l’agghiacciante conformismo che mal sopporta. Cetera fa
emergere con immagini crude la vera natura dei suoi sog-
getti, scavando all’interno del loro inconscio e isolandoli
dall’ambiente in cui sono inseriti. Qualità del colore e at-
tenzione al disegno, caratterizzano l’intera opera dell’arti-
sta, anche quando la pittura si fa installazione e le sagome
rappresentanti i corpi nudi e accasciati dopo un incidente
automobilistico fanno emergere tutta la tragedia, la malin-
conia e l’immobilismo propri di quel determinato istante.
La tragedia si fa quindi momento di curiosità agli occhi dei
passanti-spettatori. 
Permeata di rimandi alla grafica e al fumetto è la pittura

diGianmaria Giannetti. Questi propone, all’interno della
sua produzione, un susseguirsi di forme in divenire che si
rivelano in strani esseri, figure astratte e personaggi che
sembrano appartenere alla pittura dell’infanzia, filtrata pe-
rò attraverso gli occhi esperti di un adulto e corrosa quin-
di dall’incertezza dei tempi. Caratteristica peculiare delle
sue opere è un’estrema spontaneità del tratto, molto spes-
so affrontata con linee spezzate. È proprio questo contra-
sto tra il tratto giocoso dell’arte di Giannetti e la realtà
imperfetta e frammentaria, che fa da sfondo a tutta la sua
produzione, ad essere fondamentale all’interno della sua
poetica.
Va infine segnalata la straordinaria produzione artistica

di Raffaele Fiorella che, negli anni, ha operato sperimen-
tazioni attraverso la scultura, la fotografia e la video-in-
stallazione. Se nelle opere scultoree, create con materiali
semplici come la cartapesta, o con materiali sintetici, Fio-
rella rappresenta esseri a metà tra umano e animale, qua-
si a simboleggiare un’imprescindibile trasformazione
morale necessaria a fronteggiare l’attuale realtà, nelle vi-
deo-installazioni, assume fondamentale importanza il pae-
saggio, che plasma l’individuo che lo abita ma che ne è a
sua volta plasmato. Negli ultimi lavori, invece, la poetica

dell’artista viene espressa attraverso piccoli quadretti lu-
minosi, all’interno delle cui cornici, schermi trasmettono
video in loop a cui si sovrappongono sagome nere. “In al-
cuni casi – sostiene Nico Murri – l’artista è presente in prima
persona, prestando il proprio corpo e la propria gestualità alla
realizzazione filmica del video. Altre volte si libera dalla presen-
za umana affidando il racconto ad un luogo”.                       •
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Sul volgere del Settecento (1792) in S. Pietro in Galati-
na esistevano «più Confraternite fondate da più se-
coli, e dotate di rendite: cioè quella di Santa Maria

degli Angeli, della Concezione, del Rosario, di San Leonardo, di
San Giovanni, e di Costantinopoli, le quali oggi si rattrovano
suppresse, perché sfornite di Regio Assenso»1, mentre era-
no tre le sole ed uniche «pubbliche adunanze, o sian Ora-
torij, cioè la Confraternita de’ Dolori di Maria, quella del
Purgatorio, e quella della Misericordia, le quali, specificano
i testimoni, costarli di vivere con regole munite di Regio
Assenso»2. 
Abbiamo già delinea-

to, in altre sedi, le vicen-
de storiche e pubblicato
le regole statutarie sette-
centesche sia dell’Arci-
confraternita della Vergine
della Misericordia sotto il
titolo dei Battenti3 che del-
la Confraternita della Ver-
gine SS. sotto il titolo dei
Sette Dolori4, qui ora trat-
teremo della Venerabile
Congregazione delle Anime
Sante del Purgatorio sotto
il titolo della Vergine delle
Grazie e di tre documen-
ti inediti ad essa relativi. 
La seconda metà del

Seicento, i confratelli
della «Congregazione
ch’era situata nel convento dei PP. Domenicani di questa
città sotto il titolo di Santa Caterina da Siena, coll’ibolimen-
to dell’istessa e colla occasione del nuovo fabbrico della
chiesa di detti PP.[…], pensarono pietosamente dividessi-
no perché molti e stabilire due Oratori, o siano Congrega-
zioni con permesso, beneplacito, ed assenso della Curia
Metropolita. Uno sotto il titolo della Vergine Addolorata, e
l’altro sotto il titolo delle Anime del Purgatorio»5. Orbene,
quest’ultima confraternita «ne’ suoi primordi fu solamen-
te una pia associazione di fedeli»6 i quali trovarono dappri-
ma ospitalità presso la cappella di San Giacomo Apostolo,
sita nel vicinato de lu Marra, in cui aveva sede la Venerabi-
le Confraternita di San Giovanni Battista7, ove si «raduna-

vano per fare li loro spirituali esercizi»8 ed in seguito sta-
bilitisi nella loro nuova chiesa che, perfettamente compiu-
ta non prima della metà di quel XVIII secolo, dedicarono
e consacrarono alla Vergine delle Grazie:
I[N]TEMERATAE GRATIARU[M] V[I]RGINI LANGUEN-
TIU[M] IN PURGATOR[IO] / CLEME[N]TISSIME TUTE-
LARI SODALIU[M] PIETAS / FIDELIU[M] CHARITAS
TE[M]PLUM HOC D[EDERUNT] D[ONAVERUNT] /
A[NNO] S[ALUTIS] 1712 (La pietà dei confratelli e la carità
dei fedeli offrirono, donarono, dedicarono questo tempio alla in-
temerata Vergine delle Grazie benigna protettrice dei languenti

in Purgatorio nell’Anno del-
la Salvezza 1712).   
«[…] antesignani di

quei fedeli furono i fratel-
li Giovannangelo e Giam-
battista dell’illustre fami-
glia Cafaro perciò detti
fondatori, i di cui ritratti
in grande si vegono di-
pinti al basso dell’immen-
so quadro posto sul capo
altare indicante la Vergi-
ne M.a col Divin Figlio in
braccio, che versano i suf-
fraggi sulle anime pur-
ganti, condotto da Sera-
fino Elmo leccese nel
1734»9.  
Quella del regio assen-

so alla fondazione e alle
regole era la condizione necessaria per il riconoscimento
giuridico dell’istituzione confraternale secondo la legisla-
zione concordataria del 1741. Ecco come, in questo docu-
mento del 5 febbraio 1767, i confratelli si preparavano a
richiedere l’assenso al Re  Ferdinando IV: «Al nome di Dio.
Oggi medesimo giorno li cinque del mese di febrajo, cor-
rente la Decima quinta indizione dell’Anno mille settecen-
to sessanta sette. Nella terra di S. Pietro in Galatina, accesi
tre lumi di candela, secondo, sendo un’ora inc.a di notte
per riconoscere le persone, ed osservare appieno li solen-
ni Legali nell’atti notturni. Noi Giacinto Costantino Reg.o
Giudice à contratti di Galatina, Roggerio Papadia Reg.o
Notare della medes.ma, e l’infrascritti testimoni Sig. D. Fe-
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LLAA CCOONNFFRRAATTEERRNNIITTAA
DDEELLLLEE AANNIIMMEE SSAANNTTEE DDEELL PPUURRGGAATTOORRIIOO

di Giovanni Vincenti
Prima parte



dele Costantini, D.ni Domenico Baldi, D.ni Antonio Tanza
di detta Galatina, uomini letterati, e richiesti. Nella nostra
presenza in publico Testimonio di persona costituito, lo
R.do Sacerdote Sig.r D. Nicola Arciprete Papadia attual Ar-
ciprete della Collegiata Insigne di detta Galatina, lo quale
consensiendo primieramente in Noi, quoad hunc actum
tantum cum sciverit, non violentato, ma di sua libera, e
spontanea volontà, in questo, ed in ogni altro miglior mo-
do, e via &. Asserisce avanti di Noi, come Anni sono den-
tro i confini della Paroc- chia della suddetta Galatina, che
presentemente dal detto
costituito viene governata,
fu istituita una Congrega-
zione sotto il titolo del
Purgatorio eretta, e gover-
nata da laici, e fabricato
parimenti frà l’istessi con-
fini una Chiesa, seu Orato-
rio per le radunanze e per
farne gli ufficii di divozio-
ne li fratelli della mede.ma
e perché d.a // istituzione
viene considerata da esso
attual Sig.r Arciprete, co-
me profittevole a’ buoni
costumi de fedeli, quali so-
no in dett’Oratorio istruiti
de’ loro oblighi, e formati giusta la norma dell’evangelo,
quindi per stabilirsi maggiormente opera tanto profittevo-
le, ha deliberato esso Sig.r Arciprete concorrere dal suo

canto alla elevazione, e fermezza di detta Congregazione,
con ratificare nuovamente il consenso dato dai suoi Ante-
cessori per l’erezione di d.a Congregazione, à fine di age-
volare l’ottenimento del permesso Reale, ed approvazione
del Sovrano su le regole, e costituzioni di dett’Oratorio.
Anzi ad oggetto di maggiormente argomentarsi il fervore
di detta Congregazione, e maggior servizio del Signore Id-
dio è disceso detto Sig.r Arciprete di prestarne il suo per-
messo, mediante di cui potessero i fratelli, ed altri fedeli
della suddetta seppellirsi, ed eliggere di esser tumulati in
dett’Oratorio, protestando però salvi, ed illesi tutti i gius-
si spettanti à lui, ed alli suoi successori in detta Arcipretu-
ra, così che colla sepoltura da farsi in dett’Oratorio, e colla
qualità di Chiesa tumulante, niente perciò venissero pre-
giudiziati i diritti Parocchiali, e le preminenze dovute al
Paroco, e suoi successori specialmente circa il far l’esequie,
l’ufficio super cadaveri dentro di detto Oratorio, quale si
debba sinc.e e sempre considerare tra i confini, e pertinen-
ze della Parocchia: e volendo dedurre all’effetto detta sua
determinazione. Quindi è, che lo sudetto R.do Sig.r D. Ni-
cola in detto nome presente, ratifica il consenso da suoi
Antecessori prestato all’erezione di d.a Congregazione, e
parimenti dà il suo Assenso per potere in dett’Oratorio fa-
bricarsi una sepoltura, ove potessero i suoi Parocchiani
eliggere, e di essere tumulati colla protesta dei suddetti
giussi, che sempre, ed in ogni tempo vuol mantenere sal-
vi, ed illesi, così che non potesse la suddetta // Congrega-
zione in ogni tempo à venire allegare contro del detto
Arciprete ed altri in futurum il fatto presente per pregiu-
dizio di ogni, e qualunque suo diritto, non intendendo al-
trimenti, né in altro modo dare d.o suo consenso e per la
reale forma, perpetua, ed inviolabile osservanza delle de-
scritte cose, lo sovra detto R.do Sig.r D. Nicola in detto no-
me, spontaneamente  obbliga se stesso, e successori in
futurum, etc.»10.               •

NOTE:
1. P. DELL’ACQUA, Descrizione di S. Pietro in Galatina. Istruttoria per l’ele-
vazione al rango di Città (1792), a c. di G. L. Di Mitri e G. Manna, Aradeo
1994, p. 25.
2. P. DELL’ACQUA, Descrizione di S. Pietro in Galatina etc., cit., p. 28.
3. Cfr. G. VINCENTI, Galatina tra storia dell’arte e storia delle cose, intr. di
M. Cazzato, Galatina 2009, pp. 64-75 e pp. 93-105.

4. Cfr. G. VINCENTI, La confra-
ternita dei Sette Dolori. Il regale As-
senso sulla erezione delle congre-
gazione e le sue regole (1776), ne “Il
Filo di Aracne”, VI 2011, 4 (set-
tembre-ottobre), pp. 24-27.
5. ADO, Stato dell’Oratorio sotto il
titolo delle Anime Sante del Purga-
torio, anno 1797, f. 1. 
6. ASL, Consiglio Generale degli
Ospizi, fasc. 142, busta 7, Congre-
gazione della Vergine delle Grazie
sotto il titolo delle Anime del Purga-
torio di Galatina, Galatina 24 otto-
bre 1854, cc. nn. 
7. ASL, Protocolli notarili, notaio
Lorenzo Garrisi, 38/16, anno
1753, atto del 2 febbraio, cc. 36-
42v.
8. ADO, Stato dell’Oratorio etc.,
cit., f. 1.

9. ASL, Congregazione della Vergine delle Grazie etc., cit., cc. nn.
10. ASL, Sezione Notarile, Protocolli, notaio Ruggero Papadia, 38/17, anno
1767 (atto del 5 febbraio), cc. 53v-54v.  
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La conoscenza del mondo, per un bambino è di tipo
plurisensoriale. Tra tutti i sensi, il tatto è quello mag-
giormente usato. Il tatto

completa una sensazione visiva
e auditiva, dà altre informazioni
utili all’esplorazione di tutto ciò che lo circonda. Quando
un bambino di qualche mese “gattona” e tocca le fredde
piastrelle, il soffice tappeto, il muro ruvido, la guancia del-
la mamma… impara moltissime cose. Se si provasse a spie-
gare a parole queste sensazioni senza che lui le provi
fisicamente, ci troveremmo in difficoltà e il bambino non
capirebbe.
“NON TOCCARE!” spesso si sente ripetere al bambino

questa imposizione, nessuno direbbe mai: non guardare,
non ascoltare, pare che per il tatto sia diverso, molti pen-
sano che se ne possa fare a meno. Infatti, andando avanti
nel tempo il bambino comincia a trascurarlo, condiziona-
to da un’educazione limita-
tiva, orientata a privilegiare
la vista e l’udito.
Il laboratorio tattile si

prefigge lo scopo di ricon-
quistare questo strumento
di conoscenza diretta pro-
prio del bambino, attraver-
so attività di apprendi-
mento esperienziale pro-
gettate ad hoc (personaliz-
zate) rispetto ai bisogni
educativi propri di ciascun
bambino/a. 
Giocare con il tatto allar-

ga il campo delle percezio-
ni, offre una base sempre
più solida nello sviluppo
dell’intelligenza, l’affinamento dei sensi indispensabile a
preparare il bambino/a all’esplorazione e alla comprensio-
ne degli ambienti di vita e delle relazioni.
Il gioco e il tatto sono i due elementi principali che con-

traddistinguono il laboratorio: il gioco perché è il modus
vivendi proprio del bambino, è il canale principale attra-
verso il quale apprende e costruisce conoscenza; il tatto
per una conoscenza dei fenomeni più intensa e diretta che
permette di sollecitare e di produrre nel bambino un pen-
siero creativo.
Nell’opinione comune il concetto di gioco è spesso asso-

ciato ad una espressione spontanea, infantile, e sregolata di

istinti primari, all’assenza di scopi precisi se non il mero
divertimento, alla futilità all’attività fine a se stessa, e così

via. Se a volte si è pronti a conce-
dere che per il bambino il gioco
possa essere di una qualche utili-

tà, però soltanto in quanto svago, “valvola di sicurezza”
per liberare l’energia in esuberanza, o momento di riequi-
librazione affettiva, per l’adulto invece il gioco è sempre
considerato un’inutile e colpevole perdita di tempo una re-
gressione infantile, un irresponsabile allentamento della
moralità. Insomma: il gioco non è una cosa seria, e recipro-
camente ciò che è serio non è un gioco.
Sono anni invece che la pedagogia e la psicologia hanno

dimostrato quanto sia indispensabile il gioco per lo svilup-
po dell’individuo, sia nelle prime fasi di crescita che in età
più avanzata. E non si tratta di un’utilità soltanto psico-af-
fettiva, volta ad equilibrare le tensioni o ad allentare lo

stress causato dalle attività
“serie”.Il gioco è un’attività
cognitiva a pieno titolo, e in
quanto tale altrettanto seria
che qualsiasi altra strategia
di ricerca volta alla cono-
scenza del mondo che ci cir-
conda.
Per il bambino così come

per lo scienziato, il proble-
ma più importante è di capi-
re il mondo; ma per capire il
mondo bisogna provocarlo
affinché si manifesti: lo
scienziato lo provoca con le
sue ricerche, il bambino con
i suoi giochi.
Il laboratorio tattile adotta

una metodologia definita dalla letteratura “Metodo Mu-
nari” dall’ideatore – artista – designer Bruno Munari. Tale
metodologia si fonda su un principio cardine della peda-
gogia: “la creatività passa dalle mani” dall’esplorazione e
dalla manipolazione di materiali in un contesto di relazio-
ne e collaborazione.
Il laboratorio predilige il piccolo gruppo per favorire l’in-

terrelazione e la collaborazione tra i bambini nella realiz-
zazione di artefatti creativi, offrendo strumenti, mezzi e
tecniche ma non suggerendo soggetti e contenuti, lascian-
do a ciascun bambino/a la possibilità di trovare la propria
strada per esprimersi.                                                        •
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Il “collage”  

 Se ascolto dimentico, se vedo ricordo,
se faccio capisco (B. Munari)



Quando Chicco giunse sul piazzale della casa coloni-
ca, si guardò attorno con aria circospetta nella spe-
ranza che nessuno lo avesse notato.

Credeva in modo ingenuo e puerile di farla franca.
Poi custodiva la sua bicicletta accanto alla cuccia di Fido,

sotto il frondoso albero di noce, che con lo stormire delle
foglie usava da sempre sussurrare al vento vecchie, lan-
guide, melanconiche litanie.
Queste, frusciando sommesse e solitarie attraverso i ro-

busti rami dondolanti dolcemente sui tetti ad embrice del-
la ramesa, si sperdevano inascoltate verso la campagna
assolata e silenziosa.
L’albero, robusto e prepotente, si ergeva lì vicino, deli-

mitando lo spiazzo della casa e assicurando una vasta zo-
na d’ombra e di frescura durante tutto l’arco della giornata
e per tutta l’estate, da marzo inoltrato sino a tutto il mese
di settembre.
Consapevole dell’importanza della sua preziosa funzio-

ne protettiva e refrigerante, svettava presuntuoso e altero
su tutti gli altri alberi circostanti, come un austero monu-
mento alla natura.
Insomma, si la tenia alla erta e per questo, essendo vani-

tosamente orgoglioso, forse era antipatico a tutti.
Ma, ciononostante, era forse, fra tutti gli altri alberi, quel-

lo più indispensabile, utile e concreto.
Alla fine, Fido smise di abbaiare e una calma apparente,

all’improvviso, regnò sul piazzale.
Una calma finta, artificiale, nervosa, silenziosamente

ostile, che non lasciava certo presagire nulla di buono,
sembrava spandersi tutt’intorno come la nebbia sottile del-
le incerte mattinate d’autunno.
Si udivano soltanto le lunghe, monotone cantilene delle

lavoranti che, sedute nell’androne e sommerse dal sonno e
dalla stanchezza, infilavano le foglie di tabacco.
Qualche gallina zampettava, razzolando svogliata nella

terra umida e soffice di un’aiuola, adorna di zinnie, di ga-
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rofalini turchi, di astri, di galle, di gigli, di bocche di leone e
di qualche piantina di crisantemo; fiori che sua madre cu-
rava con amorevole passione vicino alla cisterna.
La terra scalisciata e qualche fiore spezzato le procuraro-

no però uno sciò perentorio e inequivocabile.
E subito si convinceva a cambiare zona, anche per evita-

re il rischio di qualche zòcculu volante, di quelli fionduli-
sciati all’improvviso, di cui conosceva la dolorosa
esperienza.
Il gatto di casa, sornione e quasi indifferente, asciutto,

magro e sottile come un’acciuga, dal pelo bianco e una
macchia nera in fronte, stava
acquattato vicino all’angolo
della ramesa, aspettando che
la solita strafìca distratta scen-
desse  attraverso il tronco del-
l’albero di fico, sul quale si era
rifugiata.
Dondolava con lenta, ca-

denzata movenza la coda sof-
fice e folta sulla chianca
accaldata dal sole che lo so-
steneva.
Aspettava con una pazien-

za snervante, che avrebbe
fiaccato la resistenza di qua-
lunque felino. 
Ma lui non aveva fretta.
Una polvere sottile, quasi

impercettibile come un sbuffo di cipria, si sollevava da ter-
ra ad ogni singola battuta della coda, che sembrava detta-
re i ritmi della vita e della lotta per la sopravvivenza.
La testa inchiodata sul collo, immobile, quasi in posizio-

ne scultorea, gli occhi lievemente socchiusi, come in un fin-
to e studiato dormiveglia, le orecchie piccole, appuntite e
mobili come un radar in funzione, mimetizzavano con
scaltra indifferenza lo scatto felino, che di lì a poco avreb-
be lanciato, sospinto da nervi e muscoli possenti.
Sperava anche che dalla fuddhrea dei casaluri, adagiata

sulla cima più alta dell’albero, planasse giù inavvertita-
mente qualche passaricchiu tenero, implume e sprovvedu-
to, alle prese con le prime lezioni di volo.
Aspettava e sperava in quella postura di finta, paziente

sonnolenza.
Di tempo aveva a sufficienza, fino a quando non riusci-

va a procurarsi la prima colazione.

Al pranzo provvedeva la madre di Chicco con i resti del-
la tavola, mentre la cena era garantita dai topi che passeg-
giavano in alto sulle chianette della ramesa , da dove poi
imprudenti, al calar delle prime ombre della sera, scende-
vano attraverso le balle di paglia per rovistare alla ricerca
di pezzi di cibo, sparsi per terra presso la cuccia di Fido. 
La sua giornata era fatta di lunghe attese, di placide, so-

porose dormite, di corse sfrenate fra le vigne, di veloci ar-
rampicate sull’albero di giammìco per sfuggire alle grinfie
di Fido che tentava invano di vendicarsi di qualche sgar-
bo subito.

Non poteva certo fare affi-
damento sulle leccornie di cui
disponevano i gatti di città,
che, grassottelli, paffuti, in-
sulsi, viziati, mollicci, col pelo
vaporoso e profumato per
l’applicazione di costosi bal-
sami sofisticati, ma sopratut-
to annoiati e stanchi, facevano
le fusa, ronfando raggomito-
lati nella cuccia dorata della
villa signorile.
E le fanno, diffusamente

tutt’ora, in quasi tutte le case
borghesi e benestanti.
E’ difficile, se non impossi-

bile, trovare oggi un gatto
“ruspante”.

Il gatto di Chicco, invece, la sua giornata doveva sudar-
sela, come, d’altronde, tutte le altre creature di Dio che vi-
vevano nella casa colonica.
Ognuno doveva interpretare la sua parte sulla scena del-

la lotta per la vita: chi leggendo fedelmente il copione, chi
improvvisando con geniale fantasia, chi plagiando con fer-
vida inventiva, chi svicolando magari con scaltra furbizia.
Tutto sembrava bucolicamente sereno e l’atmosfera d’in-

torno rassicurava e distendeva l’animo.
In un attimo, Chicco slegava dal manubrio la borsa del-

la spesa e, a passo svelto, cercava di riporla nella stanza
della cucina.
Una accentuata tachicardia tradiva puntualmente il suo

stato d’animo, mentre sperava di non essere visto.
Ma aveva dimenticato per un attimo che Fido con amo-

revole, incolpevole buona fede aveva avuto cura, abbaian-
do come  un ossesso, di avvisare tutti, ma proprio tutti, del
suo arrivo.
Infatti, come per incanto, sua madre apparve all’improv-

viso, stagliata sulla porta della cucina, in uno atteggiamen-
to che sembrava conferirle un tono più imponente, più
serio e più severo del solito.
Le macchie d’ombra, che il sole ricavava attraverso le fo-

glie dell’albero di noce e che le proiettava addosso, rica-
mandole soffusamente il volto, le disegnavano lineamenti
più delicati, più solenni, quasi maestosi.
Lo stava aspettando, era certo!
Il fazzoletto grigio che reggeva i suoi capelli neri, raccol-

ti sulla nuca modellata e sottile, esaltava il colore chiaro e
trasparente del suo viso e le conferiva, ancor di più, un
aspetto signorile, quasi surreale.
Era bella, indubbiamente. E per Chicco lo era molto di più.
Non aveva niente di finto o di posticcio, perchè non usa-

va belletti mistificatori, o artifizi di restauro artificiale, che
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oltretutto non poteva permettersi.
Solo acqua e sapone, questo sì.
Ma era sopratutto lo splendore naturale e spontaneo

della semplicità della sua anima, che le conferiva luce, se-
renità e trasparenza.
E non aveva mai niente di minaccioso.  Nemmeno adesso.
I suoi tratti somatici armoniosi e composti erano l’espres-

sione fedele e compiuta dei suoi sentimenti, sempre accat-
tivanti e gentili, ma soprattutto amabilmente dolci.
Il suo animo era sempre altruista e disponibile, anche

se… moderatamente severo.
Questa volta però il suo volto appariva teso e rabbuiato

e a stento riusciva a mascherare ansia e preoccupazione.
E aveva ragione, perché Chicco non aveva mai impiega-

to tanto tempo per percorrere appena un chilometro di
strada, per giunta in bicicletta, quando andava in paese
per la spesa.
Infatti era trascorso tanto tempo, troppo tempo ingiusti-

ficato, almeno all’apparenza.
Sua madre non poteva certo immaginare che lu Cheròn-

dula, con la sua sceneggiata della telefonata all’Aldilà, lo
aveva attratto e incuriosito a tal punto da fargli perdere la
cognizione del tempo che scorreva in modo implacabile e
risoluto.
Come non era ancora a conoscenza delle sterzate romanti-

che su una strada laterale, quando schizzava veloce sotto la
finestra della sua prima emozione di gioventù.
Poi a bassa voce, ma con fermezza, gli chiedeva breve-

mente ragione di tanto ritardo, guardandolo fisso negli oc-
chi, quasi volesse scrutargli l’animo e leggere nell’intimo i
suoi segreti.
Eppure sapeva che non avrebbe mai mentito, perché era

stato sempre leale con lei.
E questa volta Chicco se ne dolse in silenzio… anche se

non dimenticava che, in fondo, aveva di fronte sua ma-
dre… alla quale, comunque, doveva rispetto!
Nonostante tutto, la risposta si limitò solo ad una alzata

di spalle, mentre si guardava bene dall’incrociare il suo
sguardo, sempre fermo e decisamente  inquisitorio.
Il loro colloquio, o più esattamente il solo monologo del-

la madre, infine, breve come un battere di ciglia e veloce
come un lampo, prudentemente finì lì.
La sua complicità non aveva confini, ma vasti e immen-

si orizzonti e molto spesso sconfinava, per colpa dell’amo-
re, nel perdono.
Chicco sapeva, comunque, che dopo avrebbe dovuto

rendere il conto. Ma solo a sua madre, in modo riservato
e discreto.
Suo padre, per fortuna, lavorava lontano oltre il campo

di grano, al di là di un imponente albero di gelso, che co-
me un immenso sipario nascondeva la scena.
Sua madre non ne fece mai parola.
C’era fra loro una tacita intesa e un delicato riserbo, co-

struiti tenacemente sulla lealtà e sul rispetto reciproco.
Sentimenti che li legò per un lungo tratto della loro vita.

Pippi Onesimo




