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QUANDO MORRÒ...



iflettere sulla cultura cittadina significa osservare
quanto avviene intorno a noi, non sottovalutare
mai le emozioni, i comportamenti, i gesti delle

persone, che rischiano di essere sempre meno spontanei e
sempre più omologati ed eterodiretti. Con ciò si contribui-
sce alla elaborazione di una nuova cultura cittadina, met-
tendola al riparo da ogni concezione esornativa ed edificante
e dagli stereotipi dominanti.

Purtroppo, il politico locale si dimostra sempre più inca-
pace di “provocare” – come si dice della reazione chimica
- una simile cultura, perso com’è dietro la ricerca della vi-
sibilità – termine nel quale si compendia l’individualismo
narcisistico e autoreferenziale della nostra classe politica -
che occupa gran parte della sua giornata. E se il politico
passa gran parte della giornata in questo modo – control-
lando ogni mattina che cosa si scrive
di lui sulla stampa locale e cercando
poi di condizionarne il giudizio -,
l’uomo di cultura, quello che un tem-
po si definiva l’intellettuale, appare
ugualmente incapace di incidere nel
tessuto sociale; egli vive ancora, come
don Ferrante di manzoniana memo-
ria, in maniera molto appartata, tra i
libri della sua biblioteca privata o oc-
cupandosi meritevolmente del suo la-
voro in uno studio professionale.
Quanti buoni avvocati, quanti buoni
professori, ingegneri e periti d’ogni
genere, quanti buoni dottori d’ogni sapienza ci sono nella
città! Tra il politico e l’uomo di cultura v’è dunque questa
differenza: il primo si agita – tanto più in vista delle elezio-
ni – per dar corso alla propria ambizione, va qua e là alla
ricerca del consenso, dell’assenso, del plauso; il secondo
coltiva il suo orticello meglio che può, dando alle stampe
una volta l’anno un libro di poesie, un romanzo, un saggio
o qualcosa del genere, che puntualmente reclamizza nel
Palazzo della Cultura col patrocinio dell’Amministrazione
comunale e col concorso del politico locale. La presenta-
zione di un libro, una mostra d’arte, un convegno speciali-
stico et similia sono le occasioni in cui avviene l’incontro tra

la classe politica e la classe intellettuale, in cui questa assi-
cura visibilità a quella, esibendo la propria sudditanza con
compiacimento, con snobismo, nel migliore dei casi, giac-
ché siamo in democrazia, con qualche senso critico, tenu-
to sempre bene a freno per non suscitare malumori
dall’esito imprevedibile. Poi, dopo l’evento - altra parola-
chiave di un mondo in cui politica e cultura troppo a lun-
go sono andate a braccetto -, tutti a casa, a curare i propri
affari, come se la città non esistesse, come se essa fosse un
non luogo da attraversare in auto, diretti in una sorta di for-
tilizio penetrabile di tanto in tanto da alcuni, il Palazzo del-
la Cultura, come se la città non fosse, o non dovesse più
essere il luogo dove si svolge la nostra vita quotidiana e
non spettasse a noi migliorarne le condizioni; come se, in-
fine, la Cultura abitasse in un Palazzo e ad alcuni cittadini

toccasse, in media una o due
volte al mese, di andare ad
assistere al suo risveglio, per
poi lasciarla placidamente
dormire fino al prossimo
evento.

Bisognerebbe chiedersi
una buona volta a chi giovi
tutto questo, a chi faccia co-
modo conservare uno status
quo, nel quale appare evi-
dente l’incapacità, direi l’im-
possibilità di elaborare una
cultura cittadina autonoma,

che non vuol dire municipalistica, bensì in grado di rispon-
dere alle esigenze di chi abita la città del XXI secolo. Si pre-
ferisce, invece, attendere ordini da fuori, che arrivano
quando fa comodo ad altri e che qualche decina di cittadi-
ni mette in esecuzione, ricavandone un sicuro compenso
personale, mentre tutti gli altri non partecipano e non ela-
borano nessun tipo di cultura, che non sia quella dell’even-
to mediatico - perché la visibilità sia assicurata - e dell’utile
di bottega, salvo poi coagulare qualche forma di sterile
protesta quando il malgoverno intacca l’interesse partico-
lare, corporativo, di categoria. Ognuno nel proprio recinto,
forte della propria specializzazione, da spendere non cer-
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to per il bene collettivo, ma per l’arricchimento personale.
Ognuno per sé e Dio per tutti: questo sembra essere il mot-
to dell’individuo-cittadino; a cui deve bastare la cultura
preconfezionata da qualche operatore di marketing che,
stando seduto a tavolino, destina alla città forme di spetta-
colo finalizzate al divertimento di massa d’una sera e al
consenso elettorale da convogliare verso qualche personag-
gio scelto dalle segreterie dei partiti in alto loco per le pros-
sime elezioni. 

Appare chiaro, allora, che la cultura dell’evento e della
visibilità è la principale responsabile dello sfacelo di qual-
sivoglia cultura cittadina, che nasca cioè dalle reali esigen-
ze delle persone, ne esprima il vivere urbano e si opponga
a chi crede che la città non sia il luogo del confronto tra gli
uomini che la abitano, ma un
terreno neutro nel quale gli
uomini vivono rinchiusi nelle
loro case, da cui fuoriescono
solo per attraversare la città,
diretti laddove assolveranno
la loro funzione o, nei mo-
menti di tempo libero, per
comprare merci o infine per
usufruire di divertimenti che
qualcun altro ha pensato per
loro, secondo la prassi antica
che si riassume nella formula
panem et circenses.

Intanto, in questa disgrega-
zione del tessuto sociale e culturale della città, dove i par-
titi sono morti, ma non le loro segreterie, col codazzo di
burocrati e portaborse, dove non si rinviene più alcuna for-
ma di associazionismo, paradossalmente fioriscono i par-
titi e le associazioni! Sono come scheletri senza nerbo e
senza carne, crisalidi da cui la farfalla ha avuto modo di
nascere e morire sotto l’effetto di un insetticida profuso in
grandi quantità nelle strade della città, percorse da auto
considerate da chi le guida come il prolungamento dell’abi-
tazione privata, da cui l’individuo guarda al mondo con
un senso di estraneità e di narcisismo anno dopo anno
sempre più accentuato. L’insetticida sparso a profusione,
che ha reso sterili gli ambienti cittadini, dico questa cultu-
ra dell’evento e della visibilità, genera l’incapacità di pen-
sare a quali possano essere i beni comuni, di cui tutti hanno
bisogno, che potrebbero far crescere le persone e rendere la
loro vita migliore. Quante sono in città le associazioni cer-
tificate, venti, cinquanta, cento? Come nei partiti, anche
nelle associazioni ci sono presidenti e segretari a bizzeffe,
tutti tronfi del ruolo di capi e sottocapi. Mancano, però, le
persone associate e, dunque, mancano le idee. Le associa-
zioni in realtà servono per mungere soldi al Comune, alla
Provincia, alla Regione, istituzioni immaginate come vac-
che grasse con le mammelle gonfie di latte, che qualcuno
dovrà pur premere; e allora tanto vale fondare un’associa-
zione legalmente riconosciuta, che ora prende i soldi e do-
mani restituisce un pacchetto di voti al politico di
riferimento. Intanto, fioriscono i circoli dei burraco e simi-
li. Pare che vengano anche da fuori per giocare in città. Be-
ne, non sia mai che io dica una sola parola contro il burraco,

ma che debba essere questo il nostro unico titolo d’orgo-
glio, mi sembra un po’ troppo! 

La città, a sera, appare per quello che è: un luogo di pas-
saggio per alcuni, che in macchina si recano nei paesi vici-
ni; un dormitorio per altri, che ritornano a casa per
trascorrervi la notte e uscirne il giorno dopo, diretti sul po-
sto di lavoro. Chi ha energie sovrabbondanti da spendere,
può sempre iscriversi in palestra o in piscina o in una scuo-
la di danza – se ne trovano a bizzeffe in città -, dove potrà
curare il proprio corpo, modellandolo secondo i clichés te-
levisivi, sperando un giorno di essere chiamato a farne par-
te. Chi è pigro o semplicemente stanco dopo una giornata
di lavoro, si accontenta di una, due, tre ore di TV, prima di
addormentarsi in uno stato di abbrutimento matto e dispe-

rato.  Nei giorni di festa, poi,
chi può scappa via, alla ricer-
ca di qualche svago lontano
dalla città, adattandosi anche
a cinque, sei ore di macchina;
chi rimane, perché non ha
mezzi per uscirne, si annoia
nei circuiti approntati per un
passeggio sempre più apatico
e insensato come un rituale le
cui origini e i cui scopi appa-
iono dimenticati e che fra non
molto forse sarà anche video-
sorvegliato. Persino i giorni
del Carnevale sono diventati

tristi: questa festa collettiva, in cui un tempo i diversi ceti
della città si davano convegno per mescolarsi e deridersi
vicendevolmente, in un momento di sana rigenerazione co-
munitaria, finisce col somigliare a una Quaresima, a causa
della disgregazione sociale in atto.

Che fare, dunque, dinanzi a tanto sfacelo? Riflettere, in-
nanzitutto, sulla stato della città, prendere coscienza di
quali siano davvero i problemi, pensare che lo stato di co-
se esistente è frutto di una cultura fatta spesso da uomini
interessati più all’utile individuale che al bene pubblico, e
non uno stato di natura immutabile; e poi imparare che la
fondazione di una nuova cultura cittadina passa solo at-
traverso un mutamento dei nostri comportamenti indivi-
duali, che sommati potrebbero fare un nuovo modo di
stare insieme. Un tempo esisteva un sano, forte associazio-
nismo, una sana, a volte contraddittoria e conflittuale vita
collettiva, esistevano gruppi spontanei, circoli di cultura,
aggregazioni giovanili vivaci: la città aveva una rappresen-
tanza politica ai massimi livelli della vita nazionale. Erano
le due facce della stessa medaglia. Perché dobbiamo perde-
re la speranza che tutto questo – mutatis mutandis, il che
vuol dire che non c’è in me nessuna forma di nostalgia per
i tempi andati - torni ad esistere?                                      •
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adre Giovanni Battista Moles da Bari nella sua
“Relatio Minoritica” (1664) ha scritto che il conte
Raimondello del Balzo Orsini non solo fondò la

chiesa e il convento Santa Caterina, ma “fecit etiam amplam
bibliothecam”.  Quindi risalirebbe addirittura alla fine del
XIV secolo la fondazione della biblioteca che i Frati Mino-
ri Osservanti arricchirono poi notevolmente, ritenendola
strumento indispensabile alla propria formazione cultura-
le e spirituale.

Un importante contributo per tale arricchimento fu dato
nella prima metà del ‘400 dal frate minore galatinese Gio-
vanni Barella o Barlà1, che con testamento del 31 maggio
1423 assegnò tutti i  libri manoscritti della propria bibliote-
ca privata al convento Santa Caterina di Galatina. 

La Vicaria Cismontana della Regolare Osservanza asse-
gnò nella seconda metà del ‘400 alla casa religiosa galatine-
se numerosi incunaboli.

Ma il principale mecenate della suddetta dotazione libra-
ria fu fra’ Lorenzo Mongiò, che negli anni in
cui fu Ministro Provinciale dell’Ordine ( dal
1581 al 1584 e dal 1591 al 1595) arricchì la
stessa di un così elevato numero di libri su
vari argomenti, provenienti da diverse parti
del mondo, che fra Diego Tafuro da Lequile
nel 1647 affermava: “…Bibliotheca nostra a pre-
fato Episcopo Mongioio erecta precipua est”. In
altri termini considerava il Mongiò  vero fon-
datore della raccolta libraria.       

Nel Codice lat. 11268 della Biblioteca Apostolica Vatica-
na, compilato nel corso di un’indagine disposta dalla San-
ta Congregazione dell’Indice tra il 1598 e il 1603, sono
riportati gli elenchi dei libri esistenti nelle biblioteche di 14
conventi della Provincia Minoritica Pugliese, i quali  occu-
pano 134 facciate di foglio manoscritto. Di queste 32 (cioè
il 24%) riguardano esclusivamente la biblioteca del Con-
vento Santa Caterina, che era dunque  la più dotata.

Nel 1600 fra’ Pietro da Galatina fece effettuare un inven-
tario dei libri, e detta biblioteca risultò avere 460 volumi,
dei quali 60 erano incunaboli. Di questi ultimi soltanto 13
sono attualmente conservati nella biblioteca “Pietro Sicilia-
ni” di Galatina, alla quale sono pervenuti dopo la soppres-
sione degli Ordini Religiosi, decretata nel 1866 dal governo
del Regno d’Italia.

Alla fine del ‘500 la Regolare Osservanza Francescana
aveva raggiunto il suo massimo splendore: la reggevano
capaci Ministri, possedeva fiorenti case di studio ed espri-

meva religiosi colti e dalla vita esemplare. Tuttavia erano
numerosi i Frati che sentivano l’esigenza di una più rigida
interpretazione della Regola, cioè avevano un forte deside-
rio di rifarsi alle origini del Francescanesimo e, quindi, era-
no bramosi “di povertà, di solitudine, di ritiro”. Costoro  erano
in costante aumento nei primi decenni del XVI secolo e nel
1519 ottennero dal Ministro Generale  Francesco Licchetto
“costituzioni al vivere riformato…poste in esecuzione dal vene-
rabile fra’ Stefano Molina nel Convento San Francesco di Fonte
Colombo, nella Valle di Rieti” (v. P. B. da Lama, Cronica de’
Minori Osservanti…, Lecce, 1723).  Dal Lazio la Serafica Ri-
forma si andò diffondendo in altre regioni d’Italia e arrivò
in Puglia per iniziativa del venerabile fra’ Lodovico Gala-
tino che, “…zelantissimo della Santa Povertà e uomo di altissi-
ma contemplazione”(v. Da Lama, op. cit.) aveva ottenuto da
papa Sisto V la facoltà di stabilirsi nel Convento di Santa
Maria del Casale di Brindisi e vivere “in continua mortifica-
zione del corpo”. L’esempio fu seguito da numerosi altri Fra-

ti, che andarono
ad occupare altri
conventi messi a
disposizione dai
Ministri Provin-
ciali. Fu, quindi,
istituita una Cu-
stodia pugliese
della Serafica Ri-
forma e il primo

Custode fu il sopraccitato fra’ Pietro da Galatina, che
“…tradusse tanto in pratica il voto di povertà e si adeguò con
tanto entusiasmo a San Francesco d’Assisi, che nella sua vita si
accontentò d’indossare un solo abito consunto e rattoppato”(v.
P. Diego da Lequile, Relatio Historica, VII, 1647, p. 164).

Nel Convento Santa Maria del Tempio di Lecce, conces-
so ai Riformati dal Ministro Provinciale fra’ Lorenzo Mon-
giò, fu istituito un Noviziato, nel quale è verosimile che
abbia prestato la sua opera il galatinese fra’ Giovanni Bat-
tista Gatto, che era un maestro capace di formare i Frati
della Serafica Riforma, “adoperando una metodologia struttu-
rata nella prassi. Egli insegnava la penitenza ai suoi novizi, di-
sciplinandosi quotidianamente a mangiare solo un poco di pane,
li ammaestrava all’umiltà facendosi calpestare; li istruiva ad ama-
re il Crocifisso, meditando sul significato delle sue piaghe”(v. B.
F. Perrone, Storia della Serafica Riforma…, vol. I, Bari, p. 58).

Molto favorevole alla Serafica Riforma fu Clemente VIII,
eletto papa nel 1592 e seriamente impegnato nella riforma
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della Chiesa promossa dal Concilio di Trento (1515-1563).
Egli nominò per le Province dell’Osservanza Francescana
quattro Visitatori Apostolici con ampia potestà di sceglie-
re i conventi da assegnare ai Frati Riformati. A questi il Vi-
sitatore fra’ Giovanni Maria da Palermo assegnò nel 1597 il
convento Santa Caterina di Galatina, insieme alle case re-
ligiose francescane di Taranto e Gallipoli.   

Quindi anche la Santa Sede intervenne a favore della Se-

rafica Riforma di Puglia nel clima della Riforma Cattolica.
D’altronde i Padri conciliari con le ammonizioni relative
agli Ordini monastici, decise nella XXV sessione, intende-
vano proprio inculcare il ritorno alla perfezione evangeli-
ca con l’osservanza dei voti di obbedienza, di povertà e di
castità.

Nel 1599 il Capitolo Provinciale, riunito a Gravina, eles-
se Custode dei Riformati  fra’ Aloisio da Galatina, il quale
riuscì ad ottenere per i suoi confratelli il Convento di San-

t’Antonio di Nardò, dove nel 1623 morì fra’ Giovanni da
Galatina, che “…avanzava tutti i suoi pari nella facondia e nel-
la vivacità ed era così dotto nella Santa Scrittura e nella dottri-
na dei Padri della Chiesa, che senza prepararsi era in grado di
trattare qualunque argomento gli si proponesse…”(v. B. da La-
ma, op. cit.). 

Nel 1646 nella Provincia Pugliese di San Nicolò i Frati
della Serafica Riforma erano 470 distribuiti in 28 conventi.

Quello galatinese di Santa Ca-
terina ospitava 17 religiosi, fra
i quali fra’ Paolo Micheli,  nato
a Sogliano nel 1589, lettore di
teologia morale, a ricordo del
quale sulla parete della navata
destra della Chiesa  Santa Cate-
rina c’è un’epigrafe in latino, il
cui testo tradotto in italiano è il
seguente:

“A Dio Ottimo Massimo / Il ve-
nerabile Servo di Dio P. fra’ Paolo
Micheli, soglianese, dell’Ordine
dei Minori Riformati di San Fran-
cesco, seguendo le illustri orme del
proprio zio paterno fra’ Tommaso
da Sogliano, il quale fu presente fra
i teologi del Concilio di Trento e fu
Ministro della Provincia di Bolo-
gna, emulandolo nella dottrina,
superandolo in religiosità, morì in-
signe e famoso per i miracoli nel-
l’anno del Signore 1657 all’età di
68 anni. Le sue ossa, a lungo sep-

pellite in luogo solitario, Pasquale Micheli della stessa famiglia,
con l’autorità e la partecipazione dell’ Arcivescovo di Otranto,
fra’ Andrea Mansi, davanti alle autorità civili e a scelti testimo-
ni, con devozione e grande affluenza di questa cittadinanza, cu-
rò che fossero seppellite in luogo
più decoroso nell’anno 1828.”       

Dopo il passaggio dall’Osser-
vanza alla Serafica Riforma, la
Comunità francescana di Gala-

tina desistette in maniera
definitiva dal rivendicare
l’annuale assegnazione
da parte dei monaci oli-
vetani sia dell’elemosina
per il proprio sostenta-
mento che del contributo
necessario per l’esercizio
e la manutenzione del
tempio cateriniano. In-
tanto il maggiore rispet-
to della regola di San
Francesco e  l’evidente
santità di alcuni Frati as-
sicuravano a detta Co-
munità una sempre
maggiore stima, se non
addirittura la venerazio-
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ne, da parte dei galatinesi.
Intorno al 1620, cioè nel periodo in cui i FF. Riformati

adeguavano i loro studi provinciali alle norme del Conci-
lio di Trento, il convento Santa Caterina divenne sede pro-

vinciale di studi umanistici e la ricca biblioteca fu ottimo
sussidio per lettori e studenti.

Sessanta e più anni dopo essere venuti a Galatina (cioè
intorno al 1657) i FF. Riformati demolirono l’antico conven-
to orsiniano, che sorgeva unito all’edificio dell’Ospedale
(sede attuale del Municipio), ma staccato dalla Chiesa, dal-
la quale poteva essere raggiunto attraverso l’antica sagre-
stia, ubicata sul lato nord. Esso aveva un grande chiostro
dotato di poligonali colonne marmoree, sormontate da
artistici capitelli. Non fu abbattuto soltanto il grande re-
fettorio, adibito ora a sala-museo.

Non si conosce il vero motivo per cui i Frati demolirono
un tale monumento d’indiscutibile valore storico e artisti-

co. E’ poco plausibile che ciò sia accaduto in quanto l’edi-
ficio era angusto e/o fatiscente. Infatti solo qualche decen-
nio prima lo stesso era stato sede di studentato e quel che
ne rimane (il refettorio) ha la stessa solidità muraria della
chiesa. E’ invece probabile che i monaci, non comprenden-
do il valore della trecentesca dimora, abbiano deciso di so-
stituirla con altra di proprio gusto, incoraggiati dal fatto
che numerosi benefattori galatinesi erano disposti a finan-
ziarne la costruzione con generose offerte. 

Il nuovo convento, tuttora esistente, è stato edificato
completamente staccato dall’edificio dell’Ospedale sul la-
to nord e addossato alla chiesa sul lato sud. Al piano terra,
secondo lo schema comunemente adottato nelle costruzio-
ni francescane, c’è un quadriportico con cinque archi su
ogni lato, sostenuti da robuste colonne in muratura. Dagli
ambulacri del quadriportico si accede all’ex refettorio e in
alcuni locali destinati a vari usi. Nel piano superiore da am-
pi corridoi si accede alle celle dei frati e ad altri ampi loca-
li, tra cui la grande sala della biblioteca.

La  nuova Casa minoritica di Galatina, che era fra le più
grandi della Puglia, tra la fine del ‘600 e i primi decenni del
‘700 divenne sede di un piccolo centro teologico, nel quale
insegnò anche fra’ Tommaso da Taranto, che dal settembre
1709 al febbraio 1710, vi dettò il “Tractatus insignis de visio-
ne beatifica et ultimo fine”, attualmente conservato nella Bi-
blioteca Civica di Nardò.                                                    •

NOTE:
_______________
1 Alessandro Tommaso Arcudi nella sua opera “Galatina letterata” (ed. Genova,

1709, pp. 43-44) afferma che il frate minorita galatinese Giovanni Barella o Barlà,
sommo teologo e famoso predicatore, fu nel 1424 nominato da papa Martino V  ve-
scovo di Nardò, come successore di “Giovanni Epifanio, ultimo abate e primo vescovo
di quella Città”.
Aggiunge: “…Morì Giovanni nel 1434 come si cava  dall’inventario di suoi libri, lasciati
nel… Monastero di Santa Caterina, fatto dal P. F. Andrea di Calabria Custode, nel quale…
si scrive: Libri fuere Fr. Jaonnis Barella de S. Petro Neritonensis Episcopi.” 
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canti popolari rappresentano il materiale culturale
trasmesso, di generazione in generazione, sia nelle
occasioni più significative sia nei momenti più quoti-

diani della vita. Vera espressione di cultura popolare, il
canto ha segnato, in maniera profonda, il tempo delle no-
stre genti: l’infanzia, la fanciullezza, l’amore, il lavoro, la
fede, la vita, la morte. Si cantava sempre; i bambini veniva-
no educati al canto con le ninne nanne sussurrate dalle don-
ne più anziane o dalle mamme. Con canti e filastrocche i
fanciulli giocavano nelle corti, nelle vie, nei vicoli delle cit-
tà, sulle aie, lungo le carrare (viae carrariae) o sui viottoli di
campagna.     

Con le serenate, a notte fonda, sotto il balcone o la fine-
stra della donna amata, gli adolescenti manifestavano i lo-
ro sentimenti, elogiando le fattezze, la bellezza degli occhi,
dei capelli della loro bella. 

Canti di vario genere accompagnavano le dure fatiche
dei campi, i lavori delle vigne, la raccolta del tabacco e del-
le olive, la mietitura, la piantagione delle verdure, la ven-
demmia. Si cantava sempre; cantava la massaia quando
sciorinava i panni al sole, cantava la ragazza intenta a tes-
sere al telaio, cantava lu thrainieri, lo scarparo, l’imbianchi-
no. Per lo più erano canti di amori, quasi sempre traditi,

perduti, mai avuti, in cui ogni tristezza e ogni speranza re-
stavano sopite come in un tepore di sogno.               

Cce bbeddhra fija tene ‘stu mmassaru
ca è vianca e russa sì comu ‘nu milu
Tuttu lu giurnu ste cu ll’acu mmanu
pe’ pingere ‘nu ggeddhru vulantinu

Se lassa l’acu e pija lu talaru
la sciuscitta la mena sì comu ‘nu thronu

Li tuzzi iu li sentu de luntanu
malatu càsciu e ddesparatu moru

Questa ragazza dalle guance bianche e rosse comu ‘na mi-
la (µήλα) è tutta intenta a ricamare ‘nu ggeddhru (avicellum,
dim. di avis, uccello) vulantinu. Notate come nel dialetto un
semplice aggettivo compendia una serie di espressioni ita-
liane: mentre vola, quando vola, quando sta spiccando il
volo, nell’atto in cui sta volando ecc. Se abbandona il rica-
mo e si mette a sedere per tessere al telaio, la sciuscitta
(σαγίττα, sagitta, navetta, spola) la fa scorrere tra l’ordito
con la velocità con cui noi sentiamo il rumore del tuono.
Anche se sta lontano, l’innamorato sente li tuzzi (τύπτω, bat-
to, percuoto, busso), il suono saltellante prodotto dal rumo-
re della spola, si ammala e muore per la disperazione.

Àzzate mamma e mmesura le caddhrine
vidi ca mmanca lu meju capone

viddhru ca porta le pinne turchine
lu capitanu de lu bbattajone

Quandu lu ggeddhru pìzzaca la fica
la vucca li se face zzuccarata
cusì se sente ‘na carusa zzita

quandu se vasa cu llu ‘nnammuratu
Àzzate mamma…

Svegliati mamma e fai la conta delle tue figliole. Bada che
non è presente il migliore cappone; se la spassa con una
tua gallinella. E come l’uccello, beccando un fico, sente il
sapore dolcissimo del frutto, così ha la sensazione ‘na caru-
sa (καρυσία, ragazza) da maritare, quando bacia la bocca
dell’innamorato.

Nfàcciate a lla fanèscia Rosa amata
de modu cu nnu tte vìscianu li toi
Si’ casta, de carròfalu ndacquata

si’ ramuscellu de vasilicòi
Li dienti su’ dde mèndula ‘nturrata
d’oru e d’argentu li capiddhri toi

Oddiu, quando sarà viddhra sciurnata
Cu èggiu pathrunu de li carni toi
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Affacciati alla finestra, Rosa amata, in modo che non ti sco-
prano i tuoi genitori. Sei casta, innacquata di effluvi de car-
ròfalu (καρυόϕυλλον, garofano), profumi come un ramo-
scello de vasilicòi (βασιλικοί, basilico). I denti son del colore
de ‘na mèndula ‘nturrata (µύγδαλα, mandorla; ‘nturrata, da
torreo, tostata, abbrustolita), i capelli d’oro e d’argento. Chis-
sà quando verrà il giorno in cui sarai tutta mia.

‘Nu pìzzacu mi dese ‘na carusa
e mi lu dese a chianta de la manu
ca mi lu dese a tiempu de la spica
quand’è la mmetatura de lu cranu

Iu me rretirai rretu ‘na mita
‘na manu ‘n cinta e l’addhra a llu fustianu

Iddhra mi disse ca è carusa zzita
Iu su’ zitella e tti vasu la manu

Un pizzicotto mi ha dato una ragazza e me lo ha dato sul
palmo della mano, me l’ha dato quando le spighe sono
gonfie, cioè quando è giunto il tempo della mietitura del
grano. Io mi son messo in disparte con lei dietro una bica
di covoni, prendendola con una mano alla vita e con l’altra
alla gonnella. Quella mi ha detto che è una ragazza nubi-
le: io sono zitella e ti bacio la mano.

La mita (meta, mucchio, catasta) è un insieme di covoni di
grano accatastati uno sull’altro in modo da formare una ca-
setta rettangolare, oppure ‘nu furnieddhru. Si disponevano
i mannucchi (i covoni) di grano in questa maniera sull’aia,
quando si doveva trebbiare. I covoni di grano potevano an-
che essere predisposti a pignone, cioè a forma di pigna o di
cono, però con le spighe rivolte sempre in basso, perché,
in caso di pioggia, l’acqua scorresse giù senza deteriorare
le spighe. Lu fustianu (ϕουστιάν) è la gonnella, la sottana.

Rretu la porta toa me fermu tisu
lu core mi lu dice cu nnu tthrasu

Iu su’ tthrasutu e ssu’ rrumastu tisu
ca nc’era l’addhru amante confidatu
Pìjalu, beddhra mia, ca è bon partitu

lu pane ti lu nduce mmesuratu

ca tene pròpiu mmienzu ‘llu llavitu
‘nu stuppieddhru de scioju semanatu
Ca de la casa soa nu’ bboju ddicu

‘na sèggia vecchia e ‘nu vancu stuccatu
Rretu ‘lla porta soa fazzu ‘nu scrittu

O ca lassu lu coru o ca lu lassa
A volte il cuore trabocca di gelosia e con tutta l’ironia e lo

sdegno possibile l’innamorato si ferma dietro la porta del-
la donna amata, indeciso se varcare o no la soglia. Alla fi-
ne si fa coraggio ed entra in casa, ma non viene accolto
bene perché lì è presente l’altro spasimante raccomandato.
Non ce la fa più e sbotta rivolgendosi alla ragazza: “Pren-
dilo per marito, bella mia; è un buon partito; il pane te lo
porta misurato, perché in mezzo al suo oliveto ha semina-
to a loglio poche are di terra. Non dico poi dell’arredamen-
to della sua casa: una sedia vecchia ed uno scanno rotto”.
Stuppieddhru è un’antica misura sia di capacità che di

estensione, che può variare, nel Salento, da paese in paese.
Nel primo caso equivale a circa sette litri, nel secondo a cir-
ca nove are.

Inthru ‘sta casa stanu li bbeddhrizzi
ca Santu Luca cchiù nu’ ppotte fare

Have ‘na fèmmana cu lli capiddhri rizzi
lu core ebbe buntà de mie tuccare

E m’àggiu ffare ‘na schiuppetta a mmicci
de palle d’oru l’àggiu ccaracare

cu lli la sparu a ‘ddhri capiddhri rizzi
bbeddhra ca tie m’hai fattu ‘nnamurare

In questa casa sono rinchiuse tutte le bellezze, che nem-
meno San Luca riuscì a far di meglio; c’è una ragazza con i
capelli rizzi (ρίτζοι, ricci), che ha avuto la bontà di toccar-
mi il cuore. Mi devo costruire uno schioppo, lo devo cari-
care con palle d’oro, per sparare a quei capelli ricci; bella,
tu mi hai fatto innamorare.
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Have a ‘sta vicinanza ‘nu sciardinu
tuttu ‘nturnisciatu de quardiani
li purtaruni su’ de marmu finu
li catinazzi su’ a ll’usu rumanu

E pèndanu do’ rose a ‘stu sciardinu
tutte le doi ‘n cima de ‘nu ramu
Sciardinu de vulie pe’ sciardinare

tuttu chinu de piri e mili muscatieddhri
A mmienzu mmienzu ‘na muraja ha’ ffare
de inthru palazze e de fore castieddhri
A mmienzu ‘na conca de bbagnare
dove se bbàgnanu tutte le zziteddhre
dopu vu bbagnati vui, recine mie,

ca purtati lu standardu de le bbeddhre
Immaginate un giardino, custodito tutt’intorno da guar-

diani; i portoni d’accesso son fatti di marmo pregiato ed
hanno dei catenacci di difficile apertura. E l’innamorato ve-
de pendere dal muro perimetrale del giardino due rose,
però in alto, in cima ad un ramo, in modo che nessuno le
possa cogliere. Il giardino è rigoglioso di alberi d’ulivo, di
peri e meli moscatelli. Per preservare queste due rose, che
altro non sono che due belle fanciulle, è necessario costrui-
re al centro una muraglia, in modo da fabbricare nell’in-
terno dei palazzi, fuori dei castelli. Poi nel mezzo del
giardino creare una grande vasca piena d’acqua, in cui
prendono il bagno tutte le zitelle; dopo si bagnano loro, le
due regine, che portano il vessillo della bellezza.

Iersera iu passai de le padule
e ‘ntisi le ranòcchiule cantare

comu cantàvanu bbeddhre a una a una
parìanu li lundi de lu mare

Lu lundu de lu mare è throppu forte
la fija de lu rre si dè la morte

Se iddhra si dè la morte, iu la vita
la fija de lu rre sta sse mmarita

Se iddhra se mmarita iu me nzuru
La fija de lu rre porta ‘nu fiuru

Se iddhra porta ‘nu fiuru iu ‘na parma
la fija de lu rre sta bbè alla Spagna

Se iddhra vè alla Spagna iu ‘n Turchia
La fija de lu rre è sposa mia

Ieri a sera son passato dalle padule (metàtesi di paludes,
paludi) ed ho sentito le raganelle cantare; era una meravi-
glia sentirle cantare ad una ad una: il loro canto era simile
allo sciabordio delle onde del mare sulla battigia. Lu lundu,
il rumore delle onde del mare è troppo forte… Il termine
lundu è stato sostituito da rùsciu (ρυζέω, mugghio, bronto-
lo, rumoreggio), che, forse, più si addice nel contesto del
canto.

Va bene la contaminazione musicale del maestro Ambro-
gio Sparagna e del successore, maestro Mauro Pagani, nel
concerto “La Notte della Taranta”. Va bene la ricerca e lo
studio delle tradizioni popolari di certe complessi, tipo “Il
Canzoniere grecanico salentino” e la “Ucciu Aloisi Band”.
Ma va male la contaminazione dei testi quando certi canti
sembrano un’accozzaglia di versi che nessun nesso logico
tiene uniti. Perciò si segua la contaminatio di stile plautino,
se certe persone hanno l’intelligenza e la capacità di farlo.
Altrimenti per loro ricorrerò a padre Dante, quando am-
monisce:

Faccian li Ghibellin, faccian lor arte!               
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alla seconda aletta della copertina del libro “Cosi-
mo Abate/Un socialista del Sud”, leggo i dati es-
senziali dell’autore: "Lino De Matteis, 56 anni,

giornalista del “Nuovo Quotidiano di Puglia” e vice presi-
dente dell’Associazione della Stampa di Puglia, è autore di
“Quel 12 novembre”(1978; 1997); “Il caso Fonte” (1986);
“Ramiz Alia. Albania ieri e oggi”(1992); “Il Governato-
re” (2004). È curatore e coautore di “Fianco Sud.Puglia,
Mezzogiorno, Terzo Mondo: rapporto sui processi di mi-

litarizzazione”(1989); “Liba-
no. Tra guerra e pace” (1991)".

Sul suo sito internet trovo
anche che De Matteis è autore
de “Le mani sulla Puglia”
(2006) e di se stesso scrive di
essere "giornalista professioni-
sta dal 19 gennaio 1982 […];
socio fondatore della Edisalen-
to [dalla quale nacque poi il
“Quotidiano di Lecce”], [che è]
stato caporedattore del setti-
manale “La
Tribuna del

Salento” e collaboratore del quotidiano
“La Repubblica” e del settimanale
“L’Espresso”; [che ha] fondato e diretto il
mensile “Progetto” [e che ha] iniziato a
scrivere i [suoi] primi articoli nel 1968 su
giornali cittadini, come “Il Galatino” e il
“Corriere di Galatina” e provinciali, come
“L’Ora del Salento”; [inoltre che ha] pro-
mosso e realizzato - fin dai tempi della
scuola media - alcuni periodici giovanili e
studenteschi, come “Noi giovani”, “Il Ca-
labrone”, “Impegno 70”, “Tempi Nuovi”
e “Partecipazione”. [Infine che è] tra gli
ideatori e fondatori dell'agenzia telemati-
ca www.sudnews.it e del sito telematico
www.giornalistidipuglia.it; [e che il suo si-
to personale è] www.linodematteis.it. [Oc-
corre aggiungere inoltre che suoi] scritti
compaiono nei libri “La Puglia e il nucleare.
Il fallimento di una scelta energetica?”
(1982); “La via del Cile” (1988); “Narratori salentini” (1988);
”Ciao Salento. Narratori per la scuola” (1989)".

Ma, oltre a tutto ciò, Lino De Matteis è anche altro, so-
prattutto per quanto riguarda la ricerca teorica sui mezzi di

informazione (suo vero e proprio cavallo di battaglia), pe-
rò è bene fermarsi qui e passare a vedere l’ultima sua crea-
tura saggistica, appunto questo libro che, dal punto di vista
delle veste tipografica, si presenta come un bel libro carto-
nato, con un bel carattere tipografico e con un intreccio di
testo e immagini: “Cosimo Abate/Un socialista del Sud”
(Glocaleditrice, 2007, pp. 422, euro 24).

La sovracopertina. Il primo piatto è essenziale: una stu-
penda immagine di un Cosimo Abate imbiancato dagli an-
ni (è nato nel 1921) con un sorriso inarrendevole al centro
pagina; l’ultimo piatto, invece, riporta un suo breve testo
autobiografico, che vale la pena riprenderlo: "Le ingiustizie
e la miseria erano macroscopiche e nei paesi del Sud come
Maglie, dominati da agrari e latifondisti, si viveva sotto
una cappa di piombo paralizzante. Per un giovane non re-
stava altro che adeguarsi o emigrare all’estero per cercare
fortuna e libertà. Decisi di rimanere, ma non per adeguar-
mi, bensì per dare un contributo al cambiamento. Mi misi a
coltivare la pianticella del socialismo per far crescere la spe-
ranza e fare qualche cosa di concreto per i più umili e biso-
gnosi e ci stavo riuscendo, se non mi avessero fatto fuori". 

L’autore del libro, Lino De Matteis,
distillando questo pensiero del-
l’Abate, è riuscito a condensare
l’epoca di un intero secolo, il XX, che
si aprì appunto con la grande emi-
grazione del Sud verso i Nord del
mondo, e che fu poi percorso dalle
grandi esaltanti lotte antifasciste e
socialiste per un avvenire migliore
per i meno abbienti. Nesso profon-
do questo ben colto, nella sua prefa-
zione, da Rino Formica,
quando scrive: "È nella sto-
ria dei tanti Cosimo Abate,
che hanno fatto la storia del-
l’Italia nel Novecento, che si
ricava l’inspiegabile mistero
della immortalità di un’idea:
sinché un solo uomo non sa-
rà libero la questione sociali-
sta sarà viva" (p. 10).

Da qui poi il dipanarsi del
volume, composto da ben 27 capitoli, un’appendi-
ce dal titolo “Per lo sviluppo della proprietà colti-
vatrice”, che è il “Discorso” pronunciato dall’On.
Cosimo Abate alla Camera dei Deputati nella se-
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duta del 24 marzo 1965, e infine, sezione del libro utilissi-
ma, l’”Indice dei nomi”. 

Dall’abstract fatto dallo stesso autore di questa importan-
te biografia, pubblicato nella prima aletta della sovracoper-
ta, riporto un solo passo che dà tutt’intera la vicenda
umana e politica del deputato socialista di Maglie, oggi ot-

tuagenario: "Maestro elementare
e giornalista, Abate è una persona
concreta, un realizzatore punti-
glioso e instancabile, un abile ora-
tore capace di entusiasmare
chiunque, un trascinatore irresi-
stibile con la sua simpatia e uma-
nità accattivanti. L’impegno, la
coerenza e dedizione agli ideali
del socialismo, la tenacia per usci-
re dall’anonimato ed “essere
qualcuno”, lo portarono nel 1963
ad essere eletto primo deputato
del Psi di Terra d’Otranto".

Leggendo il volume, da Lino
De Matteis veniamo a sapere molte cose importanti sul-
l’uomo e sull’opera di Cosimino Abate. Altre notizie pos-
siamo conoscerle leggendo la testimonianza di un
compagno e amico dell’onorevole socialista di Maglie. È
Vittorio Basile, di Manduria, iscritto al Psi dal 1962 al 1981,
che le rilascia all’autore del libro. Veniamo a sapere così che
l’autore della testimonianza conosce Cosimino Abate nel-
l’autunno del 1965. "Abate era in quel mo-
mento uno dei due parlamentari del Psi
della circoscrizione Lecce-Brindisi-Taranto
[…] l’altro era Mario Marino Guadalupi, di
Brindisi […] L’incontro a Maglie fu impron-
tato ad estrema cordialità […] l’iniziale ap-
proccio […] venne subito accantonato dalla
cordialità del tratto umano, del sorriso lu-
minoso di Cosimino Abate […] Abate era
pervenuto al seggio di Montecitorio con
quasi diecimila voti di preferenza e dopo un
lungo apprendistato politico e di partito,
che lo aveva visto, tra l’altro, consigliere co-
munale a Maglie fin dal 1956. […] Ho defini-
to Cosimino Abate un educatore prestato
alla politica, perché così è.

Il Nostro, nato a Maglie ottantacinque anni fa, attualmen-
te è un anziano signore, anco-
ra molto attivo, che è stato
prima maestro; successiva-
mente, grazie alle sue capaci-
tà, è andato via via allargando
la sua formazione umana e
culturale sino a laurearsi in
Pedagogia presso l’Università
degli Studi di Roma con una
tesi di Filosofia, di argomento
interessante e difficile nello
stesso tempo, “La critica ro-
sminiana di Kant”, discussa
con Ugo Spirito, il proteiforme
pensatore, discepolo e succes-

sore di Giovanni Gentile alla cattedra di Filosofia teoretica
dell’Università di Roma. 

Docente prima nelle scuole elementari e successivamen-
te nelle Medie, Abate ha speso il meglio di sé nei campi più

nobili dell’umana at-
tività: quello dell’in-
segnamento e quello
della politica, intesa
come servizio e come
impegno per miglio-
rare la società ad
ogni livello. Il [suo]
stile era di una tra-
sparenza e suasione
affascinante, soprat-
tutto nelle relazioni,
nel comiziare; tutte
attività che amava fa-
re per trovarsi a con-

tatto diretto con le persone. Era il suo discorso che saliva
fluido, continuo; che non conosceva intoppi o divagazioni.
E possedeva l’arte di avvincere perché parlava per contrap-
posti improvvisi, ricorrendo alle esigenze della dialettica
della vita più che agli artifici della logica formale. Non è
possibile avvicinare Abate senza sentirsi legato a lui da mol-
teplici nodi, principalmente da quello dell’amico, da quello
del maestro di vita, da quelle dell’uomo integerrimo, sensa-
zione che si avverte quasi sempre più come un dono e una

sorpresa costante-
mente nuovi" (pp.
372-374).

L’apparato ico-
nografico è un al-
tro libro nel libro:
si tratta di decine e
decine di fotogra-
fie d’epoca, sulle
quali possiamo ri-
percorrere lo svi-
luppo della vita di
Cosimo Abate, da
bambino, a giova-
ne, a uomo adulto,
alla persona che

poi noi abbiamo conosciuto come militante politico socia-
lista a tempo pieno. Sorprendenti sono alcune immagini
di una Maglie che non esiste più e ancora più sorpren-
denti le personalità conosciute dall’Abate: dai grandi
magliesi (tutti, nessuno escluso) alle grandi personalità
della politica, del giornalismo e della cultura italiana.

Mi piace chiudere questa nota accennando a due pagi-
ne del volume, entrambe molto belle e che danno l’idea
della serietà e dell’impegno di Lino De Matteis. Si tratta
della “Nota dell’autore” (p. 7), che è il ringraziamento di
De Matteis al giornalista Cosimo Abate, iscritto all’Albo
dei Giornalisti, per aver autorizzato nel 1973 la pubbli-
cazione di un periodico giovanile. E infine, a p. 5, la de-
dica che l’autore amabilmente scrive per il proprio figlio:
"A Eduardo, perché conosca frammenti di storia della
sua terra".                                                                         •
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pesso m’accade, soprattutto durante le lunghe notti
insonni, di riandare con la mente ai tempi della mia
fanciullezza, quando la vita m’appariva come un me-

raviglioso sogno avviluppato in strani ed arcani misteri.
Il mio è un ritorno piacevole e, al tempo stesso, nostalgi-

co; mi sforzo di ricordare immagini, volti, circostanze e, nel
mentre, mi volto e mi rivolto tra le lenzuola. Mi assale una
smania indescrivibile ed ho voglia di fugare dai pensieri i
numerosi affanni quotidiani, i tormenti e i pesi notevoli di
questa parte della vita. Sono, perciò, portato a scavare nel
mio lontano passato, a rovistare freneticamente, a mettere
a soqquadro la memoria, sperando di tirar fuori episodi
particolari della mia dolce infanzia, mai rievocati.

L’infanzia, già!... Era l’età più bella, un’età che sembrava
non dovesse finire mai. Erano i tempi delle gioie piene e
dei lunghi sorrisi… dei sorrisi che via via si smorzavano
sul viso al comparire delle prime amare certezze della vi-
ta; erano i tempi delle tante paure, delle lacrime facili, dei
numerosi ma necessari rimproveri, sia paterni che scolasti-
ci, fatti di dure parole ma anche di schiaffoni e di colpi di
riga. 

Erano i tempi dei giochi semplici e spensierati, ma so-
prattutto di studio, di tanto studio che si protraeva sino a
tarda sera sotto la luce di una lampada da venticinque
watt. Lo studio di allora era martellante, insopportabile e,
almeno per noi, inspiegabile ed inutile. 

Per le vacanze di Natale, i professori, sempre severi ed
inflessibili, ci assegnavano una caterva di compiti: doveva-
mo trangugiare pagine e pagine di storia e geografia, impa-
rare a memoria una cinquantina di versi dell’Iliade o
dell’Odissea oppure un’interminabile poesia, tradurre al-
cune versioni di francese e di latino,
queste ultime da riportare sull’odiato
“analizzatore”, risolvere diversi pro-
blemi di geometria ed esercizi di arit-
metica, fare il riassunto scritto di
alcuni brani antologici, eseguire quat-
tro-cinque lavori di disegno ornato e/o
geometrico e, come se non bastasse,
svolgere almeno tre temi d’italiano su
argomenti diversi. Che bei Natali! 

Darei, comunque, un anno del mio
futuro, che di certo sarà ricco di pesi e
di inquietudini, pur di ritornare indie-
tro e ritrovare, almeno per un giorno o
soltanto per poche ore, i miei genitori, gli odiati ed amati
professori, i compagni d’allora, i trastulli, i progetti di fan-
ciullo, le mie prime emozioni d’amore, quello strano e in-
confondibile sapore che la vita d’allora mi offriva a piene
mani.

Poi ripenso a quei tanti “ragazzi di strada” - buona gen-

te, intendiamoci, o meglio
“bravi monelli” - che pati-
vano le pene dell’inferno.
Erano ricoperti più che
altro da stracci, indossa-
ti negli anni precedenti
da una carovana di fra-
telli maggiori ed altri più
piccoli attendevano il loro
turno. Erano perennemen-
te affamati e denutriti, con le
gambe sbucciate ai ginocchi e
segnate dai rigori invernali, con i
capelli sporchi e pieni di pidocchi, con il muco che pende-
va dal naso, con le cispe arroccate alle estremità degli occhi.
Le scarpe, poi, risuolate più volte con cartone pressato o
con copertoni di bicicletta, erano tenute ben salde dalle fa-
mose “tacce”, che limitavano al massimo il logorio delle
suole. Il maglioncino unto, bisunto, smagliato e consuma-
to all’altezza dei gomiti, i pantaloncini corti, rattoppati in
più parti con stoffa di diverso colore e disegno, mantenuti
da un’unica bretellina, davano l’idea di trovarsi di fronte a
veri e propri scugnizzi napoletani. Con gli occhi vispi, scal-
tri come furetti e con l’intuito sempre pronto, non perdeva-
no mai l’occasione di accaparrarsi in ogni modo, lecito o
illecito, i mezzi di sostentamento necessari a migliorare,
seppure di poco, la loro miserevole esistenza. Somigliava-
no ai “Piccoli Apostoli” di don Zeno Saltini a Nomadelfia.

Quante volte ho svuotato nelle loro insaziabili mani le
mie tasche ricolme di fichi secchi! Quante volte mi sono
privato della merendina, pur di veder brillare un timido

raggio di gioia sul loro viso!
Tutti insieme si giocava, si

correva, ci si picchiava, per poi
riconquistare, tempo qualche
giorno, le antiche amicizie e la
vita di sempre.

I gruppi erano saldamente
uniti da un fermo vincolo di
solidarietà e da un eccezionale
spirito di aggregazione, che
difficilmente si riscontrano nei
ragazzi di oggi, nonostante ab-
biano dalla loro parte innume-
revoli vantaggi.

Non c’erano ostacoli che potessero intaccare o dividere i
gruppi di fanciulli dei vari rioni, tra i quali era sempre vi-
vo uno spirito campanilistico da… guerra mondiale.

Nell’interno di ogni gruppo vigeva una ferrea legge di
gerarchie. Il capo, riconosciuto tale a seguito di aspre con-
tese e dure lotte, era “circondato e servito” come un vero
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monarca da alcuni amici fidati, ai quali erano aggregati al-
tri elementi di minore spicco, sino a comprendere i ragaz-
zi poco abili al gioco, di scarsa iniziativa e poco coraggiosi. 

Per essere riconosciuto capo, si dovevano superare diver-
se prove di forza e di coraggio. Ricordo di essermi arram-
picato sul cipresso più alto del cimitero (vi assicuro che si
tratta d’impresa ardua) e, peggio ancora, di aver attraver-
sato con Tommaso, un altro compagno di ventura, gli inter-
minabili sessanta metri dello stretto cunicolo della
fognatura di Piazzale Stazione. Oggi, guardando quella
stretta imboccatura, mi viene da rabbrividire. 

La vita associativa era per lo più svolta in strada, che per
noi fungeva da palestra, da grande madre, lontano dai peri-
coli rappresentati dalle autovetture, dalla droga e dall’aids.

Il primo pomeriggio, subito dopo pranzo, era vissuto in-
tensamente e trascorreva in fretta, senza che ce ne accor-
gessimo. Poi, nel bel mezzo della spensieratezza, si udiva
una voce acuta e stentorea, un perentorio richiamo: erano
i nostri genitori che ci ricordavano di riprendere la dura e
ossessionante fatica quotidiana, qual era lo studio. Ed allo-
ra nel nostro cuore scendeva un velo d’amarezza e di scon-
forto; ma intanto ci si dava appuntamento a sera, compiti
permettendo.

Il gioco maggiormente preferito era il calcio (calcio alla
carlona, tanto per intenderci). Infatti, tutti i giocatori rin-
correvano la palla di gomma (quando si era fortunati ad
averne una) o la palla di pezza o di carta pressata: tutti at-

taccanti e tutti
difensori dietro
a quella magica
sfera.

Il “terreno di
gioco” (si fa per
dire) era gene-
ralmente il Piaz-
zale “Stanzione”
(lo chiamavamo
così), quando si
era fortunati a
trovarlo libero,
oppure ci si spo-
stava ai “Banchi-
ni” (attuale Lar-
go San Biagio) o
anche dietro al-

la “Vecchia distilleria” o, quand’altro non ci fosse, su un campet-
to di fortuna ricavato tra alcuni binari morti della Ferrovia
Sud-Est. 

Durante il torneo annuale di calcio, si giocava in trasfer-
ta sui campetti dei vari rioni, i più importanti dei quali era-
no la “Stanzione”, la “Porta Luce”, la “Porta Nova”, la “Chiesa
Madre”, “Santa Caterini”, “Santu Sebastianu” e “l’Anime”.

Il calcio non era tutto; infatti, c’impegnavamo in tanti al-
tri giochi, per alcuni dei quali era richiesta molta concentra-
zione ed una bravura innata. Su tutti, ricordo il gioco “Uno
monta la luna”, che raramente si portava a termine, poiché
vi era sempre qualcuno dei partecipanti che, per imperizia
o per carenza atletica, non riusciva a superare le quindici
dure prove di abilità. Non meno impegnativi erano i gio-
chi de “Li tuddhri” e de “Mazza e mazzarieddhru”. Il primo

consisteva nel superare, utilizzando cinque piccole pietre
ben modellate, alcune difficili prove manuali; il secondo,
invece, assomigliava al baseball americano. Dal campo ba-
se un giocatore, servendosi di una “mazza”, lanciava quan-
to più lontano possibile “lu mazzarieddhru” (un pezzetto di
legno lungo 10-12 cm, ricavato da un manico di scopa ap-
puntito alle estremità). Vinceva chi totalizzava un certo nu-
mero di “balle” (una balla corrispondeva, non certamente
ad una frottola, bensì alla misura corrispondente alla lun-
ghezza di cento “mazze”).

Eravamo anche molto industriosi nel realizzare magnifici
aquiloni, sfruttando la carta dura dei sacchetti di cemento,
oppure nel costruire pattini di legno, fionde di ulivo, perfet-
ti archi per frecce, ricavati dai ramoscelli di eucalipto o di
felce, ma anche strani ed efficienti apparecchi, che rappre-
sentavano un lontano prototipo del telefono. Per questi ul-
timi, bastava avere due barattolini di rame (ad es. di crema
da scarpe), uno spago lungo una trentina di metri e un po’
d’ingegno. Grazie ad un chiodo, si praticava un foro centra-
le nei due coperchi, i quali, in seguito, erano collegati a di-
stanza dallo spago ben teso. Era sufficiente parlare, anche a
bassa voce, perché la “telefonata” si trasmettesse da un capo
all’altro. Erano i cellulari di quei tempi… ma a tariffa zero.

La domenica pomeriggio, poi, dopo aver assistito in Piaz-
za  Fortunato Cesari alla partita di calcio della Pro Italia
Galatina, si andava al cinema per godersi il film. I più get-
tonati erano quelli a sfondo storico, western, di guerra e,
un po’ meno, quelli comici. Ricordo che, per acquistare i
biglietti d’ingresso del film “Ulisse” (interpretato dal fa-
moso attore Kirk Douglas), dovetti sudare le proverbiali
“sette camicie”, tanta e tale era la ressa all’ingresso del ci-
nema. Dopo oltre un’ora di spintoni e pedate, riuscii final-
mente ad “approdare” al botteghino. Per la cronaca, vidi il
film per ben tre volte.

I cinematografi di Galatina che andavano per la maggio-
re erano il Cinema Teatro Tartaro ed il Cavallino Bianco;
meno frequentati erano la Sala Lillo, la Sala parrocchiale
Santa Caterina e l’Arena Italia. 

Da grandicelli, verso i 13-14 anni, fummo attratti da un
movimento giovanile che a quei tempi impazzava in tut-
t’Italia: ”I Boys Scout”. Lo scoutismo rappresentò per noi
un’ottima occasione per affinare l’incerto carattere ed edu-
carci alla vita di gruppo.

Fu per noi una sana regola di vita (ancor oggi si fa senti-
re) che ci induceva a coltivare le più importanti qualità del-
l’individuo, come il compiere il proprio dovere, l’essere
leali e coraggiosi, l’amare il prossimo, il sacrificarsi per l’in-
tento comune, il disprezzare la vita comoda, il coltivare la
purezza del pensiero, delle parole e delle azioni, l’avere ri-
spetto di tutti gli uomini, senza distinzione di classe, di raz-
za e di religione.

Ora, ritornando mestamente ai nostri duri e difficili gior-
ni, mi sembra come se quelle virtù siano state bandite dal
mondo attuale, sempre più rivolto verso ben altre finalità
e dimentico ormai di quei semplici, sani e virtuosi valori
d’un tempo, di quando cioè tutto appariva un meraviglio-
so e ineguagliabile sogno.  

Ma, questa di oggi, purtroppo, è tutta un’altra storia… è
una storia brutta e inquietante, dalla quale l’uomo difficil-
mente saprà tirarsi fuori.                                                           •
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bbene sì, sono anch’io un buongustaio (un gourmet,
direbbero i francesisti), anche se un po’ ruspante e
piuttosto indisciplinato, di quelli cioè che conosco-
no ma non sempre osservano le regole dell’etichet-

ta, concedendosi di tanto in tanto qualche innocente
trasgressione, e magari, alla fine di una pietanza partico-
larmente gustosa, non resistono al rito tentacolare della
classica “scarpetta”, a gran torto, io credo, proibita dalle
talvolta sproporzionate leggi del galateo. 

Trovo, al contrario, che quel delizioso e casto tocchetto
finale di pane e intingolo – purché fatto con grazia e con

misura, s’intende – possa considerarsi come un gesto di
massimo gusto, e infine un segno di cortese riconoscimen-
to alla bontà dell’opera del cuciniere, cuoca o cuoco che sia.

Nel nostro Salento, ma anche a Roma, vi assicuro, spe-
cialmente nei quartieri maggiormente deputati alla gastro-
nomia di antica tradizione popolaresca come Testaccio, San
Lorenzo o Pietralata (ormai alla pari quando non superio-
ri al mitico regno di Trastevere), il rito del “ripasso” è piut-
tosto consueto, anche per l’abituale dovizia di sughi e salse
con cui si insaporiscono alcuni piatti tipici. 

Come si fa, dopo aver gustato l’ultimo bucatino all’ama-
triciana, a lasciare i resti di sughetto ancora profumanti di
pomodoro fresco, pecorino e pancetta? Infatti, da “Capo
de Fero”, il “Moro”,  “Meo Patacca”  o “Agustarello” – fra
le più antiche trattorie veracemente romanesche ancora in
attività – non si lasciano. Salvo a non voler correre il rischio

di essere pubblicamente redarguiti dai gioviali ma inflessi-
bili trattori, e invitati a ripulire con una mollichetta quel-
l’ultimo ben di Dio che attende sul fondo del piatto.

La gastronomia tipica è lo specchio forse più sincero del-
la storia, della civiltà e della cultura di un popolo. “L’uomo
è ciò che mangia” asseriva nei suoi libri il filosofo Ludwig
Feuerbach, significando il legame inscindibile tra psiche e
corpo, tra la nostra sfera spirituale e quella materiale. E se
il libro, simbolo assoluto del sapere e della conoscenza, vie-
ne argutamente considerato il cibo dell’anima, la cucina
tradizionale è, a buon diritto, l’anima del cibo. 

Da alcuni anni, peraltro, i libri di ricette tipicamente sa-
lentine sono fra i più richiesti dai viaggiatori forestieri (ma
non soltanto), i quali – anche attraverso le varie opere di-
vulgate dai non pochi e illuminati editori e stampatori di
casa nostra (Mario Congedo, Manni, Capone, Guitar, Lupo,
Del Grifo, Editrice Salentina, Torgraf, Panico, per citarne
alcuni) – continuano a scoprire e ad amare gli incanti del
Salento, compresi quelli gastronomici, da noi fortunata-
mente non del tutto dispersi. 

“Mangiare bene e in buona compagnia mi fa stare meglio con
me stesso, con gli uomini e con Dio”, mi confidò qualche an-
no fa un vecchio ingegnere palermitano, salutandomi do-
po un pranzo di lavoro al quartiere della “Vuccirìa”. E mi
fece dono, per sopraggiunta, di un bellissimo proverbio si-
ciliano che non conoscevo – “La tavola è un sentiero” – a
comprovare che le occasioni conviviali spesso costituisco-
no un autentico cammino nella vita, nella memoria, nelle
emozioni di ciascuno di noi. È capitato anche di recente, a
“La Campina de don Paulu”, in una cena con alcuni dei
miei amici più cari. Chi di loro mi legge (spero tutti) si ri-
conoscerà. E riconoscerà che ogni pietanza che giungeva a
tavola – si trattasse di rape ‘nfucate, còcule de patate, panzarot-
ti, pìttule o purpette – ci riportava indietro e avanti nel tempo. 

Non è forse stato, anche quello, un “sentiero” culturale?
In molte delle nostre famiglie di un tempo (che non è poi

lontanissimo, anche se sembrano passati secoli) sussisteva
perfino un “menu fisso settimanale” che, sulla base di ri-
sorse ordinarie e il più delle volte modeste, sapeva caden-
zare l’assimilazione di proteine, vitamine, grassi, zuccheri,
e quant’altro necessario al nostro minimo fabbisogno ener-
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getico. Una sorta di dieta “equilibrata” (o forse, più pro-
priamente, “obbligata”), che associava e alternava con sa-
pienza il consumo di cereali, legumi, verdure, ortaggi,
frutta, carne (una tantum), pesce
(solo di venerdì, ma non tutti i ve-
nerdì), e poco altro.

I rifiuti alimentari – che nella
odierna società consumistica
rappresentano un gravoso e tal-
volta drammatico problema, con
risvolti anche di natura etica – a
quei tempi praticamente non esi-
stevano. I piselli avanzati a pran-
zo diventavano “cecamariti” per
la cena. Col pane raffermo (e non
di rado ammuffito), e con l’ausi-
lio di un pomodoro, una patata
o una cipolla, le nostre massaie erano capaci di rimediare
pietanze appetitose (come la mitica ciardeddha), sufficienti
a ristorare un’intera famiglia. 

C’era, al di là del bisogno, un’autentica “religiosità” del
cibo. Che, di riflesso, si traduceva in un’economia dome-
stica povera e ricca insieme, umile e fantasiosa, alla quale
bisognerebbe ancora guardare con ammirazione e rispetto.

Quello che non mancava mai, nella tavola salentina di ie-
ri (come non manca in quella di oggi), era lu mieru, il nostro
vino quotidiano. Nessun’altra regione d’Italia – forse sol-
tanto il Piemonte, o alcuni territori della Toscana e della Si-
cilia – può vantare una civiltà e una cultura del vino
ultramillenarie come quelle della Puglia (non a caso defini-
ta “la Cantina d’Europa”), e particolarmente della nostra
Terra d’Otranto. 

Autentico gioiello dell’agricoltura, del commercio e del-
l’alimentazione, il vino continua a legarsi soprattutto alla
convivialità, all’amicizia, all’allegria, al benessere fisico e

spirituale. “La penicillina – affermava il suo scopritore sir
Alexander Fleming – forse guarisce gli uomini, ma è il vino
che li rende felici”. E un altro grande uomo di scienza, Louis

Pasteur, rimarcava che “C’è più
filosofia in una bottiglia di vino che
in tutti i libri”. 

Molti, infine, ricorderanno il
nostro famoso “vino nero”. La
D.O.C. dei poveri. Quello che
macchiava i bicchieri. Denso,
corposo, con forte profumo di
mosto, fors’anche imperfetto ma
sicuramente sincero, era familia-
re su tutte le mense e soprattut-
to nelle classiche mescite o
putìe.

A casa nostra, tutte le volte che
venivano i contadini a giornata per ritirare la paga, men-
tr’io mi preparavo ad andare a scuola, restavo sempre con
gli occhi sgranati nel guardarli bere tutto d’un fiato uno o
due bicchieri ricolmi di quel vino, offerti da mia nonna.
“Bona salute, patrun’Anna!”, dicevano. E mandavano giù, co-
me se fosse acqua fresca. La mia ammirazione era sconfina-
ta. Li ho sempre contemplati e ricordati come eroi, o cavalieri
di un altro mondo fantastico. 

Poi, qualcuno mi ha rivelato che quei miei eroi, quando
li vedevo bere il vino nero “di buon mattino e a stomaco
vuoto”, come a me sembrava, avevano già duramente la-
vorato nei campi per ore, da molto prima dell’alba, e alla
fine della loro fatica avevano consumato una giusta e ro-
busta colazione.

Un po’ di disincanto l’ho provato, confesso. Ma quegli
uomini restano ancora, e indelebilmente, gli straordinari
cavalieri del mondo fantastico della mia infanzia.

Pròsit!                                                                                 •
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ul finire del secolo XIV, il Casalis Sancti Petri in Ga-
latina fu feudo della famiglia dei del Balzo Orsini,
fautrice con Raimondello, Conte di Soleto e di Lec-

ce e Principe di Taranto, di un’importante opera religiosa:
la chiesa di Santa Caterina d’Alessandria. Il valoroso e te-
nace signore fu il fondatore dell’istituto cateriniano, costi-
tuito, illo tempore, da chiesa, convento ed ospedale, ma fu
anche colui che dotò la chiesa di reliquie di martiri e di ope-
re d’arte. Tra le numerose opere a valenza storica, religio-
sa ed artistica che, a tutt’oggi, costituiscono il tesoro di
questa Pontificia Basilica Minore - esposto, dal dicembre
2003, nel refettorio dell’ex convento trecentesco - si annove-

ra, tra l’altro, anche il “reliquiario di una mammella di S. Aga-
ta”, corredato da lettera di autentica dell’11 settembre 1940,

a firma dell’Arcivescovo mons. Cornelio Sebastiano Cucca-
rollo. 

Dalla storia si evince che Agata, nome che in greco signi-
fica “nobile di spirito” (Catania o Palermo III-IV sec.), gio-
vane di buona famiglia, essendosi da fanciulla consacrata
a Gesù Cristo, coraggiosamente respinse le avances di
Quinziano, in quel tempo governatore della Sicilia, per
l’imperatore Decio. Questi,
pur avvalendosi della col-
laborazione di Afrodisia,
donna di mal costume, non
riuscì a corrompere la bel-
la fanciulla e, pertanto, la
fece perseguitare e marti-
rizzare. Agata fu frustata,
le furono lacerate le mem-
bra con uncini di ferro,
bruciati i fianchi con lastre
di ferro arroventate ed infi-
ne recise le mammelle con
tenaglie. Il suo corpo fu tu-
mulato a Catania, il 5 feb-
braio 251 d.C., e, dopo
essere stato portato a Co-
stantinopoli, fu trafugato,
nel 1126, dal francese Gil-
berto e dal calabro Gosel-
mo, per volere del vescovo
della città siciliana, il bene-
dettino Maurizio. Si narra
che, sulla via del ritorno, i
due giovani furono sorpre-
si in mare da una tempesta,
durante la quale smarrirono una delle mammelle della
Santa, in località Cutrieri, nelle vicinanze di Gallipoli. La
mammella fu ritrovata poi dai Gallipolini, l’8 agosto dello
stesso anno, giorno in cui si proclamò Sant’Agata, patrona
della città ionica. 

Sul finire del Trecento, Raimondello, divenuto ormai uno
dei maggiori feudatari del Regno di Napoli, poichè signo-
re delle città di Otranto, Nardò, Oria, Ostuni, Mottola, Mar-
tina, Ugento, Ginosa, Palagiano, Gallipoli, in forza di un
programma che aveva le sue motivazioni in obiettivi poli-
tici e sociali, ex auctoritate, trasferì la reliquia della mam-
mella di Sant’Agata da Gallipoli nella chiesa orsiniana di
Galatina, a corredo del già cospicuo tesoro cateriniano. 

Lo stile Tardo Gotico è il quid che caratterizza e relazio-
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na questo manufatto ad altri coevi. La base, bordata da un
motivo geometrico a traforo, è sagomata in sei campi con
smerli convessi, terminanti a punta. In questi spazi, l’orna-
mentazione fitomorfica, sbalzata su fondo sablé, arricchisce
la superficie del piede che, su
tre dei sei specchi, è caratteriz-
zata da clipei contenenti, forse
in origine, emblemi distintivi
della committenza. Alla base
del fusto vi è un nodo plastico
esagonale di dimensioni ridot-
te e, su di esso, un secondo di
forma ellittica. Su questo si er-
ge l’altra breve parte del fusto
che regge la mostra, all’inter-
no della quale, custodita in
una ampolla vitrea di forma
cilindrica ed avvolta in una re-
te di filigrana dorata, con mo-
tivi geometrici, – come fosse
un morbido involucro serico –
vi è la mammella di Sant’Aga-
ta. Il baldacchino, provvisto di
vetro, è di forma prismatica
con colonnine parzialmente
tortili che sorreggono tre pic-
cole torri angolari sovrastate
da altrettanti angeli armati; fi-
gure queste riscontrabili anche
alla base della teca. La custodia risulta finemente merlata,
sia nella parte inferiore che in quella superiore, terminan-
te, quest’ultima, con una piccola croce apicale. Il raccordo
tra mostra e base è improprio, poiché le due parti fanno ri-
sultare il reliquiario composito. Infatti, de visu, si riscontra-
no similarità di forme tra la base di questo reliquiario e
quella dell’ostensorio della chiesa collegiata dell’Annunzia-
ta di Grottaglie, opera di Francesco Caputo, come rivela la
sua firma “e la croce che fu il suo punzone”. 

Valga, a riprova di
quanto anticipato, la
contesa mai sopita tra
Galatina e Gallipoli per il
possesso della sacra reli-
quia. La lettura e l’analisi
dei documenti lumeggia-
no che il sacro resto di
Sant’Agata, portato a
Galatina da Raimondel-
lo, fu custodito dai Fran-
cescani Osservanti fino al
1494, anno in cui la reg-
genza del complesso ca-
teriniano passò agli
Olivetani, per volere del
re Alfonso II d’Aragona,
e la reliquia di S. Agata, nel trambusto che seguì, fu depo-
sitata, a cura dei Francescani, presso i confratelli del con-
vento di Gallipoli. Qui mons. Alessio Zelodano, che tenne
il pastorale della cattedrale di Gallipoli dal 1494 al 1508, fe-

ce realizzare un altro piede per la teca della mammella di
Sant’Agata perché, l’originario, per cause sconosciute, era
andato perduto. 

L’assedio di Gallipoli, da parte delle truppe di Carlo VIII
comportò il deposito del sacro resto, per qualche mese,
presso il castellano di Lecce, da dove poi, su interessamen-
to degli Olivetani, nuovamente fu trasferito a Galatina, evi-
tando che il cimelio fosse bottino di guerra dei francesi. Il
privilegio del 19 maggio 1497 concesso dal nuovo re Fede-
rico III d’Aragona alla città di Gallipoli per la restituzione
della reliquia non fu mai goduto dai gallipolini, tra l’altro,
per i rivolgimenti politici in atto a quella data, e la sacra re-
liquia, con il rientro dei Frati Francescani Osservanti nel
1507 a Galatina, ri- mase poi pres-
so la chiesa galatinese fino
all’Ottocento. Il possesso della
reliquia di San- t’Agata gene-
rò, nei secoli, ulteriori con-
trasti tra galatinesi e gallipolini. Fi-
nalmente, alla data dell’11 marzo
1835, il Ministro Se- gretario di
Stato delle Finanze, incaricato del
portafoglio degli affari ecclesia-
stici, formalmente comunicò al-
l’Arcivescovo di Otranto che la soluzione della vertenza tra
le due città prevedeva e sanciva la “definitiva conservazione
della reliquia di Sant’Agata presso i PP. Riformati di Galatina”. 

Nonostante la soluzione della vertenza, si continuò anco-
ra a parlare di restituzione della reliquia alla cattedrale di
Gallipoli con il vescovo della città ionica Mons. Giuseppe
Maria Giove (1835 – 1846). Questi, scrivendo al Rev.mo Pa-
dre Generale dell’Ordine Francescano Bartolomeo Altemir
(1835 – 1838), lo pregò di imporre la sua volontà sui Frati
galatinesi perché restituissero la reliquia della mammella
di Sant’Agata ai gallipolini dal momento che, mai in loro,
si era spenta “l’ardente brama e la speranza di riacquistarla un
giorno”. 

Con la soppressione degli Ordini e delle Corporazioni
religiose nel 1866, “fu dal
Demanio preso possesso del-
la chiesa di S. Caterina in
Galatina annessa al conven-
to omonimo, e poi da esso ce-
duta al Comune con tutti gli
arredi sacri che conteneva
affinché fosse aperta al culto
… Il Comune conoscendone
il pregio, credette suo inte-
resse e dovere affidare quegli
oggetti in custodia ad una
famiglia Dolce di sua piena
fiducia”. Proprio in questo
periodo si registrano an-
che tentativi di sottrazio-
ne illecita così come, tra

l’altro, trovasi scritto in un documento del 4 novembre 1897
della Direzione del Fondo per il culto n. 3040 – 63151, indi-
rizzato all’Intendenza di Finanza di Lecce. La Sig.ra Ade-
laide Mongiò, vedova di Angelo Dolce, consegnò gli
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oggetti da lei custoditi all’Ufficio del Registro di Galatina,
il 6 agosto 1909, così come si legge in una nota del Munici-
pio di Galatina, datata 13 ottobre 1910, indirizzata alla So-
printendenza ai monumenti della Puglia e del Molise di
Bari. In conseguenza di tali eventi, il calice del secolo XIV,
il micromosaico del Cristo Pantocratore ed il reliquiario
della mammella di Sant’Agata della chiesa cateriniana ga-
latinese furono custoditi nella cassaforte - fornita dalla dit-
ta Riccardi Vincenzo e figli, il 31 maggio 1911 - “murata
nell’ufficio comunale a seguito degli ordini della Sovrintenden-

za scavi e monumenti”. 
La controversia tra

Galatina e Gallipoli si
riaprì nel  1920, quando
la Curia di Gallipoli ri-
chiese ancora al Comu-
ne di Galatina la
restituzione del sacro
resto della Santa, ma
l’Amministrazione ga-
latinese, nuovamente,
si oppose a tale istanza
essendo, oltretutto, am-
piamente documentata
la risoluzione della re-
lativa vertenza a favore
dei Galatinesi. Il 7 lu-
glio 1929, i Frati Minori
ripresero il possesso
del complesso cateri-
niano, chiesa e conven-
to, e dopo lunghe pra-
tiche, il 14 febbraio
1932 - come da minuta
di verbale di consegna
(inedita) da me com-

pulsata poiché esistente nell’Archivio Storico galatinese -
“alla presenza della dottoressa signorina Maria Luceri, nella qua-
lità di rappresentante della Soprintendenza delle Belle Arti di Ta-
ranto, del signor Martino Eduardo fu Giovanni, primo
procuratore del Registro, il Rev. P. Gian Luigi Blasi rettore della
chiesa di Santa Caterina di Galatina; il Cav. Domenico Galluc-
cio fu Filippo, Podestà di Galatina”… si procedette alla conse-
gna degli oggetti d’arte in discorso alla chiesa di Santa Caterina
… custoditi nella apposita cassaforte del Comune”. L’allora ret-
tore della chiesa cateriniana dichiarò “di aver ricevuto i pre-
detti oggetti e di tenerli a titolo di custodia, conservandoli nella
apposita cassaforte costruita nella chiesa di Santa Caterina”. Il
verbale, da redarre in sei originali, sarebbe stato poi invia-
to “uno all’Intendenza di Finanza di Lecce; un altro alla So-
printendenza delle Belle Arti di Taranto; un terzo alla R.
Prefettura di Lecce; un quarto… al Rev. P. Gian Luigi Blasi ret-
tore della chiesa di S. Caterina; un quinto al primo procurato-
re del Registro di Galatina e l’ultimo… al Podestà del Comune
di Galatina”. 

Il reliquiario di Sant’Agata, che oggi rimane esposto in
permanenza nel Museo della chiesa, è l’originario per la
parte superiore della custodia ma non per il piede, che, a
mio modesto avviso, sicuramente non è quello che un tem-

po reggeva la mostra. Infatti, l’attuale piede è stilisticamen-
te più tardo della custodia ed è, oltretutto, diverso da quel-
lo fatto realizzare, nel Cinquecento, da Mons. Zelodano,

poiché non si è riscontrato, su di esso effigiato, il suo stem-
ma. Il sole, emblema di questo vescovo, lo si rileva, invece,
visionando la base di un tabernacolo facente parte del te-
soro della cattedrale di Gallipoli, dedicata a Sant’Agata; ta-
bernacolo, custodito oggi, gelosamente, nel Monastero di S.
Teresa di questa città. Quest’antica base venne adattata, fin
dal 1907, dall’arciprete Francesco D’Elia (1840 – 1916), alla
teca del tabernacolo da lui fatta costruire, così come peraltro
risulta attestato dalla scritta latina incisa all’interno della ba-
setta esagonale:”Hoc tabernaculum antiquissimo fulcimento
consentaneum archipresbyter Franciscus D‘Elia sumpto suo fecit.
Anno 1907” (L’arciprete Francesco D’Elia a sue spese nel 1907
fece costruire questo tabernacolo, adatto ad una base anti-
chissima” - Trad. prof. Antonio Luceri).

In seguito, lo stesso supporto venne utilizzato per soste-
nere il reliquiario di Sant’Agata, in occasione delle celebra-
zioni (5 febbraio) in onore della Santa. Pertanto, alla luce di
queste considerazioni, la ricerca storica riqualifica il piede
dell’attuale reliquiario di Sant’Agata come probabile base
della custodia del dito di Santa Caterina ed il piede di
questa, come utile appoggio di altro reliquiario; mentre,
a tutt’oggi, rimane sconosciuta la sorte che toccò alla ori-
ginaria base della custodia relativa al sacro resto della
Santa catanese.   •
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Foto 1: Galatina - Museo Pontificia Basilica Minore di Santa Ca-
terina: Reliquiario di una mammella di Sant’Agata.
(foto: O. Ferriero).

Foto 2: Grottaglie - Chiesa Collegiata dell’Annunziata:
Ostensorio

Foto 3: Gallipoli - Monastero di Santa Teresa:
Emblema di mons. Zelodano sulla base del Tabernacolo
(foto: M. Spada).

Foto 4: Gallipoli - Monastero di Santa Teresa:
Tabernacolo (foto: M. Spada).

Foto 5: Gallipoli - Monastero di Santa Teresa:
Particolare delTabernacolo (foto: M. Spada).
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ggi, con la vita completamente diversa rispetto a
quella di una volta, non si sente più dire in giro
che due fidanzati sono “scappati via” di casa per

motivi d’amore, ma un tempo… un tempo, nei nostri rigi-
di e sonnacchiosi paeselli di provincia, era ricorrente veni-
re a conoscenza che Tizio e Caia erano “fusciuti de casa1”. 

Ma perché accadevano con una certa frequenza simili fat-
ti, che oggi ci sembrano assurdi? 

L’indagine è prettamente sociologica, anche se non si può
escludere che vi siano dei motivi che con la sociologia non
hanno nulla a che fare.

In una società contadina com’era la nostra, la gente si
muoveva fra mille contraddizioni sociali e mortificanti
squilibri economici, le cui note caratteristiche erano rap-
presentate dalla miseria generalizzata, dall’arretratezza se-
colare, dalla modesta cultura, dal vergognoso degrado in
cui vivevano le masse, dal loro totale isolamento e dal di-
sprezzo che si nutriva nei loro
confronti. Era, perciò, impensa-
bile che ci potessero essere dei
rapporti sociali tra i ceti più fa-
coltosi e quelli popolari. L’uni-
co legame possibile era rap-
presentato dallo stato di atavi-
ca sudditanza dei contadini (i
tanti) nei confronti dei ricchi (i
pochi).

Se, quindi, non erano possi-
bili collegamenti e rapporti
tra i due mondi, era addirittu-
ra impossibile pensare che po-
tessero verificarsi matrimoni
fra componenti della “dorata società” e delle classi più
umili o, per dirla più schiettamente, tra la figlia di un pro-
fessionista o di un benestante e il figlio di un contadino,
sebbene questi fosse un lavoratore onesto e garbato. 

“Similes cum similibus facillime congregatur2”, sostenevano
i nostri padri latini, ma non il contrario. Pertanto, vi erano
degli invalicabili steccati che rendevano impossibile l’in-
contro fra giovani che non fossero di “pari” dignità socia-
le, per cui la figlia del ricco doveva necessariamente
sposare un altro ricco, lu artieri la figlia di un artigiano, il
contadino una contadina. 

Si sa, però, che l’amore è cieco e che al “cuor non si co-

manda”, per cui poteva accadere, anche se eccezionalmen-
te, che, in barba alle differenze sociali, due giovani appar-
tenenti a ceti diversi si innamorassero l’una dell’altro.
Allora, cosa avveniva nel caso in cui fosse la ragazza ad ap-
partenere ad una famiglia economicamente o socialmente
“cchiù ierta” di quella del fidanzato? Cercando di rimuove-
re le barriere, la ragazza tentava in ogni modo di convince-
re i suoi a “far entrare il fidanzato in casa”. Cosa?!... Un
furese in casa del falegname!... un barbiere in casa di un be-
nestante!... un figlio di famiglia povera in casa di “don Pin-
co Pallino”!... Dio ce ne liberi: scoppiava il finimondo.

Fra grida e minacce, la giovane donna era umiliata, in-
giuriata, chiusa in casa, segregata come una lebbrosa, pri-
vata di tutto, finanche esclusa dalle amicizie. Per lei era un
inferno, le cui fiamme finivano spesso per soffocare i suoi
dolci sentimenti verso l’altra metà. Ben presto la ragazza
doveva rassegnarsi ad accettare quella triste e squallida re-

altà. 
In alcuni casi, però, il fuoco

dell’amore continuava a divam-
pare nei due giovani innamorati,
i quali, per nulla rassegnati a ce-
dere alle imposizioni dei genito-
ri, “scappavano” di casa, grazie
all’aiuto di qualche complice. In
tal modo i due mettevano le ri-
spettive famiglie davanti al fatto
compiuto.

Si scappava anche per altri mo-
tivi; ad esempio, anche quando i
due erano fidanzati ufficialmente
e frequentavano le rispettive fa-

miglie. Ma attenzione, ciò non significava che potessero
usufruire di momenti d’intimità. Manco a pensarla lonta-
namente! I due dovevano attenersi ad un rigido protocol-
lo di frequentazione, che prevedeva due visite settimanali
a casa di lei, ma sempre sotto l’attenta sorveglianza della
futura suocera. Se, nonostante la più stretta “guardiania3”
, fra i due giovani “era thrasutu lu ‘erme allu casu”, se cioè i
due fossero riusciti ad eludere l’asfissiante vigilanza ma-
terna e avessero avuto rapporti intimi fatali, non rimaneva
altro che darsi alla “fuga d’amore” per sanare, socialmen-
te parlando, la situazione. In alcuni casi erano gli stessi ge-
nitori, posti di fronte all’irreparabilità della circostanza, a
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consigliare i due alla fusciuta.
Scappava anche la sorella più giovane che non intendeva

aspettare il suo turno, scavalcando così la sorella più anziana.
Si scappava anche quando i genitori dei due fidanzati

(quindi con il loro tacito consenso) erano impossibilitati a
sopportare le rilevanti spese della cerimonia nuziale (ban-
chetto per i numerosi parenti ed amici, vestito della sposa,
addobbo floreale, bomboniere ecc.).

Si scappava, quindi, per tanti motivi, ma, ad eccezione
del caso in cui vi fosse il consenso dei genitori, il gesto dei
due giovani creava spesso veri drammi nelle famiglie, spe-
cialmente in quella di lei. La fusciuta era, soprat-
tutto per la donna, assai disonorevole, poiché,
col quel gesto, dimostrava di non aver saputo sof-
focare le sue brame sessuali e di essersi comporta-
ta al pari di una “puttanella”. 

Più spesso un tal gesto trovava economicamente
impreparata la famiglia, costretta ad indebitarsi per
poter provvedere alla “tota” (dote), cioè all’acqui-
sto della mobilia, della casa e di quant’altro era
necessario per mettere su famiglia. 

Scappando di casa, la ragazza si espo-
neva anche a grossi rischi, poiché il suo
compagno, una volta soddisfatte le voglie
sessuali, poteva abbandonarla o, nel migliore dei casi,
pretendere dei vantaggi economici (come un fondo, una
casa, ecc.). Insomma, l’altra parte poteva richiedere la co-
siddetta “collettina” ai genitori di lei, dietro minaccia di
non sposare la ragazza (di questa estorsione, artefice
principale, era spesso la madre di lui). Ad avvalorare
quanto detto, si riportano due singolari casi di “colletti-
na”. Nel primo episodio il padre di lui, tra le tante, pre-
tese finanche la funa ti lu sìcchiu. Nel secondo, invece, la
madre di lei, una benestante, volle ad ogni costo che al-
lo sposo fosse dato in dote un asino. Di fronte a tale ri-
chiesta la madre del giovane ebbe a rispondere: “Ma
fìgghiata s’ha sposare fìgghiuma o lu ciùcciu?.

Ed era un grosso guaio se la donna fuciuta fosse poi
lasciata: con ogni probabilità la poveretta era destina-
ta a rimanere nubile. Come dire sedotta, abbandonata e…
bidonata.

Il più delle volte i genitori di lei erano costretti a cedere
di fronte alle smodate pretese di lui. I due potevano così
sposarsi, ma fra le due famiglie rimanevano, solitamente,
infrangibili rancori.

Qualche volta accadeva che la nuova situazione non era
per nulla accettata dai genitori di uno dei due giovani, i
quali arrivavano perfino a disertare il matrimonio, conser-
vando un odio che difficilmente il tempo riusciva a cancel-
lare. E’ da ricordare il caso eclatante dei genitori di una
ragazza che per diversi anni vestirono di nero, in segno di
lutto, considerando la figlia fusciuta morta per sempre. Co-
sì come va anche ricordato il caso del marito che vietò per
sempre ai tre figli e alla moglie di aver rapporti di frequen-
tazione con i propri genitori, perché questi non avevano
dato il facciulittone4 in dote alla figlia.

Come “scappavano” i fidanzati di allora? La ragazza,
anzitutto, dopo aver preso appuntamento con l’innamo-
rato, fingeva di recarsi da un’amica o da una parente, in

chiesa o al vicino negozio, per poi non rincasare più, fra
lo scoramento dei familiari e la malcelata sorpresa dei
vicini che, per la circostanza, “si ssuppàvanu lu pane”,
cioè, ci prendevano gusto. L’orario era generalmente
quello serale, in modo che le tenebre proteggessero la
loro fuga. Il mezzo poteva essere un biròcciu, prestato da
qualche amico, se non addirittura la bicicletta su cui, feb-
bricitanti d’amore, montavano i due innamorati. Il rifu-
gio era spesso un solitario casolare di campagna, un
furnieddhu, se non addirittura, d’estate, un improvvisato
giaciglio realizzato in un vigneto, con le foglie di vite a

far da materasso. La fuga durava solo pochi giorni,
durante i quali gli amici provvedevano al vettova-

gliamento. Poi, sempre con l’aiuto di costoro e maga-
ri con l’intervento di qualche parente, i due

tornavano dai genitori per chiedere perdono.
“Ma’…” – pare abbia detto una ragazza al rientro dal-

la ‘fuciuta’ – “…Pirdòname, no’ llu fazzu cchiùi!5”.
E il dopo? Se non vi erano intoppi, si provvedeva in

fretta e furia al matrimonio, che era celebrato
in sagrestia, alle quattro del mattino (alla
Messa prima), quasi di nascosto, alla pre-

senza solo dei parenti più stretti, senza il
codazzo variopinto degli invitati e senza la

pompa delle cerimonie solenni.
Va precisato che, la sera precedente il matrimonio, i due

futuri sposi dovevano trascorrere la notte ognuno in casa
propria, perché non ancora coniugati.

La sposa non poteva indossare l’abito bianco, poiché ave-
va perso la propria castità prima ancora di sposarsi.

Una pubblica mortificazione, una feroce umiliazione, un
marchio indelebile che accompagnava la giovane sposa per
tutta la vita e che, per la gerarchia ecclesiastica, doveva ser-
vire d’esempio alle altre donne.

Ed oggi come si comportano le giovani coppie? 
“Osce, puru ca stonu fermi, si ndi fùcinu in ogni mumen-

to…” – mi è stato risposto qualche tempo fa da un ami-
co novantenne – “…Basta cu bbiti cce succede ti sera sobbra
la villa!6”.                                                                               •

NOTE:
_______________

1 …Fusciuti de casa – Espressione tipica salentina per indicare la fuga d’amore.

2 Similes cum similibus… - Letteralmente: “I simili con i simili si uniscono  facil-
mente”.

3 …la più stretta “guardiania” - La ragazza non poteva uscire di casa da sola. In
pratica, non era concesso un solo momento di intimità tra i due innamorati, poiché
la suocera-guardiana era sempre presente e si frapponeva fra il fidanzato e la figlia,
cosicché i due finivano col non potersi scambiare neanche un innocente bacio o una
semplice carezza, né tanto meno una confidenza, un ammiccamento o un sorriso un
po’ malizioso.

4 …il facciulittone – Era un grosso foulard di cotone o di seta, dentro cui si poteva
mettere di tutto, dagli indumenti alle granaglie. 

5 “Ma’, pirdòname… - Letteralmente: “Mamma, perdonami, non la farò più!”.

6 “Osce, puru ca stonu…” – Letteralmente “Oggi, anche se sembrano di stare fer-
mi, scappano in continuazione… Basta vedere cosa accade ogni sera in villa!”.                     
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’opera De somniis (Sui sogni) dell’astrologo e alchimi-
sta soletano Matteo Tafuri (1492-1584) – in pratica
uno dei tanti libri o trattatelli di oneirocritica che cir-

colavano in Terra d’Otranto – non suscitò preoccupazioni
nelle gerarchie ecclesiastiche, trattandosi di una semplice
disquisizione sull’origine e sulla natura dei sogni. Di ben
altro significato, e per questo probabilmente ritenuta peri-
colosa dalla Chiesa ufficiale, l’altra sua opera, il De artificio
insomniandi (Sull’inganno dei sogni), che, quasi certamen-
te era una guida all’interpre-
tazione dei sogni e,
considerato il personaggio,
una sorta di almanacco di
oneiromanzia, carico quindi
di valenze magiche. Soprat-
tutto nel Medioevo si dava
grande importanza ai sogni e
ci si domandava sul vero si-
gnificato delle immagini oni-
riche, in particolar modo sui
vantaggi che ne potevano de-
rivare e poi sulla fortuna e
sul destino. Ma il futuro era
noto soltanto a Dio, imper-
scrutabile quindi e negato,
perciò, a tutti coniectores som-
niorum (interpreti dei sogni)
che, secondo Erberto Petoia1,
erano accomunicati agli in-
dovini e ai maghi. Per questa,
chiamiamola così, “eresia
gnostica”, legata all’interpre-
tazione del mondo onirico,
misterioso e inaccessibile a
chi “intender non potea”, e
per altre mantiche ed altri at-
teggiamenti ereticali, il mago
Tafuri verrà condannato dal-
l’Inquisizione romana a ben
15 mesi di dura prigione2.
Riuscirà a cavarsela, invece,
il suo allievo galatinese Gio-
van Tommaso Cavazza, filo-
sofo, astrologo, ma soprattutto alchimista3, il quale, oltre a
ricercare la pietra filosofale (il Lapis philosophorum), si in-
terrogava su La cagione dell’indovinare (titolo di una sua ope-
ra in volgare). Tuttavia, nonostante i divieti, ci fu una vera

e propria diffusione di prontuari di impiego magico – pra-
tico, molto apprezzati ed utili per capire e decodificare i se-
gni che provenivano dal sogno, i messaggi subliminali, i
numeri, le rivelazioni, i colori.

Ancora oggi persistono nella nostra cultura gli antichi
codici interpretativi dei sogni e continua a valere la regola
del “capovolgimento e dell’inversione”, secondo la quale
tutto ciò che nel sogno è positivo, nella realtà sarà negati-
vo. E così il colore bianco è negativo e positivo il nero; “l’ac-

qua limpida è di cattivo
auspicio a differenza di quel-
la torbida”; sognare la morte
di qualcuno gli allungherà la
vita; i dolci e i confetti porta-
no sventura. Spesso il sogno
diventa il luogo incorporeo
visitato dai defunti. Da lì fan-
no pervenire richieste, mes-
saggi, desideri, confidenze
ed anche numeri da giocare
al lotto. E se i numeri non
vengono indicati con preci-
sione, saranno gli stessi de-
funti sognati ad essere
trasformati in numeri del
gioco del lotto, secondo una
tecnica altrettanto antica, co-
dificata nell’Almanacco perpe-
tuo di Rutilio Benincasa (1555
– 1626), un opuscolo soprav-
vissuto sino ad oggi nella
versione della Smorfia napo-
letana. 

Ma c’erano altre tecniche
ben più antiche ottenute con
l’uso magico degli scritti, so-
prattutto quelli sacri, per
esempio aprendo a caso una
pagina del Vangelo o del Libro
dei profeti. La lettura del pri-
mo versetto che capitava sot-
to gli occhi, aiutava a svelare
il sogno e a predire il futuro.

Tutto ciò era vietato e fortemente contrastato dalla Chie-
sa. In Terra d’Otranto, nel 1567, l’arcivescovo Pietro Anto-
nio de Capua, preoccupato per la deriva ereticale di alcuni
ambienti folcloristici della sua diocesi, con una ferma costi-
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Due astrologi e un santo

di Luigi Manni

Assisi - Basilica di San Francesco
Il sogno di Papa Innocenzo III
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tuzione sinodale, minacciò di scomunicare tutte quelle per-
sone che faranno incanti e gettaranno sorti. Predire le sortes
(sorte, fortuna, destino) attraverso appunto la cleromantia
(divinazione per sortes) o l’oniromantia (divinazione attra-
verso i sogni), era considerata opera del demonio (daemo-
nis responsio), condannata ancora nel 1774, come risulta
nella Critica propositio dell’agostiniano scalzo, Padre Sta-
nislao di San Paolo di Soleto4. I sogni favoriti dal diavolo (il
male), i brutti sogni che coincidevano con l’incubus medie-
vale, portavano dritti dritti alla dannazione degli uomini.
Ma anche i santi non potevano stare tranquilli: angeli oni-
ropompi, infatti, tenteranno più volte l’anima candida di
Sant’Antonio. Ben altra cosa erano i sogni “veri” che pro-
venivano da Dio, usati, come attesta la tradizione biblica,
per parlare agli uomini e guidarli sulla via della salvezza.
Questi sono i sogni “garantiti” da sognatori di alte qualità
morali. Ne ricordiamo tre: Sant’Agostino (riceve in sogno
la Regola); il sovrano Costantino (da ricordare l’indimen-
ticabile In hoc signo vinces) e Papa Innocenzo III (sognerà
San Francesco che sostiene la basilica di San Giovanni in
Laterano).

L’assunto principale era che l’uomo non poteva svelare il
futuro che era noto solo a Dio. Ma come poteva l’uomo di-
stricarsi tra sogni demoniaci e false interpretazioni? Come
dare all’interpretazione dei sogni una connotazione vera-
mente spirituale? Semplice: con la mediazione spirituale
di un santo.

Nel Salento, all’uopo, veniva invocato in sogno San Pan-
taleone, molto venerato a Martignano. Da un canto popo-

lare in grico raccolto a Sternatia da Giorgio Leonardo Fi-
lieri5, segnaliamo la seguente invocazione: “O San Pantaleo
mio, vieni, vieni, vienimi un’ora la mattina per raccontarti quel-
lo che ho passato e affinché tu possa raccontarmi quello che dovrò
passare”. 

Più sorprendente l’altra invocazione scritta su carta con
un pezzo di carbone prima di andare a letto: “Santo Panta-
leo mio, senti cosa ti dico, per la mia povertà, dammi (in sogno)
tre numeri per carità”. 

Nelle due invocazioni è difficile separare le preghiere dai
rituali magico – superstiziosi operati dai sognanti. Natu-
ralmente per sapere se il sogno era veritiero, quindi divino
e non demoniaco, era indispensabile che si ripetesse tre
volte, e così pure, per una vincita sicura, la giocata dei nu-
meri oniricamente favorevoli. 

Che altro da dire? Sogni d’oro, naturalmente vincenti.  •

NOTE:
_______________

1 Sull’argomento cfr. (a cura di T. GREGORY) I sogni nel Medioevo, Edizioni del-
l’Ateneo, Roma 1985 e E. PETOIA, Sogni proibiti, in “Medioevo”, Anno 11, n. 6
(125), giugno 2007, pp. 65-73.

2 Su Matteo Tafuri cfr. L. MANNI, La guglia, l’astrologo, la macàra, Galatina 2004,
pp. 77-120.

3 Su Giovan Tommaso Cavazza alchimista cfr. M. MARRA, Il discorso sopra il Lapis
philosophorum del Signore Giovan Thomaso Cavazza, in “Alchimia”, Quaderni di Aire-
sis (a cura di A. DE PASCALIS e M. MARRA), Milano 2007, pp. 213-56.

4 Padre Stanislao di San Paolo di Soleto, Critica propositio, Lecce 1774, p. 25.
5 Cfr. G. L. FILIERI, Canti griki di Sternatia, in (a cura di L. MANNI), Guida di Ster-

natia, Galatina 1993, pp. 81-92.
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“Pietro Cavoti, i tesori ritrovati”
Stampa EdiPan - pagg. 220 - € 20,00

La lettura del libro inizia con una citazione di Pietro Cavoti i cui
schizzi, disegni ed epistole inediti vengono riportati all’attenzio-
ne del lettore. Da tutto questo emerge agli occhi del lettore una
Soleto monumentale che il Cavoti vedeva e disegnava e che oggi
più non si vede.

ANTONIO SABETTA
“Mondanità”
Stampa Lupo Editore - pagg. 80 - € 8,00

Come una lente di ingrandimento la poesia di Antonio Sabetta ci
mostra un percorso irto e un territorio circoscritto fino al giardi-
no dell’anima. La sete di verità, il consolidarsi del pensiero verso
valori universali, il senso della vita, la presa di coscienza della
condizione umana: tutto questo ci rassicura e ci lascia intravede-
re una certa speranza per un mondo migliore.

FRESCHI DI STAMPA

Luigi Manni



isto il mio amore per il Salento e per tutto ciò che
lo caratterizza, ho sentito il bisogno di approfon-
dire due argomenti che fanno parte di noi da mil-

lenni: la ‘ccota de le ulie (raccolta delle olive) e la rimunda
(rimonda). 

Per avere qualche informazione in più su questi temi, ho
fatto una lunga chiacchierata con un ragazzo di Cànnole
che ormai da tempo, insieme a tre altre persone, si prende
cura dei circa mille alberi d'ulivo di donna Luisa, proprie-
taria terriera che possiede vari fondi a Carpignano,
ad Otranto e a Cànnole. Sono, così, venuta a cono-
scenza dei particolari che cercavo e ho compreso
come oggi siano cambiate le tecniche di raccolta e
di potatura rispetto al passato. 

La ‘ccota de le ulie comincia solitamente il due no-
vembre, il giorno dei morti, un po’ per tradizione
e un po’ perché è proprio quello il periodo in cui le
olive raggiungono la piena maturazione. La rac-
colta può anche protrarsi fino ad aprile poiché se
l'oliva è trattata, rimane sull'albero più a lungo. Ta-
le fatto è positivo visto che, col freddo, la drupa
perde l'acqua e la resa in olio è maggiore, di con-
seguenza il prodotto finale sarà migliore. L'ulia
cchiù ppende, cchiù rrende (l'oliva più pende, più
rende), dice un vecchio proverbio contadino. 

Oggigiorno si raccolgono le olive avvalendosi di
macchinari specializzati. Gli scuotitori agiscono sul
tronco facendo cadere i frutti sui teloni posti ai pie-
di dell'albero e le pettinatrici spazzolano i rami. La condi-
zione fondamentale al fine di ottenere un olio di qualità è
che le olive non rimangano a lungo per terra dal momen-
to che, se così fosse, si verificherebbero vari processi che
aumenterebbero l'acidità del frutto e quindi altererebbero
le caratteristiche organolettiche dell'olio. Non tutti gli agri-
coltori utilizzano, tuttavia, le attrezzature all'ultimo grido.
Tanti, infatti, continuano a servirsi di rastrelli e di altri og-
getti manuali.

Molti anni or sono, le olive venivano raccolte ad una ad

una dalle raccoglitrici. Queste donne si posizionavano in-
torno alla pianta e iniziavano il loro lavoro. Un lavoro cer-
tamente molto faticoso, ma le nostre nonne erano forti e
tenaci e un po’ di fatica in più di certo non le spaventava.

Nel mondo moderno le raccoglitrici umane sono state sosti-
tuite dalle raccoglitrici meccaniche, mi è stato detto, anche se,
talvolta, si possono ancora incontrare delle donne che svol-
gono questo mestiere. 

Il responsabile della raccolta, chiamato fattore, avvicina
con la scopatrice le olive al
tronco e le donne le accu-
mulano utilizzando delle
scope fatte con i polloni, ra-
metti che nascono alla base
degli alberi di ulivo. Gli al-
tri raccolgono i frutti e li
versano nella setacciatrice
che separa le olive dalle fo-
glie, dalla terra, dalle pietre
e da altre eventuali impuri-
tà. In passato si avvicinava-
no le olive al tronco, si
accumulavano, si passavano
al setaccio manuale (farned-
du o farnaru) e infine si por-
tavano al frantoio. 

Dopo la raccolta si passa al-
la fase successiva: la rimunda. 

"La potatura è una pratica agronomica che si fa sui fruttiferi
in genere", mi ha spiegato il giovane manovale, "e viene ese-
guita quando la pianta è ferma, nei mesi invernali". Ogni anno
si dovrebbe procedere ad una potatina della pianta, men-
tre ogni quattro anni si passa alla potatura pesante. In ge-
nere vengono recisi i rami secchi colpiti dal rodilegno,
parassita che si annida nel legno provocando danni alla
pianta, e i succhioni, rami improduttivi che possono dan-
neggiare l'ulivo perché succhiano la sua linfa vitale. Do-
podiché si va avanti con il rimodellamento della chioma.
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La potatura ha lo scopo di ringiovanire la pianta e di
frenare la possibile formazione di funghi crittogame che,
in assenza di aria e di luce, trovano un habitat ideale per
la loro proliferazione. Tra le malattie crittogamiche sono
da menzionare il cosiddetto occhio di pavone, che va ad in-
taccare le foglie, e la lebbra, che colpisce i frutti. Per com-
battere tali parassiti si utilizzano trattamenti a base di
rame.

In passato era consuetudine potare gli alberi lasciandoli
alti e ciò rendeva difficile il lavoro. Anziani potatori rac-
contano che dovevano legare due scale o poggiarne una su
una catasta di legna per raggiungere i rami più alti. I rami
più bassi rischiavano di seccare perché i raggi del sole non
riuscivano a raggiungerli. Oggi, al contrario, la luce arriva
dappertutto per una potatura più razionale. La produzio-
ne di olive nell'antichità era maggiore, ma gli agricoltori
sono concordi quando affermano che la qualità conta più del-
la quantità.

C'è una storia secolare dietro a questi usi, come secolari
sono molti degli ulivi che vivono in Terra d'Otranto. Ci so-
no uomini e donne che, rimboccandosi le maniche e non
badando al freddo e alla stanchezza, hanno offerto a noi
salentini, e offrono tuttora, un servizio che ci ha donato, e

ci dona ancora, un succo prezioso e salutare. L'olio
d'oliva, che ci contraddistingue in tutto il mondo e
che non manca mai sulle nostre tavole e nelle ricet-
te della nostra rinomata cucina, conserva nel suo
gradevole sapore storie diverse e metodi di produ-
zione differenti. 

Un grazie va a tutti coloro che forniscono ogni an-
no un contributo vitale all'economia del nostro Sa-
lento, donandoci un motivo in più di fierezza e una
ragione in meno per essere considerati arretrati ri-

spetto ad altre regioni d'Italia. 
Osservate bene questa gente. Cercate nei loro occhi e

troverete il vero Salento. Troverete gli occhi di tanti altri
che, come loro, ci rendono orgogliosi di appartenere a
questa terra.                                                                     •
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hicco stringeva nel pugno della mano sinistra, in-
filata nella tasca dei pantaloni, quelle poche lire,
ricevute in regalo da sua madre.

Ripercorse velocemente, a ritroso, il vialone di campagna,
per ritornare in paese.

Fido lo accompagnò fin su la strada asfaltata, abbaiando
e saltellando; ma si fermò al limite e lo se-
guì con lo sguardo, scodinzolando lenta-
mente la coda in segno di composta,
sconsolata rassegnazione.

Sapeva che non poteva oltrepassare
quella strada.

Non lo fece mai, nemmeno quando, per
vendicarsi della colazione rubata, ingag-
giava, fra i filari delle vigne, lunghe corse
sfrenate con un dispettosissimo gatto del-
la casa colonica vicina.

O quando procedevano entrambi a zig
zag fra le piantine di tabacco appena im-
piantate, dissotterrandone e spezzandone
molte e provocando inevitabilmente le ire
scomposte, accese e colorite del padre di
Chicco, accompagnate da tali e tante casti-
me, che, se si fossero trasformate per in-
canto in paddrhotte lanciate in aria, tanto erano veloci e

pesanti, sicuramente avrebbero seppellito entrambi. 
Il gatto, tanto agile quanto scaltro, per salvarsi dagli inci-

sivi acuminati di un cane arrabbiato, affamato e... ccu la do-
ja d’arma (languorino, dolore di stomaco provocato dalla
fame), era costretto ad oltrepassare la strada, schizzando ve-
loce fra le auto in transito col rischio di rimanere investito.

O era costretto ad arrampicarsi veloce-
mente su un ingombrante albero di gelso
con i suoi frondosi e fitti rami pendenti,
dove rimaneva immobile e silenzioso, ben
nascosto fra le foglie, mentre un nugolo di
“ciole”(gazze) gracchianti schizzavano in
cielo spaventate e contrariate per essere
state costrette ad interrompere il loro pran-
zo prediletto a base di succosi e saporiti
“cezzhi mori” ( una pregiata varietà di gel-
si grossi, carnosi e di colore scuro).

Aspettava, paziente e sornione, che Fido,
accovacciato ai piedi del tronco dell’albero
nodoso e possente, sbollisse la rabbia e se
ne ritornasse a casa rassegnato, umiliato
e... con la coda fra le gambe.  

Non lo fece mai, perché, oltre che essere
un cane meraviglioso, intelligente ed affet-

tuoso, era anche molto ubbidiente.
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La sua ubbidienza, la sua equilibrata prudenza e la sua
docile disponibilità gli evitò, quasi sempre, l’onta della ca-
tena; non era necessario tenerlo legato, perché non faceva
male a nessuno e si limitava a bloccare, all’ingresso del via-
le, le persone estranee, abbaiando e ringhiando in modo
innocuamente minaccioso.

E lì le teneva a bada, fino a quando qualcuno di casa non
lo rassicurava e lo faceva allontanare.

Molto raramente veniva legato ad una lunga catena, fis-
sata in modo strategico al muro della ramesa: accadeva po-
chissime volte, specialmente quando a casa non rimaneva
nessuno.

Ma quando accadeva, lui ne soffriva e lo dimostrava rin-
tanandosi nella sua cuccia, guaendo sommessamente e vi-
sibilmente offeso per l’affronto ricevuto.

Fido purtroppo non capiva che la prudenza imponeva
tali soluzioni: per
evitare sopratut-
to che qualche
sprovveduto, en-
trando abusiva-
mente nel fondo,
lo facesse inner-
vosire oltremodo
con le inevitabili,
pericolosissime
conseguenze.  

Quando morì
(di vecchiaia) la-
sciò un vuoto che
nessun altro cane
riuscì mai a col-
mare.

Fu sepolto die-
tro la casa coloni-
ca in una zona
d’ombra, vicino
ad un antico  ro-
saio, che, con l’al-
ternarsi del suo
ciclo vitale, sem-
brava essere il
punto d’incontro
della gioia e del
dolore, del giorno
e della notte e,
inesorabilmente,
della vita e della morte.

Così volle la madre di Chicco, la quale ne soffrì più di
tutti, perché Fido era stato per tanti, lunghissimi anni la
sua fedele e immancabile compagnia, la sua sicurezza, la
sua protezione specialmente durante le lunghe, solitarie,
interminabili sere d’inverno, in attesa che suo marito rien-
trasse dal paese. 

Lo ricorda accovacciato, fiero, silenzioso e paziente col
suo pelo ruvido, color marrone chiaro, ravvivato ancor di
più dal bagliore intermittente del braciere, che sua madre
aveva cura di riattizzare di tanto in tanto, smuovendo i car-
boni  ancora accesi sotto la cenere (la cinisa), mentre sfer-

ruzzava con paziente monotonia su una interminabile e ru-
vida maglia di lana.

Lì rimaneva, immobile come un monumento, col suo
muso umido e lucente adagiato sulle zampe anteriori, con
gli occhi intelligenti semichiusi e le orecchie perfettamen-
te ritte e parallele, mobilissime ad ogni pur lievissimo ru-
more, anche il più impercettibile.

O per quello procurato da un topolino di passaggio du-
rante una sua fugace e solitaria esplorazione notturna, o
per il frusciare di foglie secche, che turbinavano, rincorren-
dosi e giocando a rimpiattino col vento, sul piazzale  ester-
no antistante la porta della cucina.

O quando, improvvisamente, girava di scatto la testa ver-
so la porta d’ingresso e vi si avvicinava annusando e mu-
golando, mentre la coda dondolava più velocemente del
solito: il  padre di Chicco percorreva già il vialone, per tor-

nare a casa.
E  il fiuto di Fido non sbagliava

mai, come sempre.
Dopo aver ricevuto una gratifi-

cante carezza sulla testa, silenziosa-
mente usciva dalla cucina e andava
a sdraiarsi sulla sua cuccia, riposta
nell’angolo più riparato  e silenzio-
so della ramesa.

Lì, forse, nel suo piccolo e indeci-
frabile mondo misterioso riallaccia-
va i suoi sogni della notte pre-
cedente, interrotti, all’alba, dal can-
to del gallo, che con un imperioso
batter d’ali chiamava a raccolta le
galline ancora intorpidite dal son-
no mattutino.

Chissà se anche gli altri cani so-
gnano!

Fido, certamente, si.
Forse ripassava sullo schermo

della sua mente la carezza appena
ricevuta, o lo sguardo dolce e rassi-
curante, pieno di riconoscenza e di
gratitudine, della madre di Chicco,
o forse meditava la rivincita sul gat-
to dispettoso che lo aveva così im-
punemente umiliato.

O forse sognava le lunghe corse
interminabili, lungo tutto il vialone
di campagna, che ingaggiava con

Chicco e i suoi cugini, che correvano a piedi nudi e con un
eterno, incancellabile sorriso sulle labbra.

I segreti della loro allegria erano certamente la gioia del
poco, del niente, l’ebbrezza della giovinezza, l’estremo can-
dore dei sentimenti che rendeva tutti (Fido compreso) ol-
tremodo spensierati e sereni.

Era questa la loro unica droga, la loro unica, sana, conci-
liante evasione !

Loro ridevano, mentre Fido ricambiava, abbaiando e sal-
tellando agile, vivace, elegante, instancabile, come se fosse
appagato per la loro irrefrenabile gioia di vivere.

Peccato che non poteva raccontare a nessuno i suoi sogni! •
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