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Inizio questo scritto utilizzando uno dei più famosi slo-
gan che l’uomo abbia mai concepito. Mi riferisco a Pri-
mo Levi e al suo “Se questo è un uomo”, che ritengo

sia un pensiero straordinario dello scrittore piemontese nel
descrivere il dramma dell’olocausto nei campi di concen-
tramento nazisti. 

Oggi l’umanità si trova a vivere in condizioni quasi simi-
li nelle città-lager sparse in tutto il mondo, dove impera il
disordine, la convulsione, l’arbitrio, il ricatto, la violenza,
la sopraffazione, la corru-
zione, dove si vive in una
immensa camera a gas a
cielo aperto,  con enfisemi
polmonari a garanzia illi-
mitata, dove, a pioggia,
viene regalato il cancro,
come premio-fedeltà.

Sotto queste inquietan-
te “forche caudine” devo-
no soggiacere perma-
nentemente i cittadini,
nonostante che le carte
costituzionali dei vari Sta-
ti si ispirino ai migliori
principi democratici e alle
norme di salvaguardia
della salute umana e dell’ambiente.

Prendo in prestito il pensiero di Levi e lo trasferisco pa-
ri pari ai giorni d’oggi, accostandolo ad una certa parte del-
l’imprenditoria, esattamente a quella del malaffare e
dell’immoralità, ai “briganti dai colletti bianchi”, che im-
perversano nei mercati economici e finanziari, stravolgen-
doli e asservendoli alle spietate leggi del “profitto”.

L’iperliberismo economico
È noto a tutti che le sorti attuali dell’umanità sono nelle ma-

ni di pochi gruppi imprenditoriali, che tessono, disfanno e in-
trecciano a loro piacimento la tela della vita dell’intero pianeta. 

Pur essendo pochi, si fanno sentire e fanno male, molto
male. Sono più cinici e brutali dei signorotti medievali che
in Europa, e soprattutto in Italia, si davano battaglia per
sottomettere i loro avversari, annetterne le proprietà, al-
largare i confini del proprio feudo e lanciare contro altri
feudatari chiari segnali di belligeranza. 

Sono appena quattrocento le “famiglie-alfa” che impe-
rano nel mondo e lottano, contro chiunque e senza esclu-

sione di colpi, per accaparrarsi l’egemonia del mercato in
cui operano e trarne ricchezze, prestigio, potere, coman-
do. Sono amministrate da uomini senza scrupoli e senza
cuore, che vivono unicamente per arricchirsi a dismisura,
per sentirsi “primi tra i potenti”, per essere osannati, vene-
rati e temuti come un Dio. Di simili personaggi ci sono
molti in giro, anche in Italia, ma di umano hanno soltanto
l’aspetto fisico. Per arrivare a tanto, essi si servono di gen-
te corrotta, senza alcuna dignità, disposta a tutto, finanche

a compiere azioni delit-
tuose, pur di ricevere in
cambio una vita comoda
e consistenti vantaggi. So-
no i valvassini e valvassori
del neo-principe, sono i
profittatori, i faccendieri, i
parassiti, i mercenari d’ogni
specie che, attratti da lucro-
si guadagni, si lasciano an-
dare ad ogni nefandezza e
banchettano senza mai sa-
ziarsi. Il gioco, d’altra parte,
vale la candela. 

Il ventaglio di costoro è
ampio. Si trovano in ogni
ambiente: tra i tanti diri-

genti sparsi nelle pubbliche amministrazioni e istituzioni,
tra i politici nazionali, locali ed anche internazionali, tra i
funzionari delle grandi banche e degli istituti finanziari e
assicurativi, tra i vertici dei vari partiti, sino a trovarli - se
occorre - tra i “padrini” delle cosche mafiose, dei quali
hanno lo stesso DNA e con i quali stringono ferree ed in-
dissolubili alleanze. 

Le multinazionali
Spesso le “famiglie” si aggregano tra di loro per forma-

re una solida e inossidabile “casta”, un “cartello”, un “po-
ol” multinazionale per operare con maggiore sicurezza e
speditezza su tutto il pianeta, all’insegna de “l’unione fa la
forza”. Pertanto, si sono venuti a creare veri e propri “bu-
chi neri” dell’industria e della finanza, che stanno manipo-
lando e divorando ogni cosa, anche gli stessi governi
nazionali, che ormai si limitano a curare esclusivamente
gli interessi delle grandi “famiglie” e a loro sono sottomes-
si. Si dia uno sguardo all’Europa, si analizzi con molta at-
tenzione l’andamento della politica economica e ci si
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renderà conto che gran parte della sovranità delle singole
nazioni è stata abdicata in favore di tali “mostruose aggre-
gazioni”. E non c’è Dio che muova foglia, se non c’è la lo-
ro preventiva autorizzazione. 

Sono vortici impetuosi e impietosi ai quali non sfugge
nulla. Il mitico gorgo Cariddi, tanto temuto dai naviganti
che un tempo s’apprestavano a doppiare lo stretto di Mes-
sina, sarebbe, a loro confronto, il piccolo vortice che si crea
generalmente nell’imbuto, quando il liquido defluisce nel
sottostante recipiente. 

Di fronte a simili strutture ben organizzate ed efficienti,
la base cittadina non sa far nulla e non può far nulla: deve
soltanto accettare, obbedire e subire supinamente il diktat
che viene dall’alto, dai Padroni della Terra, anzi no, dai
Predoni della Terra.  

Negli ultimi cinquant’anni, il sistema economico mon-
diale ha assunto una struttura economica a forma di pira-
mide, sulla quale si agitano freneticamente i grandi gruppi
multinazionali. Essi lottano in continuazione con ogni
mezzo per mantenere quanto meno la supremazia o sfer-
rare un attacco per guadagnare qualche posizione verso la
vetta, là dove ci si
sente “Signori del
Mondo”. Sono guer-
re dure, spietate, im-
placabili, fratricide,
condotte con qualsia-
si arma. Chi arretra
di un solo passo, chi
non sta ai patti, chi
non corrompe, chi ha
rimorsi, chi tentenna,
è fatto fuori inesora-
bilmente. Ma, al tem-
po stesso, chi non
s’innova, chi non ottiene confortanti risultati dalla ricerca,
chi non investe in nuovi modelli, è destinato a scomparire
e a cedere lo spazio vitale a coloro che hanno avuto “bril-
lanti idee” ed “efficaci sistemi innovativi” di produzione.
Almeno quest’ultimo aspetto è pienamente positivo, per-
ché fa da molla per migliorarsi in continuazione.

In questi modi e con questi mezzi si conquista il merca-
to globale, la ricchezza… la gloria.

La libera concorrenza 
Da universitario, ricordo di aver studiato che l’economia

di mercato da sempre si è data un codice etico di compor-
tamento, che ogni imprenditore è tenuto ad osservare. In
pratica, si chiede alle imprese di confrontarsi con quel sen-
so di “umanità”, che deve contraddistinguere ogni ambi-
to e ogni momento della competizione. Era il pensiero dei
grandi economisti dei primi del ‘900, dei quali  ricordo
l’italiano Federico Caffè  e l’inglese John Maynard Keynes. 

“La competizione è socialmente fruttifera…” – asserivano
questi economisti – “…solo quando è ben condotta, cioè quan-
do si rispettano i criteri e le regole che sottendono ad una corret-
ta economia, che deve essere “guidata” dai governi centrali,
qualora i mercati scantonino e fuoriescano dal seminato”. 

Questi erano i principali cardini sui quali si muovevano
le economie nella prima parte del secolo scorso. 

Chi non ricorderà le grandi imprese di tanti validi im-
prenditori degli anni ’50, dei quali mi è doveroso ricorda-
re il grande Adriano Olivetti (proprietario della Olivetti), di

Enrico Mattei (presidente dell’Eni), di Giovanni Borghi (pro-
prietario della Ignis), che si prodigarono con ogni energia
per dare un volto umano all’economia? 

I loro esempi, però, sono andati via via svanendo, per la-
sciare il posto ad imprenditori-avventurieri, che puntano
solo a facili ed immediati guadagni, rischiando poco.

Tutto è dipeso dal graduale cedimento delle istituzioni
politiche alle continue pressioni esercitate da imprendito-
ri spregiudicati, truffaldini, poco seri e, il più delle volte,
collusi con il mondo malavitoso. Via via, il turpe e losco
andazzo ha determinato uno stravolgimento di tutte le re-
gole politiche ed economiche. La situazione attuale, soprat-
tutto in Italia, la conosciamo bene. D’altra parte, i recenti
fatti dell’Expo di Milano, della Carige di Genova, dell’UBI-
Banca e dello scandalo Mose si commentano da soli. 

Nell’economia attuale, purtroppo, non vi è più alcuna
traccia di etica, di rispetto e di deontologia imprenditoria-
le. Non c’è più spazio per l’imprenditore pater familias d’un
tempo, dell’imprenditore (Olivetti) che era sempre vicino
ai suoi operai e seguiva in silenzio l’andamento delle loro
famiglie, dell’imprenditore (Borghi) che anticipava le mos-

se dei sindacati, con-
cedendo agli operai
l’aumento salariale in
anticipo, dell’im-
prenditore (Mattei)
che si prodigava, al
di là dei propri inte-
ressi, per quelli della
nazione.

Oggi, valgono ben
altri principi; oggi vi-
ge la regola del più
furbo, del più forte,
del più disumano. In-

trighi a qualsiasi livello, politiche inter- nazionali e nazio-
nali tese ad avvantaggiare alcuni Stati a danno di altri o
alcuni gruppi aziendali piuttosto che altri, spionaggi e con-
trospionaggi industriali, sfruttamento abnorme delle risor-
se naturali, induzione di grandi masse a consumare
determinati prodotti invece di altri, istigazione delle gran-
di potenze nei confronti di alcuni popoli per indurli alla
ribellione e conquistare i loro mercati o sfruttare le risorse
naturali di quei luoghi, hanno caratterizzato in negativo la
politica economica internazionale, indirizzandola a per-
correre strade molto pericolose. 

Sta di fatto che la qualità stessa della vita ha accusato un
graduale peggioramento. L’aumento della disoccupazio-
ne, della povertà e del graduale aggravamento delle con-
dizioni generali di vita stanno ad attestare l’arretramento
sociale delle varie genti. 

Tutto è regolato dalla “spirale economica” che si muove
secondo come è stata programmata dall’alto. È una catena
che si riavvolge in continuazione e deve produrre “profit-
to”, costi quel che costi. “Produzione-vendita-consumo”
sino all’infinito e con un’accelerazione continua. Questo è
il motto delle “famiglie”. È un congegno che non deve mai
arrestarsi, perché il loro appetito non conosce fine, anzi
tende ad essere sempre più aggressivo e vorace. 

La devastazione della natura
Da qui la formazione dei “buchi neri dell’economia”, di

cui si accennava in precedenza, che spolpano, aspirano ed
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inglobano tutto ciò che si trova nei loro paraggi. La natu-
ra, su ogni cosa, è stata violata e devastata nelle sue parti
più intime e vitali, purtroppo con il tacito consenso dei go-
vernanti. Si dia un attento sguardo alla foresta amazzoni-
ca, dilaniata e disboscata già per un terzo della sua im-
mensa superficie. Sia dia un attento sguardo alla tempera-
tura globale, già aumentata di 0,8 gradi nel giro di quindi-
ci-vent’anni, e agli effetti devastanti che ne sono scaturiti.
La prima disastrosa conseguenza è rappresentata dal gra-

duale scioglimento dei ghiacciai e delle calotte polari e dal
conseguente aumento del livello dei mari e degli oceani, che
dall’inizio del secolo si è innalzato di venti centimetri. Si è
certi che, se l’attuale situazione dovesse andare avanti con
tale ritmo, il livello delle acque del pianeta salirebbe, nei
prossimi 60-70 anni, di oltre un metro. Alcune città costiere
correrebbero il rischio di scomparire. Penso già alla fine di
Miami, Venezia, Bangkok, Shangai, New Orleans, le Maldi-
ve, il Bangladesh, i Paesi Bassi ecc. Alcuni splendidi atolli
del Pacifico sono spariti e tanti altri stanno per essere in-
ghiottiti definitivamente. Eppure nessuno ne parla. 

Oltre agli ambienti terresti e marini, la stessa atmosfera
corre il rischio di subire uno sconvolgimento nella sua
composizione. Essa si arricchisce in continuazione di ani-
dride carbonica, mentre si impoverisce di ossigeno, anche
se di poco. I fumi industriali sono eccessivi e tendono sem-
pre più ad aumentare l’effetto-serra, che è una delle conse-
guenze principali della follia umana.

Anche il peggioramento graduale delle condizioni di la-
voro non va trascurato. Ormai i lavoratori sono considera-
ti come gli “ingranaggi umani” del processo produttivo.
Sono soltanto dei numeri, un po’ come lo erano gli ebrei
nei lager. Come dire che lo “schiavismo” sul lavoro conti-
nua ad essere applicato, anzi questa pratica è maggior-
mente utilizzata oggi rispetto ai secoli scorsi. Si vada in
Cina, in India, in Indonesia, nelle Filippine, in Romania,
Bulgaria, Croazia, in molti stati africani, per rendersi con-
to delle condizioni disumane in cui lavorano gli operai,
sottopagati e sfruttati per diverse ore al giorno. L’Italia non
è da meno. Il problema si fa sentire maggiormente in To-
scana. Prato su tutti, dove i lavoratori del tessile sono trat-
tati peggio delle bestie e costretti a produrre ogni giorno
un considerevole quantitativo di manufatti. 

L’aumento della popolazione mondiale
L’aspetto, che più d’ogni altro fa temere per l’immediato

futuro, è che l’attuale modello di sviluppo ha bisogno di
produrre e vendere sempre di più, in modo che le multi-

nazionali possano reggere la competizione, che si fa sem-
pre più affannosa e pressante.

Per realizzare questo importante imperativo, i vari grup-
pi imprenditoriali hanno deciso di agire su una sola com-
ponente. Quale? Basta puntare sull’aumento della
domanda globale di beni e servizi, perchè conseguente-
mente aumenti la loro produzione industriale e, a seguire,
la vendita dei prodotti. Ma in che modo si può incidere
sulla domanda globale e provocarne l’aumento? La rispo-
sta anche qui è semplice: aumentando la popolazione
mondiale. In questo modo il cerchio si chiude e tutto qua-
dra, con la buona pace delle multinazionali. 

Però, a quali condizioni e con quali rischi si ottiene tutto ciò?
La Cina, che ormai ha un’economia di mercato di tipo

occidentale, ha capito bene che, per mantenere competiti-
va la propria immagine e tener testa alle varie problemati-
che interne deve produrre di più e vendere di più. Per tale
motivo, il governo centrale ha stabilito di puntare tutto sul-
l’aumento della popolazione nazionale, che, di conseguen-
za, comporterebbe un aumento della domanda interna.

Ma come? Semplicissimo: aumentando il limite massi-
mo dei figli per singola coppia, che passerebbe da uno (at-
tuale) a due. In questo modo, nel giro di pochi anni, il
problema legato alla lenta diminuzione della domanda in-
terna sarà risolto. Una simile decisione verrà adottata pre-
sumibilmente da tante altre nazioni. Anche all’Italia
interessa che la popolazione nazionale aumenti in modo
da risolvere il problema legato alla domanda interna. Al-
lora è spiegabile il motivo per cui il governo nazionale è
così “buono e tollerante” con gli immigrati, i quali, nell’im-
mediato, rappresentano una fonte di ricchezza per gestire
la loro accoglienza, mentre, per il futuro, diventano poten-
ziali lavoratori e, al tempo stesso, buoni consumatori. 

Considerazioni finali
Concludendo: all’aumento della popolazione mondiale cor-

risponderà un aumento della produzione di beni e servizi che,
come logica conseguenza, comporterà un aumento indiscri-
minato dello sfruttamento della natura in ogni suo ambito.  

Viene allora da chiedersi: “Sino a quando la natura si la-
scerà aggredire dall’uomo?”. 

Ed inoltre: “C’è un modo per rimediare ad una catastrofe im-
mane che già bussa alla porta?”.

Credo che l’umanità abbia a disposizione non più di 20-
30 anni per cambiare tendenza alla sua vita sregolata. 

Il rimedio c’è, ma bisogna fare in fretta, altrimenti si in-
nesca una situazione dalla quale sarà difficile tornare in-
dietro. 

Di tutto ciò, però, parleremo nel prossimo numero.   •
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Sembra proprio difficile togliere dalla mente della gente,
soprattutto qui nel Meridione, l’idea che Liborio Roma-
no (Patù, 27 ottobre 1794 – 17 luglio 1867) sia stato un

personaggio voltagabbana (trasformista) e traditore di più pa-
trie. Sono stati, e tuttora continuano a farlo, i borbonici e i neo-
borbonici a propalare tale idea e, come si sa, lo fanno non per
nobili motivi, ma semplicemente perché contrari a tutto ciò
che significa patria, valori patriottici, ideali di condivisione
popolare e, in ultima analisi, tutto ciò
che significa Unità d’Italia, che sia chia-
ro, quella realizzata nel 1861 non fu
quell’Unità per la quale i risorgimentali-
sti repubblicani e socialisti lottarono, ma
un compromesso monarchico a sfavore
del Sud. Noi stessi oggi critichiamo il
comportamento colonialista e predato-
re di Casa Savoia e lottiamo perché ven-
ga riaffermato il concetto che il
Mezzogiorno d’Italia non è mai stato
una palla al piede dello sviluppo eco-
nomico della nazione, piuttosto occorre
dire che fu la borghesia del Nord e l’ari-
stocrazia sabauda ed ex borbonica che,
depredandolo di non poche ricchezze,
l’hanno tenuto in un continuo stato di
soggezione. 

Liborio Romano, docente di Diritto civile e commerciale al-
l’Università degli Studi di Napoli, fu in primo luogo un risor-
gimentalista della prima ora. Si conosce la sua partecipazione
ai moti insurrezionali a partire dal 1820 fino ad arrivare a
quelli della vigilia della cacciata dei Borbone da Napoli. Egli
fu tenuto sotto osservazione per decenni e fu più volte impri-
gionato nelle carceri borboniche, più volte confinato e, in al-
cuni periodi, dovette riparare in Francia per evitare pericoli
maggiori per la sua vita. 

Sul piano professionale, poiché fu uno degli avvocati più
rinomati del foro partenopeo, Romano difese non pochi ma-
lavitosi, fra i quali anche degli appartenenti alla camorra. Per
questo suo ufficio, il suo nome fu spesso associato alla crimi-
nalità campana ma, anche in questo caso, egli fece solo il suo
dovere d’avvocato. La sua conoscenza del mondo criminale
napoletano, nel momento in cui le cose andavano precipitan-
do e la monarchia borbonica stava per essere abbattuta, in un
ultimo tentativo di salvare il salvabile, il re delle Due Sicilie,
Francesco II di Borbone, e la sua corte, nonostante conosces-
sero le idee politiche del Nostro, anzi proprio per questo, agli
inizi del 1860, con Garibaldi che era già partito da Quarto con

i Mille, gli affidarono la direzione della Polizia e, il 14 luglio
dello stesso anno, anche il Ministero dell'interno. 

È stato proprio in qualità di tali incarichi che il Romano eb-
be l’opportunità di conoscere più da vicino e dall’interno la
camorra napoletana, una delle organizzazioni criminali più
pericolose e allo stesso tempo più radicata nel territorio per
cui, quando si trattò di impedire un ulteriore spargimento di
sangue, non tentennò nel coinvolgere tale organizzazione nel

mantenimento dell’ordine pubblico nel-
la capitale. D’altronde cosa era rimasto
da fare al governo dei Borbone, non
avendo più un esercito che tal si dices-
se e men che meno aveva la disponibi-
lità di un apparato poliziesco. Tutti gli
apparati governativi si erano disente-
grati e Napoli rischiava di subire uno
dei genocidi più pesanti della sua mil-
lenaria storia. 

In quel momento drammatico, tutta
l’Europa sapeva già come sarebbe anda-
ta a finire quella campagna di moti in-
surrezionali nella penisola, con Gari-
baldi che, dopo essere sbarcato in Sici-
lia, stava risalendo vittorioso le regioni
meridionali. Non c’era più nulla da sal-
vare dell’antico regime, per cui Liborio

Romano cercò di salvare il salvabile, soprattutto la popola-
zione civile e i beni materiali e immateriali del regno attra-
verso non una resa incondizionata a Cavour ma un patto
dignitoso per il Sud. È noto che fu lo stesso Romano, in quan-
to ministro del regno delle Due Sicilie, a consigliare Francesco
II di Borbone a lasciare Napoli e riparare a Gaeta prima del-
l’ingresso a Napoli di Garibaldi il quale, il 7 settembre 1860,
entrò in città ricevuto proprio dal ministro Romano. La storia
ci dice che l’Eroe dei Due Mondi entrò trionfalmente a Napo-
li con i suoi 28 ufficiali, ma avendo al fianco la moglie del ri-
sorgimentalista salernitano Nicola Ferretti e la rivoluzionaria
mazziniana gallipolina Antonietta de Pace.

Oggi si dibatte ancora su quanto e di che tipo fu il coinvol-
gimento della camorra da parte del ministro dell’Interno Li-
borio Romano. Tuttavia, aldilà della pericolosità del patto
Romano-De Crescenzo (capo dei camorristi), che va sempre
criticato, è da costatare che effettivamente a Napoli non ci fu-
rono moti popolari, né vendette, né le migliaia di morti am-
mazzati previsti, e perfino lo stesso re, con l’intera famiglia e
il resto della corte, se ne andarono a Gaeta, vale a dire a po-
che decine di chilometri dalla capitale, con un corteo regale
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Liborio Romano
Figura ambigua e controversa per alcuni, salvatore della patria per altri

di Maurizio Nocera

Il 7 settembre 1860 accolse trionfalmente Garibaldi a Napoli



che nessuno osò toccare. 
Vale proprio la pena di considerare oggi come finì il regno

borbonico delle Due Sicilie a confronto con le conclusioni del-
le tante guerre del Novecento, dove abbiamo assistito (assi-
stiamo ancora) alle più immonde atrocità, commesse da
mercenari senza patria e senza ideali e nel disprezzo di qual-
siasi convenzione internazionale. Certo, occorre considerare il
fatto che, dopo la fuga da Napoli di Francesco II, e nel turbi-
nio dei nuovi poteri connessi all’annessione del Sud allo Sta-
terello sabaudo, non tutto fu rispettato come concordato da
Liborio Romano col Cavour (per colpa di quest’ultimo e di
Vittorio Emanuele II, che continuò ad essere re di uno Stato
che non era quello unitario), per cui, proprio nelle regioni me-
ridionali si innervò il fenomeno del brigantaggio, che non va
considerato come una dannazione di questa parte del Paese,
ma come una conseguenza inevitabile dello scombussolamen-
to post risorgimentale. Anzi occorre dire che l’annessione al-
la Casa Savoia senza il rispetto di quelle condizioni poste dal
Romano, significarono il tradimento di tante lotte e di tanti
sacrifici che i risorgimentalisti mazziniani e garibaldini aveva-
no condotto sin dal 1799, anno della rivoluzione partenopea.

Che dire ancora di Liborio Romano, quando verifichiamo
oggi che egli, tutto sommato, non fu affatto quel “maledetto”
ministro di cui i neo borbonici hanno cianciato e cianciano
tanto? La storia ci dice che egli fu confermato allo stesso mi-
nistero da Garibaldi e che, alle elezioni politiche unitarie del
gennaio 1861, fu eletto deputato in otto diverse circoscrizioni.
Il popolo napoletano non dimenticò mai che Liborio Romano,
in un momento drammatico della capitale, salvò il salvabile;
per questo lo elesse deputato fino al 1865. Il 25 luglio di quel-
lo stesso anno, don Libò (così lo chiamava il popolo di Napo-
li e di Patù) si ritirò dalla vita politica e ritornò al suo paesello,

dove visse ancora per qualche altro anno.
Ma a proposito di giudizi politici, per me vale soprattutto

quello che su Liborio Romano hanno espresso due valenti cat-
tedratici. Il primo è Nico Perrone, per anni docente di Storia
contemporanea e di Scienze Politiche all’Università degli Stu-
di di Bari il quale, per primo, nell’ambito di quell’alta istituzio-
ne, non ebbe remore ad affermare che Liborio Romano va
inserito a tutti gli effetti nel panorama del Risorgimento ita-
liano. Egli è autore del libro L’inventore del trasformismo. Libo-
rio Romano, strumento di Cavour per la conquista di Napoli
(Rubettino editore, 2009). Il secondo cattedratico è il galatine-
se Giancarlo Vallone, ordinario di Storia delle Istituzioni Po-
litiche presso l’Università del Salento (autore del volume
Dalla setta al governo. Liborio Romano, Jovene editore) il
quale, anch’egli, nell’introduzione al libro di Liborio Roma-
no, Scritti politici minori (sua cura, Lecce, Centro Studi Salen-
tini, 2005), scrive: «Si tratta anzitutto di restituire Romano al
suo ruolo vero nel Risorgimento del Mezzogiorno continen-
tale, del quale egli, nel Sessanta [1860], è certamente il mag-
giore protagonista, dopo Garibaldi e Cavour» (p. VII). 

Come si vede non si tratta di due giudizi improvvisati e ma-
gari di persone sprovvedute, ma di due straordinari esperti
del settore che, prima di scrivere una riga ci pensano e riflet-
tono sulla base di approfonditi studi. E a questi giudizi di
eminenti storici, non va sottaciuta la passione di Giovanni
Spano di Patù, fondatore dell’Associazione culturale intitola-
ta al suo illustre compaesano, associazione che si prefigge
l’obiettivo «di rivalutare la figura di don Liborio attraverso lo
studio della storia e delle tradizioni di Patù, del Salento e del
Sud». Anche lo studioso tricasino Francesco Accogli ha dedi-
cato un volume al Personaggio Liborio Romano (Il laboratorio
editore, Parabita).                                                                   •
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La pubblicazione della bella e curatissima opera di
Francesco Luceri sul carteggio del filosofo galatine-
se Pietro Siciliani (1832-1885) (1), impone questa bre-

ve aggiunta, relativa ad un piccolo carteggio tra Cesira
Pozzolini Siciliani (1839-1914) e Luigi Mezio(1812-1877)
che, nella sua esiguità, testimonia un esempio di life docu-
ment, documenti non ufficiali che hanno acquisito rilevan-
za documentaria: carteggi, contabilità, scritture private,
materiale proveniente dagli archivi privati, di recente va-
lorizzati dalla storiografia ai fini dello studio della fami-
glia.(2)

Le sei lettere, datate dal 1869 al
1876, fanno luce sui reali rapporti
esistenti tra il filosofo e una delle
famiglie galatinesi che partecipò,
nel corso dell’Ottocento, alle aspi-
razioni liberali, quali si andavano
attuando, anche nel Salento, con la
presenza e l’opera delle vendite car-
bonare. Michelangelo Mezio, padre
di Luigi, compare nell’elenco dei
“Novelli Bruti” del 1830, forse la
più influente vendita carbonara, tra
quelle di Terra d’Otranto, fondata
da Giacomo Comi e “gestita secon-
do le regole degli Statuti Generali
della Carboneria”(3); Galatina, gra-
zie alla sua posizione geografica fu
scelta, infatti, per ospitare la grande
dieta carbonara del 25 novembre
1817. Michelangelo fu sindaco di
Galatina dal 3 aprile 1839 al 25 febbraio 1842, dopo la riso-
luzione di un lungo contenzioso con l’Arcivescovo di
Otranto Vincenzo Andrea Grande, riguardante l’attuale
chiesa di San Biagio.

L’esistenza della vendita galatinese fu scoperta nel 1851
all’atto dell’inventario dei beni del Comi, primo cospira-
tore salentino: il suo nome compare nel verbale datato 27
gennaio 1813 e pubblicato nel 1967 da Michela Pastore.

Luigi Mezio fu capitano della seconda compagnia della
Guardia Nazionale, istituita con dispaccio del 15 novem-
bre 1860 che, abolita la vecchia Guardia Urbana, “doveva
sorgere dal seno dell’elemento liberale, di carattere nazionalista
e popolare, e come tale si fece dipendere direttamente dal Comu-

ne, per la sicurezza della città; dal Prefetto della Provincia, per
il servizio di pubblica sicurezza; e dal Generale Comandante il
Corpo d’Armata, Generale Lamarmora, per la salute generale
dello stato”.(4)

Nelle lettere di seguito pubblicate, il tono spiccatamen-
te familiare e avaro di notizie sui grandi eventi della storia
nazionale e municipale, ci permette - anche se solo nell’im-
pressione che ne riceve Cesira - di aggiungere dei dati al-
la personalità, scarsamente delineata, del “carbonaro”
Luigi Mezio dalla locale storiografia.

Come risulta dall’atto di battesimo
conservato nella parrocchia dei SS. Pie-
tro e Paolo in Galatina, Luigi nacque il
25 marzo del 1812 da Michelangelo e
Maria Teresa Calò (5) ebbe sei figli, nel-
l’ordine: Giovanna (n. 1844), Giulia
(n.1846), Rosa (n.1849), Michele (
n.1851), Francesco (n.1854), Pietro
(n.1862).

Michele studiò giurisprudenza a Na-
poli e fu sindaco di Galatina dal 5 apri-
le 1891 al 24 settembre 1894. Dei figli
maschi si sposò solo Francesco con An-
giola Caputi-Jambrenghi di Ruvo di
Puglia, ma non ebbero figli. La discen-
denza fu assicurata dal figlio di Rosa e
di Gaetano Galluccio: Luigi, che ag-
giunse il cognome della madre al suo
per eluderne l’oblìo.

La pubblicazione di documenti che
confermerebbero l’appartenenza del

Mezio alla setta degli Ellenisti, insieme al fratello Giovan-
ni, e “riunioni settarie, nel 1826,” compare nel 1972, anche
se, sulla questione delle sette è imprescindibile punto di
riferimento il lungo studio di G. Vallone che ha per esito il
corredatissimo volume su Liborio Romano.(6)

Il tono poco ufficiale presente nelle lettere, conferma un
rapporto autentico, di cui vi è traccia anche nel carteggio
di Luceri e ciò grazie alla non intenzionalità delle fonti di
cui la scrittura epistolare è esempio.

La prima lettera reca la data del 7 settembre 1869, fu spe-
dita da Firenze; non erano ancora trascorsi dieci anni dal-
lo sbarco di Garibaldi a Marsala e dunque alla parte-
cipazione di tre galatinesi come volontari nelle camicie ros-
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se: Gioacchino Toma, Pietro Andreani dei baroni di Santa
Barbara, sacerdote, e Antonio Contaldo; e due anni dal-
l’epidemia del colera che portò alla morte 857 abitanti su
9550; solo tre anni erano passati dalla vittoria di Bezzecca
grazie ai “Cacciatori delle Alpi” di Garibaldi e alla mani-
festazione delle donne a Venezia per la loro condizione di
“cittadine senza cittadinanza”.

La seconda lettera è priva di luogo e di data, ma nel te-
sto si fa cenno a Bologna, ed è probabilmente coeva a quel-
la del 1869; esse sono entrambe listate a lutto.  Su quella
senza data compare un monogramma “CS” eseguito fine-
mente ad inchiostro che, nelle lettere successive compari-
rà a stampa.

Dal 1867 al 1885 i Siciliani vissero a Bologna dove Pie-
tro ricopriva l’incarico di professore di filosofia teoretica
all’Università, mentre Cesira animava settimanalmen-
te un salotto culturale, come già sua madre Ge-
sualda (alla fine degli anni ’50) ed Emilia
Toscanelli Peruzzi (il “Salotto Rosso”) a Fi-
renze. 

Durante gli incontri culturali a casa Si-
ciliani, Cesira offriva ai suoi ospiti preli-
batezze galatinesi e tra queste, sembra
fosse molto apprezzato “il Mezio”
(“ché il suo vino qui porta il suo nome”,
“Oh a quanti vini stranieri il suo fu para-
gonato! Ma il biondo liquor della sua vigna
fu a tutti preferito.”) e Pietro non disde-
gnava i torroncini di Felice Ascalone.

Le lettere successive sono datate 19
marzo 1870, pochi mesi prima della brec-
cia di Porta Pia; 21 aprile 1873 e 4 aprile e 19
dicembre del 1876. Furono spedite tutte da
Bologna.

Il tono confidenziale con cui Cesira Pozzolini
rivolge le sue parole a Luigi Mezio e l’accenno
all’ospitalità ricevuta nella villa Tabelle (“Casino lungo la
via di Gallipoli”) e nel palazzo Mezio, di cui ammira “il
bel terrazzo” a Galatina, confermano un legame di affet-
tuosa amicizia e di generosità di intenti da entrambe le
parti, suggellato dal desiderio di Cesira di ricambiare l’in-
vito estendendolo anche alla moglie del Mezio (Maria An-
tonia Dolce) e alle figlie (Giovanna, Giulia e Rosa). 

Sorprendente appare, in alcuni passaggi, il tono affettuo-
so di Cesira vicino alla naturale affabilità di un legame pa-
rentale. Tale, ad esempio, il sincero sconforto nei righi in
cui fa cenno alla malattia della sorella Antonietta, che con-
durrà la giovane ad una morte prematura, per tubercolo-
si, proprio nei giorni precedenti al suo matrimonio.

Nella lettera del 19 marzo 1870 compaiono, contestual-
mente, un’aggiunta di Pietro Siciliani a Luigi Mezio e al
fratello, l’arciprete Rosario Siciliani. Dalle parole del filoso-
fo e pedagogista galatinese traspare la medesima affettuo-
sa confidenza: vi è l’accenno a Michele Mezio, allora
studente in giurisprudenza a Napoli.

Grazie al contributo di Aldo Vallone comparso in Studi
e ricerche di letteratura salentina, recentemente pubblicato
da Congedo in ristampa anastatica (7), abbiamo un’idea più
completa della Pozzolini, quale autrice, cioè, di numerosi
saggi pubblicati per lo più sulla “Nuova Antologia” e sul-
la “Rassegna Nazionale” (bellissimo il suo “bozzetto stori-

co” Volognano in Valdarno, dalla amabile prosa di metà Ot-
tocento).

I primi, bozzetti di viaggio di itinerari consueti, riguar-
dano: Napoli, Capri, Pompei, e seguono di un paio di an-
ni il soggiorno salentino. Nell’elenco pubblicato da Aldo
Vallone compare uno studio di Cesira sui Martiri Otranti-
ni interesse nato, probabilmente dai suggestionanti rac-
conti dei molti amici salentini e dell’ipotizzabile contatto
diretto con il luogo dell’eccidio.(8)

Il particolare riportato dal prof. Vallone che sicuramen-
te fa riflettere sul carattere di Cesira è il cenno - poco gen-
tile - appuntato da Carducci in una lettera:

“Professoressa è la signora Cesira Pozzolini, figlia della signo-
ra Gesualda, notissima chiaccherona di Firenze, e moglie del
buon filosofo Pietro Siciliani. Allieva del Thouar, di Giuliani, di

Vannucci, figlia di una madre che aveva a conversazione il
Niccolini; lascia dire a lei, e lascia fare a lei. Ha un na-

so un po’ lungo anche ella: e ripete qualche volta a
memoria degli squarci di Dante, ma non capisce

nulla in poesia. […] è un po’ troppo sbilungo-
na, è un po’ secca e minaccia di finir tisica co-
me una sua sorella che era veramente carina,
benché tutti i pedanti fiorentini me n’aves-
sero fatta una pedantina. Oh come è orri-
bile questa pedanteria popolaresca,
educatrice, bambinaia, asiliera, scolastica,
toscaneggiante! Dio te ne liberi, il buon
Dio de’ Greci, povera Lina mia!...”(9)

Nel gennaio 1873 Carducci fu presen-
tato a Clara Maffei, grazie all’interessa-

mento di Carolina Cristofori, moglie del
generale Domenico Piva. Il poeta marem-

mano non risparmiò neanche la contessina
Chiarina Carrara Spinelli, a noi nota grazie agli
scritti di Raffaello Barbiera(10) come patriota del
Risorgimento e anima del famoso salotto - dap-

prima letterario, successivamente politico-, rendendola og-
getto di un pungente appunto nell’uso dell’italiano:

“Conosco l’apprentissage dell’alta scuola milanese, un che tra
l’aristocratico svanito e insipido e il borghese alla vainiglia. E’ un
genere che amo e gusto pochissimo, benché mi piaccia infinita-
mente la signora Clarina, che mi apparve molto, molto superio-
re alla sua fama, se bene dai brevi biglietti che mi ha mandati
non sembri molto sicura nemmeno ella in quella brutta faccen-
da che è lo scrivere.” 

Così Lina Iannuzzi al proposito: “Vien da sorridere a que-
sta conclusione del poeta toscano che, senza volerlo, si richiama
al grave problema dell’unificazione della lingua e forse non sa,
che gli esponenti della haute lombarda, fin da giovanissimi, im-
paravano bene il francese, ma non sempre quella che sarebbe di-
ventata la lingua di tutta la nazione italiana.(11)

La spontaneità di Cesira e la sua capacità di adattarsi alle di-
verse persone e situazioni che le proviene dall’ambiente familia-
re così ricco di relazioni e di ideali, la trova impegnata l’anno in
cui scrive l’ultima lettera al Mezio (pochi mesi prima della
sua morte) nella pubblicazione su “Illustrazione Italiana” di
un articolo dedicato a Luigi Settembrini e al suo incontro con il
figlio durante l’esilio. Un breve stralcio di esso è riportato dal
Duca Sigismondo Castromediano nelle sue Memorie, il quale
parla di Cesira come “una mia diletta amica”.(12)

Anche Pietro Palumbo le dedica parole lusinghiere ri-
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portando le impressioni dell’onorevole Gaetano Brunetti:
”…la signora Cesira regina del salotto in via dei Pilastri e in
procinto di diventare anch’essa letterata”.(13)

LETTERE
N.1
7 settembre 1869
Gentilissimo Don Luigi
Piero m’incarica rispondere alla gratissima sua, e dirle che ieri,
appena ricevuta la lettera, andò dal Direttore del Giornale delle
Campagne il quale lo assicurò d’avere
spedita costà, un venti [giorni] addie-
tro, la macchina per l’uva e per render-
lo via più persuaso gli mostrò i
scontrini della Spedizione fatta. Così
stanno le cose né più né meno; né io
s[o] dirle altro [a] proposito. Ma
v[oglio] sperare che a quest’ora la mac-
china le sia arrivata, e ch’ella già si di-
sponga a fare il suo ottimo vino. In caso
che il ritardo dell’arrivo si protragga
ancora ci avverta perché, come Piero ha
saputo [che]la macchina è stata spedita,
così potrà sapere altre notizie più parti-
colari che aiutino lei a farne ricerca.
Noi, ella lo sa, siam qua per servirla: il
desiderio di compiacerla c’è sempre, tal-
volta ci manca il modo o la possibilità,
e ce ne duole assai. Da quanto tempo
non le scriveva! Caro Don Luigi, tutte le volte che pensiamo o
parliamo di lei gli è sempre con tenerezza! Anche Piero le vuol
pur bene! Non dimenticheremo mai tante e tante cortesie ch’el-
la ci ha usate; e fra le altre la bella giornata che ci fece passare al
suo Casino lungo la via di [Ga]llipoli. Come sta don Nicola Pa-
sanisi? [lo] saluti per noi se lo vede. Alla sua Signora e alla sue
care figliole stringo di cuore la mano. Oh se ella le conducesse
una volta da queste nostre parti!  Ma tornando alla macchina
speriamo che ormai la non le dia […] pensiero, e arrivata felice-
mente sia l’ammirazione di tutti nella sua tinaria.
Se vede l’Arciprete o qualcuno di casa nostra dia le nostre otti-
me nuove con mille Saluti affettuosi. Riverisco con affetto le ca-
re Famiglie de’ suoi parenti, e con grato animo
Mi raffermo

Devotissima Aff.ma
Cesira Siciliani

Firenze, 7 settembre 1869

N. 2
Per favore
All’Onorevole
Don Luigi Mezio
Galatina

Gentilis.mo Don Luigi
Mentre da Bologna partiva una sporta con poche ghiottonerie
suine anche per Lei che l’Arciprete a quest’ora le avrà mandate
in nome nostro giungeva a noi avviso dalla strada ferrata di due
colli al nostro indirizzo. La sua lettera ci annunzia il carissimo
dono, e stamane abbiamo ricevuto il fiascone e la cassetta in per-
fette condizioni Don Luigi, sempre buono e gentil e affettuoso e
memore amico, ama confonderci con doni così squisiti; e noi, con

animo grato e riconoscente, accettiamo le sue buone grazie, e
plaudiamo all’eccellenza del vino e dei torroncini. Poche cose po-
tevano giungerci gradite come queste ch’ella c’invia, perché il
suo vino è prelibato, e noi ne facciamo gran conto, e i torroni so-
no i migliori dolci ch’io conosca, e ne son ghiotta assai. Anche gli
amici nostri qui, saputo l’arrivo del Mezio (chè il suo vino qui
porta il suo nome) si son tutti rallegrati, perché un qualche bic-
chierino di tanto in tanto tocca anche a loro; e saluti ed auguri
non le mancano mai. Ma non sa che cosa ci è accaduto? Nel-
l’estate volemmo lasciare una dozzina di bottiglie del suo vino

dell’anno scorso, e prima di partire, le
tappammo ben bene a macchina, per
trovarle intatte quest’anno. Ma, il pro-
verbio lo dice “Chi serba, serba al Gat-
to!” il suo vino non è più quello, e
aperte due bottiglie intanto l’abbiamo
trovato alterato. Piero s’è stizzito, ma
di cuore, e si pente di non avere sgoc-
ciolato l’anno scorso tutto il caratello.
Vuol sapere da lei da che cosa dipenda
questa alterazione, e se v’è rimedio.
Fortuna che l’arrivo del fiascone lo ha
calmato; e io le prometto che quest’an-
no ce lo beveremo tutto, sin […] fon-
data, se ci sarà, perché al […] ci
penserà Dio; e io non voglio sull’ani-
ma nemmeno il rimorso d’aver lasciato
prender lo spunto a questo nettare de-
lizioso. Grazie dunque, caro Don Lui-

gi, e grazie infinite. Noi vorremmo poter fare per lei qualche cosa,
e se ci comandasse le saremmo obbligatissimi. La lascio in fretta
e saluto con affetto la sua ottima Signora e le simpatiche figlie.
Tante cose di Piero e mi creda 

Aff.ma Sua Cesira Siciliani

NOTE:
1) P. Siciliani, Il carteggio familiare di Pietro Siciliani (1850-1914), a c. di Fran-
cesco Luceri, Voll. I e II, Lecce,2013, Edizioni Grifo.
2) M. Romano, Storia di una famiglia borghese. I Vallone di Galatina (secc.XVII-
XX), Milano, 2003, p.12.
3) V. Zacchino, Momenti e figure del Risorgimento salentino (1799-1861). Il
cammino verso l’unificazione visto dal tacco d’Italia, Galatina, 2010, p.72.
4) R. Rizzelli, Pagine di storia galatinese. Memorie, Galatina,1912, p.98-104.;
V. E. Zacchino, Dai moti del Novantanove all’Unità in M. Montinari, Storia
di Galatina, Galatina, 1972, pp.281-301.
5) A. P. 
6) L. Romano, Scritti politici minori, a c. di G. Vallone, Lecce, Centro di
Studi Salentini,2005.
7) A. Vallone, Studi e ricerche di letteratura salentina, Lecce,1959; rist. an.
Galatina, Congedo,2013.
8) Grazie a Sigismondo Castromediano si andava organizzando la com-
memorazione del martirio di Otranto nel IV centenario della ricorrenza,
vedi F. Martina, il fascino di medusa. Per una storia degli intellettuali salenti-
ni tra cultura e politica (1848-1964), Fasano,1987, p.63. L’autore cita la Poz-
zolini quale sostenitrice dell’importanza degli studi di storia regionale
“impresa colossale e difficile”.
9) A. Vallone, op. cit., pp.323-324.
10) R. Barbiera, Il salotto della contessa Maffei, Firenze,1915; anche il più am-
pio Il salotto della contessa Maffei e la società milanese (1834-1886), Mila-
no,1895.
11) L. Iannuzzi, Il carteggio Tenca-Maffei, Napoli, 2007, p.71-72.
12) S. Castromediano, Carceri e galere politiche. Memorie del duca Sigismon-
do Castromediano, Lecce, 1896, p. 175.
13) P. Palumbo, L’On. G. Brunetti e i suoi tempi, Lecce, 1915, p.326-327; a
p.280-281 è riportata una lettera di Cesira a Gaetano Brunetti da Biviglia-
no datata 22 luglio,1866.
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Forse sarà dipeso dai pesanti problemi finanziari che
hanno lungamente attanagliato la città, forse perché al-
cuni sindaci, meno sensibili a simili eventi, non hanno

ritenuto opportuno continuare nell’appuntamento culturale,
sta di fatto, però, che il Premio “Città Galatina” è ritornato,
dopo otto lunghi anni, ai suoi antichi fasti. 

L’ultimo Premio era stato consegnato nel
lontano 2006 all’esimio Sen. Giorgio De Giu-
seppe, dal prof. Luigi Rossetti (assessore alla
cultura nell’ultimo governo Garrisi).

Da allora un preoccupante silenzio; oggi, fi-
nalmente, l’amministrazione Montagna ha de-
ciso di rompere gli indugi e di recuperare il
terreno perso, assegnando ben quattro ricono-
scimenti ad illustri personaggi galatinesi, al-
cuni dei quali non viventi.

L’apposita Commissione, presieduta dal sin-
daco dr. Cosimo Montagna, nella seduta del
11 febbraio 2014, ha deciso di assegnare il Pre-
mio “Città di Galatina” a Mons. Don Fedele
Lazari, relativamente all’anno 2008, al poeta
Lucio Romano, per l’anno 2010, al prof. Rosa-
rio Coluccia, per l’anno 2012, e al dott. Aldo
Bello, per l’anno 2014, ritenuti altamente me-
ritevoli per la loro incessante azione professio-
nale, educativa e sociale, tesa alla crescita umana e valoriale
della comunità galatinese e salentina.

La cerimonia si è svolta nel salone di Palazzo Orsini alla
presenza di Don Fedele Lazari, del prof. Rosario Coluccia e
dei familiari dei compianti Lucio Romano e Aldo Bello. Il
dott. Cosimo Montagna, così come l’assessore alla cultura,
prof.ssa Daniela Vantaggiato, si sono soffermati a delineare
il percorso di vita e di carriera dei premiati, evidenziandone
i momenti più significativi. Molto toccanti e commoventi le
risposte di ringraziamento da parte dei premiati e dei loro
familiari. Alla manifestazione era presente un folto e qualifi-
cato pubblico di autorità cittadine, di amici e parenti.

Passiamo ora a tracciare uno spaccato della vita professio-
nale dei premiati, che, purtroppo, sarà breve per evidenti ra-
gioni di spazio.

Premio Anno 2008
È stato assegnato al Rev. Mons. Fedele Lazari, per diversi

anni insegnante di Religione nella Scuola Media “Giovanni
Pascoli”, dove si è distinto per la sua instancabile opera di
formatore e curatore spirituale di tantissimi studenti. Esem-

plare figura di sacerdote, dal volto sempre radioso e rassicu-
rante, ha guidato per decenni la parrocchia della chiesa Ma-
dre con solerzia, amore e spirito cristiano.

La sua azione non si è limitata alla cura del solo aspetto
educativo e religioso, anzi si è dedicato con maggiore tra-

sporto umano e spirito
di solidarietà nell’am-
bito del sociale, risol-
vendo da par suo
situazioni familiari a
volte drammatiche e
di difficile soluzione. 

Sono numerose le
opere di bene che ha
realizzato durante la
sua splendida “avven-
tura” pastorale.

Il conferimento del
premio rappresenta il
giusto e meritato rico-
noscimento ad un “fi-
glio di Dio”, che non
ha mai lesinato di
amare e che si è fatto
amare, per aver guida-

to la comunità cittadina verso la conquista di spazi dell’ani-
ma e dell’essere, con il continuo e silenzioso insegnamento
dei valori umani. Nel suo “fare” quotidiano ha fatto uso del
sentimento più nobile che accompagna l’uomo: l’amore, dal
quale scaturiscono la pace, la giustizia, la carità e il perdono.
In conclusione, è stato un sacerdote che ha “sparso” nella co-
munità cittadina i lieviti necessari per far crescere l’anima ed
innalzarla all’altezza dell’onore, della dignità e del rispetto.

Un autentico “costruttore di uomini”. 
Già nel 1997 gli era stato conferito dal Circolo Cittadino

“Athena” il massimo riconoscimento del sodalizio, rappre-
sentato dalla “Civetta d’argento”, simbolo della città, della
saggezza, della vita. 

Premio anno 2010
Il premio è assegnato al poeta Lucio Romano, nato a Gala-

tina nel 1936 e deceduto nel 2007.
Romano si distingue sin da giovane per il suo impegno po-

litico nel Partito Comunista Italiano, del quale diviene nel
tempo il massimo esponente cittadino. È eletto consigliere
comunale e Capogruppo per numerose legislature e diviene

PREMI E RICONOSCIMENTI
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Mons. Don Fedele Lazari

di Salvatore Cesari

Sospeso nel 2006, è stato riproposto quest’anno con quattro assegnazioni



consigliere provinciale del PCI.
L’attività letteraria comprende

trattati storici e saggistici, come
ad esempio “Prefascismo e fasci-
smo in Terra d’Otranto” e “Carlo
Mauro, nel primo centenario del-
la nascita”, ma soprattutto opere
poetiche di elevato tenore. La sua
prima raccolta s’intitola “Sul ca-
lar della sera” (1958-1964), “Va-
gare stanco” (1965-1968), “Storie
tristi” (1969-1974), “Alografie”
(1983-1987), “Morire di-verso”
(1988-1990), “Eduardo Dalbono”
(1992-1996), “Una vita in versi /
Percorsi e note critiche” (2001).

Nella prefazione a quest’ulti-
ma opera, il prof. Donato Valli
così si ebbe ad esprimersi: “Non
c’è in Lucio Romano alcun compia-
cimento estetizzante, alcun narcisi-
smo, alcun occultamento dell’umanità in nome di una pretesa
egemonia della forma e della parola […]. Romano, insomma, […]
ha trovato una misura perfetta di coincidenza del suo pensiero e del
suo sentimento con una realtà che non appartiene ad una tempo,
ma, caso mai, a tutti i tempi e addirittura alla storia dell’umanità;
una storia nella quale la miseria ha dovuto fare i conti con la pre-
varicazione e la sofferenza con la malvagità dell’incomprensione”.
Pure “Il suo sì alla poesia comporta il no alla rassegnazione e alla
mediocrità, lungo un percorso interiore che va dalla memoria alla
coscienza […]. La poesia, in tal modo, diventa l’unico modo di ri-
bellione possibile, l’unica forma di libertà consentita”.

Lucio Romano ha vinto numerosi premi letterari: Premio
“Satura d’Argento”, 1988; “Premio Città di Segrate” e “Pre-
mio Letterario Nazionale Faliesi”, entrambi nel 1989, Premio
“Rassegna della Poesia contemporanea – Città di Montesilva-
no” e “Rassegna della poesia contemporanea – Primavera
Oplontis”, entrambi nel 1990; Premio “Aeclanum” nel 1992;
Premio Letterario Nazionale Faliesi nel 1993.

Inoltre è stato membro della giuria del Premio Letterario
“Athena” di Galatina negli anni 1996 – 1997 – 1998 – 2000 –
2001 – 2003.

Il conferimento del “Premio Città di Galatina” costituisce
il giusto riconoscimento della città ad un uomo che, coniu-
gando la cultura con l’impegno civile e politico, ha offerto ai
cittadini grandi opportunità di crescita culturale, morale e
sociale.

Premio anno 2012
Il premio relativo all’anno 2012 è stato conferito, all’unani-

mità, al Ch.mo Prof. Rosario (Pino) Coluccia con la seguen-
te motivazione:

“Il Prof. Rosario Coluccia, nato a Galatina il 15 febbraio 1946, è
Accademico della Crusca, ordinario di “Storia della Lingua Italia-
na” e Preside della Facoltà di Lettere e Filosofia, Lingue e Beni cul-
turali presso l’Università del Salento. In questo Ateneo ha anche
ricoperto altri incarichi istituzionali: Direttore del Dipartimento di
Filologia, Linguistica e Letteratura (1998-2003), Delegato del Ret-
tore per il diritto allo studio (1996-2001) e per la ricerca scienti-
fica (2002-2004), Prorettore (2005-2007).

Fa parte della Direzione di ”Medioevo Letterario d’Italia”, del
Comitato Scientifico di “Bollettino Linguistico Campano” e del Co-
mitato Scientifico del “Bollettino del Centro di Studi Filologici e
Linguistici Siciliani”.

Dall’ottobre 2005 al dicembre 2008
è stato Presidente Nazionale dell’As-
sociazione per la Storia della Lingua
Italiana; dall’ottobre 2006 all’ottobre
2010 è stato Segretario della Società
Internazionale di Linguistica e Filo-
logia Italiana. È socio del Centro di
Studi Filologici e linguistici Sicilia-
ni.

È Revisore del Lessico Etimolo-
gico Italiano e del Dictionnaire
Ètimologique des Langues Ro-
manes.

È valutatore di progetti PRIN,
FIRB e FNS (Fondi nazionali sviz-
zeri della ricerca scientifica).

È autore di oltre cento pubblicazio-
ni scientifiche.

È stato iscritto per diversi anni al
Circolo Cittadino “Athena”.  Insie-
me all’estensore di questo articolo e

all’amico geom. Santino Congedo, ha provveduto alla stesura del-
lo statuto sociale e del Regolamento interno dell’Associazione, en-
trambi condivisi da diversi altri circoli comunali e provinciali. 

Inoltre è stato membro della giuria del Premio Letterario “Athe-
na” di Galatina negli anni 2001 – 2003 – 2005 - 2007.

Il Premio Città di Galatina gli viene conferito per aver sa-
puto coniugare l’ampio orizzonte della ricerca scientifica e
degli studi linguistici con la cura delle origini culturali della
sua terra, sostenendo quotidianamente giovani menti a Lui
affidate nell’esaltante, benché arduo, cammino della cono-
scenza e per aver dato lustro alla Citta di Galatina grazie ai
suoi risultati di indubbio rilievo nel panorama nazionale ed
europeo.

Premio anno 2014
Il Premio relativo all’anno 2014 è stato conferito all’unani-

mità al Dott. Aldo Bello, con la seguente motivazione:
“Aldo Bello è nato a Galatina il 7 settembre 1937. Dopo aver

frequentato il liceo classico “Pietro Colonna” di Galatina, si
iscrive all’Università di Roma, dove si laurea in Lettere e Fi-
losofia. 

maggio/giugno 2014  Il filo di Aracne 15

Poeta Lucio Romano

Prof. Rosario (Pino) Coluccia
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Inizia la sua attività giornalistica come inviato speciale del
settimanale leccese “La Tribuna del Salento” di Ennio Bonea,
testata che dirigerà in seguito. Collabora con il “Giornale
d’Italia”, per poi passare a “Il
Globo”.

Nel 1965 entra per concorso
in RAI, come redattore del Col-
legamento Sedi Regionali. Nel
1976 viene chiamato da Sergio
Zavoli al GR1, da questi diret-
to. Vi opera come inviato spe-
ciale, poi come caporedattore
dei servizi speciali e responsa-
bile della messa in onda dei ra-
diogiornali del mattino.

Per quindici anni realizza re-
portage e corrispondenze dal-
l’Italia e dal mondo come
inviato di guerra e come esper-
to di terrorismo e di mafie pre-
senti in tutti gli scacchieri
planetari. 

Nel 1987 è inviato in diciotto
paesi, documentandone le
guerriglie, le attività dei cartel-
li del crimine organizzato, i traffici di droghe e di armi. Segue
la guerra Iran-Iraq, quella del Golfo, i sommovimenti inte-
gralisti nelle terre arabe, in Egitto, in Sudan, nel Centro Afri-
ca, in Algeria e in Marocco.

Nel 1991 passa alla direzione di Televideo RAI. Dal 1998 è
stato per alcuni anni Direttore Generale di San Marino RTV,

consociata RAI. È morto a Roma il 26 dicembre 2011.
Aldo Bello si è distinto anche nella sua attività di saggista,

pubblicando Terzo Sud (1968), Poeti del Sud (1973), Amare con-
tee (1985), L’idea armata (1981),
Passo d’Oriente (1992), Il salice e
l’Imam (2001). 

Ha anche scritto un breve ma
significativo racconto, Il sole
muore (1973), poi ripubblicato
come Le lune e riobò (1978), e il
romanzo “La Mattanza” (1973).

Da l 1974 collabora con la
Banca Agricola Popolare di
Matino e di Lecce, curando la
Rassegna “SudPuglia” sino al
1994, per poi chiamarsi “Apu-
lia” sino al 2011.

Ha diretto il settimanale
“L’Opinione” per tre anni, orga-
no del Partito Liberale Italiano,
ed ha collaborato con il Centro
di ricerca e Documentazione
Luigi Einaudi.

Nel corso della sua vita ha ot-
tenuto numerosi premi e rico-

noscimenti.
Ad Aldo Bello viene assegnato, in memoriam, il Premio Cit-

tà di Galatina per aver dato lustro alla sua città natale con la
sua intensa attività giornalistica e saggistica nel corso della
quale si è occupato di problemi politici, economici e culturali.

Dott. Aldo Bello

Piero Tre
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Il maestro galatinese ha inteso presentare nella recente
esposizione a Lecce le opere realizzate tra il 2011 e il
2014.

Semplici e intuibili appaiono i quattro cardini principa-
li che devono aver guidato l’artista dapprima nell’intento,
poi nella realizzazione delle opere, e che si basano essen-
zialmente sui procedimenti di osservazione, ammirazio-
ne, meditazione, dedizione.

Già il titolo “…al Salento” tradisce l’attenzione dell’arti-
sta verso il suo territorio e svela tutta la profondità del le-
game, tenuto sopito fino alla rivelazione conclusiva a se
stesso e agli altri. Un titolo allusivo che l’artista ha lascia-
to incompleto, certo volutamente, allo scopo di suggerire
in modo discreto le sue molteplici e intime disposizioni
d’animo nel guardare con attenzione al proprio territorio
d’origine, quasi con riconoscenza, per aver goduto del pri-
vilegio di trarre dalla sua intrinseca bellezza tante emozio-

ni, sì da sfociare in una dedica sincera quanto accorata.
Dal punto di vista stilistico e tecnico le opere che l’arti-

sta presenta si distinguono in maniera abbastanza eviden-
te dalla produzione antecedente, in cui si coglieva senza
dubbio una particolare cura per il tratto grafico, delineato
con l’intenzione di perseguire una certa caratterizzazione

del personaggio e, con essa, un’immediata leggibilità del-
la sua psicologia e del suo stato d’animo.

A dire il vero, nella parte più recente di questa produ-
zione “precedente” iniziavano ad affiorare già dei simbo-
li iconografici e dei riferimenti materici, anche se relegai
ad una funzione di inquadramento del campo pittorico,
quasi a guisa di
passe-partout, rea-
lizzato grazie al-
l’applicazione di
merletti. Ma ad
interessarci di più
è il fatto che, da
una predilezione
grafica iniziale,
l’artista abbia ora
spostato decisa-
mente il suo cam-
po di ricerca ver-
so un ambito po-
limaterico, dove,
grazie alla tecnica
dell’assemblaggio,
che fu già dei da-
daisti, dei nouve-
aux-réalistes, non-
ché di alcuni arti-
sti concettuali attivi particolarmente negli anni Sessanta e
Settanta, sembrano trovare una sublima-zione artistica gli
oggetti più disparati: frammenti di legno consunti dal tem-
po e dagli agenti atmosferici (Oltre il tempo, Passato e
presente, Campagna-poesia dell’anima), piccoli sassi ap-
plicati direttamente sulla tela e sospesi in senso antigravi-
tazionale (Luce nella notte, Mistero) e, ancora, pezzi di
plastica rifrangenti, vetri (Magie di una notte d’estate, Cie-
lo, mare, terra, Scenari magici), lembi di stoffa, fili di spa-
go e di cotone, deteriorati anch’essi, a volte rapportati alle
fibre vegetali disidratate del fico d’India (Casa rurale, Ol-
tre il buio, Tramonto, Fico d’India), pianta che sembra af-
fascinare alquanto l’artista; fino al recupero del vero e
proprio objet  trouvé, come il bottone o la spilla di metallo
o di stoffa, spesso a motivo zoomorfo in cui ricorrono far-
falle e coleotteri (Farfalla in amore, Giardino dei sensi, In-
certezze e speranze, Dalla mia finestra), inequivocabile

PITTORI GALATINESI

Casa rurale

Passato e presente



appare il riferimento alla
propria città natale, Galatina,
dal momento che la simbolo-
gia tradizionale collega cul-
turalmente il primo agli
antichi riti dei tarantolati, in
atto nella cittadina salentina
durante le festività dei S.S.
Pietro e Paolo, e la seconda al
suo stemma civico.

Soffermandoci su questi
ultimi aspetti, appare non di
secondaria importanza nella
ricerca di Minafra il riaffio-
ramento, prorompente e in-
contenibile, di un interesse
di tipo antropologico, della
cui emersione, atavica e an-
cestrale, non sono di certo
estranee le sue radici galati-
nesi. La ricorrenza del sim-
bolo della tarantola in una
serie di opere è probabilmente legata ad una finalità apo-
tropaica, quasi taumaturgica, come se il Nostro intendes-
se aggiungere alla musica, alla danza, alla psicologia e,
naturalmente, alla fede religiosa anche l’arte tra le prati-
che in grado di liberare dalle conseguenze devastanti del
morso del ragno.

Non manca, insistendo sull’argomento del tarantismo,
una vena ironica nell’atteggiamento di Minafra, come nel-
l’opera Frammenti pubblicitari, in cui l’artista ricorre alle
applicazioni di lattine di birra ed altre bevande di marca
per sottolineare la speculazione consumistica che si conti-
nua a perpetrare attorno ad un fenomeno che richiedereb-
be ben altre attenzioni e studi sotto il profilo antropolo-
gico-culturale. Solo in quest’opera, a dire il vero, sussisto-
no larvati richiami all’esaltazione della griffe operata dalla

pop-art, mentre in innumerevoli altre opere appaiono pre-
ponderanti gli aspetti antropologici, presi a prestito addi-
rittura dalla paleontologia e dall’archeologia, come nel

caso dei segni grafici richia-
manti i graffiti e le incisioni
rupestri di mandrie in mo-
vimento (Pensieri, Nostal-
gia), riferimento indiretto
alla Grotta dei cervi di Porto
Badisco, del fossile di una
farfalla incastonato in una
scheggia di pietra (Natura
meravigliosa) o, ancora, dei
segni di un alfabeto arcaico
impressi su scagliette di pie-
tra (Fascino arcaico), assi-
milabili alle antiche
iscrizioni messapiche.

È chiara, in questi esempi,
l’evocazione di un ritorno
alle origini, sorretta da una
riflessione quasi nostalgica e
suggerita all’artista da un’at-
tenta osservazione della sto-
ria più antica del nostro

territorio.
Il lento passaggio del tempo è messo in evidenza in ma-

niera interessante dal confronto di diversi gradi di consun-
zione delle ramificazioni del fico d’India, metafora dei
diversi passaggi di crescita dell’individuo.

Al di là di queste opere a più netto significato antropolo-
gico, altre opere sono dotate di un lirismo descrittivo volto
ad un’esaltazione
più esplicita della
bellezza della na-
tura e del territo-
rio salentino. In
questo caso, fer-
ma restando la
presenza dei pic-
coli oggetti reali,
dotati di un pro-
prio vissuto quo-
tidiano, l’intento
dell’artista è quel-
lo di soffermarsi
sull’osservazione
reale o mentale, a volte sognante ed estatica, del tramon-
to, della notte salentina, della campagna, del mare.

Anche i titoli di questo genere di opere rivelano come lo
spostamento del campo di osservazione operato dall’arti-
sta sia in effetti uno spostamento di stato d’animo, che dal-
l’oggetto viene deviato verso il soggetto. In pratica, mentre
la serie antecedente di opere, avente come tema la figura
femminile, il volto di bambini o i ritratti di artisti galatine-
si del passato, la volontà di Minafra era quella di mettere
in risalto lo stato d’animo dell’uomo colto in quel partico-
lare attimo, con le opere di oggi l’artista cerca di trasmet-
tere quello che è invece il proprio stato d’animo, la propria
disposizione emozionale.

E per attuare pienamente questo procedimento di tran-
sfer emotivo l’artista si giova dell’esaltazione del colore, del
rosa, dell’azzurro, per lo più, che colpisce a volte per la sua
vivacità e irruenza, ma che è di indiscutibile efficacia per
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Luci nella notte

Frammenti pubblicitari

Ficodindia
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rappresentare la limpidezza e la luminosità del cielo sa-
lentino, la trasparenza dei mari e dei fondali del Mediter-
raneo, dalle cui profondità pietre triangolari emergono in
superficie per tramutarsi in vele leggere lungo l’orizzonte.
Così le plastiche e i vetri iridescenti hanno una valenza po-
lifunzionale nell’essere interpretabili soggettivamente alle
volte come stelle della Via lattea nella notte di San Lorenzo,
in altre occasioni come riflessi dei raggi del sole sulle onde
del mare. Non mancano i toni cangianti ocra e verdi tipici
dei campi e degli ulivi, come anche le tonalità pastello del-
le facciate delle cittadine costiere, ancora pitturate a tempe-

ra e calce.
L i r i s m o ,

quindi, un po’
nostalgico, co-
me tutte le ri-
flessioni che
emergono nel-
la stagione ma-
tura dell’esi-
stenza umana,
ma che  sor-
prende per le
impennate di
vivacità, vena
ottimistica e
gioia di vivere,
sentimenti per
i quali Minafra
opta decisa-

mente, in alternativa di ripiegamento malinconico, e con i
quali non può non contagiare anche il fruitore.              •

Oltre il tempo

Incertezze e speranze Raffaele Gemma



Ma chi l’ha detto che la fantasia è semplicemente
un’invenzione? Chi può davvero provare che il
mondo trasognato e surreale delle favole, delle

leggende, dei miti, sia soltanto frutto dell’immaginazione
degli uomini, e perciò stesso inesistente? 
Siamo proprio sicuri che un vecchio cieco, quasi tremila an-
ni fa, abbia speso la propria vita solo per raccontarci le sto-
rie intricate e affascinanti di una guerra interminabile, dei
suoi eroi buoni e cattivi, dei mille amori e intrighi fra la ter-
ra e l’Olimpo, di un enorme e bellissimo cavallo di legno pie-
no di guerrieri, e l’altra avventurosa epopea di un prode e
invincibile eroe di nome Odisseo, disperso per anni per ma-
re e per terra, tra maghe, sirene e giganti con un occhio so-
lo, e che tutto questo infinito universo di eventi e sentimenti
non abbia alcuna corrispondenza con la realtà e il tempo re-
almente vissuto? O comunque, con un’altra dimensione a
suo modo viva e palpitante? 

Dov’è – se mai ce ne fosse uno – il vero confine? Dove fini-
scono e dove cominciano i tempi e i luoghi delle belle princi-
pesse innamorate, dei cavalieri invincibili, dei draghi
fiammeggianti, del sogno presunto e della presunta realtà?

Viene perfino da chiedersi se il pragmatismo e il positivi-
smo moderni non stiano in certa misura sterilizzando la fan-
tasia, portandoci verso una rude materializzazione di
fantasmi veri, e di streghe e orchi sempre più reali e real-
mente mostruosi.

Noi preferiamo ancora i sogni. Stiamo, come abbiamo già
scritto, con i piedi per terra e la testa fra le nuvole. E se an-
cora ci commuoviamo per una storia che forse non è vera
ma potrebbe  esserlo, allora vuol dire che riusciamo ancora
a sognare. E scusate se è poco.

58. Questa che state per leggere assomiglia più ad alcu-
ne fiabe d’altri tempi che a una vera leggenda. Eppure, gli
abitanti più anziani di Otranto, ancora ne parlano come di
un fatto realmente accaduto, tramandato di generazione in
generazione, e tutte le volte che si nomina ‘u Toniceddhu, ov-

vero Tonino Orecchiofino, protagonista della storia, si levano
la còppola in segno di saluto, per rendere onore alle sue fan-
tastiche e generose imprese. Così almeno mi racconta l’oggi
novantenne mesciu Mericu, vecchio amico di famiglia, che
abita ancora coi nipoti nella sua vecchia casa colonica non
lontana dai Laghi Alimini.

Ai tempi de lu Nanni Orcu, in una misera capanna nella
campagna otrantina, viveva una povera famiglia di contadi-
ni, composta da padre, madre e sette piccoli figlioli. Il più
piccolo di tutti era anche il più svelto e intelligente, ed era

dotato di un udito for-
midabile, tanto che lo
chiamavano Tonino
Orecchiofino.

Arrivò la carestia, e
una notte, mentre i
bambini dormivano, il
contadino disse alla
moglie: «Moglie mia,
vedi pure tu in quali di-
sperate condizioni ci tro-
viamo. Non posso più
lasciare che i nostri pic-
coli si muoiano lenta-
mente per la fame.
Questa notte stessa li
porterò con me nel bosco,
li farò dormire lì, e li affi-
derò alla fortuna. Forse
troveranno loro stessi un
destino migliore».

E così fu fatto, quel-
la stessa notte, allor-
ché i bambini, stanchi
del lungo camminare
si addormentarono
subito.

Orecchiofino, però,
avendo ascoltato tutto
quello che s’erano det-
ti il babbo e la mam-
ma, s’era riempito, prima di partire, le
tasche di lupini, e di tanto in tanto, du-
rante il tragitto da casa verso il bosco, ne
aveva lasciato per terra una lunga scia.

Sicché l’indomani, al risveglio, quando i fratellini già co-
minciavano a disperarsi per essere rimasti soli nel bosco, fu-
rono subito rincuorati da Orecchiofino, che
seguendo i lupini disseminati per terra, co-
minciò a fare il cammino a ritroso per ritorna-
re a casa. 

A metà del bosco, i sette piccoli si accorsero
di una grotta scavata nella roccia, che la notte
prima, al buio, non avevano notato. Curiosi co-
me tutti i bambini, bussarono alla porta, che
subito si aprì, e sull’uscio comparve una strega
grassa e piena di brufoli, con i capelli di stop-
pa, gli occhi di fuoco e la bocca storta con un
dente solo. «Sono la Nanna-Orca: che volete?»,
disse la vecchia con aria truce ai sette piccoli,
facendoli tremare come foglie. E quelli, impau-
riti: «Un po’ di carità. Abbiamo fame!». «Ih, Ih,
Ih...», ridacchiò la vecchia. «Pure mio marito, lu
Nanni-Orcu, ha sempre fame. Aspettate qui in cu-
cina che vado a svegliarlo, così fate colazione insie-
me!... Ih, Ih, Ih...».

Quell’ultima risatina non era affatto piaciuta a Tonino Orec-
chiofino. «Da che mondo è mondo, ragionò tra sé, li Nanni Or-
chi, mangiano i bambini... Vuoi vedere che questo Nanni vuole fare
colazione mangiando tutti noi? Meglio nasconderci». E il nascon-
diglio più comodo lo trovò in due grandi stivali rossi che
stavano vicino alla porta, dentro i quali infatti si rannicchiò
insieme ai fratellini, quattro in uno e tre nell’altro. Scopren-
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do, poi, che ben na-
scosti in fondo alla
punta c’erano anche
alcuni sacchetti pieni
di monete d’oro!  

Quando lu Nanni-
Orcu, levatosi dal let-
to, arrivò nella cucina
con l’acquolina in boc-
ca, ma non vide nes-
suno, cominciò a
urlare contro la mo-
glie, rimproverandola
d’essersi fatta scappa-
re... la sua colazione!
«Presto!», strillò.
«Prendimi gli stivali
rossi delle sette leghe,
che con quelli li rag-
giungerò velocemente
anche in capo al mon-
do!».

A questo punto To-
nino Orecchiofino, in-
tuendo come stavano
le cose, diede ordine ai
fratelli di agitarsi negli
stivali come per cam-
minare, e infatti gli sti-
vali, che erano magici,
non appena furono

smossi, imboccarono la porta, pronti per
una corsa veloce, lasciando di stucco sul-
la porta lu Nanni Orcu e la Nanna Orca!. 

La direzione, naturalmente, la diede Orecchiofino, facendo
seguire agli stivali il tragitto segnato dai lupini, e in breve
furono tutti a casa, tra i baci, gli abbracci e le lacrime di gio-

ia dei genitori, che da quel giorno diventaro-
no tanto ricchi da poter aiutare chiunque ne
avesse bisogno.

Chi, ancora oggi, si avventurasse nelle pine-
te di quella zona, guardi sempre con attenzio-
ne tra i cespugli e il fogliame: magari vi si
celano grotte inesplorate, dove potrebbe abita-
re ancora qualche vecchio Nanni Orcu, con la
sua moglie e i tesori nascosti.

59. Tiempu d’estate, tiempu de lupi man-
nari, si diceva una volta. Quasi che il caldo ri-
svegli di per sè certi insoliti istinti, un tempo
forse neanche tanto insoliti. 

Non è dato sapere se i lupi mannari circo-
lassero con maggiore frequenza ieri piuttosto
che ai tempi nostri (magari celandosi, oggi, un
po’ più furbescamente sotto insospettabili

spoglie): quel che è certo è che prima, per il gran caldo, non
disponendo di condizionatori e altre moderne comodità,
molta gente, in campagna come in paese, dormiva con le
porte aperte, e spesso neanche nel letto, ma all’aperto, per
terra, accanto all’uscio di casa. E c’era chi non dormiva af-
fatto, e andava a spasso di notte, cercando refrigerio, ma cor-
rendo altresì il rischio – specialmente se c’era la luna più o
meno piena – d’essere scambiati per licantropi. 

Spesso erano i fornai, già desti all’alba, a dare l’allarme: ba-
stava un’ombra che si aggirasse tra gli alberi o i vicoli, che il
presunto lupo mannaro era bello che scoperto, salvo a per-
derlo poi di vista, perché quello sapeva dileguarsi nel nulla
come dal nulla era comparso.

Lupo mannaro o fantasma, è certo che chi soffriva d’in-
sonnia era considerato malato, anzi ‘affascinato dal maloc-
chio’. E per togliere tale incantesimo bastava rivolgersi alla
fattucchiera di turno (ce n’era più d’una in ogni contrada,
con vari repertori di scongiuri) o andare in preghiera ai San-
ti all’uopo deputati, che erano San Donato, nell’omonimo
paese, oppure a Lequile, nella chiesa dedicata a San Vito.

60. In tutte le latitudini – e il Salento non fa eccezione –
gli interventi miracolosi dal cielo sono fonti di devozione
popolare fra le più sentite.

Novoli, ad esempio. Questo piccolo centro non lontano da
Lecce è ormai noto in tutta Italia (e non soltanto) per la spet-
tacolare Fòcara in onore di Sant’Antonio abate o de lu Focu,
che viene accesa la sera del 16 gennaio, vigilia della festa del
Santo. 

Ma non meno conosciuta, in paese e in tutto il territorio
circostante, è la leggenda che si lega alla Madonna del Pane,
festeggiata nella terza domenica di luglio. 

È storicamente ac-
certato che nell’estate
del 1707 una grave
epidemia di peste ave-
va flagellato quei luo-
ghi, e tutti gli abitanti
erano in grave soffe-
renza, col numero del-
le vittime che comin-
ciava a crescere pauro-
samente. 

C’era, in questo dram-
matico scenario, una
giovanetta, orfana, po-
vera e analfabeta, ma
molto devota, di nome
Giovanna, che accen-
deva tutte le sere una lampada a olio sotto l’immagine del-
la Madonna, posta in una nicchia vicino a casa, e pregava.
Una sera, una bella Signora vestita di bianco si presentò al-
la fanciulla, le diede del pane, e le disse di portarlo al parro-
co perché lo distribuisse ai malati. 

Giovanna naturalmente ubbidì. Ma il parroco, rimanendo
inizialmente un po’ scettico della storia che gli era stata ap-
pena raccontata, e per non incorrere in qualche equivoco o
illusione, invitò la Giuànna nòscia (come la fanciulla viene
confidenzialmente indicata ancora oggi dal popolo) a torna-
re dalla Signora per imparare l’Ave Maria. La ragazza andò
e tornò di lì a poco, riportando al parroco il messaggio del-
la Signora, e cioè che aveva imparato alla perfezione l’Ave
Maria, essendole stata insegnata da un’ottima Maestra. Al-
lora il Parroco capì di trovarsi di fronte a un miracolo, e che
la bianca Signora e ottima Maestra era davvero la Madon-
na. Distribuì così il pane, bastevole per tutti gli infermi, e di
lì a non molto tutti guarirono, e Novoli fu salva, dedicando
alla Madonna del Pane una chiesa che è tuttora sede di gran-
de culto.

Buona estate. Alla prossima. •
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Le vie dell’arte.  Si direbbe che anche le vie dell’incontro
con l’arte siano infinite. La sera del 3 agosto 2013 mi tro-
vavo a Giuggianello su invito di Massimiliano Cesari per

assistere alla VI Edizione del Premio “Monolite d’Argento”,  che
con frequenza biennale conferisce tale riconoscimento a perso-
nalità di origini salentine che si sono distinte in ambito cultu-
rale, artistico, imprenditoriale e nel volontariato. In quella
tornata l’onorificenza fu attribuita all’editore Lorenzo Capone,
al direttore della Gazzetta del Mezzogiorno Carlo Bollino, all’im-
prenditore Piernicola Leone de Castris, e allo scenografo Raf-
faele Del Savio. Un premio alla memoria fu anche conferito al
compianto Nicola Cesari, pittore e critico d’arte che negli ulti-

mi anni della sua vita si era dedicato con zelo ed entusiasmo
all’allestimento del Museo delle Tradizioni Popolari, che proprio
a Giuggianello, uno dei  più piccoli comuni d’Italia, raccoglie
reperti e testimonianze preziose di un modo di vivere della
popolazione salentina ormai scomparso, seppure ancora vivo
nella memoria. In tale circostanza l’attribuzione del riconosci-
mento a Raffaele Del Savio ebbe come motivazione la sua pre-
stigiosa affermazione come scenografo di livello
internazionale, ma fu anche evidenziata la sua attività artisti-
ca come pittore, scultore, illustratore di libri d’arte, ed anche
quella letteraria, essendo egli autore di ben 24 commedie in

dialetto salentino.
Dal contatto all’interazione.  Fu così che ebbi modo di os-

servare fisicamente una persona che prima non conoscevo, an-
che se frequentando spesso Corigliano, il suo paese di origine,
ne avevo ammirato alcune opere, in particolare il “Monumen-
to ai Caduti” e la “Fontana Monumentale”, che si trovano en-
trambi nella villa comunale a poca distanza dal Castello de’
Monti. Durante l’ingresso dell’autore sul palco per la premia-
zione notai che la sua fisionomia di settantenne di taglia me-
dia, snello e ancora prestante, si accompagnava ad un
atteggiamento piuttosto impaziente e perentorio, sottolineato
da uno sguardo attento e circospetto, come di chi non ama

molto i fronzoli verbali e preferisce concentrarsi su idee e sti-
moli connessi all’azione pratica. A distanza di qualche mese,
essendo l’associazione culturale da me presieduta alla ricerca
di un copione per attività di carattere teatrale, avviai un con-
tatto tramite internet con Del Savio, che risiede a Scandicci
presso Firenze. Da lì è poi scaturita una frequente corrispon-
denza, che ha prodotto una feconda interazione basata su in-
teressi culturali fortemente convergenti nelle motivazioni e
sostanzialmente complementari sul piano operativo.

La mostra: “Il tempo e il segno”. Uno dei risultati più signi-
ficativi di questa collaborazione è stata l’idea di organizzare
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Fig. 1 - “Still life” - tempera cm. 40x40 Fig. 2 - “Allo specchio” - tempera cm. 40x40

Raffaele Del Savio
La pittura tra armonia del segno e dinamismo etereo

di Giuseppe Magnolo

Imminente una mostra personale dell’artista coriglianese presso il Museo Civico
“Pietro Cavoti” con il patrocinio del Comune di Galatina

Nativo di Corigliano d’Otranto, risiede a Scandicci in Toscana



una mostra retrospettiva del-
le opere pittoriche del mae-
stro Del Savio, che nel pros-
simo luglio 2014 toccherà in
alternanza tre sedi diverse del
Salento (Galatina, Museo “P.
Cavoti” dal 5 al 10 luglio; So-
gliano Cavour, Palazzo Co-
munale dal 12 al 15 luglio; e
Maglie, Galleria “Capece” dal
19 al 26 luglio), presentando
al pubblico 72 dipinti eseguiti
dall’autore in anni recenti e in
circostanze diverse. Essendo
io stato in qualche modo par-
tecipe sia nelle scelte dei sog-
getti che nella predisposi-
zione degli allestimenti, sono
in grado di fornire anticipata-
mente dalle colonne del Filo di
Aracne alcune indicazioni sui
contenuti e gli aspetti di inte-
resse artistico-culturale che
l’evento costituisce. Tenendo
conto, tra l’altro, che questa mostra segue una analoga esposi-
zione realizzata un decennio fa dall’autore nel Castello de’
Monti di Corigliano, si può comprendere come essa rappre-
senti una tappa importante nel rapporto intenso di Del Savio
con la sua terra d’origine, il luogo per lui non solo di vacanze
estive ma anche ricettacolo di legami affettivi che preservano
intatto il loro valore,  magari accrescendolo nel tempo, e cari-
candolo di nuove implicazioni sia di tipo relazionale che esi-
stenziale.

Il realismo figurativo. Venendo al merito, si può affermare
che le coordinate fondamentali dell’espressione artistica, come
concepita da Del Savio, sono sempre riconducibili a dati di
esperienza, al vissuto individuale o collettivo. Lo spunto ini-
ziale che prelude alle sue realizzazioni è inequivocabilmente
fornito dall’osservazione di qualcosa di fenomenico, o di rea-
listicamente plausibile seppure immaginario, e comunque ri-
conducibile ad un contesto situazionale assolutamente

determinato secondo le con-
suete definizioni spazio-tem-
porali relative alla quotidianità
comunemente intesa. La sua
pulsione creativa si rapporta
solitamente con uno stato
emozionale ben preciso, che
innesca un processo osmotico
di rievocazione-contemplazio-
ne-prefigurazione, che in rapi-
da sequenza conduce l’autore
verso l’ispirazione e la sintesi
estetica, che egli dapprima
esplora reattivamente, e quin-
di esplicita utilizzando l’ampia
gamma di risorse espressive
che il suo linguaggio visivo gli
consente. Ne consegue una
elaborazione compositiva di ti-
po preminentemente figurati-
vo, rivolta a supportare gli
effetti mimetici della rappre-
sentazione di persone, oggetti,
elementi floreali o anche sem-

plicemente decorativi (vedi fig. 1), sostenuta da un accorto e
sapiente uso del colore, che accarezza le figure accendendole
di luce  o sfumandole in trasparenza, sì da conferire ad ogni di-
pinto un effetto che simultaneamente riesce evocativo e sfug-
gente.

Selettività e immediatezza espressiva. Il primo elemento
connotativo che viene in mente ripensando all’effetto d’insie-
me prodotto da queste opere è il loro carattere di immediatez-
za, che si appalesa in una tecnica esecutiva che si avvale di un

segno rapido ed incisivo, consonante peraltro con l’indole di-
namica, a tratti persino irruenta dell’autore, che si lascia volen-
tieri andare secondo il guizzo del suo entusiasmo finemente
ricettivo verso le sollecitazioni che colpiscono il suo sguardo
indagatore avidamente selettivo, proteso verso la ricerca di ciò
che con urgenza  gli chiede di essere impresso sulla tela inde-
lebilmente. Non è infatti casuale che nel proprio autoritratto
(fig. 2) egli tenda ad enfatizzare il magnetismo dello sguardo,
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Fig. 3 - “Il vecchio assopito” - tempera cm. 40x40

Fig. 4 - “Sognando” - tempera e acrilico cm. 50x50 Fig. 5 - “Vita alla vita” - tempera e pennarello cm. 40x40



che sembra proiettarsi verso la realtà circostante in cerca di un
bersaglio ben definito. Se Del Savio credesse nella metempsi-
cosi, penso che non disdegnerebbe l’idea che la sua anima, pri-
ma di reincarnarsi, sia trasmigrata nel corpo di un rapace,
magari un falco di cui ancora conserva intatti gli organi di pun-
tamento.

Le variazioni tematiche. Si coglie nella caratterizzazione di
questi dipinti una chiara, seppur non del tutto consapevole,
giocosità di fondo, propria di chi, accingendosi a tracciare un
nuovo itinerario di ricerca estetica, vuol provare ogni volta a
ripartire ab imis, a rimettersi in gioco azzerando i fondamen-
tali della propria arte, allo scopo di reinventarsi una situazio-
ne, un tema ispiratore che sia in grado di riproporsi in veste
nuova e cangiante. La gamma dei soggetti utilizzati va dalla
natura morta alle figure tipiche del folklore salentino (fig. 3),
venditori, bagnanti, pescatori che animano le nostre spiagge,
con vari studi dedicati alla figura femminile dall’adolescenza
alla maternità (figg. 4-5). Infine diverse opere riportano vari
momenti dell’attività artistico-teatrale, che è sempre stata co-
sì importante nella vita dell’autore (fig.6). Tuttavia la variazio-
ne esecutiva degli elementi tematici da lui scelti e sviluppati
perde il suo attributo di mera ripetitività, per assumere quello
ben più alto e significativo di riferimento all’essenza stessa del-
la vita, che ad ogni istante si ripresenta uguale e diversa, soprat-
tutto mutevole agli occhi dell’artista che non si ferma
arrendevolmente al già visto, ma riesce ancora a scoprire il fasci-
no dell’inedito che in qualche modo ammicca dietro l’angolo.

Lirismo e dimensione minimalista. Un aspetto distintivo di
quest’ultima rassegna di opere pittoriche di Del Savio è il fat-
to che essa postula un suo spazio particolare all’interno del

percorso artistico complessivo dell’autore, che annovera altro-
ve realizzazioni di portata davvero imponente per effetti e di-
mensioni in ambito sia scenografico che pittorico. Basti
pensare alla grandiosità degli allestimenti scenografici per
opere di grosso impegno, come ad esempio il Balletto Don Chi-
sciotte (vedi fig. 7), che stupiscono e affascinano insieme, ma
anche alle grandi tele pittoriche da lui eseguite (“La vita di un
uomo”, “Le maschere, la vita”). Invece nei dipinti di questa
mostra l’autore sembra essersi riservato un angolo personale
fatto di intimità e minimalismo, in cui emerge il gusto del par-
ticolare e la cura del dettaglio. È come se in ambito poetico un
letterato mettesse temporaneamente da parte ogni enfasi di
portata epica per rifugiarsi in una modalità espressiva voluta-
mente più semplice, essenzialmente lirica nell’ispirazione, epi-
grammatica nella forma, scandita nel tempo in figure e
soggetti rappresentati in consonante conseguenzialità, quasi
un florilegio composto sommessamente spigolando dei comu-
ni fiori di campo, apparentemente poco assertivi, ma carichi
di spontanea vitalità e ricchezza cromatica.

Tra classicismo e idealizzazione.  È evidente che l’elevata
capacità esecutiva dell’au- tore non è soltanto frutto di doti in-
nate, ma passa attraverso una lunga esperienza di studio ed
affinamento non solo in ambito di formazione accademica, po-
tendosi egli av- valere anche del contatto frequente con perso-
nalità di spicco del mondo artistico-culturale. Né meno
rilevante risulta, dopo il compimento degli studi presso l’Ac-
cademia di Belle Arti di Firenze, la sua scelta di vivere immer-
so nell’area geografica toscana, che è stata l’incubatrice dei
grandi capolavori che a partire dal tardo medioevo hanno co-
stituito l’orgoglio della creatività degli artisti italiani attraver-
so i secoli. Ma evitando facili rimandi a precedenti illustri da
Botticelli a Leonardo, anziché Tiziano o Raffaello, diremo che
i tratti distintivi delle opere pittoriche di Del Savio rimangono
sempre saldamente ancorati ad una matrice classica, soprat-
tutto nella plastica compostezza delle figure e l’armonia delle
soluzioni tecnico-es- pressive adottate. Tuttavia questa base
sedimentale, deliberatamente tradizionalista e convintamente
rispettosa degli stilemi delle origini, si accompagna ad una
moderna sensibilità di sapore romanticamente idealizzante,
che spesso soffonde di velata nostalgia le eteree immagini fem-
minili in proiezione cinetica (fig. 8), che l’autore con sollecitu-
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Fig. 6 - “Luci della ribalta” - tempera cm. 70x70
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dine amorevole tenta di sottrarre all’usura del tempo, conser-
vandone memoria grazie al magico segno dell’arte.

Verità e bellezza: l’arte come sublimazione dell’esperien-
za.  Tutti gli esseri umani sono testimoni del proprio tempo in
quanto portatori di esperienza, ma alcuni sono anche in grado
di esprimere il bisogno di superamento della realtà vissuta. È
proprio nell’ambito artistico che si realizza quel processo di su-
blimazione fantastica che corrisponde ad una ricerca costante
di superiore equilibrio, e che consente specialmente all’artista
di guardare alla vita positivamente, al fine di evidenziarne gli
aspetti che più riescono ad appagare l’innato senso della bel-
lezza che pervade le più alte aspirazioni umane. L’espressione
artistica rimane lo strumento privilegiato che permette di su-

perare le barriere della pedestre ovvietà, per raggiungere di
slancio lo stadio di contemplazione estetica che tende a confi-
gurare l’essenza della vita nelle sue forme più esaltanti. Del Sa-
vio evita istintivamente di teorizzare sui presupposti e gli esiti
della sua attività artistica, e rifugge da qualunque astrazione
che abbia sapore di mero cerebralismo, nella convinzione che
la vera grande opera d’arte sia in grado di comunicare com-
piutamente all’osservatore ogni suo messaggio. Tuttavia è in-
negabile che il
suo occhio ten-
da sempre a po-
sarsi alacremen-
te su scene di
trasporto visio-
nario che espri-
mono sensazio-
ni di gioiosa
esuberanza e fi-
duciosa convin-
zione nel positi-
vo dispiegarsi
del potenziale
umano.

Di fronte ai
suoi dipinti è fa-
cile che ancora
risuoni nelle orecchie di chi li contempla la voce di John Ke-
ats, che sommessamente ci ripete il suo verso: “A thing of beau-
ty is a joy for ever, Una cosa bella dà gioia per sempre”.       •

Fig. 7 - Scenografia per il balletto “Don Chisciotte”

Fig. 8 - “Volo cinestetico”

Giuseppe Magnolo
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Il 10 giugno 1940 il sommergibile italiano “Galvani” la-
sciava la base di Massaua, in Eritrea, con l’ordine di

operare intorno all’im-
boccatura del golfo di
Oman.

L’ordine, segreto per
i marinai italiani, era,
però, ben noto allo
spionaggio nemico, da
consentire allo Stato
Maggiore inglese di
deviare il traffico com-
merciale da quella zo-
na, inviandovi invece
la corvetta “Falmouth”
e il cacciatorpediniere
“Kimberly”. 

La sera del 23 giugno
furono tali unità ad av-
vistare il “Galvani” in
emersione e a bersa-

gliarlo con un preciso cannoneggiamento. L’immersione
fu rapida, ma non tanto da evitare che fosse colpita la pop-
pa del natante, il quale sarebbe affondato velocemente, se
il secondo capo silurista Pietro
Venuti non si fosse immolato,
serrando la porta stagna per
evitare l’allagamento dello sca-
fo, ma chiudendo se stesso nel
locale, che intanto si allagava.

Ormai irrimediabilmente dan-
neggiato, al buio, bersagliato
dalle bombe di profondità, il
“Galvani”, cercò di riemergere
per tentare una difesa con il can-
none e, insieme, di mettere in
salvo i sessanta uomini che co-
stituivano l’equipaggio.

Le macchine erano affidate al
capo meccanico Emanuele Per-
rone, il quale incontrava ostaco-
li sempre più crescenti a
governare il sommergibile, tan-
to che, nonostante la sua rico-
nosciuta esperienza, riuscì a far

emergere soltanto parzialmente il natante a causa dell’al-
lagamento della parte poppiera dello scafo. La situazione
divenne sempre più ardua e difficile, ma, grazie alla pre-
ziosa e puntigliosa opera del Perrone, il sommergibile re-
stò a galla il tempo necessario per dare modo ad alcuni
membri dell’equipaggio di mettersi in salvo, per poi spro-
fondare nell’abisso. 

Infatti, appena fu dato l’ordine di abbandonare la nave,
si salvarono il comandante Renato Spano, il suo vice Goi-
ran, altri ufficiali e dei componenti l’equipaggio, tra cui an-
che il comandante di macchine.

Colando a picco per la poppa, il “Galvani” trascinò con
sé ventisei persone, fra cui il Capo Emanuele Perrone ed
un guardiamarina che, già in salvo, era ritornato a bordo
per tener fede alla consegna di distruggere i cifrari. 

I sopravvissuti furono tratti a bordo della corvetta “Fal-
mouth” che incrociò per ventiquattro ore cavallerescamen-
te sul luogo dell’affondamento alla ricerca di eventuali altri
superstiti.

Una volta a bordo, né il silenzio né i ripetuti dinieghi val-
sero ad evitare l’identificazione dei prigionieri, poiché gli
inglesi, oltre a conoscere i piani di guerra e i punti di aggua-
to affidati ai vari sommergibili italiani operanti nel Mar
Rosso, disponevano anche di un dossier con foto di tutti gli

CORREVA L’ANNO...

Emanuele Perrone

Il sommergibile “Galvani” nel golfo di La Spezia
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ufficiali del “Galvani”. Piani che erano vecchi già di due
anni. 

Ora soffermiamoci a narrare la toccante storia nei detta-
gli, partendo da quella famosa mattina del 10 giugno 1940. 

Il giovane Emanuele, ricevuta la lettera d’imbarco, era
raggiante di gioia per l’improvviso ordine di salpare per
una pericolosa opera-
zione.

Scuoteva più volte la
testa e un sorriso gli al-
largava il viso tra gli oc-
chioni azzurri, quando
un suo amico compaesa-
no, in servizio a terra,
tentava invano di disto-
glierlo dal partire.

“Rimani, ti prego, datti
malato, ma non partire.
Sento che accadrà qualco-
sa”, aveva ripetuto più
volte l’amico, pur sapen-
do che nient’altro poteva
attendersi da lui, se non un diniego, un sorriso e una pac-
ca sulla spalla.

“Ne ho sentite tante di queste storie di premonizioni in quasi
vent’anni di mare…” – diceva il capo Perrone – “...A dare ret-
ta a tutte…”.

Infatti, Emanuele aveva trascorso vent’anni sul mare e
“sotto il mare” da allievo fuochista, appena era stato in-
quadrato alla ferma, nel 1922, fino a capo macchinista di
seconda classe, in una serie di imbarchi sulle navi “Caio
Duilio”, “San Giorgio”, “Montecristo”, sul Mas “Ola”, sui
sommergibili “N. 10”, “Delfino” e, per ultimo, sul “Galva-
ni”, in un girovagare da un porto all’altro, da un continen-
te all’altro, con qualche fugace salto nella sua Gallipoli,
dalla sua cara Pasqualina, dal suo piccolo Giovanni.

“Ma la guerra è guerra…” – pensava Emanuele – “… e gli
uomini devono fare il proprio dovere, a qualunque costo…”.   

L’uomo, dopo aver salutato l’amico, inforcò la bicicletta
e corse via verso il porto ad unirsi agli altri commilitoni.
Lungo quell’interminabile strada gli si presentavano via
via barriere, cavalli di frisia, posti di blocco e poi… final-
mente il porto e il “Galvani”, alla cui vista gli altri pensie-
ri svanirono come d’incanto.

“Navigare e salvare la nave e i compagni” – questo era l’im-
perativo, a qualunque costo…

E la famiglia?... E il piccolo Giovanni di cui sta per ricor-
rere l’onomastico?

Ci avrà senz’altro pensato Emanuele, certamente! Al
figliolo e alla famiglia sono andati i suoi ultimi pensie-
ri… ma l’onore, l’Italia, i compagni, il dovere, a qualun-
que costo.

Il destino aveva deciso che il mare arabico si richiudes-
se per sempre su quell’unità navale, di cui abbiamo potu-
to ricostruire la storia dell’ultima missione grazie al
volume di Teucle Meneghini “Cento sommergibili non so-
no tornati” (Edizioni C.E.N. Roma).

Ma se si chiude con l’affondamento la vicenda del “Gal-
vani”, le numerose prove di coraggio e di eroismo dei suoi
uomini ebbero un seguito luminoso. 

Una medaglia d’oro al secondo capo silurista Pietro Ve-

nuti, nativo da Cadroipo (Udine), una medaglia d’argen-
to al Capo meccanico Emanuele Perrone da Gallipoli (Lec-
ce), medaglie di bronzo a numerosi membri dell’equi-
paggio distintisi per episodi di eroica solidarietà e di valo-
re, come l’anonimo guardiamarina (almeno per noi, poi-
ché non siamo riusciti a rintracciare il suo nome) perito per

distruggere i cifrari.
La motivazione della

Medaglia d’argento al va-
lore militare “alla memo-
ria” concessa ad Ema-
nuele Perrone recita: “Im-
barcato su sommergibile in
missione di guerra, costretto
ad emergere per i gravi dan-
ni subiti ad opera di navi av-
versarie, all’ordine di
abbandonare l’unità in pro-
cinto di affondare, si attarda-
va all’interno del sommer-
gibile nel disperato tentativo
di protrarre la galleggiabili-

tà, onde permettere la salvezza dell’equipaggio. Scompariva in
mare nell’adempimento del dovere, sempre serenamente compiu-
to. Nobilissimo esempio di elevate virtù militari. Mare arabico,
24 giugno 1940”.

Il locale gruppo dell’Associazione nazionale Marinai
d’Italia ha intitolato ad Emanuele Perrone la propria se-
zione.                                                                                 •
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Con grande vivacità ed energia Bruna Bertolo ha
presentato, giovedì 27 febbraio, il suo nuovo libro,
“Prime… sebben che siamo donne”, presso il circo-

lo dei lettori di Torino. L’opera ripercorre la storia del-
l’emancipazione femminile, dal Risorgimento ai giorni
nostri, attraverso i nomi di alcune delle donne più celebri
della storia e, soprattutto, di quelle quasi sconosciute o di-
menticate, alle quali l’autrice ha voluto dedicare ricerche
approfondite e ampio spazio nel suo volume.

Ha dipinto figure forti di donne combattenti che non si
sono arrese di fronte a un mondo di soli uomini e sono di-
ventate un simbolo senza tempo. Donne che hanno lotta-
to per altre donne, come Lina Furlan, prima penalista a
pronunciare un’arringa, che nel corso della sua carriera di-
fese soprattutto i diritti femminili; o la sportiva Alfonsina
Strada (soggetto che l’autrice ha confessato di aver amato
particolarmente), prima donna a competere in gare ma-
schili come il Giro di Lombardia e il Giro d’Italia e pionie-
ra della parità dei sessi in ambito sportivo. 

Bruna Bertolo ha voluto ricordare molte personalità fem-
minili, tra le quali spiccano i premi Nobel Grazia Deled-
da e Rita Levi Montalcini e personaggi politici come
Nilde Iotti e Lina Merlin. 

Anche la moda ha avuto un suo spazio con Rosa Geno-
ni, prima stilista e imprenditrice italiana. 

«Non è una sterile presentazione di nomi e volti di semplice ri-
vendicazionismo femminile - afferma con un pizzico d’orgo-
glio la scrittrice - ma un modo per dare spazio a segnali
importanti, provenienti dal mondo femminile, per favorire il len-

to cammino di conquista delle Pari Opportunità nella società del
nostro tempo».

Già nel 2011 l'autrice aveva pubblicato con successo il
volume “Donne del risorgimento. Le eroine invisibili
dell’Unità d’Italia”, vincitore del Premio “Ambiente Spe-
cial 150°” e filo conduttore della mostra “Eroine di Stile.
La moda italiana veste il Risorgimento”, organizzata a
Roma per celebrare i 150 anni dell’Unità d’Italia e curata
dal presidente di Maison Gattinoni, Stefano Dominella.

La passione per la ricerca storica è sicuramente il tratto
distintivo della Bertolo. 

Laureatasi in storia della filosofia, ha pubblicato nume-
rosi libri sull’800 e collabora attualmente con diversi gior-
nali, occupandosi principalmente di storia, costume, arte e
recensioni di libri. L'amore per il passato contraddistingue
senza dubbio anche il suo ultimo libro, dedicato a quelle
‘donne che sono state vere guerriere d'Italia, madri della
lotta per i diritti femminili’, alle quali ognuna di noi deve
la propria libertà. 

A questa “donna speciale” un  augurio da parte della Re-
dazione de “il filo di Aracne”.                                         •

FRESCHI DI STAMPA
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Come tutte le torri costiere salentine, anche quella di San-
ta Maria dell’Alto fu edificata da Re Carlo d’Angiò, ver-
so la fine del secolo XVI, per salvaguardare le

popolazioni rivierasche dalle continue incursioni di pirati e di
saraceni, che, oltre a saccheggiare e depredare i villaggi e le
masserie, sequestravano uomini e donne in età giovanile per
venderli come schiavi sui mercati del bacino del Mediterraneo. 

Proprio per questo motivo sulle coste joniche ed adriatiche
del Salento non si trovavano insediamenti urbani, ad eccezione
di Gallipoli ed Otranto, che, essendo ben protette dalla confor-
mazione della costa, erano al riparo da eventuali attacchi a sor-
presa.

La torre di Santa Maria dell’Alto, chiamata anche torre della
Dannata o del Salto della Capra, comunica visivamente con la
torre di Santa Caterina a sud e con la torre Uluzzo a nord. 

Il progetto di dotare tutta la costa salentina di torri di avvista-
mento ebbe inizio sin dal febbraio 1568, come si deduce da una
lettera ritrovata nell’Archivio di Stato di Napoli, in cui il Vice-
ré don Parafan de Ribera ne fa espresso riferimento al Presiden-
te della Regia Camera della Summaria, Alfonso Salazar. Si
riportano alcune parti della missiva: “Negli anni et mesi passati
per servitio di S. Maestà defensione et guardia de li popoli di questo
Regno, et per virtù di detti nostri ordini si sono fabbricate alcune tor-
ri et altre restano a farsi, et quelle che sono fatte intendemo che biso-
gnano visitarse di si stanno bene complite et ben fatte. Febbraio 1568.
Don Parafan”.  

In seguito, alcuni regi intendenti giunsero nella nostra pro-
vincia per effettuare un’attenta ricognizione dei territori da sot-
toporre a controllo e scegliere quelli su cui edificare le torri.

Nei pressi dell’attuale cittadina balneare di Santa Caterina, a
pochi chilometri da Nardò, fu individuato uno sperone roccio-
so, che si affaccia sulla baia di Porto Selvaggio. La zona, oltre
ad essere incantevole per natura, offre un’accurata osservazio-
ne di un lungo tratto di mare che, partendo da Gallipoli, arriva
alla torre Uluzzo.

Anche la torre di Santa Maria dell’Alto, al pari delle altre tor-
ri, fu dotata di alcuni falconetti a canna lunga e di schioppi, da
usare all’occorrenza, come da dispaccio dello stesso Vicerè con
il quale si ordinava il prelievo delle armi dal castello di Lecce:
“Havendo fatto costruire nelle marine del regno alcune torri per guar-
dia di quelle et per dar l’avisi necessari quando capitassero nelli mari
del regno predetto alcuni vascelli d’infedeli, ci è parso affalché stiano
provviste, come et li soldati che risedono in quelle oltre di dare detti av-
visi, si possono difendere, et obviare alli danni, che si potriano commet-
tere per detti infedeli, provvedere et ordinare che siano provviste di
alcuni pezzi d’artiglieria de metallo, et per adesso fare provedere delli
prezzi predetti l’infrascritte torri de le marine de le provincie di Terra
d’Otranto […] ordiniamo che al ricevere di questa senza perder mo-
mento di tempo dobbiate fare il partito di metallo, et altre prezzo che
potrete, et le farete costruire con ogni prestezza affalché si possano con-
segnare in dette torri…Datum Neapoli die X Septembris 1569”. 

Sta di fatto, però, che le armi furono consegnate soltanto nel
1614.

La costruzione della torre di Santa Maria dell’Alto fu affida-
ta al maestro neritino Angelo Spalletta, che iniziò i lavori intor-
no al 1570. Il progetto prevedeva la realizzazione di un piano
terra con la cisterna, il deposito e la stalla; di un primo piano,
dotato anche di un camino, dove alloggiavano il caporale e i sol-
dati; ed infine, all’ultimo livello, la guardiola, posta sulla ter-
razza, da cui si poteva effettuare l’avvistamento e si poteva
sparare con i falconetti contro le imbarcazioni piratesche. 

Si era entrati nel 1594 e lo Spalletta, non avendo ancora rice-

vuto l’importo pattuito, si rifiutò di riparare alcuni difetti che si
erano manifestati durante la costruzione. Il 5 agosto dello stes-
so anno i lavori di restauro furono assegnati al maestro neriti-
no Antonio Lupo Mergola. 

L’anno successivo, come si evince dai rogiti del notaio Corne-

lio Tollemeto, il sindaco del popolo Bernorio Caballone conse-
gnò la torre a Giacomo Sassone, che vi restò, in qualità di
caporale, sino a novembre 1598. Gli subentrò nella carica il con-
giunto Giovanni Donato Sassone, per
restarvi fino all’aprile del 1601, quan-
do cedette il passo ad un altro paren-
te, Lucrezio Sassone, il quale ricoprì
l’incarico per ben dieci anni, sino
all’8 giugno 1611.

Nella seconda metà dello stesso se-
colo vi prestarono servizio soldati
spagnoli, i cui nomi figurano nel Li-
ber Mortuorum della Cattedrale.

Forme di commercio illegale, di
banditismo e vari altri fenomeni cri-
minosi, tipici di una malavita di
stampo più che altro corsaro, si veri-
ficarono tra il ‘600 e il ‘700 sulle coste
salentine, tanto che le autorità si vi-
dero costrette ad emanare severe
istruzioni e a costituire un “battaglio-
ne”, ossia una milizia territoriale ca-
pace di accorrere tempestivamente
nei luoghi ove i turchi o i pirati erano
approdati. Il battaglione venne af-
fiancato anche da una compagnia di
cavalleria, detta “Sacchetta”, che si ri-
velò un mezzo assai efficace per com-
battere turchi e corsari. Ma ormai da
tempo i costi della difesa erano di-
ventati altissimi in denaro e in vite
umane, mentre intanto l’economia
stessa languiva, poiché la vita era in-
certa e il commercio via mare era diventato quasi inesistente.
Per tale motivo le difese delle torri andarono un po’ scemando,
ma l’attenzione fu sempre alta in questi luoghi. 

I cavallari erano costretti, sia di giorno sia di notte, a spostar-
si in lungo e in largo sul litorale per cogliere eventuali pirati
sfuggiti all’avvistamento. Una volta individuata un’imbarcazio-
ne poco affidabile, era trasmesso dall’alto della torre un mes-
saggio mediante segnali di fumo o di fuoco, a seconda che ci si
trovasse di giorno o di notte. Al tempo stesso, un cavallaro, si re-
cava a spron battuto nella città di appartenenza della torre per
avvisare le autorità dell’imminente sbarco.

Di tutti i vari cavallari che si sono succeduti nel tempo, siamo
riusciti a rintracciare solo due, e precisamente: Felice Varri, nel
1730 e nel il neritino Nicola De Simone nel 1777.

La storiella della “dannata”
A questa maestosa torre sono legate alcune drammatiche sto-

rielle, che, però, non sono supportate da documentazione stori-

VIAGGIO IN TERRA D’OTRANTO

La torre di Santa Maria dell’Alto
di Mauro De Sica



ca. Va detto che, forse, qualcosa di vero ci sarà stata. Ve ne rac-
contiamo soltanto una, quella che sembra più verosimile. 

La storiella riguarda una giovane donna, Angela, figlia di un
massaro, che era prossima al matrimonio con Guido, figlio di
un altro massaro. Un amore nato spontaneamente tra i due gio-

vani e non imposto dai rispettivi genitori. I poderi
dei futuri sposi confinavano fra loro ed erano situati nelle vici-
nanze della torre di Santa Maria dell’Alto. 

Purtroppo, come spesso accadeva a quell’epoca, le giovani
spose, soprattutto se belle, erano co-
strette a soddisfare le voglie del feu-
datario nella prima notte di matri-
monio. In pratica, vigeva lo “jus pri-
mae noctis”, del quale abbiamo esau-
rientemente parlato qualche anno fa
sulle colonne di questa rivista. 

Il feudatario di Nardò era il fami-
gerato e perfido conte Gian Girolamo
Acquaviva, storpio sin dalla nascita e
guercio, che s’era invaghito della gio-
vane sposa. Per tale ragione aveva in-
viato due fidati sbirri a presentare ai
genitori della sposa l’indecente ri-
chiesta. Nella masseria i due avevano
incontrato sull’uscio del portone il
padre della ragazza, che, nel vederli,
aveva avuto un brutto presentimen-
to. 

“Vogliamo farvi presente che Nostro
Signore, il conte Gian Girolamo Acqua-
viva, pretende che la di voi figlia, prossi-
ma sposa, sia accompagnata, dopo il
matrimonio al palazzo ducale per trascor-
rere la notte in compagnia del conte, co-
me usi e costumi pretendono”.

“Maaah!...” – ebbe a rispondere il
massaro, con voce incerta e tremula.

“Non ci sono né se e né ma!...” – ribat-
té quello con tono severo – “…Rispetta-

te i patti e vostra figlia avrà la benedizione della Madonna e,
soprattutto, del Conte. Subito dopo che vostra figlia si sarà maritata,
verrà una carrozza a condurla al palazzo di Nardò”.

Dopo di che i due, senza neanche salutare, si allontanarono al
galoppo.

La moglie, che si trovava a poca distanza, aveva intuito ogni
cosa e s’affrettò a raggiungere il marito, che era rimasto penso-
so a capo chino. La donna non fece in tempo ad aprire bocca,
che il marito l’aveva già abbracciata, stringendola in una morsa
di rabbia e di sconforto.

“Dimmi, che non è vero, Luigi!… dimmi che quelle due bestie t’-
hanno chiesto ben altro!… Che nostra figlia si sposerà con i sacramen-
ti e che non le sarà torto un capello! … Dimmelo, ti prego!” – gli urlò
la moglie.

Luigi rimase in silenzio per pochi istanti e poi, con palpabile
emozione pronunciò a stento alcune parole.

“Devi parlarle, Assunta,… devi convincere Angela, altrimenti per

lei e per noi sarà finita!”.
Rimasero avvinghiati per molto tempo, senza che nessuno dei

due pronunciasse una sola parola. Durante la notte i coniugi ri-
tornarono a discuterne. Decisero che, per il bene di tutti, la figlia
avrebbe dovuto accettare, anche se malvolentieri, la proposta
del conte.

Il giorno precedente il matrimonio, Angela si svegliò di prima
mattina. La giovane, per la forte emozione non aveva chiuso oc-
chio per l’intera notte. Riscaldò dell’acqua in abbondanza e s’im-
merse nella tinozza a farsi il bagno. Si beava e già immaginava le
tante coccole ed i baci ardenti che il suo Guido le avrebbe dato. 

La madre, che non le aveva ancora comunicato nulla, osserva-
va le splendide fattezze della figlia e le veniva da piangere, al
solo pensare che, da lì a poche ore, quel bocciolo di rosa sareb-
be finito nelle grinfie dell’ingrato conte.

La chiamò a sé, l’avvolse in un lenzuolo di cotone per asciu-
garla, la fece sedere e cominciò a pettinarle i lunghi capelli ne-
ri. Approfittò della situazione per raccontarle l’oscuro e
meschino disegno dell’Acquaviva 

“Sai, Angela, il conte Gian Girolamo gradirebbe conoscerti subito
dopo il matrimonio!... Forse intende regalarti qualcosa… lui è stato
sempre premuroso con noi altri” – disse la donna con il cuore a
pezzi.

“Cosa!?!... Io da lui non ci andrò mai!...” -  ribatté aspramente la
ragazza, avendo capito la frase sibillina della madre – “…Ho
prestato giuramento sul Vangelo e nelle mani di don Nicola che sarò
moglie fedele sino a che morte non mi separi da Guido… Quel bastar-
do non mi avrà mai!”. 

E si sciolse in un pianto irrefrenabile.
La madre tentò in ogni modo di calmarla. L’accarezzò e l’ab-

bracciò più volte, poi continuò a pettinarla dolcemente e ad ave-
re per lei dolci e rassicuranti parole.

Angela era sconvolta interiormente, ma non intendeva più ri-
spondere ai miti e persuadenti consigli della madre. Ad Assun-
ta quel silenzio sembrò più che altro un assenso, anche se non
gradito. 

Angela trascorse la notte in preda ad un furore incontrollabi-
le. Poi, prima che facesse alba, decise di farla finita. Senza fare
alcun rumore, prese l’abito da sposa e si allontanò dalla masse-
ria per raggiungere la torre di Santa Maria dell’Alto e lanciarsi
nel vuoto. Dopo poco la giovane era già sull’orlo del precipizio.
Piangente, indossò l’abito da sposa, si fece più volte il segno del-
la croce e cominciò a pregare.

Madre del Cielo, Madonna della luce
eccomi ai tuoi piedi, qui, prostrata

Vergine Maria che conosci ogni mistero
abbi pietà di quest’anima dannata.

Io muoio per amore e per fede a un uomo
Tu salvami dall’inferno Madre Santa

Tu dammi pace lì dov’è l’Eterno
Non lasciarmi morire sconsolata.
Giglio d’amore, madre del Signore

Porta del Cielo, potente imperatrice
ascolta la mia preghiera, ti scongiuro

avvolgi nel tuo mantello il mio dolore.(1)

Un ultimo sguardo all’immensità del mare e al cielo che già
iniziava ad indorarsi coi primi raggi del sole e si lasciò andare
nel vuoto a braccia aperte, invocando il nome di Maria. 

Raccontano i pescatori che nei giorni in cui dal mare si leva
una leggera brezza, si ode, intorno a quella rupe, il canto melo-
dioso della giovane, che preferì togliersi la vita, piuttosto che
concedersi all’infido e brutale conte.                                                 •

(1) Preghiera tratta da “Fiabe e leggende di Puglia” di Antonio Errico.
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Il suono delle parole, che per prime furono pronunciate se-
coli addietro in quel luogo, che ti avvolgono. In greco.

Candele accese nella penombra.
Odore di incenso che sinuoso sale verso la volta.

Sono stato partecipe di una magia. Una magia che mi ha
proiettato indietro di secoli.

Indietro nella storia. A rivi-
vere la storia. Non solo con la
mente e i pensieri, ma con tut-
to me stesso.

Nella Valle delle Memorie,
le memorie hanno ripreso vi-
ta, giungendo sino a noi con
una intensità straordinaria.

Una magia resa possibile
grazie al lavoro instancabile
degli amici del Gruppo Ar-
cheologico di Terra d’Otranto,
e alla presenza di Padre Arse-
nio della Parrocchia Ortodos-
sa di San Nicola di Myra di
Brindisi.

L’antica cripta di San Nico-
la, finalmente libera da un
muro di rovi, canne e vegeta-
zione che l’avevano resa invisibile alla vista, è ritornata alla
vita. Nel senso più pieno del termine.

Credetemi, non è stato solo un fatto fisico. Limitato al poter
entrare e girovagare tra i pilastri che sorreggono la volta. La
breve cerimonia religiosa ha consentito di entrare nel luogo
con un carico di sensazioni, di emozioni che hanno reso pal-
pabile e visibile la storia che si è svolta in quei luoghi.

Le operose mani di antichi monaci provenienti dalla Grecia
costruirono questo luogo. Le preghiere in greco rivolte a com-
memorare le loro anime, i canti della liturgia ortodossa, han-
no fatto rivivere tra noi la loro presenza.

Un incredibile ponte tra passato e presente. Dove il presen-
te si immerge nei ricordi del passato. E il passato riaffiora e si
fa presente.

Alla cripta si accede grazie a tre ampi ingressi frontali e da
uno laterale meno praticabile. Difficile dire quale fosse l’esat-
to stato dei luoghi all’epoca in cui venne realizzata. Infatti

proprio lo stato e le caratteri-
stiche della volta posta all’in-
gresso del sito lascia pensare
che la copertura potesse esse-
re anche più ampia o, comun-
que, che terminasse in modo
diverso da come oggi appare.

La planimetria del sito è
molto articolata e, a detta del
Fonseca, la struttura ha subi-
to diversi rimaneggiamenti
nel tempo. Secondo il noto
studioso le modifiche più im-
portanti sono state realizzate
nella parte dell’ingresso e nel-
l’area delle absidi, dove ri-
scontrò la distruzione di
alcuni pilastri, l’apertura di
un altro ingresso e l’escava-

zione nelle pareti di numerose nicchie e di un granile.
Le tre absidi sono orientate a sud, ma già ai tempi del Fon-

seca (anni ’70) non si riscontrò la presenza di mense o altri ar-
redi sacri.

La decorazione paretale è pressoché inesistente. Solo poche
tracce di intonaco ad eccezione, su uno dei pilastri di accesso,
di un nimbo crocesignato e parte del riquadro che conteneva
la figura. Molto probabilmente un Cristo.

All’interno vi sono diverse iscrizioni in greco. Purtroppo
parziali. In una di questa il Fonseca individua un nome, /\
EONTOC, forse quello di un sacerdote. Il possibile resto di
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SU E GIÙ PER IL SALENTO

Nicchie

di Massimo Negro



una iscrizione votiva.
Un altro nome  è chiaramente visibile su un pilastro, TE-

OANO (Stefano), dove si riscontrano tracce di affreschi.
Riguardo l’utilizzo del sito e l’epoca della sua costruzione,

il Fonseca ritiene che possa avere origini premedioevali. Il che
significa che esso, o una sua parte, dovesse già esistere quan-
do in questi luoghi giunsero i monaci basiliani. E’ probabile
che i monaci adattarono a luogo di culto un sito che era nato
per altri scopi a noi sconosciuti.

Che la zona fosse abitata sin dai primi secoli dopo Cristo ci
viene confermato dal rinvenimento, proprio in quella stessa
zona, di alcune steli incise in aramaico e greco, la cui datazio-
ne dovrebbe risalire all’inizio del cristianesimo. Vale la pena
ricordare l’antica tradizione del passaggio pietrino nella zona
di Otranto.

Ma sono anche altri i collegamenti con la storia che vengo-
no in mente. A poca distanza si trova quel che resta dell’anti-
ca abbazia di San Nicola di Casole. In una mia precedente
nota affronto il tema delle origini di questo sito.  Secondo
quanto riporta il Codice Torinese, conosciuto come il Typicon
Casulanum, il monastero di San Nicola di Casole venne fonda-
to nel 1098 -1099, grazie ad una donazione di Boemondo I
principe di Taranto e di sua madre Costanza, ad una comuni-
tà di monaci basiliani guidati da quello che diventerà il primo
igumeneo, Giuseppe.

Il Boemondo fa una donazione ad una comunità di monaci
già presente sul luogo. Non ci sono testimonianze dirette, ma
la cosa è alquanto plausibile se consideriamo quanto riporta-
to nel Carme XVII di San Paolino vescovo di Nola (che mori

nel 431 d.C.) dove si legge:
“Te quando passi per Otranto e Lecce / virginee schiere di fratel-

li e insieme di sorelle / attornieranno cantando il Signore / ad una
sola voce”.

Che questa comunità a cui il Boemondo effettuò la dona-
zione fosse quella che abitava nell’antica cripta di San Nicola?
Che per continuità e ricordo del loro precedente sito abbiano
titolato la nascente nuova abbazia a San Nicola?

Non ci sono risposte certe a queste domande.
Di certo è che l’area dove si trova la cripta non fosse un po-

sto isolato e lontano da villaggi. La presenza di numerose ca-
vità lungo il costone roccioso fa intendere che lì dovesse
sorgere un vero e proprio villaggio rupestre. Per non dimen-
ticare le tracce, ancora più antiche della presenza di una co-
munità siro palestinese.

Ritorniamo nella cripta, che si presenta di dimensioni signi-
ficative. Sul lato destro parte un cunicolo che porta verso al-
tri invasi ancora non praticabili. La presenza di croci nel tratto
percorribile lascia intendere che fossero dei locali comunque
funzionali al sito religioso. Per cui non è difficile immaginare
(in mancanza di prove documentarie) che la comunità mona-
stica ivi presente non fosse limitata a poche unità.

Lasciamo questi pensieri alle abili menti degli studiosi.
A me, mente semplice, è più che sufficiente immergermi

nella pace e nella bellezza di questi luoghi.
Il sito è ora visitabile grazie alla disponibilità della proprie-

tà e all’opera del Gruppo Archeologico di Terra d’Otranto.
Un’azione sinergica che ha portato alla nascita dell’Archeo-
parco di Torre Pinta.                                                               •
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IL SALENTO DEI NON SALENTINI

Io sono un istrione ed ho scelto ormai la vita che farò, procu-
ratemi voi sei repliche in città ed un successo farò Io sono un
istrione  e l'arte, l'arte sola e' la vita per me Se mi date un

teatro e un ruolo adatto a me il genio si vedrà... si vedrà...
(L’istrione - Charles Aznavour)

"Un paese che si chiama Cocùmola / è come avere le mani sporche
di farina / e un portoncino verde color limone. / Uomini con cami-
cie silenziose / fanno un nodo al fazzoletto / per ricordarsi del cuo-
re. / II tabacco è a seccare, / e la vita Cocùmola fra le pentole / dove
donne pennute assaggiano il brodo". 

Inevitabilmente mi sovvengono questi versi di Vittorio Bo-
dini mentre mi reco a Cocùmola, piccola frazione di Minervi-
no, a trovare l’amico Renato Grilli. In questo borgo incantato,
la vita scorre ancora quasi intatta come quando la descrisse il
grande poeta leccese. E a Bodini infatti il Comune di Miner-
vino ha pensato di dedicare un premio internazionale annua-
le, “La Luna dei Borboni”, la cui serata finale si svolge
proprio nella centrale Piazza San Nicola di Cocùmola. 

Questo piccolo centro dell’entroterra salentino, appena 1000
abitanti, ha una sto-
ria importante che
parte almeno dai
Greci e dai Romani
per poi passare ai
Bizantini, ai Nor-
manni e agli An-
gioini. Antico gra-
naio della messapi-
ca Baste, cioè la vici-
na Vaste, secondo
alcuni studiosi, da
cui forse il suo topo-
nimo, per la presen-
za di fogge, dal
latino “cumulus”,
nel senso di raccol-
ta, accumulo, gra-
naio. Più probabile però, secondo gli storici, che il nome del
paese derivi da un'altra parola, "cùcuma", cioè piccolo vaso
di creta, supponendo che nel paese in passato vi fossero bot-
teghe artigiane dedite alla produzione di terrecotte. 

Cocùmola sul far della sera mi accoglie avvolgendomi con
la pace del suo silenzio che rinfranca. Nella Piazza San Nico-
la c’è una piccola bottega di barbiere. Ed è lì che mi attende
Renato Grilli, che mi saluta, mentre le mani esperte del suo
parrucchiere di fiducia acconciano la sua chioma fluente e
inargentata, come la luna piena che dall’alto di un cielo idrun-
tino di gennaio ci sorride sorniona. Il barbiere non suona il
violino però, come mi sarei aspettato, e dunque appena termi-
nato il suo lavoro, usciamo e ci dirigiamo a casa di Renato, a
pochi metri da lì. I gatti, abituali frequentatori delle strade e
dei vicoli dei nostri paesi, non si scompongono più di tanto al

nostro passaggio, len-
to e assorto, come la
loro calma sonnac-
chiosa. Renato mi par-
la ed io non posso fare a
meno di restare catturato
dal suono della sua voce
che fa sentire quegli accenti,
quella profondità, quei colori che
solo una voce d’attore può assumere.

Renato Grilli, fondatore del “Teatro della voce”, laureato al
DAMS di Bologna, attore, regista e autore, ha avuto varie
esperienze con compagnie di prestigio, fra cui il “Teatro degli
Opposti”, il “Teatro Evento”, “Il Cerchio”, “Salsa Voltaire”, ecc.
Lavora da molti anni sulla didattica della Shoah e degli ster-
mini del Novecento. Ha realizzato i percorsi – spettacolo:
“Prima della Shoah” 1996 – “La Leggenda Del Golem” 1997 –
“Canzone del Popolo Rom” 1999, al Museo del Deportato Poli-
tico e Razziale di Carpi (Modena) - e “Purim Io vi Racconto”
2006, al Centro Sociale della Comunità Ebraica di Bologna e

all’UCEI di Roma.
Particolarmente si-
gnificativo e coin-
volgente è stato il
progetto “Nigunim -
I tal Yà”, partito nel
2007: una serie di re-
cital ispirati alla cul-
tura ebraica, come
“Klezmer Meschuge”,
“Antiqua Passio Vege-
talis”, “Ex Oriente
Lux”, “Nigun tradi-
zione orale”, “La pace
mediterranea”, “Sha-
lom Tango” e “Rebir-
thing Memories -
Racconti e poesia, mu-

siche e canzoni Klezmer e Sefardite”, con Renato Grilli alla voce,
Rachele Andrioli al canto e Rocco Nigro alla fisarmonica. Uno
spettacolo sulle tracce delle antiche presenze ebraiche in Sa-
lento e in Puglia, una accurata scelta di brani della cultura
musicale Klezmer e sefardita alla ricerca dell'incontro tra le
lingue e le melodie mediterranee. Penso a quanto importanti
siano stati questi incontri, non solo per il pubblico ordinario
e variegato delle serate culturali salentine, ma a maggior ra-
gione per gli alunni delle scuole dove questi spettacoli sono
stati portati, grazie alla lungimiranza di alcuni dirigenti sco-
lastici illuminati. Del pari interessante l’altro progetto, “Teatro
naturale”, con recital come “Viva la luna”, “Omaggio a Salvato-
re Toma”, “Ruota dei santi”, sempre a cura del trio Grilli-An-
drioli-Nigro, con la produzione di Renato Grilli. 

Renato ha studiato a lungo l’opera e la figura di Franz Kaf-

IL SALENTO DI RENATO GRILLI
TRA BELLEZZA E DESOLAZIONE

di Paolo Vincenti

1
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ka. Ha scritto molti anni fa un monologo, “Sosia”, ispirato dal-
la curiosa somiglianza che lo stesso Renato da più giovane
aveva con una foto dello scrittore da adolescente. Ha poi mes-
so in scena una riduzione dal romanzo “America” (Hamburg
– New York, Ravenna, Teatro Rasi, 1982). Nel 1986, a Roma,
era il sosia di Kafka nello spettacolo del “Doppio Teatro Sciacal-
li ed Arabi” di Ugo Leonzio, all’Oratorio del Carovita. Nello
stesso anno, venne scritturato da Federico Fellini per il film
“Ginger e Fred” in cui in-
terpretava proprio il sosia
muto dello scrittore.
Qualche anno fa, memore
di questa passione lettera-
ria, Grilli ha scritto diret-
to e interpretato lo spet-
tacolo “Kafka Ridens”, in
cui quel sosia muto del
film parlava liberamente,
ispirandosi ai Diari e al
Libro di preghiere di
Franz Kafka, conosciuto
come “Aforismi di Zurau”,
opera postuma, come
quasi tutte le altre, e
scampata al rogo dei libri
del grande autore praghese.  Il “ridens” del titolo indicava una
lettura inedita dell’opera di Kafka: cioè, attraverso i riferimen-
ti alla cultura chassidica, al teatro yiddish, alla Kabbalà ebrai-
ca, una interpretazione più divertita e ironica. “Teatro della
voce”, mi spiega Renato, perché è tutto nella voce e tutto lo
sforzo del mio amico sta punto nella voce e nell’interpreta-
zione, a partire da una corretta lettura del testo. Nato in
Abruzzo ma emigrato presto a Bologna per motivi di studio
e poi di lavoro, in questa città ha pure cono-
sciuto la moglie, con la quale condivide il suo
frastagliato percorso di vita. Ha risieduto a
lungo a Roma ed ha viaggiato in molte città
d’Italia per motivi professionali prima di
giungere, ultimo ma non ultimo di una lun-
ga schiera di malati d’amor salentino, in que-
sto eremo di pace e tranquillità, suo approdo
forse definitivo, nel Salento cocumolese do-
ve spesso, nelle vuote oziose giornate inver-
nali sferzate dal vento di tramontana, ama
raccogliere fiori di campo sui tratturi idrun-
tini che portano al Faro della Palascia o a San
Nicola di Casole, fra muschi e licheni, o a Ba-
disco ornata di asfodeli, timo e mortella. Mi
fa vedere la sua deliziosa casetta e il giardi-
no retrostante dove vigila in paziente attesa
il cane suo compagno fedele, una dolce ma-
remmana di 5 anni.  I libri, il computer, i cd,
il registratore non possono mancare sulla scrivania di un at-
tore, sono i ferri del mestiere di questo cerusico dell’anima
che è l’istrione.

Renato tiene dei corsi sulle diverse possibilità di emissione
della voce, nelle tonalità, nei volumi, nelle estensioni, nei rit-
mi, attraverso esercizi vocali e di respirazione e l'utilizzo di
tecnologie foniche. Faro illuminante nella carriera artistica di
Renato Grilli è stato ed è Carmelo Bene, con la sua ricerca teo-
rica ed espressiva sulla fonè, Carmelo Bene, “Il talento e la vo-
ce”, come recita il titolo di una recente pubblicazione a cura di
Antonio Zoretti (per Lupo Editore), Carmelo Bene, con il suo
grande talento creativo, al quale Renato deve certo ricono-

scenza. Penso al recital “Non c’è bene”, dedicata al genio sa-
lentino, e al corso “Non c’è bene. Vita, morte e miracoli di C.B.”,
tenutosi qualche tempo fa presso la Libreria Universal di Ma-
glie. E’ tutto nella voce, è vero, ma se gli chiedo quale meto-
do ha fatto proprio, Renato mi risponde di essere figlio dei
metodi, scolastici, teatrali, politici, di pensiero, ma che di que-
sti metodi ha conosciuto le poche virtù e soprattutto i molti li-
miti. Cosicché preferisce dire di avere solo il suo, di metodo,

e di esserne spesso anche
incerto. Così come se gli
parlo di Carmelo Bene,
“da lui ho avuto solo maledi-
zioni”, mi dice, “come, per
esempio, ‘di qualità si muo-
re’. Me ne sono liberato col
titolo di una recente mostra,
Freedom Not genius”.  Ca-
pisco che per un attore co-
me lui, è dura vivere della
propria arte, capisco dalle
sue parole che la scelta di
risiedere stabilmente nel
Salento ha le sue luci e le
sue ombre, come nella vi-
ta di tutti. Il Salento è per

Renato bellezza e desolazione, che qui più che altrove coinci-
dono. Capisco che un attore, marionetta comica o tragica sul-
la scena, una volta sceso dal palcoscenico, è un uomo come
tutti gli altri, anzi lo è di più, o di meno, a seconda dei punti
di vista, perché possiede in sé una sensibilità profonda che lo
stringe con le ansie, con le paranoie, le gioie e i dolori del vi-
vere quotidiano. Un attore, smessi i panni dell’ultimo perso-
naggio interpretato, è un uomo tale e quale a me, con le

bollette da pagare a fine me-
se, le noie e gli affanni di tut-
ti i giorni, le scocciature, le
visite di parenti, i rompisca-
tole da evitare, le file alla po-
sta e in banca, la spesa al
supermercato con un occhio
alle offerte e ai negozi del
centro nel periodo dei saldi.
E’ vero, la vita è dura, ma ri-
concilia, magari, il sorriso di
un giorno di sole, come pure
andare raccogliendo pietre
su sentieri di campagna, in
questo sud del sud, osserva-
re il volo di una tortorella col
suo bianco collare, o i volteg-
gi di uno stormo di pettiros-
si in un mattino di corbez-

zoli, di rucola o di capperi di scoglio. E a me, umile cartogra-
fo di anime e ladro di emozioni, sempre a frugare fra le vite
altrui, piace fare mia per un momento, per una sera cocu-
molese di condivisione artistica ed umana, questa sua vita,
ordinaria e al tempo stesso straordinaria, così comune ep-
pure così unica.                                                                    •
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1. Renato Grilli
2. Cocùmola (LE) - La piazza
3. Renato Grilli durante un performance
4. Renato Grilli e Carmine Bianco 



L’estate nella casa colonica della “Vadea” durava sem-
pre da marzo a novembre e, chissà perché, non coin-
cideva mai con quella meteorologica.

Come non coincideva mai la durata della notte con quel-
la del giorno, che era sempre più lungo  più del doppio,
sconfessando ogni teoria astronomica sul solstizio d’esta-
te e su quello d’inverno.

Ma non solo!
Nella “Vadea” il solstizio d’estate non durava mai solo un

gior- no, come in tutte
le altre contrade.

Lì cominciava a mar-
zo e rimaneva sempre
costante e immutabile
per tutta l’estate, cioè
quella estate che il pa-
dre di Chicco riusciva
a far durare quasi no-
ve mesi.

Se gli si chiedeva a
quali modelli matema-
tici facesse riferimento
per fare certe previsio-
ni di così lunga durata,
rispondeva con un sor-
risetto malizioso, di si-
curo disarmante e
quasi canzonatorio.

E in questa surreale
cornice meteorologica, la pausa pranzo, durante i giorni la-
vorativi della vuttisciana, era talmente breve che non c’era
tempo nemmeno per stare seduti.

Si mangiava in piedi, camminando intorno al tavolo e
andando incontro alle pietanze come se si fosse allestito
un moderno buffet.

Certo non si impiegava molto tempo per mangiare ‘nu
piattu de cucuzza e ddo’ ove dellassate.

Solo i più piccoli, a causa della loro statura, mangiavano
inginocchiati sulla sedia, se così poteva chiamarsi un tra-
biccolo costruito cu ‘na tàvvula e cuatthru piedi ‘nchiuvati da
mesciu Cici, un anziano falegname di fiducia, che aveva bot-
tega nel Centro antico del paese.

Questi, di tanto in tanto, a cicli quasi costanti, veniva in
campagna cu lla cascetta de li fierri, legata sul portabagagli

della bicicletta.
Si trattava di un bauletto, a forma di parallelepipedo

rettangolo lungo appena un metro con una larghezza e
altezza di circa sessanta centimetri, costruito da lui stes-
so con un fondo di legno di faggio rinforzato sui lati da
robuste stecche dello stesso legno, mentre con un foglio
leggero di compensato aveva modellato le pareti laterali
e il coperchio.

Dentro c’era di tutto, sembrava il pozzo di San Patrizio.
Un martello da car-

pentiere con una cresta
a tenaglia, pinze, scar-
pieddhru, giravite, viti e
chiovi di tutte le misu-
re (puru le semenzelle),
un barattolo di colla,
un barattolo di vernice
trasparente, serretto,
chiànula e cerniere di
varie misure.

Non mancava qual-
che serratura usata,
qualche saliscindi ‘rrug-
ginitu, un barattolo de
crassu, ‘na pumpetta
d’oju, nu pinnieddhru e
nu paru de stozzi de car-
tavetru.

Lungo la canna della
bicicletta, fra l’attaccatura della sella e il manubrio, porta-
va legato un piccolo fascio di stecche di legno, di varia mi-
sura in lunghezza, spessore e altezza.

La bicicletta era una vecchia “Bianchi” con telaio e ma-
nubrio rruggiati e scozzicati, ma perfettamente funzionan-
te, col mozzo, catena e pedivelle ben oleate, mentre per i
copertoni delle ruote tuccava cu tti raccumandi l’anima a
Diu.

Anche la sella aveva i suoi problemi, appiattita e induri-
ta comu ‘na pala de baccalà.

Le molle sottostanti avevano ceduto e gli angoli poste-
riori dell’imbottitura presentavano squarci vistosi e irre-
parabili.

Portava con sè il suo laboratorio ambulante da falegna-
me, come facevano tanti altri artigiani del tempo.
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Bicicletta con attrezzi da lavoro



Appena Fido lo intravedeva lungo il vialone, dopo svol-
tato l’angolo della via nova (la Provinciale per Lecce), gli
correva incontro abbaiando in segno di festa e di benve-
nuto.

Lo lasciava passare, perché ormai lo considerava come
uno della famiglia e perché lo conosceva molto bene, ma-
gro e siccatu comu ‘na sthrafica, con la sua còppula grigia a
quadratini e con un mozzicone di sigaretta fra le labbra,
quasi sempre spento.

Fumava poco, anche se il padre di Chicco spesso gli re-
galava del tabacco trinciato, o siccatu, a secondo della sta-
gione, che conservava in un piccolo sacchetto di tela nel
taschino della giacca.

Andare per campagne e per case coloniche era una buo-
na, saggia e remunerativa pratica, perché se non si incas-
sava denaro, ci si pagava in natura, facendo, con il baratto,
la provvista per l’inverno, in particolare con qualche man-
giata de fave, cìciari, pisieddhri, pasuli e, a volte, puru cu  nnu
crottu de ‘sthrattu e de fiche siccate.

Come tutti gli artigiani metteva in pratica l’antico ada-
gio: “se  Maometto non va alla montagna… ecc. ecc.”.

Li cconzambrelli, li mmulaforbici, i ferrari, li cconzalimbi, i
fabbricaturi e i lattatori erano i più assidui frequentatori. 

Gli unici che, alla Vadea, non potevano fare lavori in tra-
sferta eranu lu caddararu e lu scarparu.

Il primo perché adduceva il pretesto di non poter tra-
sportare con sè furnicetta e mantice fuori dal laboratorio e
quindi si era costretti a portare presso la sua bottega men-

ze, bruffalore, sicchi, pompa a spalla e menzuni, quando ave-
vano bisogno di qualche urgente riparazione.

Il secondo perché in campagna si camminava sempre
scalzi per quasi otto mesi all’anno.

Poi perché per farsi confezionare un paio di scarpe nuo-
ve bisognava chiedere un mutuo in banca.

Mesciu Cici, in particolare, era il più assiduo frequenta-
tore, perché sapeva che c’era sempre qualche cosa da ri-
parare.

Si prestava a fare di tutto.
Sostituiva un vetro rotto, o cambiava una cerniera arrug-

ginita della porta della tromba della scala, o verniciava ed
equilibrava i cassetti del comò, o sostituiva il piede a una
sedia, o incollava la cornice del quadro de lu Core de Gesù,
o chianulisciava un’anta della porta della cucina, ca ia cun-
fiatu per l’umidità.

Lubrificava la serratura della porta di casa e quella del-
la stalla e molto raramente provvedeva alla loro sostitu-
zione a motivo della loro robustezza e anche della spesa.

Erano serrature
di ferro, molto effi-
cienti, che utilizza-
vano chiavi lunghe
e possenti.

A volte doveva
sostituire anche la
rete metallica o ri-
parare la porta del-
la caggiòla de le cad-
dhrine, manomessa
di notte da qualche
volpe affamata.

Lasciava in giro
un odore di colla e
di vernice, che in-
curiosiva e faceva
arricciare il naso.

Anche rari ric-
cioli di vampuje,
scivolati dalla pial-
la e sparsi per ter-
ra, che il vento rincorreva e raccoglieva intorno a ‘na
chianta de brucacchia, davano un tono di allegria e lascia-
vano il segno del passaggio discreto e silenzioso de Me-
sciu Cici.
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A volte, sospinti a vortice da qualche improvviso muli-
nello, ingannavano il gatto di casa che balzava d’improv-
viso dal suo finto torpore, pensando si trattasse de qualche
sòrice sbandatu.

Quando doveva
‘mpellicciare e riverni-
ciare i mobili (un vec-
chio tavolo rettango-
lare e una cagionevo-
le credenza) del sog-
giorno, rimaneva ospi-
te a pranzo, perché la-
vorava ininterrotta-
mente dalla mattina
alla sera.

In un paio di giorni
riusciva a portare a
termine il restauro, in-
tervallato da qualche
battibecco col padre
di Chicco.

Ma il lavoro più im-
pegnativo cadeva agli
inizi del mese di giu-
gno, in preparazione
della raccolta del tabacco.

Doveva controllare e revisionare tutti i talaretti, stipati
nella ramesa.

Alcuni erano talmente mal messi, ca se sbricava prima, se
li facìa a tavuleddhre.

Ma la sostituzione con altri nuovi di zecca diventava un
problema.

Il padre di Chicco, a motivo della spesa, non sempre ac-
cettava questa soluzione e allora zziccavanu ‘e zzelle.

Infatti il prezzo del legname occorrente per la costruzio-
ne de li talaretti novi era quasi proibitivo e al magazzino de
li Scioli, situato sulla via de la Porta Nova, non c’era alcuna
possibilità di pagare a ddare e bbire. 

Servivano i contanti, di cui si disponeva solo verso no-
vembre, dopo il conferimento del tabacco alle Concessio-
narie. 

Alla fine, dopo tanto discutere e ragionare, sembrava
avessero raggiunto un compromesso, salvo poi, al momen-

to de fare li cunti, stìanu puntu e de capu.
E  facìanu stozze.
Ma solo a parole, perché, dalli e dalli, fra “nu cc’è tti dice

la capu”, “nu và a quel
paese”, “si’ nnu lathru”,
“tie ‘nvece si’ nnu
‘mbrujone”, ”tie, ‘nvece,
si’ cusì taccagnu, ca la
tirchia ti cade a scarde de
susu” un punto d’in-
contro, anche se fatico-
samente, lo trovavano
quasi sempre.

Ma ce ne voleva del
tempo, prima della
tregua.

Poi cu ‘na lampa de vi-
nu, settati su llu pazzulu
sotta ‘llu noce, e nu
‘nsurtu de casu cu ddo’
vùnguli onoravano i
loro impegni, ma so-
prattutto la loro amici-
zia.

Oltretutto entrambi
sapevano che non potevano interrompere i loro rapporti,
perché a settembre dovevano rivedersi (e litigare di nuo-
vo).

Arrivava il tempo della revisione di tutte le cascie, ca-
pienti cassoni rettangolari realizzati con stecche di legno di
pino montate a riquadri.

Esse servivano, foderate con fogli di carta marrone chia-
ro fermati sui lati con semenzelle rinforzate con pezzetti di
cartoncino (non si potevano comprare le punesse), per ‘nca-
sciare li chiuppi de tabbaccu siccatu, che fra novembre e di-
cembre si vendeva alle Concessionarie del posto.

Il rituale che veniva fuori dagli incontri (o dagli scontri)
fra Mesciu Cici e il padre di Chicco era sempre lo stesso:
discussioni e riappacificazioni.

Quando non accadeva, c’era di mezzo qualche proble-
ma di salute.

Ma a volte mancu la freve li fermava.                           •
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