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HISTORIA NOSTRA

Epaminonda Valentino (chiamato Mino dai familiari
e amici) nacque a Napoli il 3 aprile 1810 da Vito, con-
sigliere d’Intendenza di Napoli e da Maria Cristina

Chiarizia, i cui familiari parteciparono ai sommovimenti
che precedettero la Repubblica Partenopea del 1799.

La famiglia
Valentino si tra-
sferì ben presto
a Gallipoli per
motivi di lavo-
ro. Il padre Vito,
essendo molto
facoltoso, acqui-
stò il palazzo
D o x i - S t r a c c a
(oggi palazzo
Fontana, in Via
Micetti) e il casi-
no di campagna
Stracca, a poca
distanza da Vil-
la Picciotti (l’at-
tuale Alezio).

Il ragazzo
crebbe in una
famiglia di spic-

cate idee liberali, cosicché, sin dall’infanzia, fu influenza-
to notevolmente nella sua formazione culturale e spi-
rituale. Da giovane studente frequentò scuole tra le più fa-
mose del napoletano e del Salento, in cui insegnavano i mi-
gliori educatori, che contribuirono ancor di più a for-
tificargli l’idea repubblicana. Aveva in odio il sovrano Fer-
dinando I di Borbone, il quale, rimpossessatosi del Regno
di Napoli, dopo il periodo di occupazione francese, si la-
sciò andare a una repressione spietata nei confronti dei li-
berali e, soprattutto, dei giacobini. Alcuni suoi parenti
materni furono incarcerati e rilasciati solo dopo un tormen-
tato e incerto processo.     

Sin da giovane, entrò a far parte dei movimenti settari
napoletani e forse s’iscrisse alla vendita carbonara gallipo-
lina “L’Utica del Salento”, guidata dai fratelli Antonio e
Gregorio de Pace. Questa vendita, mitigata negli atteggia-

menti politici, era antagonista di un’altra vendita cittadina
“L’Asilo dell’Onestà”, molto più attiva e intransigente, i
cui adepti si macchiarono di alcuni omicidi nei confronti
dei gallipolini “Calderari”, fedeli al sovrano.

Con ogni probabilità, frequentando la vendita carbonara,
ebbe la possibilità di conoscere Rosa de Pace, sorella della
più famosa Antonietta e figlia di Gregorio, con la quale sta-
bilì, sin dal 1830, un rapporto sentimentale segreto (Rosa
aveva all’epoca solo quindici anni). Qualche anno dopo
(1836) i due decisero di convivere, anche perché la sua
compagna era rimasta incinta. Nel mese di settembre di
quello stesso anno nacque il figlio Francesco, che morirà nel-
l’estate del 1866, all’età di trent’anni, nella battaglia di Bez-
zecca, al seguito di Garibaldi, nella terza guerra d’indi-
pendenza. Non essendo ancora sposati, al figlio fu assegna-
to momentaneamente il cognome di Onorati e solo dopo il
loro matrimonio,
avvenuto nel
1838, prese il co-
gnome del padre.
Nel 1841 nacque
la secondogenita
Laura.

A cavallo degli
anni ’30 e ’40, la
coppia risiedette
ora a Napoli ora a
Gallipoli, per via
dell’attività com-
merciale dell’uo-
mo, ma soprat-
tutto per la sua
intensa attività
politica.

E p a m i n o n d a
tesseva le relazio-
ni tra i repubbli-
cani salentini e quelli napoletani, rischiando il più delle
volte di essere arrestato dalla gendarmeria borbonica, per-
ché in possesso di documenti molto compromettenti. Il gio-
vane repubblicano si spostava in continuazione da Napoli
verso le varie città salentine e da queste ritornava nella ca-

Epaminonda Valentino

Don Antonio de Pace

Di origini napoletane ma gallipolino d’adozione

EE PAMINONDAPAMINONDA

VV ALENTINOALENTINO
È stato  uno tra i più determinati e attivi personaggi del Risorgimento salentino

di Rino Duma
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pitale per tenere vivi e costanti i contatti tra gli affiliati.
Ben presto s’iscrisse alla “Giovine Italia” napoletana e

divenne personaggio di spicco, insieme al tarantino Nico-

la Mignogna, al leccese Giuseppe Libertini e ai concittadi-
ni Bonaventura Mazzarella, Achille dell’Antoglietta ed
Emanuele Barba, tre eminenti personaggi gallipolini, in-
sieme ai quali costituì una sezione cittadina legata al mo-
vimento mazziniano.

In questa importante opera di “tessitura politica” fu aiu-
tato dalla cognata Antonietta de Pace, che salirà alla ribal-
ta della cronaca per l’intra-
prendenza e il coraggio evidenzia-
ti durante la sommossa napoleta-
na del 15 maggio 1848 sulle bar-
ricate di Via Toledo e in occasione
del processo contro di lei intenta-
to e dal quale si salvò grazie ad un
verdetto “pari” dei giudici napole-
tani. 

Epaminonda e Antonietta forma-
rono un binomio importantissimo
nella lotta antiborbonica, tanto che
ogni operazione politica era vaglia-
ta dai due, prima della necessaria
autorizzazione a procedere. 

Per l’intensa attività politica, la
polizia borbonica aveva incluso
nella lista delle persone “attendi-
bili” di Gallipoli Epaminonda, in-
sieme a Stanislao de Pace (zio di
Antonietta) e ai fratelli Francesco
e Giuseppe Patitari.

Nonostante tutto, in più circo-
stanze Epaminonda fu proposto
come il più “desiderato” a occupare la carica di sindaco
della città: una prima volta nell’agosto del 1838, una se-
conda nel luglio del 1842. In entrambi i casi, il suo nomina-
tivo fu categoricamente scartato dall’Intendente cittadino.

Sebbene ci fosse stato il netto rifiuto dell’autorità borbo-
nica, nell’agosto del 1844, il Decurionato di Gallipoli ripro-

pose il suo nome alla prima carica cittadina. Il Valentino,
convinto che l’Intendente avrebbe rifiutato ancora una vol-
ta la sua nomina, scrisse a costui un’ampia e dettagliata

lettera, in cui esponeva le ragioni della
rinuncia, addebitandole ai numerosi
impegni di vita e alle sue non perfette
condizioni di salute. L’Intendente inviò
la lettera al Decurionato perché ne
prendesse atto e presentasse, in sua ve-
ce, un altro nominativo. Il massimo col-
legio cittadino, riunitosi l’1 ottobre di
quell’anno, invalidò le motivazioni ad-
dotte dal Valentino, sicché ripropose al-
l’Intendente la sua candidatura, ma,
ancora una volta, da questi fu rigetta-
ta. Anche nel 1845 Epaminonda ebbe
un’ulteriore  bocciatura in occasione
del suo ingresso nel Consiglio Provin-
ciale.

Nel 1848, subito dopo la concessione
della tanto agognata Costituzione da
parte di re Ferdinando II, Epaminonda,

insieme ad Antonietta, Bonaventura, Emanuele, Giuseppe
Libertini, Achille dell’Antoglietta, Luigi Settembrini e Ni-
cola Mignogna, combattè eroicamente sulle barricate a Na-
poli, dopo che re Ferdinando II s’era rifiutato di apportare
alcune modifiche alla appena nata Costituzione. La guer-
riglia tra la Guardia Nazionale (a difesa dei liberali) e la
polizia borbonica fu impari. In poco meno di un’ora furo-

no spazzate via le barricate a colpi
di cannone e sulle strade rimasero i
corpi esanimi di quasi mille rivolu-
zionari. 

Dopo lunghe peripezie, i nostri
gallipolini ritornarono nel Salento e
costituirono un comitato d’azione in
difesa della Costituzione, momenta-
neamente sospesa dal sovrano.

In tutta la Terra d’Otranto ci fu-
rono grandi manifestazioni di piaz-
za che portarono alla destituzione
delle autorità locali, nei confronti
delle quali non fu però torto un so-
lo capello. Fu armata sufficiente-
mente la Guardia Nazionale che
soppiantò la polizia borbonica, al-
la quale fu tolto ogni tipo di arma
per prevenire una potenziale rea-
zione.  

Epaminonda e Bonaventura, in-
sieme a Sigismondo Castromedia-
no, costituirono a Lecce il Circolo
Patriottico Provinciale, cui seguì la

nascita, in quasi tutti i paesi del Salento, dei circoli patriot-
tici cittadini. In pochi giorni l’intero Salento era pronto a
reggere un eventuale urto delle forze borboniche che da
Napoli si muovevano verso le terre in agitazione.

L’euforia era tanta, ma, con il trascorrere dei giorni, la
paura di essere attaccati dall’esercito borbonico cresceva

Alezio - Casina de Pace - luogo di riunione de “L’Utica del Salento”

Francesco Valentini - garibaldino





in ogni salentino. La resistenza, che prima era compatta e
determinata, ora iniziava a scricchiolare, soprattutto per le
notizie che provenivano da Napoli attraverso la stampa.
Un esercito di ventimila uomini (era
di soli quattromila) e una consisten-
te flotta di navi da guerra muoveva-
no verso la Calabria e la Puglia. I
liberali moderati (erano in tanti) che
facevano parte dei vari Circoli Pa-
triottici decisero di rinunciare alla ri-
schiosa impresa, anche perché erano
stati sobillati dalle autorità borboni-
che esautorate. Epaminonda e Anto-
nietta si recarono in diverse città
salentine per mantenere alta la ten-
sione e unita la resistenza. Ma ogni
cosa fu inutile.

Dopo alcuni mesi il Salento ritor-
nò nelle mani dei Borbone.

Epaminonda, Bonaventura, Sigi-
smondo, Salvatore Stampacchia e
tanti altri eroi della resistenza salen-
tina furono ricercati e alcuni incarce-
rati. Bonaventura fuggì a Corfù,
Sigismondo e Salvatore furono arre-
stati non opponendo alcuna resi-
stenza, Epaminonda si diede alla
macchia. 

Anche durante questo periodo il Valentino continuò nel-
l’opera di riorganizzazione della resistenza. Purtroppo,
tradito dall’Eletto di San Nicola, Giuseppe Rajmondo, fu
scovato nella sua stessa casina di Stracca e arrestato. 

L’arresto di Epaminonda fu dovuto al caso. Infatti, av-
vertito per tempo dell’imminente arrivo della polizia, l’uo-

mo, alquanto grassottello e malato di cuore, non potendo
fuggire a cavallo insieme ai suoi amici, fu calato in un gra-
naio attraverso una stretta botola, al di sopra della quale fu

sistemato un grosso lastrone. All’ar-
rivo dei gendarmi, la moglie Rosa,
fortemente preoccupata, volgeva lo
sguardo in continuazione verso il
granaio. Il tenente borbonico, accor-
tosi dello sguardo fisso della donna
in quella direzione, decise di togliere
il lastrone. Solo in questo modo fu
scoperto il nascondiglio dell’uomo.

Tradotto nelle carceri leccesi del-
l’Udienza, umide e scarsamente
arieggiate, Epaminonda cominciò a
sentirsi poco bene. Nonostante le
suppliche dei familiari e del medico
militare, l’uomo fu tradotto insieme
a Sigismondo e ad altri liberali, in
una zona del carcere ancora più fati-
scente, dove non filtrava un solo rag-
gio di luce. L’uomo si aggravò
sempre più e la notte del 30 settem-
bre 1849, dopo aver chiesto invano
datemi aria… aria!, spirò tra le braccia
di Sigismondo.

Si concluse in questo modo orren-
do la bella vita di Epaminonda Valentino: uomo coraggio-
so, fiero, amante della libertà e “figlio del vento”, come
ebbe a definirlo qualche giorno dopo l’avv. Antonio d’An-
drea, durante l’omelia tenuta in una chiesa di Gallipoli.

Il corpo di Epaminonda fu sepolto nel cimitero di Lec-
ce, dove, molti anni dopo, fu tumulato anche quello del
figlio Francesco.      •
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Verbale di estinzione azione penale
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UNA FINESTRA SUL PASSATO

Èindubbiamente paradossale, e per più ragioni, che
la stagione feudale degli Spinola a Galatina abbia la-
sciato così scarne tracce di sé; eppure le possibilità di

conoscenza erano e restano molte: un dominio di lungo
periodo, dal 1616 al 1801, e per un'epo-
ca, poi, nella quale la documentazione
non difetta; una famiglia magnatizia
sull'intero scacchiere dei possedimenti
spagnoli d' Europa, e 'Grande di Spa-
gna', indubbiamente assai ricca ed in-
fluente, anche se, per quanto ho potuto
apprendere, i loro archivi e le loro ric-
che collezioni, anche di quadri (inclusi
i loro ritratti) sono oggi dispersi. Quel
che sappiamo noi, comunque, è quasi
nulla e legato a pochi altri scritti, come
un mio lavoro dell'antico 1984 che, in
qualche modo cercano di sanare i silen-
zi presenti nelle pagine settecentesche
del nostro Baldassar Papadia, che pure
si proponeva di narrare le 'memorie
storiche' di Galatina. Il testo del Papa-
dia, per altro, è animato da quell'irsuto
spirito antifeudale così diffuso nella erudizione locale e
nella storiografia municipale del Mezzogiorno d'antico re-
gime ed ha modo di diffondersi largamente in questi sen-
timenti anzitutto contro i Castriota Scanderbeg, che dalla
fine del Quattrocento fino a buona parte del Cinquecento
erano stati duchi del paese. Quel che Papadia poteva pen-
sare degli Spinola era stato certamente detto a sufficienza
parlando dei Castriota; e proprio alla fine dell'opera il giu-
rista galatinese afferma che non è suo "istituto di parlar di
cause nelle presenti memorie"; in altri termini il silenzio
sulla famiglia genovese è motivato dal complicatissimo e
secolare contenzioso che opponeva l'amministrazione cit-
tadina (universitas) ai suoi feudatari; in un punto, poi, Pa-
padia ricorda anche un'allegazione sulla 'mastrodattia' (il
diritto di eleggere in genere un concittadino come mastro
d'atti, o redattore in scritto degli atti, nel tribunale barona-
le) che certo apparteneva a quel contenzioso. In altri ter-
mini la storia delle cause e del contenzioso, non sarebbe
per Papadia, una parte della storia 'vera' del paese; ma la
sua distinzione è capziosa, e certo nasce dalla esigenza di

non schierarsi apertamente contro il fronte ducale, che in-
dubbiamente contava degli 'zelanti' fautori in Galatina
stessa. Però il buon Papadia mente, perché sa bene che la
storia delle liti è la linfa dello spirito civico, e della sua stes-

sa sopravvivenza, e dunque della sua
storia, e poi egli, senza dirlo, usa queste
liti, e il loro contenuto 'storico' (lo pos-
siamo finalmente riscontrare da una se-
rie di allegazioni settecentesche fino ad
ora sconosciute) proprio come materia-
li informativi ed eruditi già per l'età dei
Castriota, e grazie ai quali egli ad esem-
pio descrive, da un anziano testimone
di veduta che era intervenuto in un
processo del primo Seicento (richiama-
to poi in un'allegazione successiva),
proprio il duca Ferrante, negli umori e
nell'aspetto, perché "teneva in Castello
una fossa, ove faceva ponere i carcerati,
e... era homo alto come un gigante",
che sono, quasi alla lettera, le parole
vergate poi dallo storico galatinese.
Tuttavia anche il Papadia omette un

particolare di fondamentale importanza che noi invece ap-
prendiamo ora, e che consente di valutare in tutta la sua
complessità la stagione galatinese degli Spinola, e la posi-
zione, di fronte ad essi,  dell'amministrazione universale.  
Alla estinzione del dominio dei Sanseverino, successori dei
Castriota, il distretto feudale galatinese è acquistato, nel
1608, da un personaggio che ha lasciato in Galatina, e nel-
la memoria locale, pochissime tracce: Antonio Carafa, mar-
chese di Corato; ma l'acquisto del Carafa, a caro prezzo,
include un potere giurisdizionale illimitato, "la giurisdi-
zione civile criminale e mista in prima seconda e terza
istanza". Insomma ogni contenzioso civile o penale, esau-
risce il suo corso, ch'è previsto, su base del diritto romano,
nei tre gradi di giurisdizione, nella  mano feudale, anche se
poi, per prassi, era possibile addirittura una prosecuzione
della causa nelle corti regie con ulteriore esborso di dena-
ri per i malcapitati o avventurosi litiganti. Non sono po-
chissime, ma neanche molte le città ed i distretti  feudali
sottoposti ad un simile gravame ed all'urto d'un simile po-
tere, che, a ben riflettere, rende costosissimo ogni proces-

Risiedevano a Genova e solo sporadicamente venivano nel Salento

Gli Spinola a GalatinaGli Spinola a Galatina
Avevano un grosso contenzioso con l’universitas di Galatina

di Giancarlo Vallone

Stemma degli Spinola



so, ed estremamente pericoloso, ed impari poi, un even-
tuale conflitto con il feudatario, che lo può far definire per
ben tre gradi dalle sue magistrature. 

Il Carafa ha Galatina solo per cinque anni, ma ben pre-
sto, dopo alcuni passaggi di mano, il distretto feudale, con
inclusa una simile forza giurisdizionale, nel 1616 giunge
in appunto in potere degli Spinola genovesi. In un conte-
sto come quello dell'età vicereale del Mezzogiorno, in cui
la sovrapposizione di un potere feudale ad una universi-
tas, e cioè, alla fine, il conflitto tra poteri, è una realtà isti-
tuzionale, e con una disparità di forze in campo, nel caso
specifico, così evidente, non sorprende che l'iniziativa del
contenzioso, ch'è comunque un tratto comunissimo per
quasi ogni distretto feudale, fosse appunto degli Spinola.
Sorprende, caso mai, la capacità di resistenza dell'ammi-
nistrazione universale. Alcune cose, di questa forza citta-
dina, le sapevamo. Sapevamo ad esempio che l'universitas
di Galatina, pur subordinata ad un feudatario, giunge a di-
venire, o ad affermare di essere, a sua volta 'baronissa', al-
meno fin dal 1577, dei proventi delle cause discusse nella
corte baronale, con la serie di complicazioni ch'è facile im-
maginare, e, paradossalmente, consumando abusi feudali
a danno del proprio feudatario, anche se questo titolo feu-
dale non compare più (ma resta il potere a titolo di sempli-
ce privilegio) nella documentazione della fine del
Settecento, travolto, probabilmente da un profilo perden-
te nel contenzioso con gli Spinola. 

Sapevamo anche di un altro titolo baronale di Galatina,
che infatti, nel Settecento ha in feudo lo ius scannagii, e che
già indica la grande fioritura dell'arte dei pellettieri. Quel
che ignoravamo, inve-
ce, e che il Papadia
si guarda bene
dal rivelarci, è,
ad esempio,
che gli av-
vocati degli
S p i n o l a
verso il
1768, giun-
sero a pro-
vare che
proprio il
p r e z i o s o
p r i v i l e g i o
della mastro-
dattia, che si vole-
va concesso da
Ferrante d'Aragona nel
1469, era un falso, anche se poi
sembra che il duca Spinola
perdesse comunque la causa. 

Se il Papadia non fa alcun
cenno alla questione di questo falso, è perché, per lui, ge-
losissimo custode dello spirito municipale, la verità del
giudicato favorevole, che assai probabilmente avrà assor-
bito l'eccezione di falso, è più importante della verità sto-
rica, dato che a quel falso possiamo forse credere. 

Ora questa lotta incessante e dura, che a ben vedere crea

spazi di libertà e di modesto benessere e che porterà Gala-
tina, nell'ultimo decennio del Settecento, all'ambitissimo
titolo di città, a simbolo di un effettivo e costante progres-
so e di una certa articolazione sociale; ebbene questa lotta
deve il suo tratto moderatamente vincente anzitutto ad
una fortunata circostanza di fatto: l'assenza quasi continua
dei duchi Spinola da Galatina. E non si tratta della solita
assenza del barone meridionale, che va a Napoli per lun-
ghi periodi e poi rientra nel feudo; si tratta di un'assenza
dalla stessa Italia meridionale, legata alla ricchezza ed al-
la alta posizione di questo ramo della famiglia genovese. E
gli Spinola, naturalmente lo sanno. Nel 1736 il loro avvo-
cato, senza mezzi termini, dirà: "non si arrosiscono le parti
(galatine) di parlare di osservanza, possesso, e prescrizione con-
tro di un barone forestiere il quale è stato sempre assente dal Re-
gno, e la sua residenza l'ha fatta sempre in Genova, sua Padria,
o in Milano, e gli Agenti pro tempore sono stati l'istessi suoi
vassalli di San Pietro (in Galatina) come furono per molto tem-
po gli Andreani, quali poteano a lor modo pregiudicare al Baro-
ne, e far beneficio all'Università?...". 

In realtà le cose stavano in modo un poco diverso; se è
vero che i duchi Spinola quasi mai si sono affacciati nel lo-
ro feudo dell'estrema Puglia, è però anche vero che non di
rado sono stati loro 'governatori' o 'agenti ' in Galatina
membri cadetti della famiglia, che in qualche modo hanno
esercitato poteri e controlli nell'interesse del ramo feudale.
Tuttavia è indubitabile il ruolo fiduciario che gli Andriani
(e in qualche caso anche i Gorgoni) hanno avuto e il loro
rapporto intenso con gli Spinola, protratto per generazio-
ni, e del tutto in sintonia con la loro scalata sociale che dal

mestiere di giurista,
secon- do un iter

consueto nel
periodo d'an-

tico regime,
ha portato
anche loro
alla pro-
prietà feu-
d a l e ,
conservata
poi, fino
a l l ' abo l i -

zione della
f e u d a l i t à ,

della vicina
Santa Barbara.

Tutto questo serve
a spiegare, come si di-

ceva, appunto quel progres-
so costante della città, anche
durante secoli, come il Sei-
cento, che erano stati di ge-

nerale involuzione e povertà. Anche per questo non c'è
da meravigliarsi nel constatare che le 'parti galatine' non
arrossirono affatto; il contenzioso è stato sempre ininter-
rotto, e termina, in definitiva, con la fine della feudalità,
cioè in altre parole quando cessa la ragione istituzionale
del contendere.                                                                  •
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Amsterdam - Rijkmuseum
Placchetta in argento raffigurante l’ingresso di
Giovanni Battista Spinola in Galatina nel 1636



Come ovunque, in Italia e nel mondo (vale la pena
di leggere la superba monografia dedicatagli dal
compianto Alfonso Scirocco, Garibaldi, Milano Ediz.

Corriere della Sera 2005), anche in Salento e a Galatina Ga-
ribaldi fu amatissimo, addirittura idolatrato. Nonostante
l’oleografia, l’agiografia e la  retorica che hanno invaso  e
stravolto la storiografia risorgimentale, occorre ammettere
che  la gente non aveva saputo resiste al fascino travolgen-
te di questo  campione dal temperamento forte e deciso,
indomabile, generoso, ardimentoso, Giuseppe Garibaldi
da Nizza, l’esatto contrario di  un carrierista della politica
e delle curie. 

Nell’agosto 1860 sul punto di varcare lo stretto per pun-
tare su Napoli, dopo aver liberato “le terre sicane / dal gio-
go” - come cantò il brindisino
Cesare Braico - e con la regia di un
Giuseppe Libertini giunto apposta
da Londra per far insorgere simul-
taneamente le province meridio-
nali, tanti salentini, ben cin-
quecento, corsero a indossare  la
camicia  rossa, ad imitazione dei
molti conterranei della prima ora
che avevano fatto parte dei Mille,
dal Braico al Mignogna, dal Car-
bonelli al Trisolini.  Nonostante
turbamenti e crisi di coscienza, ro-
ghi di ritratti reali, sommosse le-
gittimiste, assalti ai conventi,
istigazioni di preti retrivi  e  scor-
ribande di briganti per tutta la Ter-
ra d’Otranto, i nostri giovani ven-
nero attratti irresistibilmente dal
biondo nizzardo e, qua e là, i no-
stri popolani cantarono: “Ci passa
Carribbardi / caribbardinu m’ag-
ghiu  affà”.

Galatina, si diceva, fu tra le città nostre che dettero un
contributo rilevante alle campagne di Garibaldi: come le
notizie della sua rapida vittoriosa campagna siciliana si
diffusero in città, l’entusiasmo scoppiò irrefrenabile e di-
versi corsero ad  indossare la leggendaria camicia rossa, il
pittore Gioacchino Toma,  il pellettiere Antonio Contaldo

che dismise l’uniforme di soldato borbonico per seguire
Garibaldi  e  si distinse a Gaeta guadagnandosi una meda-
glia, e perfino il pretino Pietro Andriani secondogenito del
barone di Santa Barbara. Quest’ultimo, qualificato sovver-
sivo e testa calda fin da quando frequentava il seminario,
gettò via la tonaca e si arruolò tra i garibaldini. Dopo il
1860 fece di tutto per campare, ma premuto dalla fame e
dal bisogno, fu costretto a rientrare nel gregge.  Ma le  fi-
gure più prestigiose  restano  Gioacchino Toma, pittore di
notorietà nazionale, e Fedele Albanese patriota e giorna-
lista.

Nato nel 1836, “spirito irrequieto e insofferente di qual-
siasi soggezione”, rimasto orfano a soli 10 anni, dopo
un’adolescenza difficile e ribelle, trascorsa per sette anni

fra i cappuccini di Galatina e un
orfanotrofio di Giovinazzo (a cari-
co della Provincia di Lecce) dove
lo avevano rinchiuso, Toma se ne
era fuggito a Napoli in cerca di for-
tuna. Qui, mettendo a profitto l’in-
clinazione al disegno e  alla pittura
coltivata in collegio, il giovane
aveva cercato di sbarcare il luna-
rio. Ma come Garibaldi si affaccia-
va sullo stretto per lanciarsi alla
conquista di Napoli, eccolo il no-
stro Gioacchino diventare patriota
quasi per caso e senza volerlo.
Narra il Foscarini che una sera  ven-
ne arrestato e tradotto nelle carceri
della Vicaria, donde uscì dopo un me-
se e mezzo per andare al confino in
Piedimonte d’Alife. Testa calda e
spirito irrequieto e talvolta turbo-
lento, era inevitabile che venisse
coinvolto nella rivoluzione in cor-
so. Sicché  allorquando Francesco

II tentò di salvare il trono  con la tardiva  concessione del-
le libertà  costituzionali, Toma entrò nelle file dei cospira-
tori  e alla testa di rivoltosi assalì e distrusse la caserma
borbonica. Seguì l’ arruolamento nelle file dei garibaldini,
nella Legione del Matese, e dopo la presa di Benevento ot-
tenne la   nomina a sottotenente. Racconta che mentre la le-
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A PROPOSITO DI UNITÀ...

Verso i 150 anni dell’unità d’Italia

GALATINA GARIBALDINA

di Vittorio Zacchino

Due garibaldini galatinesi
Gioacchino Toma e Fedele Albanese

G. Toma - I figli del Popolo (olio su tela)



gione ripiegava verso Padula  “venne un dispaccio ad an-
nunziare che Garibaldi era entrato in Napoli, ed io,che ero sta-
to un de’ primi a sentir quella notizia,corsi subito a darla ai
nostri soldati, che erano alloggiati in un
convento. Diventarono quasi matti per
sulle spalle, mi sollevarono in alto, e get-
tandomi addosso la paglia in cui doveva-
no dormire, mi fecero girar così tutti quei
a che stanchi, fra un diavolio da non si di-
re, mi buttarono a terra e là mi seppelliro-
no di paglia”.

In seguito Toma aveva preso parte a
diversi  fatti d’armi, a Santa Maria Ca-
pua Vetere, a Caserta, in Molise. Cat-
turato  a  Pettoranello di Isernia il 17
ottobre, egli era stato  condannato al-
la fucilazione, da cui riuscì a scampa-
re per puro caso.  Dai suoi  Ricordi di
un orfano (Galatina Congedo 1973 per
la cura di A. Vallone) togliamo il  bra-
no significativo  in cui dopo essere
stato dato per morto, e dopo aver at-
traversato “tutta la lunga strada di Iser-
nia al fianco del Generale Cialdini, va
a ritrovare a Campobasso i correligionari in camicia rossa
che non credono ai propri occhi “nel vedermi vivo, mentre
nella certezza che io fossi morto, avevan già, come ho detto, rac-
colto il denaro per farmi il funerale. Grande fu l’allegrezza loro

e, servendosi di quel
denaro, festeggiarono
con un pranzo la mia
risurrezione e mi die-
dero in ricordo di
quel giorno, un bel-
lissimo pugnale”.
Poco dopo, scioglien-
dosi l’armata gari-
baldina, diedi anch’io
le dimissioni e tornai
in Napoli (…).

Compiuta  l’an-
nessione del Sud al
Piemonte  il
nostro si dette
totalmente al-
la pittura   di-
p i n g e n d o

alcune tele in cui rievocava  episodi delle campagne
garibaldine cui aveva partecipato. Garibaldini prigio-
nieri, O Roma o morte, e Piccoli Garibaldini,  sono le più
celebri. Quest’ultima, con i piccoli che festeggiano i
ritratti  di Garibaldi e di Vittorio Emanuele, fu sicura-
mente ispirata dai tanti auto da fè di  stemmi ed effigi
sabaude infranti nelle piazze dai partigiani borboni-
ci, dei toselli con i ritratti di Garibaldi e di Vittorio
Emanuele II arsi in pubblico. Se da un lato queste scene
patriottiche gli pro- curarono fama, dall’altro, dati i loro
contenuti rivoluzionari, accentuarono il suo isolamento in
una Napoli ancora sostanzialmente borbonica per cui in
questi primi anni unitari egli patì l’indigenza. Ma l’Ammi-

nistrazione  Provinciale di Lecce  corse in aiuto del figlio,
sensibilizzata  (a insaputa di Toma) da un manipolo di ar-
tisti napoletani - Palizzi, Morelli, Catalano ed altri – (cfr. V.

ZACCHINO, Gioacchino Toma tra rinnova-
mento stilistico e difficoltà economiche (1865-
1867) in “Il Corriere Nuovo” di Galatina.
Benché queste sue “bambocciate” erano
un poco incerte, trasmettevano il patriotti-
smo e le speranze  di un popolo lunga-
mente represso.

Fedele Albanese (1845-1882), è l’altro
verace garibaldino galatinese, impulsivo
ma di mente sveglia (il termine “garibaldi-
no” nelle famiglie tradizionali allineate con
i Borbone era sinonimo di rivoluzionario,
testa calda e avventata). Già ai primi del
settembre 1860, quattordicenne, con altri
studenti, alla testa di un grande stendardo
confezionato in casa sua, era salito su una
tribuna improvvisata e aveva tentato di te-
nere un comizio che però era stato sciolto
dalla polizia. Più fortunato di lui il cap-
puccino Giacomo Calignano il quale il
giorno dopo, “cinto di sciabola e di sciarpa

tricolore, si pose alla testa della cittadinanza , la condus-
se al Largo dei Cappuccini e la arringò con un sermone
patriottico con scandalo dei suoi superiori. Nel 1866 il no-
stro interruppe gli studi per  indossare la camicia rossa ed
arruolarsi, appena ventenne, tra i cacciatori delle Alpi im-
pegnati nella spedizione tirolese. Presa poi la laurea in
giurisprudenza con lode, il nostro era tornato a indossare
la camicia rossa nello sfortunato scontro di Mentana del
1867,insieme a diversi commilitoni leccesi (Panessa, Leo-
ne, Morone, Grande, Patera) agli ordini di Giovanni Ni-
cotera. Presa la laurea nel 1868, Albanese si ritroverà
ancora una volta il 20 settembre 1870 alla breccia di Porta
Pia che varcherà  tra i primi, da giornalista. Fu valoroso e
onesto collaboratore di numerosi giornali , tra Napoli e
Roma; ultimo di essi  l’amatissimo  “Monitore”, ma quan-
do questo giornale cessò le pubblicazioni,per causa di for-
za maggiore, il garibaldino Albanese non riuscì a
sopravvivergli e si uccise nel marzo 1882. Qualche mese

prima della morte
del suo eroe Gari-
baldi.

E’ giusto che og-
gi, alle soglie del
150° anniversario
della pur discuti-
bile Unità, l’Italia,
il Salento, e Gala-
tina  ritrovino lo
spirito unitario
che ebbero il duce
di Caprera e i “ga-

ribaldini” di Galatina, Albanese e Toma, con tutti i salen-
tini audaci che  furono al suo seguito. Perché, siamo certi,
passato il rigurgito retorico del 150°, sulla memoria di
quegli eroi e di quegli eventi, inesorabile ripiomberà
l’oblio  e ritornerà  “a strisciar la lumaccia”.                     •
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Fedele Albanese

Gioacchino Toma

Testata de “Il Monitore”



Nell’ambito della critica si discute spesso se un pro-
dotto artistico-letterario debba considerarsi la co-
pia di qualcosa che esiste in natura e che si ricava

dall’esperienza (teoria imitativa), oppure se non sia piutto-
sto l’arte con la sua spinta propulsiva a dettare i canoni
ideali a cui l’agire umano si conforma, tentando di realiz-
zare nella vita le più alte aspirazioni
concepite dalla mente umana (teoria
creazionista). Leggendo le intense pa-
gine dell’opera di Antonio Toma Due
Amici allo Specchio (ed. Albatros, Ro-
ma, 2010) tale dilemma non ha moti-
vo di proporsi, per la semplice ragione
che poche volte come in questo caso la
scrittura può veramente identificarsi
con la vita stessa, senza alcuna prete-
sa di tipo sia imitativo che idealizzan-
te rispetto all’esperienza vissuta.

Si può scrivere per i motivi più di-
versi: la gioia del narrare, il desiderio
di condivisione, l’appagamento che
deriva dall’uso più o meno sapiente
dei mezzi espressivi, la possibilità di
condurre il lettore nel mondo dei so-
gni più sublimi o delle realtà più dure
e crude. Si scrive ancora in modo fina-
lizzato ad allettare capziosamente il pubblico, oppure im-
pressionarlo per poi trarne profitto. A questi differenti
modi di intendere le finalità della scrittura corrispondono
anche vari espedienti nell’uso delle risorse linguistico-
espressive, sino a pervenire alla definizione di un vero e
proprio stile più o meno personalizzato.

Molti degli elementi suddetti potrebbero essere richia-
mati per i temi trattati e il metodo narrativo usato da A.
Toma, scrittore esordiente che è nato e vive a Maglie, ed
esercita la professione forense presso la Corte di Appello di
Lecce. Tuttavia a noi pare che nulla eguagli la sua deter-
minazione di affermare attraverso la razionalità e la valen-
za testimoniale insite nella scrittura la sua piena
convinzione sul valore della vita in prospettiva sia indivi-
duale che collettiva. Infatti Due Amici allo Specchio si pre-
senta inizialmente come un tranquillo racconto di ricordi
adolescenziali, su cui però gradualmente incombe una di-

mensione esistenziale pesantemente negativa, rappresen-
tata dalle varie difficoltà connesse alla crescita e matura-
zione del protagonista, e quindi le problematicità che
inevitabilmente emergono sul piano relazionale, socio-eco-
nomico, emotivo, fisiologico, terapeutico. 

Si tratta di un percorso in cui le speranze giovanili appa-
iono progressivamente frustrate dalla
delusione e persino dal rischio di so-
pravvivenza prodotto dal male, sia in
senso fisico che in quello psicologico
che inevitabilmente lo accompagna.
In questa sorta di “discesa agli infe-
ri” emerge tuttavia la forza di alcuni
appigli che sostengono il protagoni-
sta, e lentamente gli consentono di
trovare le risorse preziose che gli per-
mettono di risalire la china: gli affetti
familiari, le certezze che sostanziano
e corroborano un’amicizia sincera, e
soprattutto la sua pervicace convin-
zione di non dover cedere di fronte ai
guasti fisici, mantenendo sempre vi-
ve in sé stesso fiducia e speranza. 

Non illudiamoci tuttavia che que-
sta narrazione apparentemente a lie-
to fine possa costituire ragione per

un facile ottimismo, che non trova veramente alcuno spa-
zio non solo perché le ferite profonde prodotte nel corpo
e nello spirito non possono mai rimarginarsi del tutto, ma
anche per la consapevolezza indelebile che la vita umana
è destinata ad una condizione di temporalità solo provvi-
soria. Dalla constatazione di non poter comunque elude-
re tale verità sono nati nell’autore due bisogni impellenti:
il primo è stato quello di dimostrare a sé stesso di poter
esercitare attraverso una forma personale di scrittura or-
ganica ed efficace un pieno controllo sulle sue facoltà lo-
gico-espressive. Il secondo stimolo avvertito con urgenza
è stato quello di fissare sia per sé che per gli altri le coor-
dinate basilari di un percorso di vita dall’adolescenza al-
la maturità, ritrovandovi i requisiti fondamentali
necessari alla condivisione attraverso la memoria seletti-
va di tipo individuale. 

Questo libro presenta sul piano formale tutti i pregi ed
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“DUE AMICI ALLO SPECCHIO”“DUE AMICI ALLO SPECCHIO”

di Giuseppe Magnolo



anche le incertezze dell’opera prima. Da un lato vi è la pre-
gnanza di un vissuto assaporato con intensità e nostalgi-
camente rivisitato attraverso la magia del ricordo, ed
insieme l’insofferenza che spesso accompagna la spinta
giovanile all’autorealizzazione in una realtà sociale ed eco-
nomica come il Salento, che non presenta spazi vitali di fa-
cile intrapresa. Accanto a ciò troviamo una deliberata
scelta di oggettività nel narrare che quasi obbliga l’autore
ad uno sdoppiamento, o quantomeno lo vincola ad una
costante spersonalizzazione, nel suo evidente tentativo di
non cedere mai ad una visione di fatalistica autocommise-
razione. Di conseguenza anche lo stile, che riesce sempre
assai sobrio e calibrato sul piano lessicale, talvolta rischia
di rimanere ingessato in un’ottica documentale che lascia
poco spazio al sentimento, al sogno, all’idealità pura, al
senso del divino, che pure sono parte viva dell’esperienza.

Dicendo ciò intendiamo aprire le potenzialità dell’au-
tore a nuovi scenari realizzativi, essendo ben consapevo-
li che trovare la propria strada in questo ambito richiede
per chiunque non soltanto sensibilità e talento, ma anche
dedizione e capacità di saper definire un proprio lettore-
target, valorizzando al massimo le proprie risorse. Al tem-
po stesso siamo convinti che tale percorso, per quanto in
salita, una volta intrapreso diventi pressoché irreversibi-
le, soprattutto quando si abbia la convinzione, già così
evidente in A. Toma, che, anche se in modo virtuale, la
pagina stessa può essere vita e creare i presupposti affin-
ché essa perduri.

Sul piano prettamente letterario in quest’opera si col-

gono chiaramente capacità descrittive che sanno rendere
con efficacia il rapporto di sintonia e proiezione verso la
realtà naturale in modo non esornativo ma intensamente
avvertito e partecipato. Ma soprattutto in alcuni passag-
gi (vedasi ad esempio quello del capitolo iniziale sull’eca-
tombe dei rospi) è anche possibile constatare la tendenza
spontanea dell’autore a far lievitare in modo inatteso le
implicazioni della propria scrittura, arricchendola di ri-
svolti allusivamente simbolici.

La possibilità di un libro di permanere nel tempo lo ca-
rica a volte di un valore etico che può renderlo davvero
prezioso. Soprattutto questo avviene quando, come in
questo caso, dietro la sua stesura si cela non tanto la fina-
lità di un effetto liberatorio, quanto invece una volontà di
apertura alla condivisione, nonostante la necessità di pa-
gare uno scotto altissimo in termini di sofferenza e di ri-
nuncia. E’ facile intuire che Antonio Toma abbia spesso
ricordato il motto latino “per aspera ad astra”, da lui appre-
so sui banchi di scuola prima di sperimentarlo nella vita.
In realtà è proprio la consapevolezza del rischio di poter
perdere qualcosa che ci appartiene che finisce col render-
la assai più significativa ai nostri occhi, mettendoci in gra-
do di difenderla contro le difficoltà più grandi. Il poter
essere partecipi di tale prospettiva come lettori chiamati
a conoscere, riflettere, capacitarsi, sortisce un effetto sicu-
ramente importante per chiunque prenda in mano que-
st’opera, che con tocco apparentemente lieve ci offre
l’occasione per osservare uno spaccato di esperienza
umana profondamente coinvolgente.                               •
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Il tre luglio scorso, in Gallipoli, in occasione del 50° an-
niversario della morte di Don Vincenzo Liaci - Parroco
delle Chiesa di San Francesco d’Assisi -, per iniziativa

dei nipoti e con la determinante collaborazione della So-
cietà di Storia Patria per la Puglia - Sezione di Gallipoli e
delle Associazioni “Gallipoli Nostra“ e “ANXA“, si è svol-
to un convegno sulla figura di Vincenzo Liaci nei tratti del-
l’azione pastorale e dell’attività di studioso e storico.

La commemorazione, tenuta nella Chiesa suddetta, ha
visto la partecipazione del Sindaco, di Assessori e ammini-
stratori cittadini, del rappresentante della Curia Vescovile
di Nardò-Gallipoli e di moltissima gente che ha avuto mo-
do di conoscere don Vincenzo o che ne ha sentito parlare.

Due ampie relazioni sono state tenute: una dal Canoni-

co don Luciano Solidoro, che ha tratteggiato la figura del
“suo Parroco” e della relativa azione pastorale e l’altra da
Elio Pindinelli, che ha curato e presentato un libro conte-
nente una silloge di scritti vari dal titolo “Fede e Cultura
negli scritti di Vincenzo Liaci“ definito peraltro cultore raf-
finato della storia e della cultura di Gallipoli e del Salento.

Il canonico aveva compiuto gli studi di filosofia e teolo-
gia nel seminario regionale di Molfetta , in cui era stato as-
sistente di camerata e Direttore dell’oratorio festivo di  san
Filippo Neri;  aveva anche assunto le mansioni di bibliote-
cario di quel prestigioso seminario. 

Don Vincenzo Liaci, nella testimonianza tenuta nel con-
vegno dal nipote più caro Giorgio, morì il 2 luglio del 1960,
a soli 43 anni, quando già era stato avviato l’iter per la sua
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DD O N  O N  VV I N C E NI N C E N
Fede e Cu

negli scritti e 
di Gio.el le



nomina a vescovo e la sua improvvisa scomparsa lasciò in
chi lo aveva conosciuto grande sgomento. L’improvvisa
morte disperse, anche per disattenzione e leggerezza di chi
avrebbe dovuto custodirli con gelosa avarizia, i suoi lavo-
ri di storia, d’arte e di cultura che il nostro andava ansio-
samente compilando. 

Uomo di fede e di cultura aveva in quegli scritti trasmes-
so, soprattutto ai giovani, la passione per gli studi storici,
la paziente ricerca metodologica e l’amore per la terra sa-
lentina. 

Scrive Pindinelli che, per la commemorazione c’è stata
volontà comune e condivisa con i nipoti “di raccogliere nel
volume presentato gli scritti più significativi di don Vin-
cenzo”, scritti dispersi in quotidiani e riviste dell’epoca il
cui reperimento ha presentato non poche difficoltà. La sua

grande passione, insieme alla vocazione sacerdotale, fu
Gallipoli e soprattutto i libri, i documenti, le testimonian-
ze della sua storia, dei suoi uomini e di tutto ciò che co-
munque avesse “uno spessore di memoria e di cultura
locale”.

Suoi grandi amici, maestri, estimatori e compagni di stu-
dio furono il gallipolino storico Ettore Vernole e il medico
cultore leccese Nicola Vacca, i quali frequentavano assi-
duamente la casa canonica la cui austerità veniva di tanto
in tanto turbata dalla impertinente vivacità dei nipoti del
parroco.

Ricorda ancora Elio Pindinelli che Vernole e Liaci “va-
gheggiavano un sogno: il canonico Liaci di raccogliere nel-
l’antico convento di san Francesco d’Assisi la memoria
storico e culturale del passato religioso di Gallipoli; lo sto-
rico Vernole  di poter completare l’opera , iniziata a metà
degli anni venti, della raccolta nel Civico Museo gallipoli-
no dei dipinti , dei documenti, delle lapidi e di tutto ciò
che poteva essere utile a tracciare , attraverso il filo della
memoria , la cultura , la tradizione , l’arte di un popolo e
la sua identità”.

Il lavoro fatto, e testimoniato nel convegno, si spera pos-
sa servire a far crescere presso i giovani una memoria che
onori Gallipoli ed ogni luogo del Salento.                     •
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C E N Z O  C E N Z O  LL I A C II A C I
e Cultura

tti e nella vita
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Ipiù grandi piaceri della vita sono certamente quelli più
piccoli. Un bicchiere di vino fresco con gli amici, ad
esempio. Magari in una sciroccosa sera d’agosto, prefe-

ribilmente in campagna, con stelle e lune rosse sul capo, e
baluginio di paesi lontani all’orizzonte. 

O rivedere un vecchio film – comico, romantico, d’av-
venture –, di quelli legati ad un momento speciale della
nostra adolescenza (stagione della vita in cui peraltro ogni
momento è speciale), ritrovandosi a ridere, o perfino a
piangere da soli. 

O ancora di più quando, in una benefica sosta dalla fre-
nesia moderna che tutto divora, ci accade di leggere i vec-
chi cunti della nostra tradizione più terrigna, popolati di
magiche figure e luoghi fiabeschi e irraggiungibili: Papa
Caiazzu, lu Nanni Orcu, lu Mamau, li Sciacuddhi, le case sper-
dute nei boschi (identificate da una “luciceddha ca se vide
luntanu luntanu”), o le lande spaurenti e  misteriose dove
“nu canta caddhu e nu luce luna”… 

Se poi li cunti si ha la ventura d’ascoltarli direttamente
dalla voce delle nostre antiche nonne (specie ormai assai
rara ma che sempre riaffiora nelle incantate contrade sa-
lentine) allora si viaggia davvero sulle nuvole.

Le nonne. Quante ne abbiamo avute, noi piccoli d’altri
tempi? Ogni vicolo, corte, strada o viuzza del quartiere
brulicavano di queste splendide fate vestite di nero e di ru-
ghe, coi candidi capelli raccolti ad arte sotto fazzoletti di
primavera. Sferruzzavano per lo più sulla soglia di casa,
quando non sistemavano pochi panni ad asciugare su una
breve corda tenuta distante dal muro tramite una piccola
canna, oppure  controllavano i pomodori distesi a seccare
al sole sui marciapiedi, fra graticci di fichi e talaretti di fo-
glie di tabacco.

Se le avvicinavi senza timore, allora tiravano fuori dalle
tasche del grembiule inenarrabili meraviglie in regalo: roc-
chetti di filo colorato, foglie inebrianti di menta e di basi-
lico, fichi tostati, pesciolini di liquirizia, frammenti di
taralli o mostaccioli, mandorle bianche, qualche lupino. E
il loro caldo sorriso.    

7. Non è appunto al sorriso e al buonumore che muovo-
no molte delle leggende salentine, tanto fantastiche da
sembrare vere? 

Se Soleto (come abbiamo let-
to nella prima puntata di que-
sto nostro fantastico viaggio)
può in un certo senso vantarsi
che la sua celebre “guglia di
Raimondello” fu costruita in
una sola notte dal mago Mat-
teo Tafuri di concerto con dia-
voli e streghe, pochi forse
sanno che anche a Tricase la co-
siddetta Chiesa Nuova  fu ope-
ra del Maligno. Il quale,
parimenti, la eresse nell’arco di
un’unica nottata, dopo un pat-
to con il cosiddetto “Principe
vecchio”, che la tradizione popolare identifica in messer
Jacopo Francesco Arborio Gattinara,  marchese di San Mar-

tino, personaggio real-
mente esistito.

Secondo la leggenda, i
fatti si svolsero in questo
modo. Intorno alla fine
del XVII secolo, messer
Jacopo decise di favorire i
numerosi contadini che
lavoravano e vivevano
nelle campagne (e voleva-
no scacciare le Malumbre
ossia gli spiriti maligni),
costruendo fuori Tricase,
sulla via verso il mare,
una nuova chiesa, storica-
mente ultimata nel 1685, a
pianta ottagonale, e dedi-
cata alla Madonna di Co-
stantinopoli. A tale scopo
– attraverso il fatato “Li-
bro del Comando” – pen-
sò bene di evocare il
Diavolo in persona, peral-
tro con il segreto intento
di prendersi beffe di lui,
come vedremo. 

La sfida proposta dal
nobile di Tricase, che contemplava la costruzione dell’edi-
ficio sacro in una sola notte, fu accolta dal Diavolo, a con-
dizione però che, nella stessa chiesa, a offesa e scherno di
Dio, il Principe vecchio avesse poi offerto
l’ostia consacrata ad un caprone, simbolo
di Satana. Per tale impegno, in aggiunta, il
Signore delle Tenebre avrebbe lasciato nella nuova chiesa
un forziere pieno di monete d’oro.

Sancito il patto, ed eretta la chiesa, la mattina del giorno
dopo il Diavolo ricordò la promessa al Principe vecchio, il
quale negò di avergliela mai fatta. Sentendosi beffato, e
non avendo più il potere di distruggere l’edificio sacro ap-
pena eretto, il Diavolo sfogò allora la sua collera aprendo
nei pressi un canalone d’acqua (chiamato dai tricasini Ca-

nale del Rio) e gettandovi den-
tro le campane della chiesa, che
ancora oggi, nei giorni di tem-
pesta, sembra facciano sentire,
risalenti da sottoterra, i loro cu-
pi rintocchi.

E il forziere con le monete
d’oro? Il Principe vecchio ebbe
modo di trovarlo ed aprirlo, ma
dentro – di beffa in beffa – pare
che vi si trovassero delle insi-
gnificanti monete di metallo vi-
le o (secondo altre versioni)
addirittura dei sassi. 

8. “È natu nu stregone a la
casa mia!” pare che gridassero un tempo i padri di bimbi
maschi nati nella notte fra il 24 e il 25 dicembre. In quella
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data fatidica – la santa
Notte di Natale – non si
ammetteva infatti che po-
tessero venire al mondo
altre creature all’infuori di
Gesù Cristo. Sicché, quan-
do succedeva, era creden-
za diffusa che gli
“sventurati” maschietti
ereditassero una doppia
natura, quella umana e
quella bestiale, e non c’era
altra soluzione di esorci-
smo che salire sul tetto
della casa, a mezzanotte
in punto, e gridare al ven-
to la notizia, in modo che
il vento stesso la potesse
disperdere.

La leggenda s’intreccia
con altre leggende, che
vogliono la Puglia e il Sa-
lento (soprattutto nelle
zone tra Nardò e Avetra-
na, e più a sud-est, verso
il litorale idruntino) esse-
re state per secoli conside-

rate terre di lupi mannari. Alcuni antropologi sostengono
anzi che la licantropia abbia avuto le sue origini proprio
nella nostra regione. 

Secondo il mito, Licaone, re dell’Arcadia
e padre di cinquanta figli, ne sacrificò uno
a Zeus per ingraziarselo. Ma il Padre degli

dei, inorridito dall’empietà del gesto, inseguì il re fino in
Puglia, dov’era ri-
parato, e qui lo
trasformò in lu-
po, lasciandogli
tuttavia assumere
alternativamente
tanto la natura
umana (visibile
quasi sempre di
giorno) quanto
quella belluina
(manifesta di not-
te, ed in particola-
re nelle notti di
plenilunio).

La più antica
storia di lupi mannari la troviamo addirittura nella Bibbia, e
riguarda il famoso re Nabuccodonosor che, per la sua vani-
tà, fu trasformato in lupo da Dio. Anche nella mitologia egi-
zia, il dio Ap-uat che traghettava i morti nell’aldilà aveva
sembianze di uomo-lupo. Fino ad arrivare al periodo fra il
1500 e il 1600, in cui in tutta Europa la “caccia ai licantropi”
era addirittura diffusa quanto e più di quella alle streghe.

A tale proposito, sentiamo il dovere di fornire ai nostri
lettori alcuni utili consigli, nel caso dovessero incontrare

qualche lupo mannaro, e volessero metterlo in fuga. La pri-
ma e più sicura precauzione è posizionarsi al centro di un
incrocio, perché questi esseri hanno terrore delle croci. Tut-
tavia, se nelle vicinanze con ci fosse un incrocio disponibi-
le, basterà salire sopra un gradino e aspettare tranquilli che
il lupo mannaro se ne vada: è noto infatti che i lupi man-
nari sono del tutto incapaci di salire le scale, e perfino un
solo gradino. 

Se per colmo di sventura non disponeste neanche di gra-
dini, allora spargete per terra del sale grosso (tenetene
sempre prudentemente una piccola scorta nelle tasche): il
nostro avversario, in tal caso, si fermerà a raccogliere e con-
tare ad uno ad uno i granelli di sale gettati per terra, la-
sciandovi tutto il tempo per svignarvela alla chetichella.

Infine, se nessuno degli antidoti di cui sopra fosse a vo-
stra disposizione, recitate con fiducia una preghiera, e spe-
rate ardentemente che il lupo mannaro di fronte a voi
abbia già fatto per suo conto un’abbondante colazione…

9. A proposito di streghe, lo sapete che nel nostro Salen-
to ce ne sono ancora tantissime? No, non ci riferiamo alle
varie megere di più o meno diretta conoscenza, tipo suo-
cere e affini: parliamo veramente di striare e macare, le stre-
ghe originali di Terra d’Otranto, che zòmpano, ballano e
cavalcano scope volanti. 

Uno dei luo-
ghi deputati
per i famosi (o
famigerati) sab-
ba stregoneschi
è il cosiddetto
“noce del muli-
no a vento” in
agro di Uggia-
no La Chiesa.
Quest’albero
magico pare sia
ubicato nei
pressi di un an-
tico frantoio
ipogeo d’epoca
seicentesca (recentemente restaurato), ma nessuno ne cono-
sce esattamente il sito, o lo tiene prudentemente segreto, per
evitare malocchio e sfortuna. 

I paesani comunque sostengono che ancora oggi, in alcu-
ne notti di luna piena e fino all’alba, in un’ampia zona del-
la campagna tra Uggiano e il vicino borgo di Casamassella
si diffondono nell’aria suoni indistinti e spaventevoli, in-
frammezzati da alte grida, canti e risate oscene, che terro-
rizzano perfino gli animali domestici e la selvaggina. 

Se, vostro malgrado, vi dovesse capitare di trovarvi coin-
volti in un sabba, e volete evitare di essere risucchiati in
aria, rischiando poi di ballare freneticamente per una not-
te intera e di morire stremati, imparate e recitate all’occor-
renza, per tre volte consecutive, questa filastrocca
scaccia-guai: “Zzumpa e balla, pisara, zzumpa e balla forte, se
scappi de stu chiacculu non essi cchiui de notte… Sutta l’acqua
e sutta lu jentu sutta lu noce de lu mulinu a jentu”. 

Buona fortuna. (3. continua)                                               •
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Questo aneddoto – trasmesso alcuni anni fa da Ra-
dio Nardò Uno, e ora riproposto ai lettori de “Il fi-
lo di Aracne” – non è un racconto immaginario

partorito dalla fervida fantasia di un buontempone, ma un
avvenimento realmente accaduto nelle campagne neritine
all’inizio dello scorso secolo.

Vi era un giovane contadino, che, sobbarcandosi a enor-
mi sacrifici quotidiani, era riuscito a impiantare un orto nel
suo piccolo podere. L’uomo, infatti, dopo aver “scapulatu”
da altri fondi, cioè dopo aver compiuto una faticosa gior-
nata di lavoro presso terzi, soleva recarsi ogni giorno pres-
so il suo appezzamento di terra. Senza neanche passare da
casa a consumare un frugale piatto di legumi, il buon con-
tadino preferiva prendersi cu-
ra delle proprie piantine, sar-
chiarle, annaffiarle, conci-
marle con del buon letame al-
meno una volta al mese e far-
le crescere rigogliose e sane,
come se stesse allevando un
proprio figliolo. 

Ogni giorno la stessa canzo-
ne, ogni giorno lavorava per
oltre tredici-quattordici ore.
Una vita dura, la sua, un’esi-
stenza da povero diavolo! 

D’altra parte, che cosa non si
fa per la propria famiglia?

Ma una vita così stressante non poteva certamente dura-
re a lungo. Infatti, il bravo contadino, tutto casa e lavoro,
ben presto si ammalò gravemente. Il verdetto non poteva
che essere infausto: broncopolmonite cronica, giunta or-
mai all’ultimo stadio! La malattia era stata contratta quasi
sicuramente nel suo podere durante le ore di lavoro stra-
ordinario. Il poveretto morì in capo a una settimana tra
tanto dolore e disperazione della giovane sposa, che por-
tava nel ventre il frutto del loro amore. La donna rimase
vedova e sola, senza l’aiuto di parenti (non ne aveva), con
quella creatura che stava per nascere e che sarebbe rimasta
orfana per tutta la vita, con quel podere abbandonato, con
lo spettro della miseria e della solitudine eterna.

Era terribile al solo pensare: una tragedia del genere non
poteva finire così. E non finì così, perché ci fu un altro gio-

vane, anch’egli contadino, che, sebbene non avesse mai
osato dichiararsi a una donna per via della sua innata timi-
dezza, decise, tra molti tentennamenti e perché spinto da
un parente che gli prospettava l’imperdibile occasione, di
fare il difficile passo. La donna, pur tra tanto rossore e ver-
gogna, accettò la proposta, giacché il dichiarante era per
davvero un bell’uomo.

E “si nsurara” (si sposarono) subito, anche perché a quei
tempi, a differenza di quelli attuali, non era necessario at-
tendere che trascorressero i trecento giorni di lutto vedovi-
le. Il matrimonio si poteva contrarre immediatamente con
la sola condizione che, qualora entro i predetti trecento
giorni, fosse nato un bambino, questo doveva considerar-

si figlio del defunto.
Nel frattempo l’orto era

stato abbandonato a se
stesso, le erbacce lo stava-
no infestando, le pianticel-
le stentavano a crescere.
Un provvidenziale acquaz-
zone, seguito da un caldo
rigenerante, fece rinvigori-
re meravigliosamente l’or-
to, tanto che i due sposi
previdero un raccolto ecce-
zionale. Quando, poi, i po-
modori, le zucche, le me-
lanzane, i peperoni e le an-

gurie iniziarono a ingrossare e a suscitare la meraviglia dei
vicini e dei passanti, i due sposi decisero di non limitarsi a
sporadiche visite di controllo, ma di stabilirsi definitiva-
mente nel campo, al fine di evitare eventuali furti. 

Il giovane sposo, allora, realizzò, nel punto centrale del
podere, una “pagghiara” (un pagliaio), dalla quale si pote-
va controllare l’intera zona.

In quel piccolo ambiente i due coniugi vissero giorno e
notte per tutta l’estate, senza mai abbandonarlo un solo
istante per non vanificare ogni attesa. Nella pagghiara i due
avevano fissato la propria dimora, confortati soltanto dai
servizi necessari alla famiglia: due conci di tufo su cui ap-
poggiare la “pignata” o la “firsòra”, sotto alla quale si ac-
cendevano dei rami secchi per cuocere i cibi, una fossa
rudimentale ove compiere i bisogni più intimi, la “menza”
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e lu “mbile” (recipienti) per conservare l’acqua, una botti-
glia di vino, una di olio, una sacchetta appesa quanto più
in alto possibile, dentro cui era custodito il pane, lontano
da mosche, lucertole e formiche. 

Nel piccolo podere, lavorando duramente per diverse
ore al giorno, sotto i raggi martellanti e implacabili del so-
le estivo, i due vivevano una vita meravigliosa fatta di su-
dore e di tanto amore. 

E intanto le piante crescevano e mettevano in mostra i
frutti della loro breve esistenza. Troppi occhi estranei, pe-
rò, ogni giorno puntavano sempre più vogliosamente lo
sguardo verso quelle succulente e invitanti leccornie.

Ci fu chi organizzò con inganno un furto a regola d’arte.
Una notte, mentre i due coniugi dormivano profonda-

mente nella pagghiara, alcuni ladri scesero da due traini e,
dopo aver superato il piccolo steccato, s’intrufolarono fur-
tivamente nel podere. Uno di questi raccolse una grossa
zucca e con un coltello la svuotò dei semi e della polpa; poi
intagliò gli occhi, il naso e la bocca con la perizia di un pro-
vetto artigiano. Accese una grossa candela e la inserì nel-
l’interno, simulando il volto di una strega o di un
fantasma. L’uomo cominciò a dondolarla fra le mani e a
emettere con la bocca strani suoni, mentre intanto si diri-
geva lentamente, seguito dagli altri ladri, verso la capan-
na. Dopo qualche minuto i due coniugi avvertirono una
voce cavernicola che sembrava giungere dall’oltretomba. 

Preoccupati, si vestirono in tutta fretta, si affacciarono al-
l’esterno della pagghiara e, sorpresa delle sorprese, videro
una testa illuminata ondeggiare lentamente e sempre più
avvicinarsi alla capanna. Quando ormai era giunta a pochi
metri da loro, ai due sembrò certo che si trattasse di un te-
schio umano illuminato dall’interno. I coniugi rimasero
senza parole per qualche attimo; non sapevano cosa fare,

anche perché pietrificati da quell’immagine terrificante.
Tutto a un tratto “la capu ti muertu” (la testa di morto) smi-
se di ondeggiare e di lanciare suoni lugubri e iniziò a par-
lare, mantenendo alla voce un tono cupo e profondo.

“Io so’ lu pathrunu ti l’uertu
no’ mi l’àggiu cututu de vivu

mo’ ‘ògghiu mi lu cotu de muertu!”1

Quella voce lugubre non poteva che appartenere al pri-
mo marito, il quale era venuto a vendicarsi con i due: con
la moglie, che aveva osato tradirlo subito dopo la sua mor-
te, e contro chi gli aveva usurpato il posto accanto alla sua
ex-donna, appropriandosi del raccolto, frutto dei suoi sa-
crifici. Quindi, non c’era alcun dubbio: quella “capu ti
muertu” apparteneva al fantasma del primo marito e quel-
la era la sua voce, che intimava perentoriamente ai due fe-
difraghi di allontanarsi da quel posto. 

Marito e moglie si guardarono terrorizzati per alcuni
istanti negli occhi e, senza proferire parola alcuna, se la die-
dero a gambe levate, maledicendo “l’uertu e cinca l’era
chiantatu” (l’orto e chi lo aveva piantato).

Mentre i due lasciavano precipitosamente il podere, i la-
dri continuavano a ripetere il ritornello con voce sempre
più alta e profonda.

Una volta al sicuro, i marioli fecero man bassa di tutto
quel ben di Dio, caricandolo sui traini.

Sulla via del ritorno, ormai contenti per il colpo riuscito,
uno di loro si mise a cantare.

“Io no’ so’ lu pathrunu muertu
ma so’ queddhru ca si mangia l’uertu!”2

1.“Io so’ lu pathrunu… - “Io sono il proprietario del podere / non me lo
sono goduto da vivo / voglio godermelo da morto”.
2.“Io no’ so’ lu pathrunu… - “Io non sono il proprietario morto / ma
son quello che si mangia l’orto”.
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Nel 2002 il compianto Zeffirino Rizzelli all’interno
di un articolo dedicato allo scultore galatinese Pie-
tro Baffa (1885-1962) edito su «Il Galatino» solleci-

tava uno «studio monografico, la messa a
punto di un catalogo critico delle opere e
l’organizzazione di una mostra. Il tutto al-
meno perché anche le presenti generazio-
ni abbiano conoscenza della “Galatina
scomparsa” e prendano coscienza di una
realtà culturale che ha fatto grande la no-
stra Città».  Nel maggio scorso, con il vo-
lume Pietro Baffa, una vita per l’arte e la
mostra di sculture e disegni, allestita ne-
gli spazi del Museo Civico “Pietro Cavo-
ti”, Salvatore Baffa, figlio di Pietro e primo
sostenitore dell’iniziativa, e Domenica
Specchia, nelle vesti di autrice, colgono
quell’invito pubblicando la prima mono-
grafia dedicata all’artista.

Pietro Baffa, dopo gli studi presso il Regio Istituto Arti-
stico Industriale “G. Toma” di Galatina, nel 1911 migra a
Roma alla ricerca di nuovi stimoli; frequenta i corsi di pla-
stica del Museo Artistico Industriale (M.A.I.) e, visitando
con assiduità il giardino zoologico, inizia a interessarsi al-
la tematica che ha poi caratterizzato buona parte della sua
attività. Nel 1914, al termine degli studi, si trasferisce a Na-
poli dove insegna per cinque anni presso il Regio Museo
Artistico Industriale e stringe amicizia con artisti e intel-
lettuali, tra questi:
Lionello Balestrieri e
Salvatore Di Giaco-
mo. Al 1920 risale il
ritorno nel Salento;
vince il concorso alla
cattedra di Plastica
presso il Regio Istitu-
to Artistico di Lecce,
partecipa alle più
qualificate rassegne
d’arte, dalle biennali
leccesi alle mostre
gallipoline, con alcu-
ne partecipazioni a

rassegne extraregionali come la Quadriennale di Torino
del 1923. Nel corso degli anni frequenta personalità di spic-
co dell’ambiente artistico salentino, tra gli altri: Agesilao

Flora e Geremia Re; stabilisce, altresì, un
sodalizio con Antonio Bortone e Antonio
D’Andrea, con i quali collabora in più oc-
casioni negli anni trenta. Non manca poi
di guidare una gremita schiera di allievi,
tra questi Alberto Petrelli, Leonzio Man-
gione e Vittorio Vogna che in una cartoli-
na spedita da Napoli nel 1935 lo definisce
«mio caro maestro». 

Il volume Pietro Baffa, una vita per l’ar-
te edito dall’Editrice Salentina colma in
una certa misura il vuoto storiografico sul-
l’artista, una delle personalità più autore-
voli del panorama artistico di Terra
d’Otranto a cavallo tra gli anni venti e
quaranta, ma poi obliata, così come tante
altre, in attesa di nuovi riordini storico-cri-

tici. Massimo Guastella, a tal proposito, in un suo recente
«compendio» dedicato alle vicende della scultura in Terra
d’Otranto a cavallo tra Otto e Novecento – in cui un pas-
saggio è dedicato allo stesso Baffa – non ha mancato di sot-
tolineare che «quanto più gli ambiti geografici si fanno
periferici tanto più le indagini su singole esperienze del-
l’arte plastica difettano di un’organica ricomposizione de-
gli scenari del gusto e della committenza in relazione al
dibattito artistico nazionale e internazionale».

Il volume di Do-
menica Specchia,
introdotto da una
premessa a firma
dello scultore Alfre-
do Calabrese, si
apre con due contri-
buti dedicati, ri-
spettivamente, alla
vicenda biografica e
alla poetica dell’ar-
tista. Qui l’autrice –
già Docente di Sto-
ria dell’arte nel-
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Trapani - Palazzo delle Finanze - Lunetta decorativa (1923)



l’Istituto d’Arte “G. Toma” di Galatina – senza rinunciare
a citazioni che vanno da Diderot ad Apuleio, passando per
Wilde, pone fondatamente l’accento sulle varietà di temi
che hanno interessato l’artista nel corso delle sue ricerche.
Dagli “Studi dal vero” di piante e animali, all’interesse per
i motivi plastico-ornamentali antichi, fino ai ritratti, ai te-
mi religiosi, ai paesaggi e a tutto quel filone animalier che
lo rende un caso quasi unico nel pur vasto e articolato pa-

norama della scultura dell’Otto e Novecento
del meridione d’Italia. Numerose sono le ope-
re, provenienti quasi esclusivamente dalle
raccolte degli eredi dell’artista, pubblicate sul-

la monografia; alcune sono però sprov-
viste di datazione e questo, proba-

bilmente, è additabile al fatto che
quello di Domenica Specchia è,

appunto, solo l’avvio di un
riordino del corpus delle ope-

re del Baffa, che potrà me-
glio articolarsi e ap-

profondirsi in futuro
contestualizzandolo

con lo scenario del territorio
jonico-salentino. 

L’autrice predilige soffer-
marsi inoltre sui sentimenti
che hanno animato le opere
dell’artista galatinese e su tut-
ti quegli aspetti, dall’amore
per l’arte all’«ansia crescente

della ricerca», che a suo dire hanno caratterizzato l’opera-
tività di Baffa. Rinuncia poi a citare gli interessanti giudi-
zi – a firma, tra gli altri, di Pietro Marti, Amilcare Foscarini
e Charles Julie Vildrac – che, sin dalla metà degli anni ven-
ti, hanno accompagnato la sua operatività; questi risultano,
invero, nodali per comprendere la “fortuna critica” di cui
l’artista godeva in vita; ma su questi fondamentali aspetti
si potrà tornare in un secondo momento. 

Il volume si caratterizza anche per l’interessante appen-
dice documentaria – diplomi, fotografie, alcuni stralci di ar-
ticoli giornalistici e qualche lettera – che testimonia, sia pur
parzialmente, della sua vicenda biografica e/o artistica.

Certamente Pietro Baffa, una vita per l’arte è un primo
utile contributo che apre la strada a nuovi studi sulle tan-
te sfaccettature che hanno caratterizzato l’eclettica attività
dello scultore all’interno della vicende storico artistiche
della prima metà del Novecento nell’Italia medidionale. •
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Baccanale, gesso patinato (1928)

Bozzetto per il monumento a Giuseppe Pellegrino
(1932) su disegno di Antonio Bortone
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Ricordo che da ragazzini si gioiva immensamente
quando, dopo aver subito un torto, la fortuna provve-
deva a punire nella giusta misura colui che lo aveva

procurato. Si diceva, in perfetta e inflessibile lingua dialet-
tale, Lu giustu paca Ddiu! (Dio premia il giusto). L’onta era
così lavata e il danno patito giustamente compensato.

Qualcosa del genere accadde nel lontano 1966. La squa-
dra di calcio del Galatina, dopo
due sfortunati spareggi disputa-
ti contro il San Crispino (squa-
dra marchigiana di Porto
Sant’Elpidio), terminati entram-
bi in parità, conobbe l’atroce
amarezza della retrocessione nel
campionato di Promozione per
via di una vendicativa moneti-
na. 

Ma, vendicativa di che?
Seguitemi pazientemente nel-

la descrizione.
Esattamente un anno prima

(campionato di calcio 1964-65),
il Galatina, al termine di un sofferto ma vittorioso torneo,
fu costretto a disputare lo spareggio contro la vincitrice
dell’altro girone di Prima Categoria pugliese per stabilire
la squadra da promuovere in serie “D”. Si tenga conto che
la serie “D” di allora corrispondeva all’attuale Seconda Di-
visione Nazionale. 

Andiamo avanti per gradi.
Il campionato di Prima Categoria si dimostrò molto dif-

ficile per via della presenza di una squadra agguerrita (for-
se anche migliore della nostra), qual era il Martina, città
dai passati calcistici gloriosi. Il girone di andata si conclu-
se con la squadra tarantina al comando con un punto di
vantaggio sui biancostellati. Nella seconda parte del cam-
pionato, dopo alterne vicende, il Galatina superò i bianco-
azzurri martinesi e si avviò a vincere il torneo, ma un’
inopinata sconfitta in quel di Aradeo consentì ai nostri
acerrimi rivali di sopravanzarci in classifica. Solo all’ultima
giornata, grazie alla vittoria dei galatinesi a Francavilla
Fontana (2-1) e all’imprevedibile sconfitta dei martinesi a
San Pietro Vernotico (2-1), i biancostellati vinsero definiti-
vamente il campionato. 

Superata questa prima difficoltà, si doveva ora sconfig-
gere il Conversano, vincitore del girone A di Prima Cate-
goria pugliese.

Lo spareggio di andata si disputò a Galatina alla presen-
za di una cornice di pubblico delle grandi occasioni. Vin-
cemmo la partita grazie ad un bel gol realizzato dall’ala
destra Mario Giunta, scomparso una decina di anni fa.
Purtroppo, nella partita di ritorno, nonostante un’ottima

prestazione dei nostri calciatori,
perdemmo la partita per 1-0 (gol
di Lobascio). Tutto vanificato.

La domenica successiva (si era
già entrati nel mese di giugno)
fu disputata a Taranto (vecchio
stadio) la partita di spareggio.
Anche se privo del portiere tito-
lare Malacari (in porta vi era il
disattento Barlè) e di qualche al-
tra pedina importante, il Galati-
na aggredì sin dall’inizio
l’avversario, surclassandolo in
ogni zona del campo. Segnò il

funambolico Brunetti grazie ad una rete da manuale. Nel
secondo tempo, i nostri calarono un po’ di tono (il caldo
quasi estivo si fece sentire), lasciando il pallino del gioco ai
conversanesi. Sul finire del secondo tempo il solito Loba-
scio, dopo essersi incuneato nella difesa galatinese, segnò
il gol del pareggio dei baresi. Punto e daccapo.

Il secondo spareggio fu disputato sul campo di Brindisi
una settimana dopo. L’intera tribuna era gremita da tifosi
galatinesi (quasi duemila), mentre agli ospiti, un po’ meno
numerosi ma alquanto vivaci, fu assegnata la gradinata.

All’inizio fu il Galatina a menar le danze, grazie alle in-
venzioni di Brunetti e Magaletti, ma la difesa avversaria,
un po’ con fortuna (furono colpiti due legni) e un po’ per
bravura, riuscì a farla franca. Nel secondo tempo il ritmo
del gioco andò scemando: entrambe le squadre avevano
paura di perdere. Intorno alla mezz’ora, l’arbitro concesse
un sacrosanto rigore in favore dei galatinesi per un fallo di
gioco a danno dell’imprendibile Brunetti. Il gol fu realizza-
to da Giunta. Quando ormai tutti pensavano di aver vinto
la partita e guadagnato la tanto agognata promozione in
Serie D, arrivò la doccia fredda del pareggio, che, guarda
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EVENTI SPORTIVI STRAORDINARI

La fortuna è cieca e pazza… ma, se si mette a ragionare, diventa giusta

SU E GIÙ CON... SU E GIÙ CON... 
LA  MONETINALA MONETINA

Quarantacinque anni  fa l ’US Galat ina fu promossa in Quarta Ser ie,  dopo quattro este-
nuant i  spareggi  con l ’US Conversano,  graz ie  a l la  benevolenza d i  una… monet ina.  
Al  termine del  successivo campionato,  retrocesse per v ia di  una dispettosa… monet ina.  

di Mauro De Sica

U.S. Galatina - campionato 1964/65



guarda, fu siglato dal bravo Lobascio. Sulla tribuna del
“Fanuzzi” scese un gelo artico, mentre in gradinata esplo-
se il tifo barese.

A quei tempi, la lotteria dei calci di rigore non era
ancora in vigore, per cui l’arbitro procedette,
secondo il regolamento, al lancio della mo-
netina per stabilire la squadra vincente.

I galatinesi e i conversanesi seguiro-
no con trepidazione quel fatidico lan-
cio. In quei frangenti nello stadio
calò un silenzio sovrumano. Ho an-
cora negli occhi quella monetina che,
giravoltolando per l’aria, cadde im-
placabile sul terreno, dopo attimi che
sembrarono un’eternità. Il cuore di tut-
ti era a mille, al massimo della sopporta-
zione umana. Tutt’ad un tratto, vedemmo
Magaletti (il capitano) spiccare un salto incre-
dibile: era il segnale inequivocabile che la sorte c’era
stata benigna. Scene inenarrabili di gioia in tribuna;
forte delusione e smarrimento totale in gradinata. 

Al rientro a Galatina, la carovana dei tifosi invase le due
piazze principali tra il tripudio generale e lo sventolio di
numerose bandiere. La processione del “Corpus Domini”,
che nel frattempo stava transitando nel centro della città,
dovette fermarsi, per poi cambiare itinerario.

Nel campionato successivo fu approntata una squadra
di tutto rispetto per disputare un torneo senza patemi
d’animo. Furono acquistati valenti calciatori, come Meda-
gli, Cucurachi, Giardino, Montelli, Paolinelli, Basso, Con-
te e, su tutti, la mezzapunta Fernando Scarpa (negli anni
successivi andò a giocare nella Sambenedettese e poi nel
Potenza). L’allenatore Cillo fu sostituito con il più esperto
Fusco. L’inizio non fu dei migliori, ma nel corso del giro-
ne d’andata la squadra si riprese bene e si piazzò nella zo-
na mediana della classifica. Il girone di ritorno fu disputato
tra alti e bassi sino a poche giornate dal termine. Comun-
que la posizione in classifica non era allarmante, anche
perché ci dividevano cinque-sei punti dalla zona calda. 

Nel mese di aprile fu giocato allo stadio dei Diecimila un
derby di fuoco contro i cugini del Novoli, con i quali non
correva buon sangue. Infatti, nella partita d’andata, i bian-
costellati furono malmenati sia in campo che sugli spalti.
Alcuni tifosi galatinesi esagitati giurarono vendetta nella
partita di ritorno. Così fu. Mentre la squadra ospite faceva
ingresso nella struttura dello stadio, un gruppetto di tifo-
si aggredì a calci e pugni alcuni calciatori novolesi, due dei
quali riportarono fratture al setto nasale e agli zigomi. La
partita iniziò con qualche minuto di ritardo, ma il Novoli
dovette schierare una formazione di nove calciatori. La
partita fu vinta dai biancostellati per 2-0, ma, in seguito, il
risultato fu ribaltato in favore degli ospiti. Il Galatina, pur-
troppo, oltre a perdere l’incontro a tavolino, fu penalizza-
to di due punti in classifica. Il provvedimento disciplinare
comportò la caduta della squadra nelle zone basse della
classifica. Nelle restanti partite i biancostellati non riusci-
rono a venir fuori dalla posizione critica. A fine campiona-
to il Galatina si piazzò al terzultimo posto in coabitazione
con il San Crispino. Pertanto si rese necessario lo spareggio

per decidere la retrocessione. I galatinesi erano molto fi-
duciosi, anche perché l’anno precedente avevano vinto
(con fortuna) gli spareggi contro il Conversano.

La partita fu disputata a Cerignola. Nonostante la
grande distanza, ci furono molti tifosi bianco-

stellati al seguito della squadra. Il risultato
fu di 1-1, con rete iniziale dei galatinesi e

pareggio dei marchigiani nei minuti fi-
nali. 

Il successivo incontro si disputò a
Termoli (si era già nel mese di giu-
gno). Anche qui i tifosi accorsero in
gran numero e con tante speranze nel

cuore. Andarono in vantaggio i bianco-
stellati, poi ci fu il pareggio marchigia-

no. Nel secondo tempo Magaletti riportò
i galatinesi in vantaggio, ma, ahinoi, ad una

manciata di secondi dal fischio finale, arrivò la
doccia fredda del pareggio.
Tutti a centro campo e lancio della monetina. Sta-

volta, purtroppo, la sorte ci volse le spalle, premiando gli
azzurri di Porto Sant’Elpidio. 

Tike, la dea greca della fortuna, fu costretta a non favori-
re ulteriormente i biancostellati, forse perché saggiamente
consigliata da Dike, la dea della giustizia, e da Nike, la dea
della vittoria, a dare equità alle fortune degli umani.  

La famosa “legge del contrappasso”, cara agli dei dell’an-
tica Grecia e di Roma, e ripresa più volte da Seneca e da
Dante Alighieri, ancora una volta, aveva colto nel segno! •
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La chiesa di Santo Stefano (XIV-XV sec.) sorge nel cen-
tro di Soleto, capoluogo in epoca angioina della con-
tea di Raimondo del Balzo de Courthezon, poi di

Nicola Orsini e, fino al 1406, di Raimondello Orsini del Bal-
zo. La contea era unitariamente cir-
coscritta, con i corpi feudali di
Soleto, Galatina, Sternatia e Zollino,
in una vasta coinè grecanica allo-
glotta di tradizione bizantina, oggi
ridotta ad un’enclave conosciuta
come Grecìa Salentina, situata a sud
di Lecce, nel cuore del Salento.

Lo scenario artistico del distretto
comitale era stato profondamente
influenzato dal grandioso cantiere
tardogotico di Santa Caterina di Ga-
latina e dal tempietto stefaniano so-
letano, entrambi allestiti dal
conte-principe Raimondello sul finire del Trecento.

Di grande interesse risultano gli affreschi che coprono
interamente le pareti della chiesa. Nella prima fase il pitto-
re del Trecento - chiamiamolo così essendo anonimi i fre-
scanti -, riconducibile ad una bottega di artisti locali,
epigoni dei noti pittori soletani Nicola e il figlio Demetrio,
confermò la tradizione pittorica bizantineggiante di Sole-
to, soprattutto nel catino absidale, in cui è raffigurato, al
centro, il Cristo Sapienza e Verbo di Dio e in altri
cartoni campiti sulla fascia inferiore delle pare-
ti. Quest’ultimi, intorno al 1420, probabilmente
su commissione della contessa-regina Maria
d’Enghien, già vedova di Raimondello e poi di
re Ladislao, furono integrati da una nuova teo-
ria di santi stanti, vere colonne della chiesa. Die-
ci anni dopo, ma entro il 1430, sui registri
superiori, privi di immagini, vennero allestiti il
Ciclo cristologico (parete settentrionale); l’Ascen-
sione e la Visione dei profeti (parete absidale); la
Vita e martirio di Santo Stefano (parete meridiona-
le).

Ma è soprattutto il Giudizio universale, affre-
scato sul muro di controfacciata, ad attirare la
nostra attenzione, in particolare i dannati dell’Inferno che
affollano le bolge infernali e che diavoli mostruosi, tenen-
doli sulle spalle, accompagnano in un macabro corteo fino
a gettarli nelle voragini infuocate. Sono rappresentati nu-
di, senza capelli e in maniera anonima e seriale. E’ eviden-
te che all’ideatore del Giudizio universale non interessava la

resa fisionomica dei peccatori, quanto la rappresentazione
dei loro peccati.

Tra gli eresiarchi e i dormiglioni della domenica figurano,
quindi, alcuni lavoratori riconoscibili dalle didascalie gre-

che che li accompagnano e dagli arnesi del loro me-
stiere, evidenziati in primo piano. Tutti sono
condannati per l’uso illecito e fraudolento delle lo-
ro attività: così il taverniere, con la brocca di vino in
mano, per aver frodato sulla qualità del vino; l’usu-
raio, rappresentato con la borsa dei denari, per i fa-
cili guadagni ottenuti con la pratica feneratizia; il
macellaio, con la bilancia falsa, strumento della sua
frode; il giudice, per le sue sentenze inique; il sarto,
identificato dalle forbici, per aver ingannato i clien-
ti sulla qualità dei tessuti. Maria d’Enghien, minac-
ciando pene severe, li diffidava dal “vendere per
ragusini, panni vicentini o veneziani o veronesi”. 

E poi ancora lo zappatore, che spesso ingannava i
proprietari terrieri rubando i prodotti della campagna o
spostando i confini durante la zappatura; il muratore, che a
volte lucrava sui materiali e sulle prestazioni professiona-
li ed altri peccatori condannati per furto e frode.

Si ha l’impressione, tuttavia che il Giudizio universale di
Soleto non sia stato propriamente giusto nella distribuzio-
ne del premio e del castigo. Tra le fiamme dell’Inferno, in-
fatti, non troveremo nessun chierico, monaco, vescovo,

cardinale, papa, re o
regina pur presenti in
altri Giudizi universali
(per esempio quelli di
Giotto o del Beato
Angelico), ma solo ar-
tigiani, contadini,
funzionari, colpevoli
dell’uso fraudolento
del loro mestiere e
condannati, per usare
una felice espressione
di Chiara Frugoni,
per sempre, “a lavo-
rare all’inferno”.

Chi sono gli altri artigiani divorati dalle fiamme nell’In-
ferno di Soleto? Per saperlo, o ci si reca personalmente nel-
la graziosa chiesetta soletana, o ci si affida, se mi si passa
la pubblicità affatto occulta, all’ultimo mio lavoro sull’ar-
gomento, il volume La chiesa di Santo Stefano di Soleto, fre-
sco di stampa per conto di Congedo Editore di Galatina.  •
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ARTE SACRA

Soleto - Chiesa di S. Stefano - Il taverniere

LAVORARE ALL’INFERNO
I dannati nel Giudizio universale

affrescato nella chiesa di Santo Stefano di Soleto

di Luigi Manni



Ho il piacere di annunciare a tutta la comunità citta-
dina (e non solo) che le attività dell’Università Po-
polare “Aldo Vallone” di Galatina (anno acca-

demico 2010-2011) ricominciano a pieno ritmo, secondo il
calendario pubblicato nella pagina a fianco. Dico che è un
piacere, perché, finita la lunga estate salentina fatta di cla-
mori e di eventi, all’approssimarsi dell’autunno i nostri
paesi sembrano piombare improvvisamente nel silenzio,
come se tutte le energie fossero state profuse durante i me-
si estivi e non fosse rimasta più la forza per fare nulla.
L’Università Popolare, allora, rompe questo silenzio e dà
vita a una serie di lezioni e di attività che accompagneran-
no i cittadini fino alla primavera inoltrata. 

Ancora una volta è necessario ripetere che l’Università
Popolare di Galatina è un’associazione aperta a tutti, ovve-
ro a tutti i mestieri, le professioni, le età, gli individui, e so-
prattutto – qualcuno, infatti, sembra non averlo capito –
che non è un ghetto di anziani. Secondo la nostra conce-
zione delle età della vita, l’anziano, quando non sia il vec-
chio malvissuto di manzoniana memoria, è il principale
interlocutore del giovane, cui fornisce, con la sua esperien-
za, esempio e indirizzo di vita. Come potrebbe accadere
ciò se tra giovane e anziano (ma intendi: tra tutte le età del-
la vita) non corresse uno stretto rapporto? 

Nessuna barriera, dunque, deve separare gli individui
gli uni dagli altri, se non quell’abisso che naturalmente di-
vide coloro i quali riconoscono e apprezzano i valori della
cultura da quelli che invece non li riconoscono e non li ap-
prezzano. Ora, non chiedetemi che cosa intendo per “va-
lori della cultura”, perché il direttore di questa rivista mi
ha intimato di essere breve. Ma sono certo che intelligenti
pauca e che, dunque, non c’è bisogno di appulcrar parole.

Non solo l’Università Popolare è un luogo di elaborazio-
ne culturale che coinvolge tutti, ma altresì la sua vocazio-
ne non potrà che indirizzarla in particolare verso il mondo
della Scuola, cui la nostra Associazione guarda con atten-
zione, sollecitando quell’apertura al territorio che è sulla
bocca di tanti operatori scolastici, ma poi, se si bada ai ri-
sultati effettivamente raggiunti, rimane sempre lettera
morta. Già l’anno scorso questa apertura al mondo della
Scuola ha dato ottimi risultati, stando alla partecipazione
alle lezioni di numerosi studenti e docenti di varie scuole.
Ora si tratta di proseguire su questa strada.

Quest’anno l’Associazione mette a disposizione di tutti,
per qualunque informazione sull’Università Popolare (e

non solo), un nuovo sito, cui si potrà accedere digitando
www.unigalatina.it. In esso è nostra intenzione raccoglie-
re le lezioni e i contributi che gli studiosi nostri ospiti e no-
stri amici vorranno donare per la pubblica utilità.
Consultatelo, dunque, e fateci pervenire i vostri consigli.

Infine i ringraziamenti: innanzitutto ai monaci della Ba-
silica di Santa Caterina d’Alessandria, nella persona di Pa-
dre Massimo, che ci hanno concesso l’uso della Sala di
Cultura Francescana, dove quest’anno si terranno le lezio-
ni dell’Università Popolare; e anche alla Dirigente del I Cir-
colo Didattico di Galatina, dott.ssa Anna Antonica, che con
la sua solita gentilezza, ospiterà per il secondo anno con-
secutivo alcune attività dell’Università Popolare.  

Bene, è tempo di andare a lezione. Auguro a tutti un se-
reno anno accademico.                                                        •
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ASSOCIAZIONI CULTURALI

Riprendono le lezioni dell’Università Popolare “Aldo Vallone”

L’Università per tutte L’Università per tutte 
le età della vitale età della vita

di Gianluca Virgilio



UNIVERSITA’   POPOLARE  "Aldo Vallone" GALATINAUNIVERSITA’   POPOLARE  "Aldo Vallone" GALATINA
Anno Accademico 2010 - 2011
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Martedì 26 ottobre 2010 – ore 18,00 

INAUGURAZIONE DELL’ANNO ACCADEMICO 2010-2011INAUGURAZIONE DELL’ANNO ACCADEMICO 2010-2011
SEDE - SALA DI CULTURA FRANCESCANA - PIAZZETTA ORSINI - GALATINA

Relatore: Antonio Prete, “Sui Fiori del male di Baudelaire: traduzione e interpretazione”.

NOVEMBRE 2010NOVEMBRE 2010

Lunedì, 08 –   ore 18,00 Relatore: Lucio Antonio Giannone: “Vittorio Bodini fra Sud e Europa” (nell’ambito
della Rassegna “Ottobre piovono libri”, in collaborazione con la Biblioteca Comunale
“Pietro Siciliani”).

Mercoledì, 10 –   ore 18,00 Relatore: Maria Rosaria Cafaro: “La Controriforma del Diritto del lavoro”.

Lunedì, 15 –   ore 18,00 Relatore: Antonio Monte: “Che cos’è l’Archeologia industriale”.

Mercoledì, 17 –   ore 18,00 Relatore: Giuseppe Serravezza: “La prevenzione dei tumori, tra mito e realtà”.

Lunedì, 22 –   ore 18,00 Relatore: Gino Pisanò: La “Vita Nova” di Dante.

Mercoledì, 24 –   ore 18,00 Relatore: Stella Fanelli: “Non è l’ottimo artista…”: il platonismo estetico-erotico di 
Michelangelo.

Lunedì, 29 –   ore 18,00 Relatore: Antonio Marzo: “Inferno XXXI: tra i giganti”.

DICEMBRE 2010DICEMBRE 2010

Mercoledì, 1 –   ore 18,00 Relatore: Rino Duma: “Il brigantaggio prima e dopo l’Unità d’Italia”.

Lunedì, 6 –   ore 18,00 Relatore: Arrigo Colombo: “La costruzione della società di giustizia”.

Lunedì, 13 –   ore 18,00 Relatore: Rosa Dell’Erba: “L’attività di Agesilao Flora (pittore socialista) nel Salento” 

Mercoledì, 15 –   ore 18,00 Relatore:  Matteo Dell’Olio: “Origini e storia del melodramma italiano”.

Lunedì, 20  –   ore 18,00 Relatore: Antonio Montefusco: Le  “Epistole” di Dante tra impegno politico e memo

ria dell’impegno.

CORSO DI MANIPOLAZIONE ARTISTICA DELL’ARGILLA
Martedì 9 novembre 2010, presso i l  I  Circolo Didatt ico di  Galat ina,  avrà in iz io i l  I I  corso di  manipolazione art ist ica
del l ’argi l la tenuto dal  prof .  Vincenzo Congedo.
Le lezioni  s i  svolgono dal le ore 16.00 al le ore 18.00. Per le iscr iz ioni  r ivolgersi  a l  prof .  Vincenzo Congedo nei  g ior-
ni  d i  lezione ( tut t i  i  martedì) .
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Chi di noi conosce veramente Raffaele Attilio Ame-
deo Schipa, in arte Tito? Già sapere il suo vero no-
me potrebbe essere considerata una curiosità, anche

per chi come noi proviene dalla provincia di Lecce e ben sa
che nella propria terra è nato e cresciuto uno dei tenori più
importanti della scena musicale internazionale del vente-
simo secolo. Anche la sua data di nascita costituisce una
notizia particolare: Tito nacque negli ultimi giorni del 1888,
ma venne registrato nei registri anagrafici solo il 2 genna-
io del 1889 per questioni di leva militare. Prima di diven-
tare un tenore nazionalmente e universalmente
riconosciuto dovette faticare per conquistare il suo posto
nel mondo poiché la sua voce, seppur perfetta nelle esecu-
zioni di qualsivoglia brano, e caratterizzata da uno stile
personale e riconoscibile, non era considerata bella. Il suo
talent scout a Lecce fu il vescovo napoletano Gennaro Tra-
ma, il quale probabilmente lo iniziò alla musica napoleta-
na, della quale il tenore divenne un abile interprete. 

Molti sanno che Tito ha vissuto per diversi anni, anche in

periodi differenti, negli Stati
Uniti, ma quanti conoscono i
suoi esordi gloriosi in Spagna e
nel Sud America? E  la sua com-
promissione con Al Capone, i
coinvolgimenti politici che lo
portarono ad essere accusato di
filocomunismo in Unione So-
vietica e di filonazismo? Molti
probabilmente, al contrario,
avranno certamente avuto noti-
zia dei suoi due matrimoni e
avranno anche intuito la sua
predisposizione ad essere un
fugace amante, oltre che un
bravo sperperatore degli alti
compensi ricevuti per la sua
meravigliosa arte esibita nei
teatri più famosi del mondo. 

Anche solo cercando su Inter-
net le esecuzioni musicali di Ti-
to, ci si imbatte nei brani più
famosi da lui interpretati, come
“Una furtiva lagrima” o “I’ te

vurria vasa’”. Ma il tenore leccese è ricordato soprattutto
per aver magicamente fatto sue le opere Elisir d’amore, Wer-
ther e Arlesiana, per le quali non è stato ancora trovato un
sostituto degno di questo nome.

La sua eccezionale predisposizione per la musica lo por-
tò anche a partecipare a musical, ad interpretare colonne
sonore di film e a cimentarsi come attore, a progettare una
scuola di canto che venne inaugurata a New York negli an-
ni sessanta. Un artista dunque poliedrico e dalla carriera
lunghissima: Tito infatti morì nel 1965 dopo ben 57 anni di
passione per la sua arte.

Di circa un mese fa la notizia della pubblicazione del-
l’Opera Omnia di Tito in 31 cd a cura di Padre Richard D.
Cantrell del Texas: per chi volesse quindi approfondire la
conoscenza del nostro tenore più famoso al mondo, quale
migliore occasione! E per i più curiosi, anche il sito ufficia-
le di Tito Schipa contiene delle chicche, tra cui una sezio-
ne dedicata ad alcuni oggetti a lui appartenuti e scomparsi
da tempo che la famiglia spera, un giorno, di ritrovare…

Chi conosceChi conosce
Tito Schipa?Tito Schipa?

di Francesca Rinaldi

SALENTINI FAMOSI
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Le lampe (bicchieri da un quarto colmi di vino), rappre-
sentavano il baratto privilegiato per pagare la com-
missione della telefonata.

Ma anche alcune foglie secche di tabacco o un sacchetti-
no di trinciato, insieme cu nnu pacchettu de cartine (pacchet-
to di strisce rettangolari di carta velina, lunghe circa sette
centimetri, bianche, sottili e trasparenti, gommate su un
lembo del lato lungo e adatte per con-
fezionare, al bisogno, sigarette artigia-
nali) avevano lo stesso valore.

A volte l’esigenza di fumare (“mi
sigge ‘na tirata”, ripeteva spesso lu
Cheròndula) la avvertiva già prima di
telefonare, specialmente dopo aver
bevuto più di una lampa.

Serviva anche per darsi un tono e
un contegno e con studiata teatralità
confezionava, all’istante, una sigaret-
ta fatta a mmanu (artigianale).

La procedura del confezionamento
era molto semplice, anche se bisogna-
va avere una certa esperienza, una
buona perizia e una non comune do-
se di abilità.

Prima estraeva dal pacchetto una
cartina e la posizionava, leggermente
arcuata per tutta la sua lunghezza, fra
il pollice e l’indice della mano sinistra,
ai quali rimanevano strettamente col-
legate le altre dita, piegate in dentro a mo’ di protezione.

Poi con la mano destra pizzicava del tabacco secco spricu-
latu (sbriciolato), o del trinciato ricavato da foglie umide
finemente tagliuzzate, direttamente dalla tasca dei panta-
loni, o dal taschino della camicia, o da un sacchetto di stof-
fa, disponendolo in quantità sufficiente e distribuendolo
in modo uniforme sulla cartina.

A questo punto subentrava la fase più delicata: inumidi-
va leggermente, ma senza bagnarlo, uno dei bordi lunghi
della cartina, passandolo delicatamente sulla punta della
lingua e immediatamente lo ripiegava su quello asciutto,
arrotolandolo con una leggera pressione del pollice, aiuta-
to dall’ indice e dal medio insieme, di entrambe le mani.

Eliminava, infine, qualche eventuale residuo di tabacco

dalle due estremità e la sigaretta era già bella e confeziona-
ta, alla faccia dei Monopoli di Stato.

Cu nnu pòsparu a tàvula (un fiammifero di legno), sfrega-
to sul muro e tenuto ben saldo fra l’indice e il pollice del-
la mano destra, accendeva la sigaretta delicatamente
sorretta fra le labbra, mentre riparava dal vento la tenue
fiammella con la mano sinistra, portata vicino alla bocca e

arcuata a mo’ di schermo.
Fra una boccata e l’altra, aspirava

voluttuosamente il fumo acre e bian-
castro.

A volte lo arrotolava nella bocca
socchiusa a semicerchio, riuscendo
abilmente a formare sottili rotelle di
fumo.

Con sequenza concentrica il fumo
saliva in alto, dondolando leggero e
trasparente, mentre i cerchi si dissol-
vevano nell’aria, creando, così, una
disincantata magia surreale.

Con malcelato sussiego, non privo
di una certa affettazione di importan-
za, si conferiva, in quel modo, un to-
no presuntuosamente dignitoso e
altezzosamente sostenuto.                                                  

E in questa scenografia, così punti-
gliosamente costruita, si inseriva la
telefonata de lu Cheròndula.

La sua specialità, quasi un copyright,
era quella  fatta con l’Aldilà, o meju, cu lli morti toi (i tuoi pa-
renti defunti).

Il suo cellulare, senza alcun limite di campo, poteva met-
terti in contatto con chiunque e ovunque.

Il rituale della telefonata (quella più solenne era fatta
preferibilmente in piedi), era molto semplice: lu Piethruz-
zu si toglieva la coppula, riponendola nella tasca posterio-
re dei pantaloni, e si addossava al muro di un vicino
fabbricato.

Poi dava uno sguardo in giro con fare circospetto, come
per conferire più solennità al gesto che stava per fare.

Intanto spegneva la sigaretta, stropicciando la punta ac-
cesa col pollice, l’indice e il medio; poi conservava accura-
tamente lu muzzone (il mozzicone) nel taschino del gilet.

SUL FILO DELLA MEMORIA

Galatina - Chiesa della Purità

I racconti della Vadea

La telefonata

di Pippi Onesimo
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Insieme alla mano, che poggiava arcuata sul bordo del
padiglione auricolare, al fine di amplificarne la ricezione,
accostava l’orecchio sinistro preferibilmente vicino a una
crepa o a una fessura, come quella usata per presa d’aria
nei cucinini o nei bagni di servizio delle vecchie abitazioni.

A volte, ma solo raramente, se era stanco o più spiritoso
del solito, preferiva fare la telefonata sdraiato per terra, a
pancia in giù e a gambe divaricate, con l’orecchio legger-
mente schiacciato su un tombino dell’acquedotto, o lieve-
mente adagiato sul coperchio della
condotta della fognatura bianca.

Gli spettatori, intanto, accostati al
muro della Chiesa della Purità,
prospiciente sull’ansa che si model-
la fra l’Istituto Immacolata e il Pa-
lazzo Vallone, dopo così lunga e
paziente attesa, cominciavano a da-
re segni di insofferenza per il  no-
ioso e snervante rituale della
preparazione.

Ma era inutile spazientirsi.
Al punto in cui si era arrivati, bi-

sognava prendere o lasciare, aven-
do commesso l’imprudenza di
pagare con largo anticipo la commis-
sione.

Oltretutto l’ebbrezza dell’aleatico
de lu Muscia, che aleggiava ancora
sorniona su tutta la compagnia,
non era definitivamente del tutto
svaporata, mentre il nervosismo
cominciava a prendere pericolosa-
mente il sopravvento e… si rischia-
va de ssire alle vigne de l’arciprevate (uscire fuori strada,
scantonare, perdere il senno o la ragione ).

Lu Piethruzzu, vientu de nanzi e thramuntana de retu (im-
perturbabile), continuava a prendersela comoda e, impas-
sibilmente serafico, rimaneva accostato al muro.

Poi, dopo una ennesima pausa, finalmente, con un len-
to, misurato atteggiamento pontificale allargava il braccio
destro, in uno studiato rituale scenico, per dare il segnale
d’inizio.

Dopo aver chiesto e ottenuto il silenzio dei presenti, ro-
teava freneticamente il braccio, piegato ad angolo retto,
mentre teneva il pugno chiuso come se girasse la mano-
vella di un vecchio apparecchio telefonico, di quelli che la
Sip usava allora installare, appendendoli al muro ad altez-
za d’uomo.

Intanto imitava con leggeri, susseguenti, intervallati e
studiati borbottii della bocca il rumore della sua suoneria.

Quindi, finalmente, esordiva: “Prontu, prontu… parlu cu
lli morti de mesciu Ntoni Pizzicazzi?“ (pronto, pronto… par-
lo con i defunti di maestro Antonio Pizzicazzi?, che era uno
dei committenti della telefonata, presente nel gruppo).

I soprannomi o le ‘ngiurie costituivano una anagrafe pa-
rallela a quella ufficiale tenuta dal Comune e, a volte, la
superavano per la particolarità dei dettagli e per la inap-
puntabilità dei riferimenti storici e genealogici.

Infatti allora (più di oggi), esse identificavano con preci-
sione quasi maniacale le famiglie galatinesi e, volendo, po-

tevano individuare, senza alcun margine di errore, tutta la
relativa sthrappigna razza (la discendenza, l’albero genea-
logico).

L’indicazione del cognome diventava superfluo, anzi
inutile.

Dopo una breve pausa, l’espressione del volto con gli oc-
chi pensosi e semichiusi e la fronte corrucciata preannun-
ciavano un improbabile contatto telefonico.

Poi proseguiva: ”Si... si sentìtime sanu: lu Ntoni, lu menza-
nu de li frati vosci, vu manda a ddire
ca li mancati tantu e ca vulia tantu cu
bbu viscia” (“Si, si ascoltatemi con
attenzione: Antonio, il mediano
dei vostri fratelli, vi manda a dire
che gli mancate tanto e che deside-
rerebbe tanto rivedervi). 

“Cce tt’hanu dittu“ (che ti hanno
detto?), chiedeva mesciu Ntoni, fin-
gendo di stare al gioco.

“Ca… se propriu cci tieni tantu cu
lli vidi, cce spetti… cu bbai lli throvi!“
(se ci tieni veramente tanto a ve-
derli, sbrigati a partire e quindi a…
morire!), era la impietosa risposta
fulminante de lu Piethruzzu.

Tutti scoppiavano a ridere, tran-
ne mesciu Ntoni, ca rrumania ‘mpa-
latu (rimaneva di sasso).

Poi, riprendendosi dallo smarri-
mento, lo rimproverava con tono
bonario: “Naah ‘stu mucculone! (uo-
mo di poco conto) Mo’ ti cazzu le
mpuddhre (adesso ti punisco).  A

mmie, ca t’haggiu sempre crisciutu a muddhriculeddhre (con le
briciole), mi faci ‘sti scherzi!”

In altri termini gli traduceva, in modo paterno ma deci-
so, il suo pacato risentimento: “Ingrato, non puoi mancarmi
di rispetto, perché sono stato sempre generoso con te!“.       

Lu Piethruzzu, impassibile, chiudeva il telefono (cioè ab-
bassava il braccio e toglieva l’orecchio dal muro), mentre
si copriva accuratamente il capo cu lla coppula, che recupe-
rava dalla tasca dei pantaloni, dove l’aveva momentanea-
mente riposta prima della recita.

Con tutta la calma serafica, che la solennità del momen-
to imponeva, si concedeva una breve pausa, come se fos-
se riportata sul copione di una fantasiosa sceneggiatura
improvvisata, mentre aspirava con evidente e studiata vo-
luttà un’altra boccata di fumo, dopo aver riacceso lu muz-
zone, che aveva recuperato dal taschino.

Intanto la punta del mozzicone, tenuto in precario equi-
librio fra le labbra ruvide e screpolate, a ogni tirata si arro-
ventava a intermittenza, bruciando parte della cartina e
parte del tabacco, mentre liberava nell’aria qualche breve,
fugace favilla.

La cenere biancastra, man mano che il fuoco si ritirava
consumando la sigaretta, si staccava a grumi compatti e,
rotolando giù, pennellava impertinentemente il gilet e la
sua camicia con una polverina sottile e irriverente.                                               

Qui, la commedia della telefonata, ben assortita e otti-
mamente interpretata, si concludeva.                                •

Galatina - Via Ottavio Scalfo





L’azienda “Pietro De Pascalis s.r.l.”, situata nella zona
industriale di Galatina a pochi chilometri da Lecce,
con la sua cava che si estende su oltre 70 ettari, ope-
ra sia nel settore pubblico che in quello privato: in par-
ticolare, nella produzione dei calcestruzzi e dei
conglomerati bituminosi e nella realizzazione di reti
idriche e fognanti, di metanodotti, di opere stradali.
Il fondatore, Pietro De Pascalis, ha iniziato la propria
attività nel lontano 1960 con l’estrazione della “Dolo-
mia” di Galatina, una pietra che oggi viene impiega-
ta ampiamente per il restauro dei centri storici.
L’azienda ha sempre rivolto particolare attenzione agli
standard qualitativi infatti è stata fra le prime, nel set-
tore edile, estrattivo e nella produzione di calcestruz-
zi preconfezionati, ad aver conseguito la certificazione
di qualità ISO 9002 già nel 2000.
Tale politica aziendale si è ulteriormente enfatizzata
con l’avvento delle nuove ISO 9001:2000, per com-
pletarsi con il marchio CE degli aggregati destinati a
conglomerati cementizi e bituminosi, e con la certifica-
zione degli impianti di produzione dei calcestruzzi
conformemente al D.M. 14/09/2005.
Nel 2009 la Pietro De Pascalis s.r.l. ha attivato la ex
“Poliresine”, una fabbrica di tubi e raccordi in PVC,
polipropilene e polietilene, ripristinando una impor-
tante realtà produttiva del territorio salentino.

Una spettacolare panoramica della cava, dove di giorno 
si estrae, si seleziona e si trasporta il materiale

GALATINA (Lecce) C. da San Giuseppe
Zona industriale, S.P. 362
telefono 0836.561112 fax 0836.561226

info@pietrodepascalis.it


