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Sognai di nascere
di vagire e d’imboccare il seno
di camminar carponi 
di camminare 
di temere il buio e respirar la luce
di pianger troppo e gioir con poco
di correre e inseguire un aquilone
di soffrir la penna e benedirla
di studiar Pitagora ed amar Platone
d’innamorarmi una, due, dieci volte
di unirmi a una semplice donna 
di perdere il padre e di esser padre
di educare al sogno
di abbandonarmi a un sogno
e di risognare....
d’aver paura di risvegliarmi
di perdonare senza esser perdonato.
Sognerò di animar l’inchiostro 
per dar vita al pensiero
di cantare l’uomo
i travagli e i dolori
il suo profondo amore
l’antico cruccio
di combatter le sue pazzie
di salutar la cara madre 
che mi diede il sogno
d’esser canuto e diventar nonno
di patir le rughe e lo scomodo letto
di sperare, giacché l’odor già sale,
d’aver freddo e paura
tanta paura dell’eterno risveglio,
di palpitar per la fiammella fioca
a ripararla dai neri venti intento
di maledir l’oscurità
che il faticoso saper m’annulla
di veder Lei, maestosa e giusta,
sfiorarmi e risfiorarmi
accarezzarmi
avvolgermi e possedermi.
Un ultimo respiro...
... e mi risveglierò.

Mauro De Sica
Galatina
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PILASTRI DEL SAPERE

L’occasione dell’incontro con l’umanista e scienziato
merceologo Giorgio Nebbia (Bologna, 23 aprile 1926),
professore emerito di Merceologia nella Facoltà di Eco-

nomia dell’Università di Bari (Ordinario della stessa discipli-
na a Bari dal 1959 al 1995), nel 2010 mi è stata data dalla
curatela di un volume di studi collettaneo in onore del giudi-
ce Donato Palazzo, pubblicato dalla Società di Storia Patria
per la Puglia (sezione di Oria). Il suo contributo storico tratta
di Shabbetai Donnolo, medico e sapiente di Oria in provincia di
Brindisi, umanista rievocato in occasione del 1050° anniversa-
rio della nascita. 

Di Nebbia si sa che è stato
ed è un prolifico scrittore di
saggi e scritti di varia umani-
tà (in Puglia, da decenni scri-
ve su «La Gazzetta del
Mezzogiorno», e molte sono
le riviste e i giornali in Italia e
all’estero che si avvalgono
ancora della sua firma), meno
invece si sa che egli è stato un
vero scienziato scopritore co-
me, ad esempio, di alcuni
strumenti semplici ma fun-
zionanti per la misura dell’at-
tività ottica e della disper-
sione rotatoria, della disper-
sione dell’indice di rifrazione,
per l’estrazione contro corrente di miscele di sostanze orga-
niche, oltre che studioso dei sistemi per l’estrazione dello zuc-
chero, di metodi di analisi per svelare le frodi, e ricercatore
per l’ottenimento dal mare di acqua dolce (fu uno dei primi
costruttori, con le sue proprie mani, di un dissalatore con la-
stre di plexiglas, esposto nel 1953 alla Fiera del Levante di Ba-
ri), e di alcuni sistemi di utilizzazione dell’energia solare.
Importante è stata ed è la sua attenzione per l’acqua, soprat-
tutto difendendola dagli inquinamenti e privatizzazioni va-
rie. Per Nebbia l’acqua è un bene comune supremo, come
suprema è la difesa dell’ambiente naturale. Giorgio Nebbia si
è sempre sentito “merceologo”, attento ai rapporti fra le “co-
se” e gli esseri umani, e su questo filo della memoria scorro-
no quasi tutti i suoi scritti. 

Ha tenuto numerose conferenze e dibattiti, di cui degni di
nota sono: nel 1970, a Milano, dove aprì la prima “giornata
della Terra”; nel 1972, a Stoccolma, dove partecipò alla Con-
ferenza delle Nazioni Unite sull’ambiente umano come uno

dei due laici della delegazione della Santa Sede; negli anni
1973-1976 fu membro della Commissione pontificia “Iustitia
et Pax”; nel 1975 gli fu assegnata la medaglia d’oro dei bene-
meriti della scuola e della cultura e nel 1979 fece parte della
Commissione sull’energia nucleare dopo l’incidente al reat-
tore di Three Mile Island. Non va dimenticato che negli anni
Ottanta del Novecento, l’allora Partito comunista italiano di
Enrico Berliguer gli offrì la candidatura, come indipendente,
di deputato a entrambi i rami del Parlamento, dove fu eletto
alla Camera dal 1983 al 1988, e poi al Senato dal 1988 al 1993.

È stato per me un grande onore sottoporre al prof. Giorgio
Nebbia e da lui ricevere l’in-
tervista che segue esclusiva-
mente per la rivista «Il Filo di
Aracne» di Galatina.

Nocera: Prof. Nebbia, hai
dedicato tutta la vita alla
scienza e all’ambiente. Qual è
il tuo sentimento oggi rispetto
a questa sorta di tua missione
di combattente per una natu-
ra a dimensione d’umanità? 

Nebbia: Sono stato soltanto
un chimico, quanto a laurea, e un
insegnante, per oltre 40 anni, di
una materia, la Merceologia, la
disciplina che studia come si fab-
bricano e si usano i prodotti che

entrano nella nostra vita. Proprio nello studio e l’insegnamento di
questa disciplina ho incontrato quei problemi che oggi si chiamano,
un po’ enfaticamente, “ecologici” o “ambientali”. In realtà la Mer-
ceologia spiega che tutte le “attività umane” consistono nel prende-
re delle risorse dalla natura, nel trasformarle col lavoro umano per
ottenere merci, oggetti di scambio, “cose” che usiamo. In questa cir-
colazione di energia e materiali dalla natura alla produzione (agri-
cola o industriale), all’uso finale, tutta la materia alla fine, dopo un
tempo più o meno breve, viene “rifiutata” e viene rigettata nei cor-
pi riceventi naturali (acque, aria, fiumi, suolo, mare) e diventa fon-
te del fenomeno che si chiama comunemente “inquinamento”.

D.: Perché metti attività umane fra virgolette? Vuoi forse
darne un significato particolare? 

R.: Ho scritto “attività umane”, fra virgolette, perché la stessa
circolazione di materia dalla natura agli organismi viventi, con ri-
torno alla natura, si verifica in tutti i processi vitali dei vegetali e de-
gli animali. L’unica differenza sta nel fatto che nei cicli “naturali”
le scorie della vita (solide, liquide, gassose, le foglie morte, gli escre-
menti animali, i tronchi caduti, eccetera), non sono fonti di inquina-

Inquinamento ambientale da petrolio

Una lunga e interessante intervista con l’emerito professore dell’Università di Bari

Una vita dedicata alla scienza delle merci e all’ambiente

di Maurizio Nocera
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mento, perché la natura ha predisposto degli speciali organismi ca-
paci di decomporre la materia “rifiutata” dalla vita in altre materie
gassose o solide che rientrano in circolo nella vita, che sono fonti di
nutrimenti per altri esseri vitali. In altre parole, la vita si svolge se-
condo cicli chiusi, mentre le attività economiche sovrappongono a
quelli vitali altri processi che inevitabilmente generano più rifiuti
rispetto ai beni materiali usati. Nella circolazione natura/fabbri-
che/merci/“consumo”/natura, la natura risulta sempre impoverita e
la qualità dei corpi riceventi (appunto aria, acque, suolo) risulta
sempre peggiorata. Ti sei accorto
che ho scritto “consumo” fra vir-
golette perché noi non consumia-
mo niente, ma usiamo tempo-
raneamente (talvolta poche ore il
cibo, il giornale), talvolta anni
(l’automobile), talvolta decenni
(gli edifici), le merci ottenute dal-
la natura e poi ce ne liberiamo in
una forma che non è più riassor-
bita dalla stessa. È vero che una
parte delle merci usate può essere
riciclata, ma i cicli “economici”
generano, alla fine, sempre una
quantità di rifiuti maggiore di
quella dei beni e delle merci usate.

D.: A tutt’oggi, la sua batta-
glia per un pianeta più uma-
no, quindi più vivibile, non è finita. Si sente ancora fortemente
impegnato? 

R.: La ricerca di un pianeta più vivibile non è mai finita; non lo è
oggi, in cui due o tre dei sette miliardi di abitanti della Terra sono
ancora in condizioni di opulenza, di arroganti e sfacciati sprechi di
beni materiali, mentre una parte rilevante degli altri quattro o cin-
que miliardi di persone è in condizioni che, in una forma o nell’al-
tra, si può definire di “povertà”. Il superamento di questa situazione
di ingiustizia, a sua volta generatrice di violenza, deve fare i conti
con il fatto che i cicli aperti di cui parlavo prima, caratteristici del-
l’economia umana, si svolgono in un pianeta di dimensioni limita-
te. Non c’è nessun altro posto nello spazio in cui cercare campi
coltivabili o miniere o pozzi petroliferi o acqua e non c’è nessun al-
tro posto nello spazio in cui gettare in rifiuti che la Terra non è più
capace di sopportare. Dio o chi per lui ha fatto della Terra uno spe-
cialissimo e unico corpo celeste, con una temperatura di circa 15
gradi, capace di tenere l’acqua allo stato liquido, irrorata con un
flusso di energia solare sufficiente a far crescere l’erba  nei campi, a
far circolare l’acqua dagli oceani alle terre emerse. Di offrire conti-
nenti diversi, suscettibili di produzione di diversissime forme di vi-
ta, piante e animali, tutti uniti fra loro nei cicli biologici di cui
parlavo prima. Tutta la vita della nostra e delle future generazioni
può contare soltanto su quello che la Terra contiene. Il pianeta può
essere reso vivibile per tutti, ricchi e poveri, soltanto attraverso l’edu-
cazione e l’informazione: di come è fatta la nostra casa “oikos” - non
a caso l’ecologia è proprio la descrizione della casa in cui abitiamo nel-

lo spazio - di come usiamo le risorse della Terra - limitate come inevi-
tabilmente limitato deve essere lo sfruttamento delle sue ricchezze.

D.: Qual è oggi il bilancio della sua ineguagliabile esistenza?
R.: Ho avuto una lunga, personalmente felice e fortunata, non

speciale, esistenza da cui mi preparo ad uscire, spero quietamente,
pensando di avere fatto quello che credevo fosse giusto. Ho avuto
una straordinaria compagna di vita e di lavoro con la quale sono sta-
to sposato 54 anni felici, fino a due anni fa. Sono felice di essere sta-
to un insegnante; anche in quello che ho scritto mi sono sforzato,

con un po’ di presunzione, di
spartire con altri quello che co-
noscevo. Un bilancio sostanzial-
mente positivo. Non so quanto
di quello che ho fatto era giusto,
quanto è stato accolto e conside-
rato giusto da altri. L’unico pre-
mio per un insegnante - come il
maestro del padre di Enrico nel
libro Cuore - è quello di trovare
ogni tanto qualcuno che ricorda
di essere stato suo studente.
Quando sono fermato da un mio
ex-studente gli chiedo: “Quanto
ha preso in Merceologia?” e, se
ha preso meno di ventotto, scuo-
to la testa scontento, ma il mio
cuore è pieno di gioia.

D.: Ringraziandoti, caro prof. Nebbia, ti chiedo quale pro-
spettiva per le generazioni che verranno?

R.: Le generazioni che verranno non hanno altra prospettiva che
quella di vivere, possibilmente con dignità. Qualsiasi previsione è
priva di senso; ci sono cose abbastanza certe, la popolazione mondia-
le continuerà ad aumentare, sia pure più lentamente di adesso, au-
menteranno gli anziani, ma non mancheranno mai i bambini che
ricominciano il ciclo della vita. Per il resto non è possibile dire come
i terrestri si muoveranno, quanto e che cosa mangeranno, quali libri
leggeranno. L’unica forza che considero essenziale è quella del lavo-
ro, per trasformare la Terra, ma soprattutto per aiutare gli altri. Il la-
voro, quale, dove, con quali salari, non è possibile prevedere. Nuove
popolazioni si affacceranno alla finestra della storia, con le nostre
stesse necessità e aspirazioni. Vanno rispettate come è necessario esi-
gere rispetto per se stessi. Come antimilitarista e fautore della non-
violenza auguro che ci siano meno conflitti e meno armi e soprattutto
meno ingiustizie che sono le vere fonti della violenza e della morte. Ho
detto che le risorse naturali della Terra sono limitate, che il “funzio-
namento” dei cicli biologici ed economici è fragile, ma le risorse del-
la Terra sono ancora grandi, se usate con rispetto, le risorse del sapere
sono ancora sterminate e in grado di suggerire come superare gli ine-
vitabili problema di scarsità.

Forse nuove generazioni di economisti spiegheranno che il profit-
to e il denaro non è il fine della vita, che è possibile riscoprire valori
come la solidarietà e la collaborazione e con questo far vivere in ma-
niera decente quelli che verranno dopo di noi. •

Se questo è sviluppo



Nel 1984, ripubblicando la Storia di Galatina del Pa-
padia, aggiungevo un'appendice con un censi-
mento delle armi murarie e degli stemmi del

paese. Si trattava d'una fonte storica fino ad allora non ri-
conosciuta, da noi,  come tale,  e fu  bene tentare. 

Col tempo ho notato la presenza di errori, alcuni dei qua-
li tenterò di correggere. Vorrei anche dire che, come spes-
so avviene, gli errori si fanno per non aver dubitato a
sufficienza della tradizione. 

Ad esempio nel 1901 il barone Bacile, descrivendo l'alta-
re del Crocefisso, in Santa Caterina e lo stemma (n. 55 del
mio censimento) che lì si vedeva, e tuttora si vede, ed in
specie il primo quarto dello spaccato inferiore, affermava:
"un'anitra ed una fascia caricata di tre rose attraversante, che
stimo essere degli Arcudi", e rincarava "ho ben poco dubbio che
la partizione che attribuisco agli Arcudi, non appartenga a tale
famiglia estinta, e forse estinta nei Capano; i quali sul portone
della loro casa hanno arma simile alla descritta. Dirimpetto poi
alla costoro casa, fra i Galluccio ed i Vernaleone, vi è un palaz-
zotto antico, con bello scudo anche sul portone": è l'arma al ci-
vico 20 di corso Garibaldi, tuttora visibile, che il Bacile
assegna ancora agli Arcudi, ed io ho avuto il torto di dar-
gli fede (n. 54, indicato per errore al XVIII secolo, mentre è
secentesco). 

Invece gli Arcudi hanno stemma diverso: l'orso (o forse
l’orsa) rampante contro cinque stelle, che si dovrebbe ve-
dere intagliato nella cornice della tela di sant'Anna, realiz-
zata dagli Arcudi tra il 1667 e il 1671 (ne ha scritto nel 1995

M. Cazzato) posta un tempo nel Cappellone del  Sacra-
mento, poi, distrutto questo, trasferita dietro l'altare mag-
giore, sulla destra. In verità la cornice in questione ha
stemma diverso, e cioè le cinque stelle che io, da un affre-
sco in tutto simile, assegnavo alla famiglia Nico (n. 79); e
l'amico Giovanni Vincenti m'informa che proprio i Nico,
avrebbero realizzato prima del 1671 la tela di san Pietro
che oggi fronteggia quella di sant'Anna. 

Come si spiega questa inversione degli stemmi? 
Forse con una inversione delle cornici rispetto alle tele

originarie, avvenuta nel corso dell'Ottocento, quando, di-
ruto il Cappellone,  le si trasferì dietro l'altare maggiore. 

Ho comunque altre prove che lo stemma Arcudi sia quel-
lo ora indicato: il sigillo che usò nel 1738  Antonio Arcudi,
fratello dell'erudito, per chiudere il suo lamentoso testa-
mento, fa ben intravedere un animale, un orso rampante,
benché con fascia attraversante (cito da miei spogli notari-
li); e la lettera latina  a stampa di Silverio Mezio (che nes-
suno, me compreso, s'era mai impegnato ad usare) dice
espressamente, parlando delle famiglie galatinesi legate
agli Orsini, Arcudi, quod lingua graeca vernacula Ursinos no-
tat, sic appellati et Urso ditati, e lo stesso erudito Arcudi, de-
cenni dopo, ripeterà, con più ambiguità, "Arctos greco, o sia
Arturi latino, significa la stellata orsa minore ch' è nostra impre-
sa". E poi, come abbiamo visto di recente, su questo perio-
dico, concorda anche lo stemma arcudiano, forse da Soleto,
riprodotto da Cavoti, e rinvenuto da Luigi Galante (qui ri-

produco solo l'arma ar-
cudiana della Chiesa
Madre, che debbo, come
tutte le altre riproduzio-
ni, alla perizia fotografica
ancora di Galante).  

Nessun dubbio, allora,
anche se vorrei avere un
maggior riscontro per l'in-
segna dei Nico, simile, con

le sue stelle, a quella degli
Arcudi. E tuttavia manca an-

cora qualcosa: di chi è
quell'anitra, e per dir me-

glio oca, descritta dal Ba-
cile, e tuttora presente
nella chiesa e nel paese? 
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ARALDICA GALATINESE

Galatina - Corso Garibaldi - Arma d’Aruca e Staibano

La più antica immagine di un galatinese
e lo stemma dei d'Aruca

Suggerimenti provenienti dalla Basilica di Santa Caterina di Galatina

di Giancarlo Vallone

Galatina - Chiesa Madre
Arma Arcudi



Si tratta dell'arma dei d'Aruca. E i d'Aruca, a differenza
(che io sappia) degli Arcudi, imparentarono per certo con
i Capano: anzi, costoro si trasferirono a metà Cinquecento
da Soleto a Galatina per il matrimonio del dottor fisico Fer-
rante con Valenzia d'Aruca, ultima esponente del ramo for-
se principale della famiglia, ond'è che forse il barone
Bacile, descrivendo il Palazzo Capani,
ai suoi tempi ancora visibile, poi diruto
e  sostituito dalla costruzione del Banco
di Napoli, indicava probabilmente la se-
de dell'antico palazzo d'Aruca. 

Ma come posso affermare con certez-
za che l'oca è stemma dei d'Aruca? 

Proprio grazie allo stemma visibile in
via Garibaldi 20 (che riproduco anche
qui). Ci arrivo per gradi: un rogito nota-
rile del 1678 fissa i capitoli matrimonia-
li tra Giuseppe Andriani e Caterina
d'Aruca, unica figlia legittima soprav-
vissuta del defunto Aruca d'Aruca (di
altro ramo rispetto a Valenzia) e di An-
tonia de Noha, della nota famiglia nere-
tina ed anch'essa non più vivente. La
dote comprendeva "uno paro de case...
con diversi membri inferiori e superiori...
nel vicinato detto la Piazza seu Sancto Bar-
tolomeo"  confinante con le case di Accursio Mezio. 

I confini  tornano, ma che l'oca sia dei d'Aruca lo ricavo
con certezza da un altro elemento. Aruca d'Aruca (battez-
zato il 19 dicembre 1604, sindaco di Galatina nel 1649) era

figlio di Gian Paolo e di Medea Staibano: famiglia mercan-
tile di Maiori d'Amalfi,  che a metà Cinquecento ebbe per
qualche tempo anche il feudo di Giurdignano; ora dopo
l'oca, nel secondo partito,  c'è appunto lo stemma degli
Staibano, che, per una versione,  il Crollalanza descrive
così: 'scudo d’azzurro, alla fascia d’argento caricata di tre rose

di rosso, accompagnata da quattro stelle
d’argento tre in capo ed una in punta'. 

Colori a parte è esattamente la figu-
ra, con una stella in meno,  che tutti
possiamo vedere sull' 'antico palazzot-
to' indicato dal Bacile. E poi quella dei
d'Aruca è forse un'arma 'parlante': oca,
in tardo latino  è 'auca' (da avis/avica);
e grazie all'altare cateriniano ne cono-
sciamo anche i colori:  oca d'argento su
fondo nero. E siccome siamo tornati in
Santa Caterina diciamo anche che die-
tro quell'altare del Crocefisso c'era (co-
me indica la nota del 1744 edita pur
essa da Cazzato) anche il sepolcro dei
Capani, che fu certamente in antico dei
loro progenitori d'Aruca; e, si badi, an-
che la lastra funeraria che oggi è posta
presso l'altare di Sant'Agata  era un tem-
po nei pressi dell'altare del Crocefisso:

lì lo vedeva nel 1934 il Blasi, ma già nel 1947 il Putignani lo
descrive posto dove lo vediamo oggi. 

In quel torno di poco più di dieci anni, furono eseguiti la-
vori molto spregiudicati, ed alcune delle macerie prodotte,
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S. Maria al Bagno - Quattro colonne
Arma d’Aruca





furono trasportate, incredibile a dirsi, nell'area delle  Quat-
tro Colonne, dove anni fa ho potuto fotografare un altro
stemma d'Aruca (lo pubblico qui) forse derivato da quel-
l'antico sepolcro. Io, nel  maggio 1990, indicai una lastra
sepolcrale, eseguita nel 1431 in Somma Vesuviana per Pao-
lo Capograsso, sorprendentemente simile al 'sarcofago Ar-
cudi' che resta in Santa Caterina,  errando naturalmente
nella attribuzione arcudiana. 

Se si accetta, almeno indicativamente,  la data,  potremmo
tentare qualche individuazione; chi è il più antico galatine-
se effigiato? Un personaggio di prestigio della famiglia  il
cui nome ci è stato escluso dalla storia? O il famoso Ange-
lo d'Aruca, vivente nel 1451 e fors'anche nel 1464 e biogra-
fato sommariamente da Arcudi? Sembra forse troppo tardo
quell' Antonello d'Aruca,  notaio apostolico, attivo dal 1498
al 1522 e omonimo del padre della Valentia che trasportò i
beni della sua famiglia in casa Capani. 

Se ci soffermiamo nella chiesa, posso approfittarne per
correggere un altro errore, che deriva proprio dall'autore
della Galatina letterata, il quale, a proposito della famiglia
Picca, afferma (sulle orme di Pompeo Mongiò)  che la fami-
glia aveva sepoltura 'vicino al sepolcro de' Prencipi Orsini',
ed aggiunge che aveva per insegna la picca, convinzione
costantemente ripetuta fino ad oggi.  

Sennonché i Picca avevano un'altra insegna; dice ancora
Silverio Mezio "Picca ob hastae peritiam sic appellati, stella
Baucia (ditati)", e chiunque frequenti i protocolli galatinesi
del primo Settecento può constatare che l'arciprete Oronzo
Picca usava per sigillo la stella balzesca (di 16 raggi), però
coperta nella parte superiore da una nube: esattamente la
stessa immagine (ma i raggi sono 12) che si vede sull'api-

ce dell'altare di San Francesco, al fondo della navata destra
della basilica, ancora oggi non lontano dai sepolcri o ceno-
tafi orsiniani: è questo dunque il sepolcro e l'arma dei Pic-
ca, e non quello dei Lettere come anch'io affermavo (al n.
74 del censimento) con errore, ma non senza ragioni e in
buona compagnia, perché una famiglia baronale Lettere
('de Littera') visse davvero a Galatina tra Cinque e Seicen-
to e si diceva di essa che "ottenne di porre  nella sua arma la
stella de' Balzi" (de Simone). 

Approfitto per correggere qualche altro errore del mio
censimento: le didascalie dei numeri 51 e 52 sono inverti-
te, e posso dire che il leone rampante contro tre stelle, pre-
sente in entrambe le figure, appartiene forse alla famiglia
Marciano, almeno stando a quel che si vede d'un sigillo sa-
cerdotale di Gian Pietro Marciano che ho riscontrato nel-
l'archivio d'Otranto. 

Ancora in forza di riscontri da sigillo, posso dire che l'ar-
ma al n. 64, è forse della famiglia Papadia. Ed aggiungo, a
tutti gli appassionati e studiosi,  la preghiera di non attri-
buire o estendere stemmi ed armi senza riscontro docu-
mentale, e senza pubblicità di tale riscontro: si rischia di
inventare tradizioni fasulle (come quella qui confutata per
gli Arcudi) alle quali si crede per cent' anni, e forse per
sempre.  Noto infine che  gli Andriani restarono proprieta-

ri del palazzo di via Garibaldi per circa 200 anni, poi pas-
sò ai Vallone. Qui nacque il 2 novembre 1916 Aldo Vallone,
e nell'approssimarsi del  decimo anniversario della sua
morte,  mi sia consentito dedicare questo modesto artico-
lo alla sua memoria.                                                           •
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Galatina - Basilica di Santa Caterina
Nobiluomo d’Aruca

Galatina - Basilica di Santa Caterina
Arma Picca

Giancarlo Vallone



Unde abii redeo: torno al punto di partenza, cioè ri-
prendo a parlare dei ditteri galatinesi, di quei pro-
verbi che, data la ricorrenza della Natività,

riguardano le donne e mettono in luce le loro virtù, i loro
pregi e soprattutto i loro difetti. 

D’altra parte
Nuddhra lingua aggiu ‘mparatu

de nuddhra sacciu nienti
ma viddhra de lu tata

sta mi scioca ‘nthr’alli dienti
Non ho imparato nessuna lingua, di nessuna so niente,

ma quella di mio padre, il dialetto, mi sta giocando e bal-
lando in bocca tra i denti.

Fèmmana culimpizzata né pe mujere né pe cagnata
Bisogna stare alla larga, ammonisce il popolo, da donne

dal sedere a punta, perché oltre ad essere maliziose, sono
seminatrici di zizzanie e di calunnie.

Pe’ na bbona maritata né
socra né cagnata

La suocera e la cognata
spesso sono artefici del cat-
tivo andamento in un ma-
trimonio. Loro peccano di
egoismo e non tollerano la
presenza di una donna
estranea, che considerano
come un’intrusa nella loro
casa. Perciò è necessario
evitarle, rinunciando ad
una compagnia, che, quasi
sempre, è equivoca.

Fèmmana ca lu susu si pit-
ta è segnu ca lu sotta ffitta

Un tempo si riteneva che
la donna la quale si imbellettava il viso e passava il rossetto
sulle labbra fosse una donna di malaffare e desse in affitto
parte del suo corpo. Immaginate voi se, oggigiorno, avesse
riscontro questo proverbio. In che mondo vivremmo?

Signore de li signuri, quante cose sapisti fare! Alla fèmmana la
cunucchia, allu masculu lu mmargiale

Mio buon Padre, quante cose hai saputo fare tu! Hai do-
nato alla donna la conocchia per torcere la lana e poi filar-
la, all’uomo il manico della zappa per dissodare il terreno.
Fuor di metafora lascio ai lettori qualsiasi altra interpreta-

zione di questo ditteriu.
L’ommu cu lla pala e la fèmmana cu lla cucchiara
Spesso succede che in una famiglia si invertano le parti:

l’uomo vuol vestire la gonnella e la donna pretende di infi-
lare i pantaloni. E’ un controsenso, dice il popolo. Lasciamo
le cose come stanno. L’uomo è nato per lavorare e dare so-
stentamento alla famiglia, la donna è nata per fare la mas-
saia e per attendere alle faccende e alle cure domestiche.

Donna onurata nunn esse mai de lu talaru
Il telaio è una delle più importanti e più assidue occupa-

zioni della donna. Il popolo da questa occupazione fa risal-
tare l’onestà della donna. Infatti colei che ci tiene al suo
onore, che vuol essere rispettata, non fa la pettegola con le
altre donne, non prende parte a certi discorsi: bada solo ai
fatti suoi. La sua famiglia è tutto, il lavoro è la sua unica oc-
cupazione.

‘Na fèmmana e ‘na pàpara paranu ‘na chiazza
L’oca, quando starnazza,

fa un chiasso infernale. Il
popolo la mette insieme
con la donna; la donna, in-
fatti, per indole, è chiac-
chierona e troppo loquace.
Quindi, unendo l’una al-
l’altra, esse hanno la forza
di creare da sole tutto quel
chiasso, fastidiosissimo,
che tu puoi sentire in piaz-
za nei giorni di mercato.

La fèmmana nasuta ede pun-
tusa, pittècula e cannaruta

Un naso grosso, lungo,
appuntito, un naso aquili-
no deturpa la bellezza del

volto di una donna. Però per rivalsa questa donna, dice il
popolo, è puntigliosa, pettegola e golosa.

Fèmmane e sarde su’ bbone quando su’ piccicche
Le donne giovani e le sardine sono molto appetibili e ap-

petitose, mentre la fèmmana de quarant’anni, mènala a mare cu
tutti li panni. Questa è una vera cattiveria verso il gentil ses-
so; ma un tempo, quando la donna raggiungeva quest’età,
incominciava a percorrere la parabola discendente verso il
tramonto della vita. Le cause erano molteplici: mettere al
mondo figli e allevarli, badare alle faccende domestiche,
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Lu dittèriu

La donna nella saggezza popolare

I l  p o p o l o ,  q u a n d o  p a r l a ,  s e n t e n z i aI l  p o p o l o ,  q u a n d o  p a r l a ,  s e n t e n z i a

di  P iero Vinsper
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lavorare nei campi, tessere al telaio, scarso nutrimento. Ec-
co perché invecchiavano precocemente. Però buttarla a
mare con tutti panni, in modo che perisca più presto, sa-
rebbe un’infamia!

Fèmmana curta, maliziusa tutta 
Non so perché il popolo si

ostini a concentrare tutta la
malizia su una donna di bas-
sa statura. Forse vuol com-
pensare la scarsa altezza con
una dose abbondante di ma-
lizia? Ma se già le donne, in
generale, son tutte malizio-
se, tanto che un altro prover-
bio recita: la fèmmana la sape
cchiù longa de lu diàvvulu!
Quest’ultimo potrebbe an-
che rappresentare un elogio
per la donna se si rapportas-
se alla virtù della prudenza,
di cui, è bene confessarlo, spesso le donne sono abbastan-
za fornite. Si tentano tanti mezzi, anche segretamente, per
commettere qualche marachella all’insaputa della donna;
ma lei è tanta brava a investigare, è tanta brava a darsi da
fare, che scopre tutti gli altarini, viene a conoscenza di tut-
to e il maschio si trova impigliato nella rete come un pesce,
proprio nel momento in cui pensava di averla fatta franca.

Donna bbeddhra e pulita senza dote se mmarita
La bellezza e la pulizia sono le due meravigliose attrat-

tive di una donna. Sia l’una che l’altra sprigionano un fa-
scino e un profumo inebriante, che conquistano i cuori.
Non ha importanza se la donna sia povera: essere bella e
pulita vale più della ricchezza di questo mondo. I suoi ge-
nitori non le hanno dato nulla in dote per il matrimonio?

Pazienza! La bellezza, la sem-
plicità, i nobili sentimenti ba-
stano e avanzano.

Né fèmmana né tela a lluce de
candela

Non si può esaminare alla
flebile luce di una candela la
qualità e il colore di una tela;
puoi constatarne la consisten-
za e la fortezza, mai il colore.
Lo stesso dicasi di colui che, al
buio del tumulto di una pas-
sione, voglia giudicare una
donna. E la passione per la
donna ha tale potenza sul

cuore dell’uomo da accecarlo fino all’aberrazione nei suoi
giudizi, che meglio si potrebbero definire capricci. Volesse
il cielo che i giovani, prima di apprestarsi al matrimonio,
studiassero attentamente questo proverbio! Auguro loro,
soltanto che li guidi non la pallida e smorta candela della
passione ma la vivida luce della ragione. 

In conclusione dedico quest’ultimo ditteriu alle donne:
La fèmmana ede comu la menta: quantu cchiù la friculi cchiù
ndora Buon Natale •
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Ero un ragazzetto di quasi otto anni, quando mia non-
na mi raccontò l’indimenticabile favola sull’Amore.
Solitamente la nostra famiglia trascorreva la vigilia

di Natale, così come il giorno di Pasqua e del santo patro-
no, in casa di nonna Giuseppa per festeggiare insieme il
lieto evento. 

Nell’autunno del 1950 la nonna era stata poco bene per
via d’un raffreddore che l’aveva costretta a starsene sem-
pre tappata in casa. Per tale motivo mio padre aveva sta-
bilito un turno quotidiano d’assistenza tra tutti i nipoti
galatinesi. Ogni giorno uno di
noi doveva trascorrere un paio
d’ore per tenerle compagnia e
sbrigarle qualche faccenda do-
mestica. 

Nel primo pomeriggio di quel-
la memorabile vigilia di Natale
toccava a me andare a trovarla.
Ero per strada a giocare in tutta li-
bertà con gli amici di via XX Set-
tembre, quando mia madre, con
voce perentoria ma amorevole,
mi ricordò che s’erano già fatte le
tre e dovevo recarmi da lei.

Un improvviso gelo scese den-
tro di me. Facendomi forza ma
anche con tanta rabbia in corpo,
salutai mal volentieri i compagni
di gioco e rientrai in casa.

Lei, mia madre, aveva capito il
grande dramma che stavo viven-
do, per cui mi carezzò più volte la
guancia, per poi donarmi dieci lire.

“Passando dalla piazza, còmprati
quel che vuoi…” – mi disse dolcemente – “…Suvvia, Mauro,
non fare quella faccia truce: fra un paio di ore saremo tutti a casa
della nonna e insieme gusteremo una cena succulenta, giochere-
mo a tombola ed infine aspetteremo la nascita del bambin Gesù”.

Malvolentieri e con il cuore a pezzi, lasciai mia madre e mi
avviai lentamente in via Gallipoli, dove lei abitava da sola.

In quella casa, che odorava di antico e di chiuso, il tem-
po sembrava non trascorrere mai, cosicché, dopo appena
mezz’ora, la noia e la tristezza mi aggredirono, spazien-
tendomi.

“Cosa hai, Mauro, ti trovo alquanto silenzioso e imbronciato!”
– disse la nonna, molto preoccupata.

“Ho freddo e poi…”.
Mi bloccai di colpo.
“E poi cosa?!”.
“E poi mi mancano tanto i miei compagni di gioco!...” – le ri-

sposi con un pizzico d’amarezza – “…Se almeno mi raccon-
tassi una delle tue favolette, non mi annoierei e tutto passerebbe”.

“Prendi un po’ di legna dal cortile, aiutami ad accendere il ca-
mino e poi mettiti a sedere accanto a me. Però, promettimi che mi
presterai attenzione e, soprattutto, che non dimenticherai la sto-

riella che sto per raccontarti”.
“Brava nonnina, ti giuro che la por-

terò per sempre nel cuore”.
Dopo un buon quarto d’ora, il

caldo tepore cominciava già a dif-
fondersi nell’ampia stanza.

“Nonna, cosa hai da raccontarmi di
tanto importante da non doverlo di-
menticare?”.

“Ti parlerò dell’Amore e dei miraco-
li che fa in continuazione”.

“Sono tutt’orecchi, nonnina!”. E mi
predisposi all’ascolto con molta cu-
riosità ed attenzione. 

C’era una volta…  – cominciò a
raccontare quella brava donna –
…un’isola dove vivevano tutti i
sentimenti, buoni e cattivi. C’era
l’Allegria, la Tristezza, l’Invidia, la
Vanità, il Sapere, la Saggezza ed an-
che l’Amore. 

Un giorno venne annunciato ai
“sentimenti” che l’isola stava per

sprofondare. Allora tutti prepararono le loro barche e par-
tirono. L’Amore, però, volle aspettare fino all’ultimo mo-
mento. Solo quando l’isola fu sul punto di sprofondare,
l’Amore decise di chiedere aiuto. 

La Ricchezza passò nelle vicinanze dell’isola su una bar-
ca lussuosissima.

“Signora Ricchezza, mi puoi portare con te?” – le chiese
l’Amore. 

“Mi dispiace tanto ma non posso, c’è molto oro e argento sul-
la mia barca e non ho posto per te”. 
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FAVOLE DI NATALE

S. Dorè - La nonna racconta

A volte i miracoli s’avverano anche senza l’intervento divino

di Mauro De Sica



“Potresti buttare in acqua una minima parte delle tue monete
d’oro: a me basterebbe un cantuccio!”. 

“Non sia mai detta una cosa del genere!…” – le rispose quel-
la, impettita e quasi offesa – “…Non baratterei mai una sola
moneta d’oro con un poveraccio come te!”. 

E se ne andò.
L’Amore decise allora di rivolgersi all’Orgoglio, che sta-

va passando nei paraggi su un magnifico e lustrato va-
scello. 

“Signore Orgoglio, ti prego, accogli la mia richiesta d’aiuto!”. 
“Se posso, lo farò con piacere” - gli ribatté quello. 
“L’isola sta sprofondando e, se qualcuno non mi presta soc-

corso, rischio di andare giù!”. 
“Mi dispiace, Amore. Sul mio vascello tutto è in ordi-

ne, perfetto e pulito: potresti sporcare
dappertutto e rovinare ogni cosa!”.

L’Amore era disperato ed intan-
to l’isola iniziava pian piano ad
andare giù. Proprio in quei
momenti di disperazione gli
passò accanto la Tristezza.

“Tristezza, dolce Tristezza, la-
sciami venire con te!” – suppli-
cò l’Amore, rivolgendole un
accorato appello. 

“No, Amore, non mi è possi-
bile!... Sono così triste e desola-
ta che ho bisogno di stare da sola.
Se salissi sulla mia barca, troverei un com-
pagno e smetterei di essere triste, cosicché
ogni uomo si rallegrerebbe!”.

L’Amore non sapeva più a quale santo rivolgersi: ormai
la sua fine era segnata.

Gli passò a fianco l’Allegria e, nonostante l’Amore si
sgolasse a supplicarla, se ne andò senza neanche accor-
gersi di lui, perché si beava tra le sue eccessive conten-
tezze.

L’Amore era disperato e paventava una fine imminente,
quando gli passarono accanto l’Invidia e la Vanità su una
barca splendente e profumata.

“Perché ti disperi così tanto, buon uomo?!” – chiese una del-
le due.

“Fatemi salire sulla vostra barca, fra poco l’isola sprofonderà
e mi porterà via con sé!”.

“Ti ospiteremo solo se t’imbelletterai così tanto da far invidia
alla mia compagna di viaggio!” – gli rispose perentoriamen-
te la Vanità.

“Ne convengo!...” – replicò l’Invidia, con un pizzico di or-
goglio – “…Metterai piede sulla barca solo se diventerai più bel-
lo e fascinoso di sorella Vanità, tanto che io possa leggerle negli
occhi un sentimento profondo e traboccante d’invidia”.

“Ma è tutto contro la mia natura!…” – ribatté l’Amore, al-
quanto mortificato.

“E allora, visto che non ti pieghi, sprofonda pure nelle fauci
della terra!” – conclusero quelle all’unisono.

L’Amore, affranto e scoraggiato, osservava con molta
mestizia che la terra s’apriva lentamente sotto i suoi piedi.

“Cosa accadrà agli uomini, ora che sto per andarmene?...” –
pensava con rassegnazione – “…Sono già abbastanza superbi,
cattivi e violenti, nonostante mi dia un gran da fare per calmarli
e abbonirli. Dopo la mia scomparsa diverranno ancora più malva-

gi e crudeli, tanto da annientarsi vicendevolmente!”.  
Pensava e ripensava, ma intanto l’isola sprofondava

sempre più, sino ad abbassarsi al livello del mare.
“Addio, vita mia!… Addio progetti per i quali ho impegnato

ogni mia stilla di bene!… Addio… addio per sempre!”.
Ormai l’acqua gli era salita al livello delle ginocchia,

quando…
“Vieni, Amore… ti prendo con me!” – disse stentoreamen-

te una voce, spuntata all’improvviso chissà da dove.
Era un vecchio, che indossava un lungo abito

bianco, aveva la barba incolta e i capelli
fluenti. 

L’Amore si sentì attrarre da una sensazio-
ne piacevole e smisurata da dimenticare di
chiedere al vecchio il suo nome. Quando

approdarono sulla terraferma, ormai
lontani dall’isola e dal pericolo, il

vecchio salutò sorridendo e pro-
seguì il viaggio.

Dopo una buona mezz’ora,
l’Amore si rese conto di aver
commesso una grave man-
chevolezza. Non aveva rin-

graziato il vecchio, né tanto
meno gli aveva chiesto il no-
me.

Si rivolse al Sapere, che
passava in quel momento

nei paraggi. 
“Signor Sapere, sai dirmi chi mi ha

aiutato?!”. 
“È stato il Tempo…” – gli rispose quello. 
“Il Tempo?!...” – s’interrogò l’Amore – “…Perché mai mi

ha aiutato il Tempo?”.
“Perché solo il Tempo è capace di comprendere quanto l’Amo-

re sia importante nella vita degli uomini” – gli rispose il Sape-
re, compagno inseparabile della Saggezza.

Da allora l’Amore si è impegnato di gran lena per aiuta-
re gli uomini ed affrancarli da ogni sentimento cattivo. 

La nonna, commossa, piegò la testa.
“È finita, nonna!” – le dissi con un pizzico di rammarico.
“Sì, Mauro, è proprio finita. Mi auguro che abbia fatto presa

nel tuo cuore”.
“Certo, nonna, ti prometto che non mi stancherò mai di ama-

re e di fare del bene”.
E mi passò la mano vellutata sul viso.
“Mauro, hai capito la morale della favoletta?”.
“Sì, nonna!”.
“Solo se la racconterai ai tuoi figli e a tutti i ragazzi che incon-

trerai, e se altrettanto faranno i figli dei tuoi figli e di quei ragaz-
zi, l’Amore si rafforzerà a tal punto da sconfiggere tutti i mali del
mondo”.

Quel Natale fu per me il più bello.
Perciò, voi ragazzi, ma anche voi adulti, che avete letto

con molta pazienza questa favola, continuate a credere nel-
l’Amore e a sognare di averlo accanto: vi aiuterà a vivere
meglio e a desiderare il bene proprio e degli altri. 

Solo in questo modo la vostra “isola” non sprofonderà
mai e mai ricorrerete all’aiuto di quegli ingannevoli e illu-
sori sentimenti, che da sempre abbagliano e seducono l’uo-
mo, conducendolo, il più delle volte, verso il Male.        •
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Con il suo più recente libro di poesie intitolato Sulla
Soglia (ed. Lepisma, Roma, 2010) Maria Rita Boz-
zetti ritorna ad uno dei filoni fondamentali della

sua ispirazione poetica, rivolto verso le problematiche di ti-
po sociale e relazionale, e già marcatamente presente fin
dalla sua prima raccolta poetica (Polvere di Giorni, 1992). 
Stavolta tuttavia questo motivo ispiratore appare più riso-
luto e consapevole, evolvendo decisamente verso l’impe-
gno civile, e toccando le corde di un umanitarismo che
intende essere veramente responsabile e solidale. 

Le problematiche specificamente connesse alla violenza
esercitata sui bambini in vari modi sono ben note e sempre
angoscianti. Nelle zone di guerra le stragi di minori non
sono soltanto causate da bombar-
damenti e azioni di guerriglia, ma
anche dal loro impiego come ca-
vie per attraversare campi minati
o come bambini-soldato, automi
addestrati ad uccidere e pronti a
sacrificarsi. Altre forme di violen-
za sono gli stupri, le menomazio-
ni (a volte mortali) per il
commercio di organi, la pedofilia,
e persino il turismo sessuale ba-
sato sui minori. L’eco di questi
eventi terribili filtra attraverso gli
organi di informazione, ma spes-
so li riduce alla stregua di mali
quasi ineludibili, come il cancro o
l’inquinamento, inconvenienti
collaterali dell’attività dell’uomo
e scotto da pagare in nome del progresso, o almeno di una
darwiniana selezione naturale della specie umana, che ve-
de fatalmente gli individui più fragili ed indifesi soccom-
bere rispetto a quelli biologicamente e sociologicamente
più competitivi. Purtroppo affrontare il problema delle
stragi di minori in termini meramente statistici equivale a
rimuoverlo, in quanto riduce la vita umana a puro dato
numerico privo di qualsiasi elemento di identità, che pos-
sa in qualche modo connotare le vittime e conferirgli di-
gnità di esseri umani.

Contro questo rischio di assuefazione al male, che poi
genera omertosi silenzi, e spesso connivenze abilmente ca-
muffate dietro vari paraventi ideologici che innalzano bar-
riere di discriminazione etnico-razziale per puro egoismo,
insorge impetuosa la voce dell’autrice, che vuole mettere a
nudo le responsabilità del mondo civilizzato, incidendo

inesorabilmente sulla coscienza individuale e collettiva.
Buona parte del libro (sezioni Sul Giornale, Vittime, L’Indif-
ferenza) diventa dunque un atto d’accusa veemente e circo-
stanziato, che recepisce e ripropone gli effetti devastanti
della violenza sui minori come in una sorta di requisitoria
implacabilmente rivolta a far emergere il dolore dei soffe-
renti, ma dandogli un nome e un volto, anche se ridotto a
sorriso sdentato (sic, p. 82)), a sguardo spento nel vuoto
(“Per Kobra”, p. 116), a scia di sangue disseccato che detur-
pa un volto pietrificato nel pallore della morte (“Neda”, p.
120).

Va detto che, per quanto nobili e moralmente ineccepibi-
li, queste motivazioni alla base dell’opera non costituisco-
no di per sé un valido presupposto per la vera poesia,

appartenendo esse alla sfera del-
l’etica, che ha pur sempre un fine
utilitaristico, e non a quella del-
l’estetica, che postula uno stato
emozionale di distacco contem-
plativo rispetto all’esperienza
contingente. Ma in realtà l’autri-
ce supera le pastoie del morali-
smo tout-court, imprimendo alla
sua sofferta riflessione il caratte-
re di ricerca sul valore e la preca-
rietà della vita, sulle diverse
implicazioni connesse all’idea
della morte (pacato e fiducioso
redde rationem per alcuni, agogna-
ta liberazione dalla sofferenza
per altri), sul significato nuovo

che implica il concetto di fratellanza se fonda sul dolore il
suo desiderio di condivisione. Soprattutto emerge un tra-
vaglio profondo e lacerante nel non riuscire a superare la
repulsione verso gli esseri umani che sono responsabili dei
massacri (“Mano rapace”, p. 108).

L’opera assume quindi una connotazione quasi dante-
sca, sostanziandosi in un itinerario di riposizionamento
esistenziale, che muove da una iniziale discesa agli inferi
dell’abiezione umana (sezione Prima della Soglia), e tenta
di intendere le motivazioni che inducono alcuni individui
ad infierire sui deboli invece di sostenerli. E’ questo un te-
ma che in tempi moderni richiama precedenti letterari co-
spicui, individuabili in opere narrative come Heart of
Darkness di Joseph Conrad, mentre in ambito poetico si
possono trovare elementi di sintonia con alcuni aspetti di-
stintivi di Arthur Rimbaud (Une Saison en Enfer), soprat-
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tutto nella spinta anticonformista che genera una forte con-
danna del perbenismo imperante. Ed anche in filmografia
sarebbe possibile stabilire un nesso di carattere sia emoti-
vo che ideologico con Apocalypse Now di Francis Ford Cop-
pola, non solo nell’ovvia condanna della guerra come
strumento di dominio, ma più in particolare nelle cupe at-
mosfere di degrado morale che sono generate dal sonno
della ragione.

Tuttavia queste analogie, che in esordio connotano i mo-
tivi ispiratori dell’opera della Bozzetti, cessano nel mo-
mento in cui ella cerca di superare il marasma della
negatività, uscendo dalla condizione di stallo e di prostra-
zione generata dalla constatazione di una generalizzata in-
differenza, per intraprendere un sentiero ben più articolato
e complesso. Questo passa dapprima attraverso una fase
intermedia di rassegnata consapevolezza sia della vulnera-
bilità che dei limiti imposti all’uomo circa la possibilità di
controllare totalmente il proprio destino. Lo si constata nel-
la sezione intitolata Preghiere (pp.107-109), in cui la vis de-
struens di condanna del male si stempera nell’autrice per
ricomporsi nell’arrendevolezza della preghiera e in una ri-
trovata speranza nella misericordia divina. 

Da ultimo questo percorso ideale lievita verso una nuo-
va prospettiva di smaterializzazione, che proietta l’ispira-
zione poetica oltre la soglia della morte fisica, in cui l’essere
umano abbandona qualunque percezione sensoriale (ser-
bando solo memoria dell’esperienza pregressa), per addi-
venire ad uno stato che l’autrice definisce di “coscienza
allargata”, ossia la condizione di pura trascendenza, in cui
l’umano e il divino si fondono in superiore armonia. Infat-
ti proprio nella sezione intitolata Sulla Soglia troviamo i
momenti di più intenso lirismo, espressi con un trasporto
che emana da uno stato genuino di grazia visionaria rag-
giunto attraverso il dolore e la pietas. Si veda nella lirica
“Dopo…” (p. 60) come la tensione connessa all’imminen-
te abbandono della vita riesca a trovare immagini adegua-
te a rendere il senso di sospensione dell’anima nell’attesa
di una nuova dimensione che spera sia partecipe del divi-
no. Sulla stessa onda emotiva è anche l’atmosfera di rin-
novata serenità per l’infanzia non più martoriata che viene
espressa nel componimento che dà titolo alla raccolta (p.
78), mediante l’uso di un linguaggio che si potrebbe defi-
nire neo-francescano, fatto di suggestioni metaforiche sem-
plici e naturali, scandite in ritmi rilassati e solenni. Ma è
soprattutto nella lirica “Il nostro incontro” (p. 79) che lo
slancio poetico dell’autrice riesce a manifestarsi pienamen-
te nel dono di amore che, come donna e madre, ella offre
al bambino-vittima, nel cui sguardo sorridente ora può fi-
nalmente ritrovare anche un barlume della propria inno-
cenza, oltrepassando insieme a lui l’arcano limite che
conduce al divino. 

Sul piano formale e stilistico l’opera risulta alquanto
composita, dato che per M. R. Bozzetti l’incontro con la pa-
rola e l’esperienza poetica è sempre un fatto di capitale im-
portanza che nulla ha di gratuito, e spesso mette
crudamente in gioco il rapporto con la propria coscienza,
con gli altri esseri umani, con Dio stesso. In sostanza si può
affermare che nei componimenti più risentiti e pregnanti
sul piano etico è come se l’autrice sentisse di annaspare
nell’inconsistenza delle parole, ma rifiutasse di eludere nel
cerebralismo le urgenti sollecitazioni a stigmatizzare la

crudeltà e l’ingiustizia (“Furore di parole”, p. 99). Questa
insofferenza in qualche modo spiega il tono inclemente ed
esasperato che a tratti determina una dizione logicamente
sconnessa, una versificazione aspra e accidentata, rivolte
quasi a sfidare il lettore mediante l’irrazionalità dei riferi-
menti, provocando anche in lui una angosciosa fase di ri-
getto. In un mondo dominato dall’indifferenza e
dall’egoismo la convenzionalità del linguaggio non regge
più, perché vanificata dall’assenza di reale comunanza tra
gli individui, sicché le pulsioni dell’anima rimangono re-
presse ed inerti, incapaci di assumere forma e trasmettere
un qualche significato compiuto (“Dell’anima la forma”,
p. 100). Ma laddove la forza della rassegnazione crea la ne-
cessaria pacatezza e riesce a riaccendere la speranza abbat-
tendo gli ostacoli che si frappongono ai moti spontanei del
cuore, anche la forma espressiva ritrova gli stilemi propri
di un equilibrio comunicativo immediato, armonioso ed
inclusivo, fatto di essenzialità lessicale e compostezza di
ritmo, che insieme lasciano ampio spazio alla purezza dei
sentimenti, e, come nei versi che seguono, consentono di
intravedere quella dimensione di eternità che è il dono su-
blime della poesia:

Migrano le anime e lacerate si trascinano
su sassose fragilità di lunari strade
perché resista alle polveri stellari

l’ultimo cuore e non si sciolga nell’argilla
della notte il superstite ricordo di una vita. (p. 76)
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Per quanto la civiltà moderna abbia modificato, e mol-
to spesso stravolto, e finanche saccheggiato o disper-
so alcuni antichi valori della nostra tradizione,

almeno uno – di solido fondamento laico, oltre che religio-
so – resiste inossidabilmente a qualsivoglia ingerenza e
violazione: la festa di Natale.

Accanto alle celebrazioni che in tutto il mondo contras-
segnano di vera gioia la ricorrenza di questo magico pe-
riodo dell’anno, il Natale riesce ad aggregare affetti, a
sciogliere rancori, a renderci più disponibili verso il pros-
simo, e a tornare infine bambini, recuperando per un mo-
mento quella loro stessa innocenza, e quel senso di attesa,
sorpresa, e gioiosa trepidazione, che nessuno di noi do-
vrebbe mai del tutto dimenticare.

La vera felicità – della quale di rado avvertiamo piena-
mente il senso – è spesso nascosta nelle cose semplici, nel-
le piccole emozioni di momenti quotidiani: nella bellezza
di uno sguardo, di un profumo, di una canzone, di un sor-
riso. Senza per questo trascurare di obbedire ai doveri che
la vita c’impone.

C’è un famoso racconto di Paulo Coelho, che parla di un
mercante che mandò il figlio ad apprendere il segreto del-
la felicità dal più saggio di tutti gli uomini. Il saggio – che
viveva in una lussuosa dimora con saloni arricchiti da
specchi ed arazzi, e giardini meravigliosi, e biblioteche ri-
colme di dipinti ed antiche pergamene, e tavole sontuosa-
mente imbandite – mandò il ragazzo a farsi un lungo giro
nel palazzo, tenendo però in mano un cucchiaino con den-
tro due gocce d’olio, che non doveva far cadere. Il giovane
tornò dopo un paio d’ore, e il saggio gli chiese se aveva
ammirato le bellezze incontrate nel suo cammino. «No»,
rispose quello, giustificandosi che aveva prestato massima
attenzione alle due gocce d’olio, perché non cadessero dal
cucchiaino. Allora il saggio lo invitò a rifare il giro del pa-
lazzo, e al suo ritorno gli fece la stessa domanda. «Sì», ri-
spose il ragazzo, «questa volta ho ammirato proprio tutto».
Ma il saggio gli fece notare che aveva rovesciato e perdu-
to le due gocce d’olio. E gli spiegò allora che il segreto del-
la felicità consiste nel guardare e godere di tutte le
meraviglie del mondo, senza tuttavia dimenticare le due
gocce d’olio nel cucchiaino…

22. Le leggende e i racconti delle festività natalizie e di
fine-inizio anno s’incrociano spesso tra loro, e si somiglia-

no un po’, al di là di lati-
tudini diverse e lontane. 

Come, ad esempio, una
leggenda russa che parla
di una Vecchia Signora,
chiamata Babushka (che al-
tri non è se non la nostra
Befana), la quale, durante
la Notte Santa, per via
della neve e del gelo che
avevano reso inagibili le
strade, non riuscì a recar-
si in visita alla Grotta do-
v’era nato Gesù Bambino.
Dovette perciò rimandare
l’incontro, e il giorno do-
po, a cavallo di una scopa
(per evitare di restare
bloccata), giunse nel sacro
luogo carica di doni, ma
non trovò più nessuno. 

Fu così che, da allora,
subito dopo la ricorrenza
del Santo Natale, la Vec-
chia Signora viaggia a ca-
vallo di una scopa, con un
sacco pieno di regali, che
distribuisce a tutti i bimbi
buoni, sperando che fra
loro ci sia anche Gesù Bambino.

Tra leggenda e tradizione è la consuetudine tutta salen-
tina che vuole che nel cenone di San Silve-
stro, aspettando il nuovo anno, si
debbano consumare, come buon augurio,
tredici pietanze diverse, fra cui non possono assolutamen-
te mancare le pìttule cu lu cottu.

Sempre all’ultimo dell’anno, a Galli-
poli si spara lu Pupu: in tutti i quartieri
della città jonica si fa a gara a costruire
con la cartapesta un ‘personaggio’ pit-
toresco che rappresenta l’Anno Vec-
chio, il quale a mezzanotte in punto
viene bruciato, con grande frastuono di
canti, balli, fuochi artificiali, e fiumi di
spumante, tra la gente scesa per le stra-
de. Chi non ha mai veduto questo spet-
tacolo assolutamente straordinario di
festa collettiva, non perda l’occasione
di parteciparvi il prossimo 31 dicem-
bre. Con i nostri Auguri!

23. Anche la storia del Presepio ha
l’aria un po’ della leggenda, pur poten-
do contare sulla testimonianza storica
degli evangelisti Luca e Matteo, che per
primi descrissero la Natività, e su quel-
la di San Francesco, che nel 1223, come
vuole la tradizione, allestì il primo Pre-
sepio fra le aspre alture di Greccio, og-
gi in provincia di Rieti.

Nel Salento non mancano, durante le
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festività di fine anno, i
Presepi viventi (a Gallipo-
li come a Casarano, Trica-
se, Calimera, Presicce,
Collepasso, Sanarica, Ga-
latone, Torrepaduli, Noha,
per citarne soltanto qual-
cuno) e perfino un sugge-
stivo “Presepe rupestre” –
detto anche “dei pupi
bianchi”), visitabile peral-
tro tutto l’anno, allestito
sulle serre di Alliste, con
numerose statue a gran-
dezza naturale realizzate
dallo scultore Luigi Sicuro.

Come Napoli, anche
Lecce vanta un’antica
scuola ‘presepistica’: i
creatori cartapestai salen-
tini – fra i quali merita una
citazione d’onore il più
longevo e attivo maestro
in quest’arte, Antonio Ma-
lecore – ci hanno lasciato
opere indimenticabili, che
fin dal Cinque e Seicento
fanno bella mostra di sé in
alcune nostre Chiese e

Cattedrali, come quello in pietra dipinta – opera del 1530
di Stefano da Putignano – che si può ammirare nella Chie-

sa del Carmine a Grottaglie. 

24. Di buon augurio è anche la leggen-
da di Rossofiore o della Stella di Natale, molto suggestiva,
anche se poco conosciuta, ambientata nelle contrade tra

Sogliano e Cutrofiano. In casa nostra ce
la raccontava la zia Carmeluccia, che
per lunghi anni è vissuta proprio in
quelle campagne, nel fondo denomina-
to Colamaria, dove anche noi, da Galati-
na, negli anni Cinquanta, andavamo a
villeggiare dall’inizio di settembre al
periodo della vendemmia, trattenendo-
ci qualche volta anche fino a “Santu
Martinu”…

Pare che, nella notte dei secoli, quel
territorio appartenesse al principe
guerriero Raguccio, il quale aveva un
figlio di nome Larenzio, naturalmente
giovane, bello, forte e intelligente come
lo sono tutti i principi delle leggende.
Un giorno d’inverno, poco prima di
Natale, andando a caccia nei boschi,
Larenzio incappò in una stupenda cer-
va dal candido manto, che riuscì ad ab-
battere con un ben assestato dardo.
Neanche aveva mosso il primo passo
per avvicinarsi alla preda, che egli sen-
tì levarsi da dietro un cespuglio grida e
disperati lamenti, e subito dopo vide

apparire una bellissima fanciulla, con un fiore rosso a for-
ma di stella tra i capelli, che gli si gettò ai piedi, supplican-
dolo: «Aiutatemi, mio Signore! Voi avete ucciso la Cerva Bianca
del Mago Nanni, della quale proprio io ero la guardiana, ed ora
il Mago Nanni mi punirà terribilmente, traendomi come sua
schiava...». 

Ed ecco, infatti, che dalle alture innevate apparve il Mago
Nanni: alto, vestito di nero, con barba ispida e lunghe zan-
ne, che stringeva in mano una bacchetta magica da cui usci-
vano fiamme spaventose: «Tu, Rossofiore – urlò alla giovane
donna, e facendo tremare perfino gli alberi del bosco – hai
mancato al tuo dovere di guardiana della sacra Cerva, e verrai ora
con me nel mondo delle tenebre!». E difatti, ad un colpo della
bacchetta, Rossofiore si trasformò in una nuvola di fumo, e
subito dopo anche il Mago scomparve nell’aria.

Innamorato più che mai della fanciulla, il principe La-
renzio sembrò allora uscire pazzo, e si mise a cercare do-
vunque per trovare traccia del terribile Mago e di
Rossofiore, avventurandosi perfino verso le scogliere di
Otranto e Castro, e perlustrando tutto il Capo di Leuca, e
ogni grotta, ogni selva, ma senza successo. Passarono così
i giorni e le notti, fino al primo giorno di primavera, quan-
d’egli, giungendo stremato in un altro fittissimo bosco, si

riposò finalmente sotto una grande quercia. 
Nel sonno, mentre i profumi della primavera addolciva-

no l’aria, gli apparve un fiore scarlatto, a forma di stella,
che sembrava brillare sulla cima di un albero tutto attorci-
gliato e ricolmo di spine. Ma il principe Larenzio non sta-
va sognando: quella specie di rovo gigantesco era proprio
davanti a lui, e quel fiore purpureo gli riportava in mente
la sua bella innamorata. Così, senza indugio, e con la for-
za della disperazione, cominciò a dare potenti colpi di spa-
da alla base di quell’albero contorto e mostruoso, finché
esso si piegò in due, abbattendosi al suolo in una nuvola di
polvere e trasformandosi per incanto in una bella e dolce
fanciulla, che era per l’appunto l’amata Rossofiore.

Inutile aggiungere che i due giovani si sposarono con
grande festa di nobili e di popolo, ebbero molti figli, e vis-
sero a lungo felici e contenti. 

Con buona pace del tenebroso Mago Nanni e di tutti i
Cattivi come lui, destinati – almeno nelle favole – a paga-
re il fio delle loro malefatte, scomparendo per sempre nel
nulla.                                                                         (8.Continua)
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Imenestrelli sono stati nel medioevo i primi ambasciato-
ri d’amore, esibendosi sotto la finestra della “corteggia-
ta” con musiche e canti melodiosi e struggenti. 

Ma cosa succedeva nella nostra Nardò negli ultimi due
secoli?

In tema d’amore, i “messaggeri” o gli “ambasciatori”
(da non confondere con i “traminzani”, con coloro, cioè,
che s’interessano di combinare fidanzamenti o matrimo-
ni), assumono un ruolo di primaria importanza, sicché
nel solco della tradizione erotico-folklorisitca della nostra
gente si è venuto a creare un vero sostrato culturale sino-
ra tramandatoci solo oralmente dai tempi antichi sino ai
nostri giorni.

Gli ambasciatori dell’amore sono tanti e tanti, quanti la
fantasia dei cuori innamorati ne abbia potuto immaginare
attraverso i secoli passati. Gli è perché quel dolce senti-
mento che tutti chiamiamo “amore”, quand’è sincero,
quand’è vero, vive di palpiti, di ansie e di timori, soprattut-
to al suo nascere. Il vero innamorato è, perciò, timido in
partenza, perché non sa se il suo amore verrà corrisposto,

se il suo sogno potrà divenire realtà. La persona innamo-
rata, il cui cuore sogna, soffre, piange, trema e si strugge,
si è sempre affidata ad un “messaggero” per far giungere
all’essere amato i suoi richiami d’amore.

Anche in un contesto sociale poco raffinato o addirittu-
ra rozzo, come quello popolare, l’uomo che ama è riuscito
sempre ad ingentilire i propri richiami e messaggi d’amo-
re, scegliendo pensieri e sospiri teneri, languidi, sensibili.
Si è servito, allora, delle immagini e delle entità più belle,
come il vento, le onde del mare, il sole, le stelle, una ron-
dine e quant’altro potesse servirgli per esternare i propri
sentimenti. 

Sentite che passionalità, che dolcezza e squisitezza ma
anche che inventiva di pensiero sono presenti nel canto
d’amore di un giovane spasimante!

Sole, quandu ti parti cu tti ndi vai,
salutame la beddhra mia addhò la truei

e ci gh’è notte e no’ la troverai,
sole, ti poggi sulla casa sua.
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G l i  ambasc iator i
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di Emilio Rubino
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... di un tempo, ai quali venivano affidati pensieri stupendi e intensi sospiri 



L’innamorato, poiché crede che la sua amata abbia biso-
gno d’amore e di calore, invoca il sole e lo prega di fermar-
si sulla sua casa per trasmetterle, tramite i caldi raggi, i
fremiti ardenti del suo cuore.

Tutto ciò a dimostrazione che, nel passato, l’amore, spe-
cialmente nell’ambiente popolare, era spesso considerato
irraggiungibile, se non addirittura impossibile; proprio per
questo l’innamorato, nella sua povertà materiale ma anche
nella sua grandezza spirituale, pensava che, servendosi dei
vari elementi della natura, potesse conquistare la sua desi-
derata. Ci sono canti d’amore, che pur conservando una
semplicità primitiva nella loro fattura, presentano un con-
tenuto di sublime e, forse, impareggiabile sentimentalità.

Nel lontano passato, quando ancora i
mezzi di comunicazione erano
molto limitati e
non si poteva
disporre del
telefono o,
meglio an-
cora, del
cellulare,
quando
ancora im-
perversava sovrano
l’analfabetismo e
quindi non si po-
tevano neanche
scrivere semplici
lettere d’amore,
l’innamorato do-
veva affidarsi
esclusiva-
mente alla
sua imma-
ginazione
e creatività,
il più delle volte impensabili e
suggestive.

Beh!... sentite con quale sentimentalità e con quanta com-
mozione un innamorato si serve delle stelle per inviare al-
la sua bella amata alcune dolci parole.

Oh, steddhe, steddhe ca luciti ‘n celu,
catiti a una una e chianu chianu,
sobbra ‘lli musi ti la beddhra mia,

purtàtile li ‘asi ti l’occa mia,
tutti li ‘asi ca nu’ lli pozzu tare.

Vi era chi, seduto su uno scoglio solitario, si accontenta-
va di lamentarsi malinconicamente in un modo molto ori-
ginale.

Cu lli undi ti lu mare
‘ulia tti mandu

totte li pene ti lu core mia
cu bèsciu ci capisci ca ndi mueru
cu bèsciu ci capisci lu bene mia.

Naturalmente, sono sempre immagini care e struggenti
quelle che costruisce la fantasia dell’innamorato, come
quella di affidare ad una rondinella un messaggio d’amo-
re per la sua amata. Messaggio che è scritto con una pen-
na asportata alla stessa rondinella e conservato sotto una
sua ala per non rovinarsi.

Oh, lindineddha ci spacchi lu mare
‘ieni quantu ti ticu ‘na palora,

quantu tti tiru ‘na penna ti l’ale
pi’ scrivere ‘na lettra allu mia amore.

La puerti bella bella sotta ‘ll’ale
cu no’ ssi cuasta ddhru scrittu d’amore,

e quandu ‘rrivi addhà, nno’ lli la tare
ci no’ tti mòscia l’arma e lu sua core.
Topu musciatu l’arma e poi lu core

questa è la lettra ci bene li ‘ole.
Tille cu ssi la ponga ‘n capitale,
cu ssi la legga quante fiate ‘ole.

Qualche altra volta la fantasia dell’innamorato raggiun-
ge vette meno alte, anche se poi, in verità, non viene meno
l’afflato poetico, come quando si affidano le speranze del

cuore addirittura ad una…
Pòlice, biatu te, quantu pussieti,
quante pussibilità pussieterai,

ca sobbra la beddhra mia faci cce bbuei:
muèzzichi, suchi e nno’ tti binchi mai.

Ti preu, pi’ ll’anima 
ti li muerti tua,

cu mmi puerti ‘na fiata quandi vai.
Ma ti ‘na cosa sola mi tispiace:

quantu è crudele la morte ca tu faci!
E così, in una civiltà contadina, povera di

mezzi e di cultura, anche una piccola pulce
diventa, nell’immaginario dell’innamorato,

un parassita utile, in quanto considerato un
messaggero d’amore, anche se poi - e dispiace

tanto - fa quasi sempre una brutta e misera fine.
Oggi, purtroppo, tutto è cambiato in peggio:

quella grande sentimentalità d’un tempo ha
lasciato via via il posto ad una materialità di

“amorosi sensi”, che non fa più sussultare il
cuore ma “infiamma” soltanto gli impulsi fo-
cosi della sessualità. 

Troppo poco per parlare di… amore.                           •
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La vita sociale dei contadini si svolgeva (oltre che in
Piazza San Pietro, la sera, per trovare “la giorna-
ta”) nelle cantine, con solenni bevute di vino e gio-

chi di carte napoletane, tra cui primeggiava il cosiddetto
“padrone”.

L’aria, in quei locali, era irrespirabile a causa del fumo
acre delle sigarette fatte con cartine che avvolgevano un
trinciato di tabacco non lavorato. I più… ricchi fumavano
le “Popolari”, le “Indigena”, le
“Milit” o addirittura le “Africa”,
non certamente le “Serraglio”, le
“Principe di Piemonte”, le “Mace-
donia” o le “Eva”, queste ultime
leggerissime e riservate alle poche
donne fumatrici del tempo.

Cantine rinomate erano “lu Mù-
scia”, “l’Ossu”, “lu Rasceddhra”,
tutte situate nel centro storico.

Vi era poi una accorsata casa di
tolleranza, “la Rosetta”, in Piazza
Vecchia, mentre in veri e propri tu-
guri c’erano prostitute che opera-
vano in proprio.

Artigiani e operai – il ceto medio
in genere – avevano come punto di
riferimento il Bar Sammartino in
Piazza San Pietro; il Bar Càfaro in Via Pietro Siciliani e il
Gran Caffè di Gino Sabella, all’inizio di Via Stazione, (o
meglio di Corso Re d’Italia - ndr), luogo di ritrovo tradizio-
nale per studenti e professori, data la contiguità con il Li-
ceo Classico “Colonna”.

Il ceto medio-alto conveniva nel Circolo “Savoia” o “Cit-
tadino” o “dei Signori”, di fronte alla Torre dell’Orologio
(attualmente è la sede del Corpo di Polizia Urbana – ndr).
Essere ammessi a quel circolo, nella mentalità piccolo-bor-
ghese del tempo, aveva valenza di una investitura e di pro-
mozione del proprio status-symbol.

Nell’immediato dopoguerra, quando le lauree comin-
ciarono a diffondersi tra i figli degli operai, la corsa al-
l’ammissione al Circolo era vissuta dagli aspiranti con
veri e propri patemi d’animo. Il vecchio notabilato
guardava sempre con sufficienza e con fastidio a questi
parvenus.

Il Carnevale era molto sentito sia come tradizione ga-
latinese (le sfilate alla “Via dell’Orologio” – con lancio
di “candellini” (sic) – erano state sempre affollatissime)

sia come senso di liberazione dopo i tristi anni della
guerra, della fame, dell’autarchia, dell’oscuramento e
del coprifuoco.

Ne nacquero in gran quantità. Si ballava nel Teatro Tar-
taro e nella Sala Lillo1 ma anche nella Camera del Lavoro,
nella Società Operaia, in locali improvvisati (Gallo Rosso,
Sirenetta, Sala Azzurra2…). Le feste più esclusive erano
quelle che si svolgevano nel Circolo dei Signori, con il se-

lezionato pubblico delle famiglie
dei soci. Il popolino (tabacchine, ca-
meriere, sartine, conta- dine…) po-
teva accedere solo dopo
mezzanotte e si stordiva per gli
stucchi dorati, i grandi specchi, gli
sfavillanti lampadari di Murano.

Riprende anche la vita culturale.
In questo periodo vedono la luce
un periodico – “La voce di Galati-
na” – diretto dal prof. Giuseppe
Virgilio, nonché due valide riviste
culturali, “Antico e Nuovo”, diretto
dal prof. Enzo Esposito, e il “Sag-
giatore”, diretto dal poeta Giusep-
pe Lucio Notaro.

Sugli schermi del cine-teatro Tar-
taro e della Sala Lillo si proiettano

film prevalentemente americani, con attori come Paul Mu-
ni (Uragano all’alba); Lucille Ball e George Murphy (Mari-
nai allegri); Mirna Loy e William Powell (Ti amo ancora);
Glend Miller (Serenata a Vallechiara). Le attrici italiane che
vanno per la maggiore sono Alida Valli e Clara Calamai.

La famigliare “Gazzetta del Mezzogiorno” fa la pubbli-
cità al “Citrato Espresso San Pellegrino”, alla “Lotteria dei
Milioni” (primo premio 25 milioni), alla C.I.T. (pullman
per Roma, Napoli, Milano), al ricostituente “Ischirogeno”,
alle caldaie “Breda”, all’”Idrolitina”, all’”Amarena Fab-
bri”, al “Rabarbaro Zucca”.

In cronaca, quotidiani rastrellamenti di “segnorine” (sic)
e relativa pubblicazione dei nomi, nonché frantoi e mulini
per violazione delle leggi annonarie.                                •

NOTE:
Notizia storica – Ai giovani lettori si fa presente che la Sala Lillo era ubi-
cata al piano terra di Palazzo Orsini, esattamente dove oggi si tengono i
consigli comunali.
Notizia storica – Si ignora l’ubicazione delle rispettive sedi.
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SCRIVEVANO I NOSTRI PADRI...

La vita sociale a GalatinaLa vita sociale a Galatina
nell’immediato secondo dopoguerranell’immediato secondo dopoguerra

Uno spaccato di vita che in pochi ricordano

e che è giusto consegnare ai giovani lettori

Articolo tratto da “Cronache Galatinesi - anni ’20-‘40”

di Carlo Caggia

Avv. Carlo Caggia



Tutto è successo all’improvviso, senza che me ne rendes-
si conto.  Se non fosse stato per mia figlia Paola, non sa-
rei mai entrato nella famiglia di Facebook e non avrei

mai contattato tanta gente amica sparsa in Italia e nel mio
adorato Salento.

Avevo bisogno di contattare un amico milanese, ma non co-
noscevo il suo indirizzo né il numero telefonico.

“Iscriviti a Fb, potresti essere fortunato!” – mi ha suggerito Paola.
“Ma non so cosa sia e come funzioni!” – le ho risposto prontamente.
“Lo faccio io per te e t’insegno anche il suo semplice meccanismo”.
“E se poi non l’adopero più?!”.
“Non succede niente di particolare: l’importante è provare, potre-

sti risolvere il tuo problema. Sono, comunque, sicura che con il tem-
po ti affezionerai così tanto da non staccarti più”.

Tramite questo prodigioso so-
cial network ho trovato quel mio
amico e per me è stata una vera
conquista. 

“Che bell’invenzione!” – ho det-
to tra me e me. 

Pensavo di non utilizzarlo più,
però, nella mente m’è rimasto
un tarlo cocciuto, uno strascico
latente di tanti desideri. 

“Vediamo un po’ se riesco a rin-
tracciare qualche mio ex-alunno di
Casarano?”. Pronti, via! Ho co-
minciato da quelli che m’aveva-
no lasciato un ottimo ricordo.
Come d’incanto li ho quasi tutti ritrovati. E poi, via via, sca-
vando tra i ricordi, ho contattato una cinquantina di quegli
splendidi ragazzi.

“Professore, abbiamo pensato di organizzare una rimpatriata per
ritrovarci, trascorrere una serata in allegria e scambiarci tutte le in-
formazioni possibili sulla nostra vita!” - mi hanno proposto Gio-
vanna, Maria Pia e Franca.

“Bell’idea, accetto, purché invitiate anche gli altri colleghi”.  
In meno di quindici giorni queste brave e vispe “ragazze”,

oggi ultraquarantenni, hanno organizzato alla perfezione
ogni cosa presso il ristorante “Il Sorriso” a Casarano. 

È stata una serata eccezionale sotto tutti gli aspetti. Voluta-
mente sono arrivato con un po' di ritardo all'appuntamento
per essere sicuro di trovare i miei ”ragazzi” al ristorante. Ed
erano lì, come facevano trentatré anni fa, ad attendermi pa-
zientemente. Un leggero mormorio, misto a commozione, si
è levato spontaneamente.

"Ed ora, professore, se ha il coraggio, faccia pure l'appello ed in-
dichi il nome e il cognome di ognuno di noi!" – ha proposto qual-
cuno. 

Una sfida improba, che pensavo di perdere in partenza, ma

quei "bravi monelli" non avevano tenuto conto della mia me-
moria, ancora efficace. In principio non ho incontrato alcuna
difficoltà, anche perché ho iniziato dai volti che avevano su-
bito pochi stravolgimenti anatomici, ma in seguito la situa-
zione si è complicata maledettamente. Ho fatto fatica a
ricordare certi cognomi, ma, andando avanti per esclusione,
ho azzeccato in pieno ogni cosa. L'ultimo ragazzo, o meglio
un omaccione più alto di me, mi ha messo in seria difficoltà:
non riuscivo minimamente a ricordarmi di lui. Poi, un'illumi-
nazione. In quella classe vi era un alunno grassottello, con i
capelli biondi che gli scendevano sulla fronte, un po' vivace e
con la battuta sempre pronta.

Ho pensato subito a lui. Però non poteva essere quel ragazzo-
ne così alto e slanciato, anche perché non era biondo e non ave-

va i capelli a cascata sulla fronte. 
"Professore, si arrende o vuole an-

cora insistere?... Ah, ah, ah, non ha
più la brillantezza di un tempo!...
Meriterebbe di essere rimandato a
settembre per... scarsa memoria!".

Questa battuta un po' vivace
non poteva che appartenere a
lui... Sì, era proprio Valerio Mi-
gliorini (che io chiamavo Peg-
giorini, per il superficiale
impegno scolastico).

"Ah, lazzarone di un Valerio,
credevi di avermi incastrato, ma
non ce l'hai fatta!". 

Mi sono ritrovato tra le sue braccia, stretto in una morsa in-
descrivibile di affetto.

Durante la cena ho avuto modo di ringraziare i ventotto
alunni e soffermarmi su alcuni episodi caratteristici del trien-
nio. Poi il discorso si è spostato sulla loro vita.

"Ragazzi, statemi a sentire!..." - ho detto loro con voce peren-
toria e autoritaria - "...Ora procediamo con le interrogazioni!".

"Oh, no!... ci risiamo?" - ha detto istintivamente Maria Pia.
"Professore, io sono impreparata!" - ha aggiunto Giovanna.
“Io invece sono pronta!” – ha ribattuto Pinuccia, con aria di sfida.
“Anch’io… anch’io voglio essere interrogata!” – ha puntualiz-

zato spavaldamente Franca.
“Professore, perché queste assurde interrogazioni: non siamo mi-

ca a scuola?!” – ha precisato infine Daniela. 
"Ma cosa avete capito, ragazzi!... Le interrogazioni riguardano la

vostra vita: voglio avere qualche informazione sul vostro conto e
nient'altro!... E poi, devo ammettere che, dopo dieci anni di pensio-
namento, la matematica mi ha per buona parte abbandonato!".

Uno per uno mi hanno raccontato ogni cosa di loro. Alla fine
è venuta fuori una bella situazione. C'erano due medici, un av-
vocato, due ingegneri, una preside, una professoressa universi-
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A VOLTE ACCADE...

Dopo trentatrè anni di lunghi silenzi

Che bella rimpatriata!Che bella rimpatriata!
Alunni e professori della Scuola Media “D. Alighieri” di Casarano 

si sono ritrovati per festeggiare i “bei tempi andati”

di Rino Duma

Casarano - Scuola Media “Alighieri” - 2ª C - 1978  



taria, una biologa, due bancari, due infermieri, un assicuratore,
sei operai, due artigiani, un costruttore edile, un giornalaio, un
bidello, tre casalinghe. Mancava uno: Migliorini.

"E tu, lazzarone, cosa fai di bello nella vita?".
"Professore, non mi va di dirlo, altrimenti...".
"Altrimenti, cosa?".
"Altrimenti lei automaticamente è portato a fare un gesto scaraman-

tico!”.
“A cosa alludi, Valerio?... e poi, che

tipo di gesto sarebbe il tuo?!”.
“È un segno che non mi va di mima-

re, anche perché mi vergognerei a farlo!".
"Non mi dire che per professione fai

il menagramo, lo iettatore?!".
"Peggio ancora, professore!".
"Sei proprio Peggiorini anche nella

vita!" - gli ho risposto, scherzando.
"Professore, se proprio vuol sapere...

sono il titolare di un'agenzia di...". 
"Di cosa?...".
"Di pompe funebri!".
Ha piegato istintivamente la te-

sta, come se avvertisse un senso di
colpa.

"Ti mancava anche questa, Peggiorini!".
"Professore, però, le assicuro che si guadagna bene... i morti rendono!".
“Hai ragione, hai proprio ragione, Valerio!… Morire oggi, pur-

troppo, costa tanto!”.
“Professore, quando sarà, le potrò fare uno sconto ragguardevole!”

– mi ha risposto, ridacchiando.
Non gli ho dato alcun cenno di risposta. Per me ha parlato la

mano destra, che ho subito messo nella tasca dei pantaloni.
“Mi perdoni, professore, se sono andato giù pesantemente, ma l’-

ho fatto solo per stingere un po’ l’atmosfera seriosa”.
“Sappi, Valerio, che ho tanta di quella benzina in corpo da essere

certo di superare l’età di Matusalemme!” – gli ho risposto, a con-
clusione dei reciproci sfottò.

Mi sono ritrovato un’altra volta tra le sue braccia.

La serata è scivolata via tra battute, risate, brindisi ed omag-
gi. A me hanno donato un mazzo di fiori e una bella pergame-
na, su cui erano stati riportati dei pensieri molto toccanti; a
ciascuno di loro ho donato i miei due primi romanzi. 

All'una e un quarto siamo andati via. Il ristoratore doveva chiu-
dere. Se fosse stato per me, sarei rimasto con loro sino all'alba.

"Allora, ragazzi, ci diamo appuntamento tra trentatré anni... e mi
raccomando di essere puntuali come sempre: gli assenti non saran-

no giustificati!... tranne uno: il sotto-
scritto!". 

Poi ho insistito con le battute ri-
volte sempre nei confronti di Vale-
rio, anzi di Vario, come solita-
mente si fa chiamare. 

"Dico a te, Peggiorini, sappi che con
noi non fai buoni affari, né ora né mai!".

Ce ne siamo andati via tra tanti
abbracci, pacche sulle spalle e una
profonda mestizia nel cuore. Sulla
via del ritorno è andata montando
in me un’emozione infinita, mai
provata, intensa, che mi ha addolci-
to di molto il distacco. 

Rientrato a casa, ho ripreso quel-
lo vecchia foto di gruppo ed ho subito avvertito il desiderio di
chiudere gli occhi. Ho immaginato di vedere sistemati, come
allora, quei cari ragazzi tra i banchi ad ascoltare la mia lezio-
ne, a scherzare con loro, ad invogliarli a studiare, a rimprove-
rarli, se necessario. Poi ho riaperto gli occhi. Non lo avessi mai
fatto: l’incantesimo di colpo era svanito. Ho provato a richiu-
derli, ma ormai non c’erano più!

Ora, purtroppo, di quella simpatica “rimpatriata” è rima-
sto solo un caro e languido ricordo, fissato, buon per noi, in
un’altra memorabile foto. Ma, rispetto ad allora, oggi tutto è
cambiato, tutto è un’altra cosa. Ci ha pensato il Tempo, il so-
vrano Tempo, a cambiare le regole del gioco e a scandire il
lento e impietoso scorrere della vita.

Chissà se li rivedrò più quei fantastici ragazzi di Casarano!•
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Casarano - Foto di gruppo - Trentatrè anni dopo  
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“Ci fazzu? … Vau te sulu?”
“Sine, poti scire te sulu”, rispose l’anziano pro-
prietario; poi, rivolto a suo fratello, che nelle

intenzioni iniziali mi avrebbe dovuto accompagnare, dis-
se preoccupato:

“Dici ca se perde?” 
“None, comu face cu sse

perde?” - lo rassicurò il
fratello. Quindi guardan-
domi disse:

“Bona passeggiata e…
me raccumandu cu no te
perdi!”.

Salutai i due e mi avviai
a piedi verso l’ampia en-
trata della cava.

Prima di descrivere
questa bella avventura,
però, è bene raccontarvi
gli avvenimenti prece-
denti. 

Erano passati parecchi
mesi da quando mi pre-
sentai per la prima volta
ad una delle cave ipogee di Cutrofiano con l’intenzione di
visitarla. Il tutto cominciò per caso, come spesso capita nel-
le mie improvvisate peregrinazioni per  il Salento. 

Una mattina di due estati fa, mi trovavo nella biblioteca
di Cutrofiano per chiedere  alcune informazioni sulla   Crip-
ta di San Giovanni Battista. Nel parlare delle poche tracce
di affreschi presenti all’interno e della vicina necropoli, il
discorso cadde sulle cave ipogee presenti nella zona.

Dopo aver raccontato della mia “esplorazione” delle an-
tiche cave in località “Petrore”, il responsabile della biblio-
teca mi disse: “Ma quelle non sono niente rispetto alle vere cave
ipogee di Cutrofiano”. 

Alla fine tornai a Galatina con tutti i riferimenti utili per
poter contattare il proprietario e cercare di organizzare una
visita.

Se si presta attenzione nell’attraversare la zona che da
Cutrofiano conduce verso  Supersano e Corigliano, notere-
te numerose e strane forme di pozzi circolari con la bocca
tappata dal cemento. Bocche enormi, non come pozzi d’ac-
qua o di cisterne interrate, di cui sono piene le nostre cam-

pagne. In effetti non si tratta di normali pozzi. 
Sono le dismesse vie di accesso ad un mondo ormai

scomparso. 
Conducono nel sottosuolo, in dedali di gallerie da cui so-

no state estratte quantità enormi di calcarenite, o per dirlo
in modo comune, i tanti
“cuccetti te tufo” con cui
sono state costruite le no-
stre case.

Chi percorre quelle
strade forse ignora che
sotto i propri piedi o le
ruote delle macchine, am-
pie gallerie, ora immerse
nella più totale oscurità, si
allungano come un labi-
rinto, perdendosi nel sot-
tosuolo. 

Era ormai settembre
quando mi misi in contat-
to per la prima volta con
il proprietario di una ca-
va. 

Quel giorno non poteva
accompagnarmi perché era da solo e non poteva lasciare il
lavoro in cui era impegnato. Mi diede appuntamento per il
lunedì successivo, ma un impegno improvviso a Roma non
mi permise di ritornarci. 

Da allora e per i mesi successivi accadde qualcosa di
veramente strano, in puro stile fantozziano. Ogni volta
che prendevo appuntamento per la visita, il giorno prima
o il giorno prefissato pioveva e di conseguenza la visita
saltava. 

Con il terreno  bagnato era praticamente impossibile en-
trare perché si sprofondava nella melma sino alle ginoc-
chia.

Dopo uno dei tanti contatti andati a vuoto, un giorno il
proprietario vedendomi un po’ amareggiato mi disse: 

“Nu te preoccupare, tantu la cava te 'cquai nu se move”. 
Passarono altri mesi con questa “maledetta” nube che in-

combeva sulla mia testa, finché un giorno di aprile di que-
st’anno accadde il “miracolo”.

Una bella giornata, preceduta da una settimana di sole,
permise la discesa nella cava e, come avrete capito, ci en-
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SU E GIÙ PER IL SALENTO

Cutrofiano - Il primo pozzo di scavo

CUTROFIANO
Viaggio nelle antiche miniere di tufo

di Massimo Negro



trai da solo armato di una macchina fotografica per le fo-
to, una seconda appesa al collo per le riprese filmate e tor-
cia elettrica. Quest’ultima un po’ misera, ma era la più
potente che ero riuscito a trovare nei “forniti” negozi di Ga-
latina.

Non scesi nel sottosuolo da uno degli antichi pozzi di
scavo, lo sfruttamento a cielo aperto della zona ha inter-

cettato le gallerie sotterranee dell’antica cava ipogea, per
cui l’ingresso  avvenne direttamente, dal basso. 

Nonostante non piovesse da giorni, l’ingresso non fu
agevole. Per entrare nella galleria bisognava superare un
ammasso di argilla e polvere di tufo che, dal lato che dava
verso l’interno della galleria, era bagnato e, se non si pre-
stava la giusta attenzione, si correva il rischio di ritrovarsi
facilmente a gambe all’aria. Alla fine della visita le scarpe
erano diventate inservibili. 

Superato l’ostacolo delle “sabbie mobili”, entrai nella pri-
ma galleria. Molto probabilmente, questa faceva parte di
un complesso sotterraneo molto più vasto e ormai quasi
interamente consumato dalla coltivazione a cielo aperto del-
la cava. In questo primo tratto non fu necessario l’uso del-
la torcia perché la luce arrivava copiosa dall’apertura
d’ingresso. Mi trovai così all’interno di una vasta galleria,
larga circa otto  metri e tremendamente alta. Sulle pareti i
segni lasciati dai cavatori per estrarre i mattoni di tufo, se-
gni del solido e antico piccone documentavano che proba-
bilmente questo braccio della cava era stata realizzato
prima dell’avvento dei mezzi meccanici.

Lungo la galleria ad un certo punto notai nella parete de-
stra un passaggio scavato nella roccia. Dall’altra parte re-
gnava l’oscurità più profonda. Accesi la torcia elettrica, mi

chinai per poter attraversare l’angusto passaggio e mi av-
viai all’interno.

Attraversai velocemente lo stretto cunicolo e mi fermai
subito, in silenzio. 

La prima sensazione? Difficile da descrivere. Mi ritrovai
in una galleria in apparenza simile alla prima, ma immer-
so nel buio più totale. La vastità degli spazi rendeva qua-
si nullo il fascio di luce della mia torcia e la grandezza della
galleria veniva amplificata dell’oscurità. 

Il tempo di ambientarmi e provai una gioia immensa nel-
l’essere finalmente lì.  

Probabilmente questa galleria faceva parte di un’altra ca-
va ipogea, distinta dalla prima galleria attraversata inizial-
mente. I due siti dovettero giungere quasi in contatto e
allora, per motivi che non conosco, si realizzò un’apertura
per metterli in comunicazione. 

Si respirava aria umida.
Mi spostai dapprima verso sinistra, seguendo il rumore

incessante di gocce d’acqua che cadevano dall’alto. Dopo
poco giunsi ai piedi di un pozzo di scavo tappato in su-
perficie. Sotto la bocca del pozzo un cumulo di terra. La
galleria proseguiva ancora per un breve tratto per poi in-
terrompersi. Per meglio orientarmi, utilizzavo le foto che
scattavo con il flash e che mi consentivano di avere una vi-

sione più ampia e sicura del posto in cui mi trovavo.  Tor-
nai indietro. Davanti a me la galleria si perdeva
nell’oscurità. Mi avviai camminando lentamente, non tan-
to per l’oscurità che avevo davanti, quanto per meglio as-
saporare quei momenti. 

Al termine la galleria svoltava ad angolo retto a sinistra,
aprendosi verso destra in alcuni brevi tronconi. Dopo una
breve perlustrazione, mentre mi apprestavo a proseguire
lungo il nuovo tratto di galleria sentii nuovamente e più
distintamente il rumore di gocce d’acqua che cadevano in-
cessantemente dall’alto. Puntai innanzi a me il fascio di lu-
ce e intravidi i contorni di un cumulo di terra, stavo
arrivando probabilmente in corrispondenza di un altro
pozzo di scavo.

Arrivato dinanzi all'ammasso di terra e roccia, proprio
sotto la campana del pozzo, puntando la torcia verso l'al-
to ebbi la prima grande sorpresa della giornata. Le gocce
d’acqua cadendo avevano formato delle stalattiti e il cu-
mulo di terra appariva completamente biancastro e calci-
ficato dai sali minerali. Stupendo. Molto probabilmente
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questo secondo pozzo si trova nelle vicinanze di una falda
freatica o in una zona più umida, pensai, visto che a diffe-
renza del primo le gocce d’acqua cadevano giù con una
certa intensità e sicuramente questo ha agevolato la crea-
zione delle stalattiti.

La galleria proseguiva e così mi inoltrai nell’oscurità  la-
sciandomi alle spalle il rumoreggiare delle gocce d’acqua.

Dopo poco, facendo girovagare in ogni dove  il mio fa-
scio di luce, venni colpito da una vasta macchia scura pre-
sente sulla volta  della galleria. Dapprima pensai che i
cavatori in quel punto forse si erano spinti un po’ troppo
in alto andando ad intaccare lo strato di “mazzaro”.

Mantenni il fascio di luce in quel punto, finché non vidi
qualcosa di nero staccarsi dalla parete e volare via. Poi un
secondo, un terzo e così via. 

Altro che “vasta macchia scura”, quella era una colonia di
pipistrelli!

Una marea di pipistrelli. Nel giro di pochi secondi il ru-
more del loro battito d’ali scacciò via il silenzio più assolu-
to che regnava nella galleria incutendomi un certo timore.
Percorsi ancora un breve tratto avanzando lentamente, ma
ormai il “danno” era fatto: avevo interrotto il loro riposo e
ora li sentivo volare tutt’intorno a me. 

Dopo aver fatto qualche foto pensai che forse era arriva-
to il momento di togliere il disturbo e mi avviai verso
l’uscita, dove il proprietario della cava e suo fratello mi
avevano pazientemente atteso.

_____
La coltivazione in ipogei ha interessato una zona va-

stissima che dovrebbe aggirarsi intorno agli 800 ettari,
assumendo i connotati  tipici delle miniere.  Il vasto ban-
co di calcarenite si trova ad una profondità che può an-
dare ben oltre i 30 metri (in alcune zone si arriva a 50

metri di profondità) ed è sovrastato da un profondo stra-
to di sabbia e argilla. 

Queste miniere di calcarenite costituiscono ora un po-
tenziale pericolo costituito in particolare dalle cave ipo-
gee più antiche delle quali non si ha memoria del loro
sviluppo nel sottosuolo e delle quali manca una planime-
tria. Sono le cave per le quali è difficile verificare che i ca-
vatori dell’epoca avessero messo in opera tutti gli
accorgimenti ed eseguito  le tecniche di scavo necessarie
per assicurare la loro stabilità. Questa vasta zona di Cutro-
fiano è piena di depressioni nel terreno che, si può sup-
porre, siano state causate dal crollo delle volte delle
gallerie sottostanti. Alcune di queste depressioni sono sta-
te invase dall’acqua creando così dei bellissimi e sugge-
stivi laghetti.  In quella zona è vietato il traffico a mezzi
pesanti e a pieno carico, pena il rendere instabile quanto
presente nel sottosuolo, con tutti i rischi di crolli che ne
deriverebbero. In alcuni casi, alcuni pozzi di scavo riaper-
ti per delle ispezioni, sono stati trovati con le pareti rico-
perte di fuligine. Segno che qualcuno vi ha buttato dentro
qualcosa a cui poi ha dato fuoco, forse dei copertoni.

Ma, con tutti gli accorgimenti e le cautele del caso, sono
a mio avviso anche un’opportunità di sviluppo, Soprat-

tutto le cave più recenti delle quali si conoscono tutti i det-
tagli del loro sviluppo e le loro caratteristiche. Potrebbero
diventare un’inusuale attrazione per un certo tipo di turi-
smo, oltre che testimonianze culturali nuovamente vive
di un passato di cui  ormai pochi ricordano e molti non
conoscono.                                                                             •
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La postazione della Casa della Rusetta era oltremodo
strategica: nascosta con discrezione nella immediata
periferia del Centro Antico, offriva la massima riser-

vatezza e poteva essere raggiunta da tutti con estrema fa-
cilità, specialmente dai forestieri.

La palazzina sonnecchia, ancora oggi, sorniona, compli-
ce e colpevolmente collusa nel vicolo buio e breve, co-
me un sospiro, di Vico Vecchio e domina
dall’alto, rilassata in un dolce abbando-
no, la piccola, discreta e deli-
cata Chiesa delle Anime,
situata poco distante a piè
del pendio.

In questo squarcio, che si
delimita fra Piazza Vec-
chia, vico Vecchio e il trat-
to finale di via Vignola, il
sacro e il profano, nello spa-
zio di pochi metri, trovano
qui, come non mai, il loro cu-
rioso e stridente punto d’in-
contro.

Chissà quanti clienti diurni,
dopo il misfatto consumato
nelle alcove della Rusetta, colti
da una tumultuosa e ango-
sciante crisi di mistico penti-
mento, saranno entrati con
furtiva circospezione nella
Chiesetta, tenendo lo
sguardo basso e scurnusu!

Lì, piegati su un rigido in-
ginocchiatoio, avranno biascica-
to qualche ipocrita ave Maria, senza
avere il coraggio di incrociare
i volti disperati delle anime
imploranti nelle fiamme del peccato, che con pregnante
espressione e vivida suggestione Serafino Elmo ha rappre-
sentato nella sua tela, che  sovrasta l’Altare Maggiore.

I clienti notturni, che non potevano trovarla aperta, forse
saranno stati costretti a ritornarvi la mattina successiva per
un segreto lavaggio di coscienza, recitando un veloce, con-
ciso, frettoloso, superficiale  mea culpa… di circostanza.

E chissà quanti altri, forse la maggioranza, senza attacchi

di crisi spirituali e senza rigurgiti di lancinante misticismo,
si saranno allontanati a passo veloce da Vico Vecchio, sgat-
taiolando lungo il muro di cinta del giardino de lu Spitale
vecchiu, mentre sdrucciolavano goffamente fra i bàsoli con-
sunti, disselciati e sconnessi di Vico Lucerna.

Acceleravano certamente il passo, perché preoccupati
per gli sguardi irritanti dei curiosi e degli impiccioni,

ruddhra (semenzaio), che a Galatina, più che al-
trove, allora come oggi, cre-
sceva sempre vivida e rigo-
gliosa.

Vico Lucerna, che si sno-
da attraverso una stradina
buia, nervosa, angusta e
silenziosa, vive squarciato
dal vandalismo, umiliato

dall’incuria, offeso dall’ab-
bandono, violentato dalla
sporcizia, ma, ancor di più,
ferito dalla disincantata di-
sattenzione della Pubblica
Amministrazione.

Da poco, qualcuno ha in-
trapreso, fortunatamente,
interventi di restauro su abi-
tazioni private e  forse resti-
tuirà in parte a quel Vico il

suo meritato decoro.
Esso sfiora delicatamen-

te tutt’intorno, con com-
plice discrezione e in

leggera pendenza, le spalle
della Chiesa, per sfociare infine,

smussando via Mezio, su Piaz-
zetta Lillo.

Come via di fuga era l’idea-
le per i forestieri, che avevano parcheggiato le proprie au-
to sotto l’antico acero, che cresce da molti anni,
altezzosamente maestoso, ad Est della Piazzetta.

Solo da poco, un vento particolarmente furioso e deva-
stante, facendo presa con facilità nella sua chioma folta e
imponente, lo ha reciso a metà.

Il tronco superstite, con insospettata, prepotente e rigo-
gliosa vitalità, ha ripreso di nuovo a germogliare, ador-
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nandosi con una folta, verde, imponente corona di rami e
di foglie, sufficiente a restituirgli tutta la sua maestosità
perduta.  

Quella vecchia, antica dimora della Rusetta conserva tut-
ti i segreti di quel mestiere, sia nello squallore del fitto silen-
zio polveroso delle sue stanze, sia nella memoria storica di
quei pochi clienti ancora in vita che, pur avanti con gli an-
ni, hanno nostalgia, più che di quei luoghi… della loro sva-
nita giovinezza.

E attraverso la loro memoria, annebbiata ma non com-
pletamente compromessa dagli anni, sembra ancora di in-
travedere, di fronte alla porta d’ingresso, un bancone in
legno di noce con la sua porta laterale battente, lievemen-
te spostato verso destra, sul quale erano impilati i gettoni
di rame (le marchette), che i clienti ritiravano previo paga-
mento del prezzo dovuto.

Il bancone era sormontato con evidente strategica espo-
sizione da una vistosa targa di bronzo.

Si trattava del tariffario, o prezzario (come si usava dire
con espressione meno raffinata, ma che evidenziava in mo-
do nudo e crudo tutto il… prezzo dell’affare), sul quale con
eloquente e chiara grafia erano impresse tutte le tariffe e le
condizioni delle prestazioni offerte.

Il salottino, posizionato quasi a ridosso della scala e ac-
canto al bancone della maitresse, era arredato con un sofà
damascato e con alcune poltroncine in finta pelle.

La porta-finestra, che da destra si affacciava su Piazza
Vecchia con le persiane rigorosamente socchiuse, come
prescritto (donde l’espressione  “case chiuse“), era protetta
con prudenza e discrezione da una tenda a due ante color gri-
gio, che si muoveva rigonfiandosi con ritmi sinuosi ad ogni
pur piccolo e impercettibile frusciare di vento.

E sicuramente quelle stanze e i ricordi, che in esse aleg-
giano come fantasmi, sono la testimonianza più accredita-
ta e attendibile di tante battaglie, combattute con ap-
puntamenti segreti, con tradimenti e infedeltà coniugali.

Sono state certamente battaglie sempre affrontate e vis-
sute nella illusione di un momento d’amore, consumato in
pochi attimi, comunque voluto e cercato, anche se svilito e

snaturato dal gesto mercenario che lo
accompagnava.

Forse in tanti hanno sperato di po-
ter, qui, gustare l’illusione della purez-
za di un affetto mai corrisposto, o
compensare a pagamento la delusio-
ne di un sentimento mai sbocciato, di
un rapporto mai allacciato, di un in-
contro mai avuto, di un sogno mai
iniziato, perché  infranto sul nascere a
notte fonda, o di un fallimento an-
nunciato già all’alba della vita.

E proprio per questo la Fabbrica dei
Sogni della Rusetta non è mai venuta
meno al suo scopo e non ha mai tra-
dito nessuno, specialmente gli illusi e
i sognatori.

Ora, quella palazzina è interessata
ad un progetto di consolidamento
statico e… conservativo non solo del-
la struttura edilizia ormai pericolan-
te, ma anche con documentata certez-
za di un pezzo (pur se modestissimo

ed infinitesimale!) di storia galatinese.
Essa rappresenta, ancora oggi, la tenace testimonianza

di un passato sicuramente frivolo, ma dagli indiscutibili
contenuti umani e sociali, radicati con forza nel folclore e
nel costume del paese.

Quella “casa“ raggiunse il suo massimo fulgore a caval-
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lo della seconda guerra mondiale e morì, “ingloriosamen-
te“ con largo anticipo, ancor prima che la legge Merlin,
condita di ipocrisia e falso pudore, eliminasse tutte le “ca-
se chiuse”, per trasformarle poi in
case… aperte, anche se clandestine e
fuorilegge.

Dopo la signorile professionalità,
lo stile e la discrezione, quasi sur-
reale, della Rusetta, subentrò a Ga-
latina lo squallore… del fai da te col
pericolo del diffondersi delle ma-
lattie veneree, che un efficiente am-
bulatorio medico, istituito allora
come servizio pubblico su via XX
Settembre, cercava di contrastare,
o quanto meno contenere.

Infatti predominava l’improvvi-
sazione, la superficialità con l’eser-
cizio solitario e incontrollato, ma
scandalosamente abusivo, di quel-
l’arte in anguste catapecchie o im-
provvisate alcove, o in fatiscenti
ammezzati, come quello che rima-
se in attività per alcuni anni nel
piazzale Grotti, vicino al vecchio
(tutt’ora esistente) frantoio Bardo-
scia, anche se faceva eccezione qualche signorile Palazzo al
centro del paese.

Quella Legge infatti fallì clamorosamente il suo scopo,
perchè  riversò, inevitabilmente e con determinata irre-
sponsabilità, tutto quel misero e patetico lavoro sui marcia-
piedi e lungo le strade semibuie.

Al di là delle sue implicazioni umane e sociali e dei suoi
risvolti infarciti da puerili e falsi moralismi, quella attività

aveva almeno la garanzia dell’igiene e della sicurezza per
i controlli igienici e sanitari cui veniva sottoposta.

Oggi purtroppo, come nell’arco degli ultimi sessant’an-
ni, quel lavoro, che comunque violen-
ta il corpo e abbrutisce irreversibil-
mente l’anima delle addette ai lavori e
dei loro clienti, si svolge, oltre che in ca-
se clandestine, anche all’aperto, alla
luce del sole, lungo le strade provin-
ciali o intercomunali, o al complice
buio della notte nelle periferie delle
città in modo più volgare e più atro-
cemente disumano.

Ormai, con l’apertura delle frontiere
nella Comunità Europea e con l’inva-
sione dei disperati extracomunitari,
quella attività si è trasformata in trat-
ta delle schiave e degli schiavi, gestita
dalle mafie locali ed internazionali,
dove operano feroci aguzzini e spieta-
ti profittatori. 

E il degrado umano e sociale che ne
deriva e che offende la coscienza civi-
le, ha toccato il fondo ed è destinato a
diventare inarrestabile, se non si inter-
viene con una legge saggia, intelligen-

te e opportunamente equilibrata.
Problema che non si risolve, è certo, con le grottesche e

risibili misure di contrasto, che hanno i loro censurabili ri-
svolti di discutibile legittimità, assunte da certi sprovve-
duti e goffi Sindaci, non solo leghisti.

Iniziative che sembrano (ma forse lo sono veramente) so-
lo folclore, spettacolo, passerella, demagogia e propagan-
da elettorale!                                                                          •
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