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Voi siete nati insieme,
e insieme starete per sempre.
Voi sarete insieme
quando le bianche ali della morte
disperderanno i vostri giorni.
Sì, insieme anche nella tacita memoria di Dio.
Ma vi siano spazi nella vostra unione,
e fate che i celesti venti danzino tra voi.
Amatevi reciprocamente,
ma non fate dell'amore un laccio.
Lasciate piuttosto che vi sia un mare in moto
tra le sponde delle vostre anime.
Riempia ognuno la coppa dell'altro,
ma non bevete da una coppa sola.
Scambiatevi il pane,
ma non mangiate dalla stessa pagnotta.
Cantate e danzate e siate gioiosi insieme
ma che ognuno di voi resti solo,
così come le corde di un liuto son sole
benché vibrino di musica uguale.
Datevi il cuore,
ma l’uno non sia rifugio dell’altro,
poiché solo la mano della Vita
può contenere entrambi i cuori.
E restate uniti,
benché non troppo vicini insieme,
come le colonne del tempio
che restano tra loro distanti,
e la quercia e il cipresso
non crescono l’una all’ombra dell’altro.
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Il professore Mauro aveva da poco perso la cara mam-
ma e, nonostante avesse chiesto al preside un lungo
permesso per riprendersi dallo sconforto, non riusciva

a staccarsi da quella figura dolce e amorevole, che lo ave-
va accompagnato e protetto per tanti anni. Era tornato a
far lezione, ma senza impegnarsi con la necessaria sereni-
tà e con quel modo di fare premuroso e gentile con cui por-
geva l’insegnamento quotidiano.

Di giorni ormai erano trascorsi oltre una trentina e
Mauro continuava ad essere imbronciato e poco comuni-
cativo, tanto da mettere a disagio persino i suoi amati
alunni. In molti avevano cercato di schiodarlo da quella
profonda afflizione e di rin-
cuorarlo con le dovute ma-
niere e affettuosità, ma lui
non aveva saputo reagire.

Ad alcuni alunni, che cer-
cavano in ogni modo di lenir-
gli il dolore, rispondeva che
sarebbe tornato pian piano
ad essere l’insegnante d’un
tempo.

Una mattina a scuola, du-
rante l’intervallo, Peppiniello,
uno ragazzino napoletano tra
i più stravaganti e negligenti
di seconda media, che da un
anno aveva perso la madre in
un incidente stradale, rivolse al suo amato professore un
inconsueto invito.
“Professò, posso farvi compagnia in questi quindici minuti di

ricreazione?... Non mi va di giocare con i compagni”.
“Perché ti rifiuti di stare con loro, perché continui a mantene-

re questo assurdo distacco?... In fondo sono tuoi compagni e ti
hanno accolto molto bene due anni fa”.
“No, professò, non ho niente contro di loro, anzi. Il guaio è

che, dopo aver perso la mia cara mamma, la parte migliore di me
è andata via con lei…” – gli rispose con molta amarezza il ra-
gazzo – “…Professò, per certi versi, noi due ci assomigliamo: so-
lo io posso capire quanto voi soffriate”.

Nell’ascoltare quelle dolci parole, Mauro gli passò dolce-
mente la mano sul viso, accarezzandolo più volte e dan-
dogli infine un affettuoso pizzicotto.

“Io… io non dormo più la notte, sebbene sia trascorso quasi un
anno da quando mi ha salutato...” – continuò il ragazzo nel
suo dire – “…Se ben ricordate, professò, m’ero rimesso a studia-
re di lena, perché soltanto voi eravate riuscito ad infondermi il
necessario coraggio e l’amore per lo studio… Papà, d’altra par-
te, pensa soltanto a lavorare e a tirare innanzi la famiglia. Non
posso pretendere da lui di essere amato per come mi amava la
mamma. Professò, mi manca tanto il suo amore, ma mi manca
anche il vostro amore!... Vi prego, venite fuori dai vostri tormen-
ti: state spargendo ovunque un malumore esagerato. Vi prego,
professò, tornate a sorridere come un tempo!”.
“Te lo prometto, Peppiniello…” – rispose Mauro, con un

groppo alla gola – “…Sarà
questione solo di qualche gior-
no!”.

Peppiniello riprese fiato e
fiducia. Mauro gli si avvicinò,
ponendogli il braccio sulla
spalla, quasi a volergli mani-
festare piena gratitudine per
le sincere esternazioni.
“Professò, vi posso offrire una

tazza di caffè?... Non lo prendete
da diversi giorni!... Proprio voi
che eravate tanto legato al caf-
fè!...” – disse il ragazzo, ora
più rinfrancato – “…Se non
vado errato, ne prendevate due-

tre qui a scuola, figuriamoci quanti in tutta la giornata!... Allo-
ra, posso avere quest’onore, professò?... forse vi aiuterà a farvi
riprendere!”.

Mauro si fermò all’istante a fissare con dolcezza il ragaz-
zo e a concedergli un sorriso appena abbozzato. Sembra-
va che quel figliolo fosse stato mandato dalla Provvidenza
a strappargli dal cuore ogni pena.
“Sì, Peppiniello, lo accetto ben volentieri, ma pretendo da te

una solenne promessa!”.
“Di che si tratta, professò?!”.
“Devi promettermi che cambierai subito il tuo modo di essere.

Non mi piaci come sei e come ti rapporti con i compagni… Tu sei
molto disordinato e arruffone, lasci a desiderare anche sul piano
dell’impegno e inoltre non curi molto la tua persona, l’aspetto, il
comportamento. Sono dell’avviso che se tu migliorassi, saresti
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di gran lunga superiore ai tuoi compagni. Grazie a Dio, in quan-
to ad intelligenza, intuito e sensibilità, tu ne hai da vendere”.
“Professò, avete ragione, ma da quando è andata via la mam-

ma, ho una tale malinconia e una sfiducia nella vita, che non mi
va di far nulla… Sono un po’ come siete voi adesso…” – rispo-
se il ragazzo con sincerità – “…Se voi foste più vicino a me…
io… io vi giuro che sarei più dili-
gente ed educato… sarei il primo
della classe!… Professò, vi pro-
metto che cambierò… ma dovete
cambiare pure voi!”.
“Va bene, Peppiniello, mi sta

bene… accetto l’impegno!...” –
promise Mauro con tono ras-
sicurante – “…Ora, però, consi-
derato che stiamo parlando delle
nostre mamme, intendo raccon-
tarti un aneddoto legato a lei, a
mamma Francesca. La singolare
storiella che sto per raccontarti è
stata per me fondamentale, poi-
ché ha contribuito in maniera de-
terminante alla mia formazione umana e professionale. Perciò,
seguimi con molta attenzione!”.
“Professò, iniziate pure, sono tutt’orecchi!”.
“Da bambino, ero disobbediente, trasandato, capriccio-

so, poco dedito allo studio e sempre intento a giocare con
miei dolci trastulli. Mia madre era sempre in pena per me:
mi sgridava, mi metteva in castigo, mi dava qualche ceffo-
ne per farmi rinsavire, mi accusava a mio padre, ma io non
cambiavo mai nei comportamenti. Poi, modificò completa-
mente tattica. Cominciò ad usare le buone maniere, mi
inondò di sorrisi, di carezze e di buoni consigli. Per am-
mansirmi, farmi studiare e lavare più spesso, mi racconta-
va che i desideri di ogni bimbo crescono rigogliosi soltanto
in mezzo alle stelle, nei giardini di Dio, e si possono racco-
gliere utilizzando unicamente una falce di luna”.

“Mamma, come faccio ad averne una!” – osservavo can-
didamente.

“Basta sognarla, figlio mio, ma, quel che più conta, è ne-
cessario svegliarsi stringendola in mano, a riprova di aver
mietuto durante la notte le tue brame, i tuoi piccoli pro-
getti. Essi si avvereranno pochi per volta, a seconda della
loro importanza”.

“Ma è impossibile!...” – le dicevo incredulo – “…E’ un
sogno strano, molto strano… non ci riuscirò mai!”.

“Sta’ tranquillo, amor mio… Con un po’ di pazienza e
tanta buona volontà, ce la farai. A patto, però, di studiare
molto e di lavarti ogni due giorni i capelli per scacciare i pi-
docchi e i cattivi pensieri. Se coltiverai i buoni sentimenti,
la luna non tarderà a calarsi nei tuoi sogni e si avvicinerà
tanto, ma così tanto, da poterla afferrare con un semplice
gesto di mano. Quindi, stai attento e ricordati che nella tua
mente non deve esserci neanche l’ombra di una cattiva
idea, né il residuo di una piccola bugia o la traccia di una
disobbedienza. Promesso, allora?!”.

“Sì, mamma, promesso!... Ci tengo tanto che i miei so-
gni si avverino!”.

Lei non avrebbe mai immaginato che, in cima a miei de-
sideri, ci fosse la voglia ardente d’averla per sempre accan-
to a me. Per accelerare i tempi, non trascorreva sera senza

rivolgere in cielo l’avido sguardo per catturare la virgola
d’oro e condurla tra i sogni. Ma invano.

“Sei ancora piuttosto monello, devi lavarti a lungo e più
spesso!…” – si giustificava quella santa donna di fronte al-
le mie ripetute lamentele – “…Anzi, lavati tutto, sino in
fondo… e studia, studia più che puoi!... Solo se ascolterai

i miei consigli, la luna verrà a
visitarti in sogno. Ne sono si-
cura, tesoro mio!”.

Ed io, sebbene fossi diven-
tato un angelo, un candido
angelo dall’odor di bucato,
uno studente modello, non
fui mai premiato al risveglio.

“Evidentemente non ti sei
impegnato al massimo, oppu-
re ti sei lasciato ammaliare da
qualche piccola tentazione…”
– concludeva la mamma,
quando ormai non bastavano
due mani per contare i miei
anni.

Le ho sempre creduto… e tuttora mi viene da crederle.
Eppure sono convinto di aver mancato per un nonnulla
l’aggancio ai miei sogni. Di essi, solo pochi si sono avvera-
ti nel tempo.

Perciò, Peppiniello, attendo impaziente e sicuro che un
giorno non molto lontano qualcuno mi svegli su uno spic-
chio di luna, su un mondo diverso, più dolce, più umano,
in mezzo alle stelle ad un passo da Dio, per poter final-
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mente godere dei miei desideri innocenti, rimasti ancora
sospesi… lassù!.
“E’ finita, professò?!” – disse mezzo estasiato Peppiniello.
“Sì… è finita”.
“Quanta è stata bella, professò!... E come avete parlato bene!...

L’avete raccontata come se fosse una favola…” – osservò mol-
to intenerito il ragazzo –
“…Solo ora riesco a spiegarmi il
motivo della vostra tristezza”.
“Sai perché ci ho tenuto tanto

a raccontarti la storiella su mia
madre?”.
“Sì, professò, ho capito tutto.

Vostra madre vi ha preso conti-
nuamente in giro… ma nel sen-
so buono della parola. Vi ha fatto
credere che tutti i desideri, anche
quelli impossibili, si possono av-
verare, si possono realizzare, ma
a costo di meritarseli. Vostra ma-
dre s’è comportata un po’ come
la mia, che ha tentato ogni gior-
no e con ogni mezzo di addolcirmi la vita e di presentarmela non
come una stracciona, qual è, ma come un’elegante signora dal
volto di Madonna”.
“Bravo, Peppiniello, bravo!... Finalmente hai capito perché so-

no tanto depresso. Dopo la sua scomparsa, mi sono ritrovato im-
mensamente povero, pur vivendo tra tante premure, affetti e
attenzioni” – concluse il professore con un filo di voce –
“…Credimi, Peppiniello, ogni qualvolta vedo in cielo la falce di

luna, è come se vedessi lei… mamma Francesca!”.
“Quindi, professò, la falce di luna è vostra madre?!”.
“Sì, Peppiniello, è proprio lei!”.
“Professò, rispondetemi sinceramente… esiste anche la falce

di sole?”.
“Sì, solo che non si chiama con questo nome!”.

“E con quale, allora?!”.
“Si chiama… eclissi di sole…

e si manifesta quando la luna
s’interpone tra la terra e il sole,
lasciando filtrare solo una parte
della stella e pertanto si verifica
l’eclissi di sole”.
“Che brutto termine, profes-

sò!... Non mi piace, io la chiamo
meglio… falce di sole!”.
“Fa’ come vuoi!”.
“Ora, professò, perdonatemi se

per voi faccio un paragone, un
accostamento”.
“Quale paragone?!... Peppi-

niello, non capisco!”.
“Professò, se mamma Francesca è stata per voi una falce di lu-

na… voi per me siete un astro ancora più splendente… voi…
voi siete… una falce di sole!”.

Stavolta Mauro s’azzittì, piegò la testa, rimise il braccio
sulle spalle di Peppiniello e insieme rientrarono in classe.

La stupenda storiella d’amore era servita ad entrambi.
Oggi Peppiniello è un valente professionista. ●
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Con modo di dire o,
più tecnicamente
locuzione o es-

pressione idiomatica, si
indica generalmente
un’espressione conven-
zionale, caratterizzata
dall’abbinamento di un
significante fisso a un si-
gnificato non composi-
zionale (Casadei, 1994:
61; Casadei, 1995: 335),
cioè non prevedibile a
partire dai significati dei
suoi componenti. Di
conseguenza una defini-
zione precisa di modo di
dire, (e di espressione
idiomatica) non è data

né accettata in linguistica. E mi fermo qui e non vado ol-
tre.

In altre occasioni, invece, ho sostenuto che i modi di dire
rappresentano il senso realistico di un’espressione sempli-

ce, chiara, colorita, spes-
so arguta e a volte
canzonatoria, che va al-
dilà di ogni metafora, di
ogni traslato e di ogni si-
militudine, o di qualsiasi
altra figura retorica.

Non vorrei che il no-
stro dialetto, dal momen-
to che non è ben colti-
vato, diventi presto erba
secca, arida, incompren-
sibile; altrimenti dovrei
ripetere, così come in gri-
ko, ma con dovuta diffe-
renza, i glòssama, pedìm-
mu, ine fonì ine fonì mona-
chà (la nostra lingua, fi-
glio mio, è una voce, una

lingua unica, oscura).
Noi tutti sappiamo che, un tempo, i bambini, i ragazzi-

ni si riunivano nelle cor-
ti a giocare. E lì accadeva
di tutto: urla, schiamaz-
zi, pianti, litigi. Però,
quando si superava il li-
vello di sopportazione, si
presentava nel bel mez-
zo della corte una matro-
na e con dire imperioso
esclamava: Oru, oru,
ognunu a casa loru! Ora,
ora, ognuno vada alla
propria casa. E i ragazzi-
ni, scurnusi e alla spiccio-
lata, abbandonavano la
corte e si recavano alla
propria dimora.

A volte succede che
due persone s’incontrino
per strada e, dopo i saluti convenevoli, si mettano a parla-
re della famiglia, dei figli, dei problemi che li assillano quo-
tidianamente. Si trova a passare un terzo incomodo, si ferma
ad ascoltare i loro discorsi, ma, quando cerca di intervenire,
si sente spiattellare in fac-
cia: Talìa, talìa, ca è longa la
via!Via, via, perché lungo
è il cammino. E’un modo
come un altro per dire:
vattene, non è gradita la
tua presenza!

Dato che all’inizio si è
parlato di bambini, rima-
niamo in tema. Una ma-
dre, dopo aver allattato il
figlio, aspetta che questo
faccia l’eruttino. Avvenu-
to ciò, esclama: Mele e
manna e zzuccaru ‘n canna,
miele e manna e zucche-
ro in gola! E se c’è qual-
che altra persona
presente senti continua-
re: e a cci nu tt’ama fele!, cioè chi non vuol bene a questa crea-
tura possa sempre assaporare in bocca l’amaro del fiele.
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A un bambino cola il muco dal naso; non sa pulirsi op-
pure non ha un fazzoletto con il quale soffiarsi il naso. Che
fa? Aspira dentro il muco in maniera costante e fastidiosa.
Allora si ammonisce: rrufa (gr. rofò, aspirare) ‘Ronzu, ca te

sazzi. Inspira Oronzo co-
sì ti sazi!

Se il bambino non sta
fermo, è irrequieto, sco-
razza da una parte all’al-
tra, va su e giù da una
stanza all’altra, il popolo
così si esprime: Tene l’ar-
tetica oppure l’have pizza-
catu l’apu. Artetica (gr.
arthriticòs) vale stare
sempre in movimento,
mentre quando uno è
punto da un’ape scappa
da una parte all’altra in
cerca di un rimedio al
dolore provocato dalla
puntura.

Una donna è incinta;
ha desiderio di qualcosa, ma per diversi motivi non ha la
possibilità di soddisfare ciò. Sarà un frutto fuori stagione,
sarà qualcosa che è impossibile trovare o comperare? Allo-
ra tòccate ‘n culu ca ti passa ‘u spilu: toccati il sedere, così ti
passa la voglia. E’ un modo di dire eloquente che va al di
là delle credenze popolari.
M’hai scalatu i fianchi è un modo di dire che spesso è ri-

volto a persone che ti scocciano, che ti infastidiscono, che
sono petulanti e attaccaticce. Lo stesso dicasi di m’hai scur-
ciatu ‘u piricocu (lat. persicus praecoquum) o m’hai scascia-
tu ‘u pasticciottu. Mi hai fatto scendere giù i fianchi può
accostarsi al verso latino del grande Orazio: cum sudor ad
imos manaret talos (Lib. I, Sat. 9, vv. 10-11), mentre il sudo-
re mi scendeva giù sin sotto i talloni, cioè colavo sudore
dalla testa ai piedi.

E prettamente di deri-
vazione latina è stare una,
stare d’accordo. Infatti
una è avverbio latino e si
traduce insieme; perciò
esse una, essere insieme,
stare d’accordo con qual-
cuno.
Nu’ stare una cu ciuvied-

dhri (lat. qui velles ) è
non sto d’accordo con
nessuno.

Quando, invece, una
persona si intromette in
un discorso senza che le
sia stato richiesto il pro-
prio parere, oppure
quando s’intrufola in un
contesto sociale, senza

essere stata invitata, il popolo dice: E’ thrasutu de spichettu,
è entrato alla chetichella. Spichettu, a detta delle camiciaie,
è il gherone, cioè un pezzo di tela, a forma triangolare, cu-
cito in basso ai due lati da ambedue le parti della camicia

da donna, per dare ad essa maggiore ampiezza.
Se un tizio è indifferente, non parla o non proferisce mai

una parola è uno che Nu’ ppate, nu’ ccunta, nu’ mmùscia. Lo
stesso discorso vale per ste ‘mpalato comu ‘nu sapale: sta lì
impalato come un terra-
pieno. Sapale, infatti, de-
riva da saeps, saepis,
siepe, quindi saepalis è il
terrapieno a confine tra
appezzamenti di terre-
no. E viene spontaneo
qui citare il proverbio: li
pariti tenenu ‘e ricche e li
sapali l’occhi. Cioè uno
può ascoltare anche se ci
sta il muro divisorio
quel che si dice nell’altra
stanza e può vedere,
senza esser visto, mante-
nendosi nascosto dietro
monterozzoli di terra,
ciò che succede tutt’in-
torno.

Un altro simpatico modo di dire galatinese è: è sciùtu ddè-
scia ‘a manu a ‘u mortu: è andato a dare la mano al morto.
Naturalmente stringere la mano al morto è inconcepibile.
Sta a significare, invece, che una persona si è recata al fu-
nerale per fare le condoglianze ai familiari del defunto.

L’inverno è alle porte; il freddo, presto, si farà sentire e
qualcuno potrà affermare: sta mmi rrizzacanu ‘i carni. Rriz-
zacare (lat. arrigere) significa drizzare. Se il modo di dire è
riferito al cambiamento della temperatura, vale sto rabbri-
videndo, i miei muscoli, le membra si rattrappiscono. Se,
al contrario, riguarda un fatto di ineffabile crudeltà, di scel-
leratezza, si può spiegare con mi viene la pelle d’oca.

Anche il grande Pietro Cavoti è ricordato nei nostri mo-
di di dire. A una persona che ha i capelli lunghi si dice: mi
pari ‘nu Cavoti. Molto probabilmente il Cavoti aveva una
capigliatura folta, ca-
scante, non curata, arruf-
fata, tipica dei grandi
artisti, che non curano
l’apparire ma il fare.

E per concludere, se
all’opera segue l’azione,
se si fa una cosa in quat-
tro e quattr’otto, se un
progetto si porta a ter-
mine nel più breve tem-
po possibile, si dice
friscendu mangiandu. E
dato che ci troviamo nel
periodo natalizio e la vi-
gilia di Natale è alle
porte, quando dovete
mangiare le pittule, pro-
prio per gustare la loro
bontà e la loro preliba-
tezza, mi raccomando:
friscendu mangiandu.

Buon Natale. ●
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La nostra città possiede un tesoro inestimabile di sto-
ria, cultura e pittura. Parliamo ovviamente della
chiesa di Santa Caterina d’Alessandria, eretta nel

1385 da Raimondo Orsini del Balzo, principe di Taranto e
marito di Maria d’Enghien Brienne.

Tanto è stato scritto su questa figura di grande condottie-
ro ed abile politico vissuto tra XIV e XV secolo, ma solo ne-
gli ultimi anni le ricerche hanno raggiunto importanti
risultati, tra cui, non
ultimo, quello di fare
finalmente chiarezza
sulla famiglia di Rai-
mondo Orsini Del Bal-
zo (che per facilità di
comprensione in que-
sto testo chiameremo
Raimondello) e sui suoi
effettivi genitori, vale a
dire Niccolò Orsini,
conte di Nola, e Gio-
vanna de Sabran (e
non Maria Del Balzo,
come ha sempre erro-
neamente riportato per
secoli una tradizione).

Eppure Raimondello
unì alla casata Orsini
anche quella Del Balzo,
proponendo uno stem-
ma composto dai due
rami.

Per comprendere questo passaggio bisogna leggere nel-
l’albero genealogico degli Orsini di Nola. Niccolò Orsini,
infatti, era figlio di Roberto e Sveva Del Balzo, sorella di
Raimondo Del Balzo, I conte di Soleto (1351). Raimondo
del Balzo era prozio di Raimondello, come riportato in ta-
bella.

In questa sede sottolineeremo il ruolo e la figura di Rai-
mondo Del Balzo che viene ricordato nella chiesa di San-
ta Caterina d’Alessandria nel bell’epitaffio affrescato
nell’ambulacro destro. Epitaffio che era presente e ancora
visibile nel XVIII secolo nella chiesa francescana di Santa
Chiara a Napoli, cappella reale degli Angiò, fatta erigere
da re Roberto e dalla regina Sancia de Mallorca nel 1310 e

affrescata da Giotto dal 1328 al 1333. Nella chiesa napole-
tana sono ancora conservati i sarcofagi di Raimondo Del
Balzo e della moglie Isabella d’Eppe, perduti sono i dipin-
ti giotteschi. Tutti elementi che ci fanno comprendere lo
spessore di Raimondo Del Balzo, gran camerlengo del Re-
gno di Napoli, ma soprattutto conte di Soleto come viene
ricordato nell’epitaffio: Soletique comes.

Raimondo non fu solo un abilissimo soldato a capo del-
le truppe reali, ma si
fece anche promotore
della costruzione di
una chiesa a Casaluce,
vicino Aversa, intitola-
ta a Santa Maria ad Ni-
ves anche nota come
chiesa dei SS. Filippo e
Giacomo. Una chiesa
sorta per conservare le
idrie che furono utiliz-
zate da Gesù nelle noz-
ze di Cana, come
riporta una leggenda
del luogo.

Una chiesa che ven-
ne definita splendida
per gli affreschi che
Raimondo fece realiz-
zare da diverse mae-
stranze di altissimo
livello e dove di recen-

te lo storico dell’arte Riccardo Prencipe ha rinvenuto
un’iscrizione medievale in cui è presente il manifesto ideo-
logico di Raimondo e sua moglie Isabella, l’origine del no-
me Del Balzo e la volontà di erigere “templi come dono ai
poveri”, poiché i due coniugi erano rimasti privi di quat-
tro figli, morti tutti in giovanissima età.

Per la chiesa di Casaluce, Raimondo Del Balzo nel 1365
circa commissionò un polittico andato smembrato nel cor-
so dei secoli, firmato da Andrea Vanni pittore ( Siena 1333-
1414).

Andrea Vanni (era di Siena) fu un personaggio politico
di primo piano, ma anche eccellentissimo pittore di quei
tempi che, secondo i documenti, soggiornò a Napoli, pres-
so la corte reale di Giovanna I negli anni Sessanta e, succes-
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sivamente, negli anni Ottanta del Trecento. Alcune fonti ci
tramandano che a Napoli realizzò diverse opere. Oggi di
certa attribuzione è solo il polittico
smembrato di Casaluce, voluto da Rai-
mondo Del Balzo.

Ma Andrea Vanni fu anche pittore di fi-
ducia di Urbano VI (il pontefice che Rai-
mondello liberò dall’assedio di Nocera),
il quale emanò una bolla nel 1385 con cui
autorizzava Raimondello ad avviare i la-
vori di costruzione della chiesa sub voca-
bulo Sanctae Catherinae a Galatina. Lo
stesso anno in cui Urbano VI veniva libe-
rato da Raimondello ed emanava la sud-
detta bolla in suo favore, Andrea Vanni
era presso di lui, come si evince dal car-
teggio che l'artista intrattiene da Nocera
con il comune di Siena, pubblicato per la
prima volta nel 1839. Un carteggio che ri-
guarda gli anni 1383 e 1385 in cui risulta
evidente il rapporto di fiducia e di lavoro
tra Urbano VI e Andrea Vanni e la pre-
senza del conte di Nola Niccolò Orsini.

Per questo motivo ho avanzato una di-
versa lettura degli episodi galatinesi re-
lativi al grande complesso di Santa
Caterina d’Alessandria.

La presenza di una piccola chiesa inti-
tolata a Santa Caterina, precedente all’at-
tuale complesso, individuata nelle visite

pastorali come Santa Caterina de Veterjis, molto probabil-
mente era stata realizzata da Raimondo Del Balzo per i

motivi evidenziati prima e trasformata
nel grande edificio orsiniano dal proni-
pote Raimondello.

Al grande complesso cateriniano di
Raimondello ho ipotizzato che l’opera di
Andrea Vanni non fosse estranea, essen-
do il pittore di riferimento del prozio e
del pontefice a cui la famiglia Orsini ave-
va garantito il proprio aiuto. Maestranze
che orbitarono attorno al pittore senese
potrebbero aver lavorato a Santa Caterina
a Galatina e non escludo un viaggio di
Andrea Vanni nella contea di Soleto.

Naturalmente sono ipotesi di lettura
storico-artistica degli avvenimenti galati-
nesi, alla luce delle vicende nel Regno di
Napoli e dei tanti protagonisti di quel pe-
riodo e mi auguro che vi siano in futuro
più elementi a suffragio di questa ipotesi.

●
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Nell’universo magico di Soleto, terra di maghi, ma-
càre e fattucchiere, veniva alimentata la leggenda
che il mago e astrologo soletano Matteo Tafuri

(1492-1584/85) avesse costruito, nello spazio di una notte,
con l’aiuto di quattro demoni, la guglia orsiniana e che i

quattro spiritelli, sorpresi dalle prime luci dell’alba, rima-
nessero per sempre pietrificati agli angoli del terzo piano,
come grifoni minacciosi e inutilmente tesi a spiccare il volo.

Nel 1397, Raimondello Orsini Del Balzo (1350/55-1406),
conte di Soleto e principe di Taranto, l’aveva eretta e con-
ficcata come un monolite a Soleto, sede comitale della sua
contea, ottenuta con lascito testamentario dal padre Nico-
la Orsini (1331-1399), già conte di Nola. La splendida gu-
glia tardogotica - poi terminata dopo il 1425 dal figlio
Giovanni Antonio Orsini del Balzo (1401-1463) -, alla fine
del Trecento si presentava come il monumento simbolo
della potenza orsiniana, parlante con gli stemmi degli Or-

sini-Del Balzo-Colonna-Enghien-Brienne, incisi sulla ba-
laustra, e sfolgorante nella sua bellezza nella serrata suc-
cessione degli archetti trilobati, nei ricami e nei dettagli
decorativi delle bifore, nel delicato traforo della balaustra,
sino ad una altezza di 45 metri con il fastoso conclusivo ti-
burio ottagonale. Ma, superata la meraviglia del primo im-
patto emotivo, riusciamo a scorgere, gelosamente
custodite tra le pieghe della pietra leccese dorata e solare,
numerose maschere apotropaiche che ammiccano irrive-
renti, mentre a mo’ di telamoni sorreggono i beccatelli de-
gli archetti marcapiano; mascheroni zoomorfi con fauci
spalancate; maschere fogliate (blattemaske) teratomorfe;
re e regine coronate; diavoleti con teste coronate dall’aspet-
to terrificante e minaccioso; leoni, tutelari delle porte e de-

gli accessi; cani, fedeli e vigilanti guardiani delle soglie;
maschere con orecchie d’asino; croci di Gerusalemme, di
chiaro gusto orientale; figure barbate; una maschera con
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occhiali stringinaso, simbolo dell’alchimia; triscele spirali-
formi, associati all’idea del movimento e del moto della vi-
ta ed anche elaborazioni numerico-geometriche dei motivi
decorativi.

Questo mondo fabuloso dell’immaginario medievale sa-
lentino, scolpito nella pietra della guglia, era probabilmen-
te suggerito al conte di Soleto dai Bestiaires francesi di

Pierre de Beauvais, Philippe de Thaun, Gervaise e Richart
Fornival, forse presenti nella biblioteca pubblica degli Or-
sini del Balzo, affidata, pare, all’amanuense soletano Nico-
la Antonio Pinnella, oppure raccoglie citazioni dal
Phisiologus greco, fecondo repertorio di simboli e fonte
d’ispirazione per le arti figurative. Comunque, ascenden-
ze significative di questa particolare imagerie tardogotica
della guglia soletana, vanno rintracciate – come suggeri-
sce Mario Cazzato – e riscoperte in quel “tappeto di pre-
ghiera” che è il pavi-
mento mosaicale (1163-
1165) della cattedrale di
Otranto o nelle decora-
zioni trecentesche
(1350) delle travi del
tetto della cattedrale di
Nardò. Nel 1497 trove-
remo scolpito sull’Arco
Lucchetti di Corigliano
d’Otranto il bestiario
delle favole di Esopo.

Davvero singolare
appare la maschera con
gli occhiali stringinaso,
rappresentata con in-
tenti ermetici lungo il
quarto ordine della gu-
glia tra i peducci figu-
rati degli archetti. La
maschera occhialuta –
lungi dall’essere inter-
pretata come miopia
del personaggio raffi-
gurato – va letta in chiave alchemica: gli occhiali, abbinati
all’elemento vegetale, sono il simbolo alchemico della su-
blimazione , lo stadio finale cioè della purificazione della
materia nel processo alchemico. Sempre in ambito alche-
mico, in un’incisione dell’Atalanta Fugiens di Michael Ma-
ier (1617) è raffigurato l’alchimista che nella notte “segue le
orme della Natura accompagnato dai suoi strumenti: una
lampada (la lettura), il bastone (la ragione), gli occhiali
(l’esperienza).

Un elemento ricorrente nei mascheroni guardiani della
soglia è la lingua fuoriuscente dalla bocca, che ha “la for-
ma e la mobilità della fiamma per cui le è attribuito il po-
tere di distruggere e purificare”. Un altro attributo più
volte rappresentato è la bocca, che, nell’interpretazione
simbolica, è sede del soffio vitale, ma nel caso della guglia
è un medium comunicativo di emozioni e stati d’animo

(una sequenza serrata di sorrisi, stupore, sorpresa, ghigno,
paura,serenità, sberleffo, insofferenza, gioia, dubbio). Sug-
gestivi sono poi i triscele, assai radi nei piani inferiori,
ma così numerosi ed evidenti sulla balaustra. Il triscele
(dal gr. triskelès, da tri=tre e skèlos=gambe ), motivo icono-
grafico di origine orientale, frequente nella monetazione
greca e romana, è composto da bracci curvilinei che gira-
no nella stessa direzione e sono associati al dinamismo, al
torcere, al ruotare e quindi legati al moto della vita, alla

forza e all’energia del
divenire.

Troviamo ancora le fi-
gure barbate, simbolo
di autorità, con barba
costituita da motivi ve-
getali, le foglie-volto, le
maschere fogliate. E le
maschere con bocche
mostruose e con denti
sporgenti, che simboli-
camente rinviano alla
vitalità e alla potenza.
Misteriosa poi la ma-
schera con orecchie
d’asino. Secondo Maro-
sa Marcucci è simbolo
della natura oscura e
sensuale e rimanda alla
figura di Lucio, che, nel-
le Metamorfosi di Apu-
lio, “quando si
abbandona ai suoi istin-
ti, muta in asino, per poi

risorgere ridiventando uomo attraverso un processo di pu-
rificazione interiore”. Le orecchie d’asino, dunque, asse-
gnerebbero alla maschera-guardiano la funzione
purificatrice

Nel sesto archetto della cornice di divisione, a est, tra il
secondo e il terzo ordine, appare scolpita la croce di Geru-
salemme, elemento architettonico proveniente dall’Orien-
te, che testimonierebbe la circolazione di modelli
provenienti dalla Terra Santa, dalla quale Raimondello,
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insieme a questi, aveva portato
una reliquia (un dito) di Santa
Caterina d’Alessandria e alcune
immagini, come quelle del Pan-
tocrator e i micromosaici con
l’Imago Pietatis.

Sul lato nord, nella parte de-
stra della fascia inferiore della
balaustra, scorgiamo una picco-
la figura demoniaca con testa co-
ronata (demoni coronati sono
frequenti negli affreschi cateri-
niani galatinesi) e dall’aspetto
terrificante, accentuato da fauci
orribili e sguardo minaccioso. Di
tutto il ricco repertorio terato-
morfo della guglia, è l’unica ma-
schera inserita all’interno di un
arco trilobato e in pratica senza
“utilità”, non assolvendo, come
le altre, la funzione di sostegno
e di raccordo degli arche stessi.
La marginale e quasi nascosta
collocazione del demone sulla guglia, risponderebbe al-
l’espediente architettonico dell’epoca (in altri contesti con
espedienti pittorici) di rappresentare il diavolo in maniera
decentrata ( il decentra-
mento del Male). Stessa
tendenza è riscontrata nel-
l’iconografia di Santa Cate-
rina di Galatina e nel
Giudizio Universale di San-
to Stefano a Soleto, anche se
con esiti formali diversi.

Conosciutissimi, infine, i
numerosi grifoni che popo-
lano la guglia, in particola-
re i quattro coronati del
secondo ordine. Il grifone,
animale mitologico con la
testa e ali di uccello e il cor-
po leonino, è rappresentato
nella patristica antica come
dominatore della Terra
(corpo di leone) e del Re-
gno Celeste (ali di aquila).

L’aspetto terrificante è legato al-
la funzione di guardiano della
guglia. Allontanando i pericoli,
assumono dichiaratamente va-
lore apotropaico. Ma, forse, as-
secondano la vanità del principe
Raimondello, portando la sua
guglia, e quindi se stesso, nel
più alto dei cieli, inseguendo im-
prese meravigliose e traguardi
ambìti ed emulando così i grifo-
ni del mosaico di Otranto, che,
sulle loro ali trasportano tra le
stelle del firmamento Alessan-
dro il Grande con la sua vanità e
la sua grande superbia.

Il suggestivo armamentario
simbolico della guglia parla il
linguaggio del suo tempo e, pur
nella molteplicità delle letture
possibili, tende, mediante l’uso
della maschera, ad esorcizzare la
realtà, il male, i pericoli, le pau-

re. Nella contea di Soleto non c’era stata prima d’allora una
costruzione così ardita e niente di eguale, simbolico, intri-
gante e misterioso che principe avesse potuto immagina-

re e artista eseguire. Ma
rimane ancora oggi un
mistero tutto da scoprire.
●
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C’era nu Vagnone tantu sbelisciatu, ca nu se recurda-
va mancu quand’era natu. E se la mamma lu man-
dava cu ccatta li samienti , rrivava a la chiazza e

turnava senza nienti. E se la nonna lu mandava a la cum-
mare Lucia, partìa de sabatu e turnava de sciuvidìa. E se lu
zziu lu mandava de cquà, poi stare sicuru ca se ne scìa de llà.

Nu giurnu se perse.
Sbelisciatu com’era, se truvau intru a nu boscu neru ne-

ru ca parìa nu cimiteru. Poi vitte na luciceddha luntanu
luntanu, e se mise a cridare: «Ehi, voi, che vivacchiate in
quella vanda, mi sapite dire chi cumanda, in dentro a qui-
sto boscu neru neru, che rassomiglia a un tristo cimiteru?».

Ciuvieddhi li rispose. In primissi, percè lu Nanni Orcu
(ca dopu lu Re e la Regina era quiddhu ca cumandava
cchiui de tutti), a ddhu mumentu sta durmìa. E poi percè,
in quella ‘vanda’ sperduta, addhài ci nu canta gallu né lu-
ce luna, nisciunu capìa bonu l’italianu. Ca invece, lu Va-
gnone sbelisciatu l’ia mparatu a la Scola, palora pe palora.

A studiare l’ìanu mandatu percè foe raccomandatu. E
difatti nu canuscìa né la storia né la geografia. Tantu pe
dire, confundìa Giuseppe Caribaldi cu mesciu Peppinu
lu scarparu, e era cunvintu ca la capitale de la Francia era
Palmariggi.

Le tabelline, poi, si le recurdava tutte
sbajate, e scìa a seconda de le sciur-
nate. Tre per sette facìa vintisette.
Ma se era dumenica: vintottu.

A parte qualche picculu difettu,
ddhu Vagnone però tenìa nu
grande affettu pe lu Paese e pe
tutti l’abitanti, ca nun eranu
mancu tanti: sì e no nu centi-
naru de cristiani, più nu
ciucciu, tre mùsci, e quat-
tru cani.

A ci cchiui e a ci menu, li
iutava a li lavori de campa-
gna, li pijava l’acqua a la
funtana, e na fiata la setti-
mana li facìa scola serale,
‘mparanduli tale e quale a
iddhu. Putiti immaginare
cce putìa capitare...

A lu Paese c’eranu quattru
casiceddhe e quattru famije povereddhe: quiddha de la Cra-
ta, de la Ndata, de la Vata, e de la cummare Lucia, spusata
cu lu cumpare Ucciu, ca tenìa nu vecchiu ciucciu, ca nu li
cuddhava de faticà.

La Crata era vèduva, e tenìa quattordici fij, ca cu si li recor-
da tutti l’ia chiamati cu li numeri: Primu, Secondu, Terzia,
Quattrinu, Cinquinu, Sestina, Settiminu, eccetera eccetera...
La Ndata ne tenìa addhi quattordici (sette soi, e sette de sò-
rusa, ca poverieddha stia sempre a la fatìa intru na crande
Massarìa). La Vata, invece, de fiji ne tenìa trìdici sultantu,
ma nu se lamentava tantu...

Poi c’era don Liberatu, lu prèvate mandatu de la curia
de San Dunatu; nu Vigile urbanu cu la paletta a manu (ca
sperava cu passa qualche machina pe cumbinazzione, cu-
sì li facìa contraminzione); nu Medicu cundottu, ca era me-
ju cu stai bonu e mai malatu, (ca ti dava nu decottu de
limone rresciuncatu); don Peppinu lu scarparu (ca ggiu-

stava puru còfane e cumbò, senza dire mai de no); li tre va-
cabondi Roccu, Lia e Manicadesicchiu ca nu tenìanu arte
né parte e sciucàvanu sempre a carte; e infine, na caterva
de piccini piccicchi, ca parìanu passaricchi, e ‘vulavanu’ de
cquà e de llà.

A lu Paese, sia li piccinni ca li loru genitori, nu tenìanu
propriu nienti, e menu ca menu divertimenti. Pe quistu
motivu, lu Vagnone sbelisciatu s’ia ‘nfilatu a ddhu sentie-
ru ca purtava a lu boscu neru: cu bbìscia se putìa truvare

qualche cosa de speciale pe Natale...
«Allora, – cridau novamente,
cu la voce cchiù potente – voi

che state in questa vanda,
me lo dite chi cumanda,
che sia Ciucciu oppur Dut-
tore, per richiederli un fa-
vore?».

E de novu, nisciunu li ri-
spose. Mancu lu Sciacud-
dhi, ca era sempre

curiositusu, ma ‘sta fiata ri-
mase scusu.

Quandu ìa persu ogni spe-
ranza, de retu a n’alberu sic-
cu siccu, li ssiu nu Gnomu
picciccu picciccu. Lo quale
disse: «...Ma se po’ sapire
cce bbai truvandu, ca de

continuu ni vai ddisciatan-
du, cu ‘ddha voce de cristaried-

dhu ca batte e sona quasi a martieddhu? Simu Gnomi
sonatori, e non puoi fare cusì: ci disturbi tutte le note, ci
confondi lu fa col mi!».

E siccomu li Gnomi sonatori nu l’ia visti mai (ma però li
putìanu servire), lu Vagnone replicau: «Se siete persone
generose, come dispero che siete voi, vi debbo chiètere bel-
le cose, per far felici molti di noi: una gran festa musicale
che porti gioia al nostro Natale! In tutti li libri che non ho
letto, risulta ca siete ventuno in tutto: vulìte venire a lo mio
Paese, che non è bello ma manco brutto?».

E lu Gnomu rispose: «Ti sarò molto sinceru: generosi noi
lo siamo, ma se ci dai nu pocu de mieru, cchiù fuscendu ti
accontentiamo!». «Iu lu mieru te lo do, ma bisogna fare ve-
loce, perché sai che il tempo passa, e la fava poi se coce!».
«E va bene facimu de pressa, ma lu mieru dove sta?...».
«Sta là sotto a la rimessa de lu vecchiu nonnu miu. Mèna,
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vieni, beddhu miu, e lu mieru ti darò!».
E cusì foe ca se mìsera d’accordu.
Sulamente ca però, pe l’articulu numeru 3, de lu Re con-

trofirmatu, lu Vagnone sbelisciatu, de vintunu Gnomi ca
eranu, sulu cinque poteva scucchia’.

«Comu fazzu cu li mbestu, quelli che pensu che servono
a me? Mi serve na tromba e nu viulinu, nu tamburieddhu
sopraffinu, la chitarra e la batteria, pe rallegrare la cumpa-
gnia! E se infine sbaglierò, che ficura poi farò?...».

Ma li vinne na bella idea, e senza tanta prosopopea, si
fece dire, unu per unu, tutti li nomi, finu al ventunu.

Li nomi de li Gnomi eranu: Andirivieni: ca sunava la bat-
teria, e de nanzi a rretu scìa e bbenìa. Ballaballa: ca de la
matina versu le sette cuminciava a fare piroette. Calamita:
ca de sulu s’attirava le stonature, e se rraggiava. Dopodo-
mani: ca rimandava sempre a lu buscrai quiddhu ca ìa su-
nare osce o crai. Elettrico: ca cu la chitarra era na spitta de
focu e nu stìa fermu mancu
nu pocu. Forseschesìforse-
cheno: ca lu vidivi tisu tisu,
ma nun era troppu decisu.
Grancassa: ca tenìa l’anche
storte, ma sunava bellu for-
te. Holapertosse: ca quan-
do s’ia straccatu, facìa finta
ca stava malatu. Imprevi-
sto: ca se li girava storta, se
ne scìa sbattendu la porta.
Licantropo: ca parìa nu lu-
pu mannaru, ma era sem-
pre bonu e caru.
Mortadella: ca a ballare era
uno spassu, tuttu rosa e
beddhu crassu. Nonò: ca se
nu li cuddhava, nun c’era
versu ca sunava. Obelisco,
ca era longu longu e finu fi-
nu, gran campione de viu-
linu. Piricòco: ca de pesche
nu stava mai senza, ma
sbajava la cadenza. Quaresima: ca sunava ma mai ridìa de
lu sabatu a lu venerdìa. Ricreazione, ca ogni tantu se strac-
cava, e a nu pazùlu se ssettava. Spinterogeno: ca facìa sem-
pre scintille e girava a mille a mille. Triccheballacche: ca
sunava in modu stranu lu strumentu napulitanu. Undicie-
nagazosa: ca de quandu ccuminciava, subitu subitu se

mbriacava. Vapensiero: ca pe nienti de capu partìa, e tra le
nuvole se ne scìa. Zzacca-e-pija: ca cu lu passu de nu ca-
vaddhu, de nu strumentu passava a l’addhu.

Mancu spicciau la presentazione, ca lu Vagnone sbeli-
sciatu s’ìa già scucchiatu li cinque Gnomi, che in Paese vo-
leva portà.

Quandu rrivara a lu Paese, era già scurùtu, ma pe la
crande curiosità la chiazza se ‘nchìu subitu de gente. Era
propiu la sera della vigilia de Natale, e de lu cielu cumin-
ciava chianu chianu a nnevicare. Ma nnevicava caramelle,
giocculate, cunfetti, candellini, licurizie, cupèta, mendule
ricce, taraddhi zuccherati, pìttule, e perfinu qualche pastic-
ciottu cu la crema...

Intantu li cinque Gnomi ìanu già fattu conoscenza cu tut-
ti, e salutavanu la Crata, la Ndata, la Vata, la sòru de la
Ndata, la cummare Lucia, lu cumpare Ucciu cu lu ciucciu
ca nu li cuddhava de faticà... E via via, tutti l’addhi, special-
mente li piccinni piccicchi, ca parìanu passaricchi, cu la
vucca ‘perta e l’occhi spalancati pe la meraviglia.

Poi se mìsera tutti a ballare. E fìcera menzanotte. E brin-
dara cu lu spumante, ca ciuvieddhi l’ìa mai ssaggiatu a
‘nvita soa.

Foe allora ca lu Vagnone sbelisciatu chiamau li cinque
Gnomi sonatori e li fice schierare su lu palcu. E tutti li cin-
que Gnomi – ca pe magia eranu diventati cinque Giganti
erti erti , e se vidìanu de tre mije de via – s’ìanu vestutu
tutti cu delle belle magliette russe, e a’mpiettu tenìanu
l’iniziale fosforescente de lu propriu nome. Lu Vagnone
sbelisciatu li sistemau in quest’ordine: Andirivieni, Morta-
della, Obelisco, Ricreazione, Elettrico. Di modu ca tutti li
cristiani e puru la gente de Pizzurruggiatu e de li paesi
cchiù luntani, attraversu le cinque iniziali, putìanu leggìre

la parola: A-M-O-R-E.
Allora tutti cercara lu

Vagnone sbelisciatu cu si
lu mbràzzanu, e cu lu ba-
cianu, e cu lu ringrazzia-
nu cu tuttu lu core.

Ma nu lu truvara cchiui.
E qualcunu dicìa ca s’ìa
persu de novu a qualche
via.

Poi, all’impruvvisu, lu
vìttera rrivare sottubbrac-
ciu a l’innamurata soa, ca
era nientidemenu ca la fi-
ja de lu Re. E rrivara lu Re
stessu e la Regina, cu lu
Magu e la Fatina, lu Nan-
ni Orcu e lu Sciacuddhi,
lu barone Pizzicuddhi, e
nu corteu de Cavalieri col
pennacchio rosso e blu.

Allora se mìsera tutti a
ballare de novu, e la festa

continuau pe tre giurni e tre notti.
E alla fine, l’innamurati, li cumpari, l’amici e li parien-

ti – comu dicìa la nonna mia (e pensu puru le nonne vo-
sce) – vìssera tutti felici e cuntenti, cu tanti Auguri de
bona salute!
Lu cuntu nu foe cchiui, diciti n’addhu vui. ●
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IlRisorgimento nella periferia delMezzogiorno. Ruf-
fano e Torrepaduli dalla rivoluzione giacobina al-
l’Unità (1799-1861).

L’opera è stata inserita nella collana “Cultura e Storia” del-
la Società di Storia Patria – Sez. di
Lecce, è l’ultima fatica dello studio-
so Ermanno Inguscio (Edipan
2011).

Dedicato al “maggiore pilota Mi-
chele Cargnoni, comandante degli
‘Otto Angeli Azzurri’ dell’84°
S.A.R. Aereo Aereonautica Milita-
re Italiana”, il libro vanta una Pre-
fazione del professor Mario
Spedicato, Presidente della S.S.P.-
Lecce nonché docente di Storia Mo-
derna presso l’Università degli Stu-
di del Salento, e una Postfazione
dello studioso ruffanese Aldo de
Bernart, decano degli storici salen-
tini, maestro e donno del Nostro.

Nell’anno delle celebrazioni per
l’unità d’Italia, quindi, un ulterio-
re tassello, nel grande mosaico del-
la conoscenza storica del
Risorgimento locale, che tanti stu-
diosi hanno contribuito a compor-
re. In effetti, mai c’è stata messe più
foriera di nuovi spunti e stimoli di
dibattito e ricerca storica nell’ambito degli studi salentini,
della copiosa produzione editoriale del 2011, grazie alla

quale le vicende politico-amministrative che interessaro-
no Terra D’Otranto durante gli anni dell’unificazione sono
state a lungo lumeggiate.

Il volume che qui si presenta va appunto in questa dire-
zione, vale a dire cerca di far luce
su fatti e personaggi minori del pe-
riodo risorgimentale, nello specifi-
co dei due paesi Ruffano e
Torrepaduli, nella ormai consolida-
ta e condivisa consapevolezza che
la microstoria sia intrecciata indis-
solubilmente alla macrostoria, nel
tessuto connettivo della nostra sto-
ria nazionale.

Dopo la Prefazione di Spedicato,
nel libro compare una Premessa
dell’autore e quindi il corpus della
narrazione storica, suffragata da
documenti d’archivio, nella com-
pulsazione dei quali Inguscio è un
esperto, come dimostrano i suoi
numerosi precedenti lavori edito-
riali, tutti mirati alla conoscenza
storica e all’approfondimento delle
principali tematiche sociali, econo-
miche, politiche e culturali che
hanno interessato le nostre comu-
nità d’appartenenza nei secoli an-
dati.

Il libro di Ermanno Inguscio ci dimostra ancora una vol-
ta che il Risorgimento italiano non fu fatto solo dai grandi
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nomi che abbiamo imparato a conoscere sui libri di scuo-
la , ma anche dal contributo  di tanti e tanti uomini e don-
ne i cui nomi sono meno noti, conosciuti solo a livello
locale o, a volte, del tutto ignorati, ma che hanno parteci-
pato fattivamente, spesso dando la propria vita, alla cau-
sa nazionale. 

Così anche nell’ambito degli studi storici di Terra
D’Otranto, ai nomi tanto celebrati di Sigismondo Castro-
mediano, Liborio Romano, Antonietta De Pace, Giuseppe
Libertini,  e via dicendo, dovremmo aggiungere quelli dei
tanti  sconosciuti eroi che, in ogni piccola o grande muni-
cipalità della nostra provincia di Lecce, si spesero per la
giusta causa e sui quali nomi, libri come questo che abbia-
mo tra le mani, fanno luce, meritoriamente. 

Patrioti come Giuseppe Marti, Antonio Leuzzi, France-
sco Villani, Vito Santo, Vincenzo Marchetti, Samuele Gae-
tani, Raffaele Viva a Ruffano, e Delfino Caretta, Piacentino
Occhiazzo, don Antonio De Giorgi a Torrepaduli,  vengo-
no messi in risalto in questa pubblicazione,  e tornano a
parlarci della storia della nostra comunità che anch’essi
hanno contribuito ad edificare, con la loro idea forte di pa-
tria unita, di nazione. 

Questo libro potrebbe costituire il prequel, come si direb-
be con un termine tratto dal linguaggio televisivo delle fic-
tion,  dell’altro libro di Inguscio, “La civica amministra-
zione di Ruffano. Profilo storico 1861-1999” (Congedo Edi-
tore, 1999), nel senso che approfondisce il periodo storico
immediatamente precedente a quello trattato in quel libro.
Ciò offre una visione d’insieme sulla storia ruffanese degli
ultimi due secoli Ottocento e Novecento. 

Nella sua Premessa, Inguscio spiega quali sono le fonti
(tantissime) da lui consultate per la redazione di questo
volume e quali anche le difficoltà incontrate nel percorso
di studio a causa della mancata reperibilità di alcuni docu-
menti  fondamentali. 

Nella Prima Parte (“Il 1799 tra rivoluzione e restaurazio-
ne”), Inguscio si occupa dei riflessi della Repubblica Parte-
nopea del 1799 in Terra D’Otranto, nello specifico con
riferimento alle “Università” di Ruffano e Torrepaduli, e
ci parla delle mortalità e natalità nel nuovo stato civile di
Ruffano e Torrepaduli (che, all’epoca era aggregata a Su-
persano). 

Nella Seconda Parte ( “Decennio francese, Nonimestre,
Società segrete”), si occupa delle riforme che avvennero in
Terra d’Otranto dalla Rivoluzione Partenopea all’eversio-
ne della feudalità (1799-1806), sempre con specifico riferi-
mento al nostro comune, quindi dell’istituzione delle

Conclusioni Decurionali di Ruffano e della nascita delle
società segrete. Passa poi ad occuparsi dei demani, dei ca-
tasti e del contenzioso amministrativo nel comune di Tor-
repaduli in età murattiana (1806-1808), della carboneria
torrese di Antonio De Giorgi, con la “vendita” di Torrepa-
duli nell’ex Convento dei Carmelitani , e delle vicende am-
ministrative che interessarono Ruffano durante quegli
anni davvero “caldi” per il nostro Paese. Si fanno i nomi di
diversi settari  ruffanesi, con il movimento carbonaro  nel-
l’ex Convento dei Cappuccini.  

Nella Terza Parte (“ ll 1848. Fermenti e sommosse”), In-
guscio si occupa del periodo che va dal 1830 al 1840, con il
propagarsi delle idee mazziniane in Terra D’Otranto, fo-
calizzando le figure di alcuni liberali ruffanesi fra i quali in
primis il patriota Raffaele Viva. 

Con l’Unificazione, e siamo nella Quinta Parte del libro,
anche a Ruffano e Torrepaduli  si tiene un Plebiscito per
l’Unità, con ben 877 “sì” all’Italia unita. Una parte dello
studio è riservata ai mercati e fiere, fra cui la Fiera di San
Marco a Ruffano e l’altrettanto nota e antica Fiera di San
Rocco a Torrepaduli. 

Nel biennio decisivo per l’Unità d’Italia (1859-1861), vie-
ne approfondito il fenomeno del legittimismo reazionario,
in particolare con lo scontro, a Torrepaduli, fra le figure
dell’arciprete Caracciolo e del Sindaco D’Urso. In effetti fu-
rono molte le manifestazioni filo borboniche nel nostro co-
mune e disordini, in quegli anni agitati, se ne registrarono
in tutto il Salento , con processi politici che interessarono
anche il Circondario di Ruffano. 

E con le Conclusioni, termina il libro, che riporta  una
serie di fotografie dei più importanti monumenti, pa-
lazzi e strade di Ruffano.  Dopo la Postfazione di Aldo
de Bernart, in “Appendice” vengono riportati: una ta-
vola sinottica delle cose più notevoli in età preunitaria
(fatti, luoghi e nomi) di cui si è parlato nel libro,  e l’in-
tero elenco degli 877 elettori del plebiscito del 21 otto-
bre 1860 a Ruffano e Torrepaduli.  

Lascio che a chiudere questo pezzo siano le significative
parole dell’autore stesso: “Nell’anno delle mille celebrazioni,
giustamente programmate nella Penisola, in occasione del 150°
dell’Unità D’Italia, nel pieno fiorire nel contesto globale della re-
altà dell’Europa Unita, è parso utile dotare il lettore di una minu-
scola tessera di riappropriazione storica d’identità, di due piccole
comunità… che, con l’umile contributo dei propri antenati (pa-
trioti, liberali, legittimisti e diffidenti), hanno contribuito al rag-
giungimento di un’unica patria, dove ciascuno sia protagonista
della propria esistenza e della ricerca collettiva del Bene.”     ●
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TONNARA DI TORRE CESAREA

Le preoccupazioni per Gallipoli non furono da meno
anche nel 1791, quando alcuni neritini, con a capo il
barone Vincenzo Tafuri, iniziarono i lavori di im-

pianto di un’ altra tonnara “sedentanea” nella non distan-
te spiaggia di Cesarea, territorialmente ancora dipendente
dall’ università di Nardò1.

La giunta comunale e gli appaltatori gallipolini tentaro-
no con ogni mezzo pacifico di sventare tale seconda mano-
vra ai loro danni, anche per non sobbarcarsi ad altro
giudizio ed altre spese, senza tuttavia riuscirci neppure
questa volta.

La tonnara di Cesarea, distante appena cinque chilome-
tri da quella di Gallipoli, inevi-
tabilmente produsse danni
consistenti, in parte attenuati
con una revisione delle reti del-
la tonnara, che procurò un note-
vole miglioramento per la
cattura dei pesci2. Ma tale accor-
gimento adottato si rivelò fali-
mentare per la società neritina,
che nel 1794 decretò la chiusura
dell’ impianto3. Altri tentativi
furono ripetuti nel 1883, da par-
te del neritino Muci Mosè di
Francesco, e nel 1891 dal barone
Enrico Personè, che ebbe più
fortuna dell’ altro, essendogli stata accordata “una conces-
sione governativa temporanea per poter gittare una ton-
nara nelle acque di Sant’Isidoro, nel punto di mare
denominato Santu Nichola. Aveva le stesse caratteristiche
di quella di Gallipoli, essendone una copia esatta, salvo le
dimensioni e la direzione del pedale che era orientato
dalla costa verso ponente e la mancanza del piccolo cor-
ridoio di reti, antistante alla porta della leva, per cui il
grande di fuori, era per una parte direttamente addossa-
to alla leva stessa, ciò che da qualche anno veniva prati-
cato, anche in quella di Gallipoli, come si era visto per
risparmio di reti.

La tonnara sita nel mare di Sant’Isidoro era segnalata di
giorno da identico cono pitturato in nero situato all’estre-
mità di un’asta verticale alta  cinque metri portata da una
barca opportunamente ormeggiata, e di notte sostituito

con due fanali diottrici uno a luce verde fissa superiormen-
te ed altro al di sotto, distante un metro a luce bianca, vi-
sibile a tre miglia circa in condizioni normali di atmosfera.
Altri coni erano disposti lungo il pedale. Erano occupate in
questa tonnara cinque barche che erano attraccate sul lido
della spiaggia Cesarea, con quindici uomini fissi4.

Il 20 febbraio del 1899 un nuovo tentativo fu intrapreso
dallo stesso Mosè Muci calando una tonnara nel tratto
compreso tra la spiaggia di Cesarea e Torre Squillace, con
un pedale di metri 800 di lunghezza, 100 di larghezza, ed
una inclinazione di 67° e 30’ nella direzione del meridiano
magnetico.

La situazione dovette essere più felice rispetto alla pre-
cedente, visto che lo stesso ri-
chiedeva al Ministero della
Marina il prolungarsi della con-
cessione per sei anni, col patto
che potesse essere “risolvibile”
nel primo biennio nel caso in
cui la campagna di pesca non
fosse positiva. A tal fine il Muci
offriva £. 150 anticipate di cano-
ne annuo per il primo biennio e
£. 300 per ognuno dei quattro
successivi anni.

Le necessarie autorizzazioni a
procedere vennero rilasciate dal
Ministro della Marina, tramite

l’Intendenza di Finanza di Lecce, dall’ Ufficio del Genio
Civile di Lecce e dalla Capitaneria di Porto di Taranto.

L’ incaricato del Genio Civile che doveva eseguire il so-
pralluogo al porto Cesareo, per esaminare la domanda per
la concessione della tonnara, scriveva al Muci: giovedì 18
maggio, partendo con carrozza conto di arrivare per le ore 9,00
sul luogo ove vi prego di aspettarmi facendo approntare un’im-
barcazione con quattro marinai ed una sagoma di una decina di
metri. Effettuato il sopralluogo il tecnico dichiarava che un
tratto troppo ristretto di quel littorale il quale non riesce suf-
ficiente pur dove una chiara idea della rotta che viene seguita in
quei paraggi dai Postimento diretto da scirocco verso maestro e
viceversa e della influenza che sulla rotta stessa può esercitare la
tonnara di che trattasi…, e inoltre, che allo scoglio più foraneo
in corrispondenza della torre Cesarea deve attribuirsi la deno-
minazione de La Testa, mentre quella di Capperrone che figura
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erroneamente nel predetto piano succennato scoglio, deve ripor-
tarsi pur l’altro scoglio verso levante presso la punta seguente
della lingua di terra che delimita il bacino del porto la quale pun-
ta viene distinta col nome di L’Astrea.

Pur con tutti gli intoppi burocratici sorti e i complessi ri-
medi adottati, pena l’annul-
lamento della concessione,
la tonnara funzionò per
molti anni in quel tratto di
costa compreso tra Torre
Lapillo a maestro e Torre
Inserraglio a scirocco, se-
gnalata di giorno con “una
bandierina metà rossa e
metà bianca di m. 1,50 per
1,25 alzata in testa ad
un’asta verticale, alta sul
mare 2,50”e di notte da “un
fanale a luce bianca fissa,
visibile a due miglia alzati
in luogo della bandiera all’asta suddetta”5.

E l’attività continuava frenetica nel gennaio del ‘900 ed
ancora nel periodo 1937-1945, quando ne sono proprietari
i fratelli Ferruccio ed Edoardo Franco di Gallipoli6 e tra i fi-
nanziatori comprende i possidenti neritini Antonio Zuc-
caro, Nino Del Prete, Raffale Sangiovanni7.

I sofisticati e costosi metodi introdotti nei decenni suc-
cessivi furono trai principali motivi del blocco dell’attività,
registrata in tutto il Golfo di Taranto e in Italia8. 

La tonnara di Cesaria funzionò sino al 1974, quando gli
stessi proprietari vendettero tutto ciò che l’aveva resa tra le
più attive.                                                                             ●

NOTE:
1. ASL, Registri decisioni decurionali, “Gallipoli”, 1791, Reg.
VI, c. 81 r; De Rossi, Storie… cit. p.15
2. Ibidem, c 13 r; ibidem, p.16. Vedendo la distanza che vi
era tra la tonnara di Cesarea e quella di Gallipoli, era di
appena 5 chilometri, presumibilmente la tonnara impian-
tata dal barone Tafuri, fu calata in quell’anno nelle acque di
Sant’Isidoro.
3. Archivio Comunale di Nardò, Fasc. Dazi sulla mercanzia,
Dipendenze-Fasc. n.7, 1794, cc 91r-101r; Zacchino, Sto-
ria…cit., p.106; Pasanisi, Porto Cesareo, cit., p. 247.
4. Giacomelli, La mostra degli attrezzi di pesca…, cit., p.25. Tra
i finanziatori della tonnara, nel 1891 risultava un sacerdo-
te di Nardò, il già menzionato Salvatore Sanasi, e rais Roc-
co Durante, alcuni componenti di quell’equipaggio erano:
Fanizza Francesco, Emanuele Liggieri, Minosa Aniello, In-
dirli Fedele, Zecca Rocco e Pinto Donato. In quell’anno, ve-
scovo di Nardò era Mons.Giuseppe Ricciardi di Taranto
(1890-1908), che si recava più volte sul luogo della tonna-
ra, accompagnato dal sacerdote don Salvatore Sanasi, per
osservarne lo schema ed il sistema di cattura dei tonni. Ma
anche, vi si recava, per discutere con alcuni pescatori di
quell’equipaggio, soprattutto quelli provenienti da Taran-
to, che in quel tempo popolavano in gran numero la bor-
gata della spiaggia di Cesarea. A ricordo delle sue
numerose visite quei pescatori chiamarono quel posto l’Ic-
ciardi. Oggi il toponimo, sito sulla costa di levante, andan-
do verso Sant’Isidoro, è individuato nel costone di mare,

disposto dopo il Paritone. 
5. ASL,  Genio Civile, cl. III, tit. IX, b. 3, fasc. 18. La suddet-
ta tonnara che fu gittata nell’anno 1900 nelle acque anti-
stanti alla torre di Squillace, fu calata precisamente nel
punto di mare denominato Lu Laccugru.

6. Questi costruirono i ma-
gazzini sull’ attuale via Sil-
vio Pellico. Nel 1952 l’
attività fu rilevata da Mar-
cello Resta di Neviano, che
la possedeva anche nei pri-
mi anni del 1960; ne era rais
Salvatore Muci, cassiere
Gualtiero Pedone di Galli-
poli.
7. L’ equipaggio era compo-
sto da Egidio Calabrese, ca-
porais, Vincenzo, Cosimo,
Ippazio, Michele e Salvato-
re Muci, Cosimo De Pace,

Cosimo, Giovanni, Antonio e Salvatore Scatigna, Vito Bat-
tista, Angelo Catapane, Giuseppe Perini, Rocco Latino,
Rocco Zecca, Cosimo Minosa, Leonardo Albano e Salvato-
re Peluso (F. Stasi, Curiosità salentine, in “Almanacco Salen-
tino”, 1980, pp.444-445).
8. Negli anni 70 cessò anche quella di Gallipoli e negli an-
ni 80 restò attiva solo quella di Favignana, in Sicilia, più
per motivi storico-turistici che economici.
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Tra gli artisti di Terra d’Otranto più attivi tra Otto e
Novecento quasi misconosciuti vive  Luigi Massimo
Grande, nato a San Pietro in Lama il 23 ottobre 1871. 

La sua vicenda biografica è stata tratteggiata da Fabrizio
Colamussi (in “La Gazzetta del Mezzogiorno”, 9 novem-
bre 1933) e da Foscarini (in Arte e Artisti di Terra d’Otranto)
a pochi anni dalla sua scomparsa. Entrambi – e di seguito

tutti gli altri autori
che si sono occupati
dell’artista –, l’han-
no chiamato Grandi
e non Grande, come
invece risulta dal
suo atto di nascita
(Registro Atti di na-
scita 1871. N. 57. Co-
mune di San Pietro
in Lama); d'altronde
è lo stesso Luigi a
firmarsi con conti-
nuità Grandi solo
dopo il 1892, data a
cui risale un ritratto
di Angelantonio Pa-
ladini firmato, ap-
punto, Luigi Gran-
de. 

Foscarini all’inizio
della sua biografia fa immediatamente riferimento alle ra-
dici culturali, asserendo che «non è esagerazione il dire
che, forse, nella stessa sua patria, schiuse l’animo suo sen-
sibile allo studio di quelle due arti nelle quali dette prove
della sua genialità. Chi sa, giovanetto, quante volte ebbe
agio di penetrare nello Stabilimento di ceramica che un no-
bile gentiluomo leccese vi aveva fondato e che una vera
tempra di artista degnamente dirigeva». 

Naturalmente si riferisce alla Manifattura Paladini. Quel-
la che Foscarini propone come una sorta d’ipotesi è un da-
to da ritenere certo; il ritratto di Angelantonio eseguito da
Grande (Lecce, coll. privata), testimonia una vicinanza con
la famiglia Paladini, e l’intercessione dell’onorevole Berna-
bei – già in contatto con  Paladini nel 1878 – per l’incarico
d’insegnamento nella scuola di Castelli, ribadisce un rap-
porto diretto con quel «nobile gentiluomo leccese». 

A detta di Colamussi, la prima opera proposta in pub-
blico da Grande, siamo nel 1894, è Giosuè che fa scaturire
l’acqua dal monte, un pastello esposto in una vetrina di un
negozio di Lecce. Sono certamente precedenti al suo ap-
prendistato presso la Manifattura Paladini, e quindi da leg-
gere come prime esercitazioni di un adolescente, gli schizzi
disegnati a matita su due piccoli album (Lecce, collezione
privata) che testimoniano un interesse verso la ritrattistica,
anche se non mancano altri soggetti come caricature, put-
tini e immagini sacre, oltre che esercitazioni di calligrafia.
Sicuramente insoddisfatto delle possibilità che il territorio
era in grado di offrire a un giovane artista, Grande nel 1898
si trasferisce a Roma, dove s’iscrive ai corsi di plastica del
Museo Artistico Industriale, una tappa fondamentale per
chi all’epoca intendesse studiare e approfondire il “mestie-
re” dell’artista. 

Qui insegna un autorevole salentino, Eugenio Macca-

gnani, che, da quanto testimonia Colamussi, gli procura
un sussidio economico dal Consiglio Provinciale di Lecce.
Nonostante questo, si lega a un altro maestro, il palizzia-
no Valerio Laccetti, che ha influito certamente per quell’at-
tenzione costante al paesaggio campestre e per una forte
dose di incoraggiamento se, come riporta Colamussi, asse-
rì che «i suoi lavori di pittura e di scultura sono fatti con
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gran criterio d’arte». 
Durante la permanenza romana frequenta anche la Scuo-

la libera con “modello vivente” annessa al Regio Istituto
di Belle Arti: sono gli anni in cui si distingue come autore
di ritratti «somiglianti» e «riuscitissimi», come quello che
effigia il Duca Sigismondo Castromediano (1897), e i ritratti
del colonnello Bellisario Colamussi e della moglie, Vincen-
zina Caretti (tutti a
Lecce, in collezioni pri-
vate), che dimostrano
un’aderenza quasi fo-
tografica al soggetto,
in linea con certa ri-
trattistica del tempo. 

Per Grande segue un
periodo di tempora-
neo ritorno nella sua
terra, dove tra il 1901 e
il 1902 espone alcuni
pastelli a Lecce. Nel
1906, probabilmente per i “soliti” motivi, rientra a Roma e,
su proposta di Raniero Mengarelli, direttore del Museo di
Villa Giulia, restaura alcuni stucchi antichi. In questo pe-
riodo esegue poi i busti di Costanza, Ricciotti, Bruno e Co-
stante Garibaldi, allora custoditi nella raccolta di Costanza
Garibaldi. 

Nella sua produzione legata al ritratto vanno poi anno-
verati: il busto di gesso dell’avvocato salentino Nicola Bru-
ni e il Busto di un Giovine ungherese. Foscarini, citandola,
definisce quest’opera superba, e lo stesso Colamussi – cui
è appartenuta l’opera da individuare con certezza con la
scultura oggi conservata in collezione Lorenzo Carlino a
Lecce – dimostra di apprezzarla molto. 

In seguito Grande è chiamato a insegnare disegno pres-
so la Scuola di Arte applicata alla Ceramica di Castelli, in
provincia di Termoli, su proposta del già citato Bernabei,
presidente del consiglio direttivo. Nel 1909, dopo tre anni
d’insegnamento a Castelli, torna definitivamente nel Sa-
lento. 

Dimora a San Cesario di Lecce, presso la sorella, e per
un breve periodo insegna alla Regia Scuola Artistica-Indu-
striale “Gioacchino Toma” di Galatina. Nel 1921 partecipa
alla Mostra di Artisti Pugliesi ordinata nel Regio Museo Na-
zionale di Taranto, dove espone ben undici paesaggi pu-
gliesi. 

Dalle opere, tutte databili intorno agli anni Venti, visio-
nate in alcune collezioni private, emerge difatti un’atten-
zione costante, quasi ossessiva, per il paesaggio. Dipinti e
pastelli, di grandi e piccole dimensioni, eseguiti su sup-
porti diversi, in cui ritornano le stesse porzioni di paesag-
gio. 

Grande schiva una visione rigogliosa del paesaggio sa-
lentino e si sofferma su angoli misconosciuti, forse addirit-
tura inventati e mixati, a metà strada tra la visione intima
e la riproduzione cartolinesca. La costruzione del dipinto
è relativamente semplice: spesso in primo piano campeg-
giano due o più alberi che scandiscono il ritmo dell’inqua-
dratura; non c’è attenzione per i particolari e, a differenza
dei citati ritratti a pastello realizzati a cavallo tra Otto e No-
vecento, si rinuncia ai margini ben definiti per abbando-
narsi a un intenso rapporto con la natura. 

È un dialogo perpetuo con la natura, qualcosa di molto
privato e intimo. Talvolta, come nel Grande paesaggio (Lec-
ce, coll. privata), la composizione si fa più complessa, ma
sempre sotto la “guida” di uno studio cromatico; sono di-
fatti i colori – tracciati con piccole pennellate rapide – e i se-
gni del pennello che, sostituendo il disegno, scandiscono le
porzioni di vegetazione e definiscono sinteticamente la

prospettiva dei ca-
seggiati che si sta-
gliano sullo sfondo a
contatto con un cielo
così dinamico e gra-
vido di sussulti da
ricordare quelli di
Segantini. 

Non è forse il post-
Impressionismo il
punto di partenza
della ricerca di
Grande? Natural-

mente meditato e rielaborato, per certi versi anche combi-
nato alle sue radici, in altre parole l’Ottocento napoletano
assorbito dal Paladini e in seguito sotto la guida di Laccet-
ti. 

C’è stato poi (Pietro Marti in “Fede” del 30 novembre
1924) chi ha proposto un altro tipo di legame con la pittu-
ra francese dell’Ottocento. Nel 1924, in occasione della I
Mostra d’Arte Salentina di Lecce, Marti ha sostenuto che «un
artista che passava quasi inosservato era Luigi Grande; e
ciò costituiva una ingiustizia, perchè a parte la tecnica qua-
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si divisionista e la uniformità cromatica dei cìeli e dei pia-
ni nei suoi paesaggi si notava un completo trionfo di luce
ed un sicuro studio della prospettiva […]. Siamo certi che
il Grande saprà prendersi presto o tardi la
rivincita». 

Oltre agli aspetti cromatici – i suoi
rosa non esistono nel paesaggio salen-
tino –, e all’utilizzo del segno inciso
sulla superficie dell’opera, nei dipinti
abbandona il descrittivismo fine a se
stesso, come invece aveva fatto nei ri-
tratti giovanili e ignora totalmente la
presenza umana e la vita che dovreb-
be scorrere in quei campi. 

Questo non vuol dire che sublimi il
paesaggio per farlo divenire una sorta
di luogo mitico; quella di Grande, an-
zi, è un’indagine sulla “sua” realtà, e
in tal senso pare che faccia propria
l’idea di Francesco Netti, ovvero che il
compito dei pittori dell’epoca «era far
di una tela una finestra dischiusa sui
campi». 

Nel 1925 partecipa alla III Mostra Bienna-
le di Gallipoli con dipinti che suscitano un di-
screto interesse di Elia Franich,
organizzatore della mostra, che nel catalo-
go si limita difatti a citare «otto quadretti
dalla caratteristica tecnica miniata e il tono
lilla favorito», cinque dei quali sono
oggi conservati in una collezione
privata leccese. 

Con la partecipazione alla II Biennale di Lecce del 1926,
accanto a Giulio Pagliano, Antonio Bortone e altri, Grande

termina la sua attività espositiva. 
Due anni dopo, il 12 marzo, muore a San Cesario di

Lecce. 
Da questo momento, se non fosse per la presen-

za di una sua opera alla Mostra d’Arte Salenti-
na ordinata nel 1946 dall’Associazione della

stampa – Paese, un dipinto a olio, è presen-
tato nella sezione Retrospettiva accanto al-
le opere di Guacci, Sidoti e di altri
maestri scomparsi –, nella pubblicistica
salentina e nell’attività espositiva del ter-
ritorio si perdono le tracce dell’artista. 

La “rivincita” di Grande, auspicata nel
1924 da Marti, è un fatto recente e, per ora,

episodico. Si deve alla recente mostra Arte in
Terra d’Otranto tra Otto e Novecento, ordinata nel

2008 da Antonio Cassiano negli spazi del
Museo Provinciale di Lecce, la “risco-
perta” dell’opera di Luigi Grande. Al-
l’interno di questa ampia rassegna
sono stati proposti sei suoi paesaggi di
medie dimensioni dipinti tra il 1916 e il

1928 e, per l’occasione, Michele Afferri
ha redatto una sua biografia, ricca di rinvii

all’emerografia dell’epoca. 
La medesima impostazione si registra in

un’altra biografia essenziale, non accom-
pagnata da immagini, tratteggiata di re-

cente in un excursus sulla scultura in Terra
d’Otranto tra Otto e Novecento re-
datta da Massimo Guastella in occa-

sione di una mostra, curata da Luciana Palmieri
nell’omonima fondazione leccese, dedicata a Raffaele e
Giuseppe Giurgola.                                                          ●
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La «nuova immagine di S. Oronzio dipinta» [fig. 1]
[fig. 2] che, realizzata dal gallipolino Giovanni An-
drea Coppola (1597-1659), «medico, musico ed eccel-

lente pittore»1, quale segno visibile della popolare
gratitudine alla scampata epidemia di peste, fu solenne-
mente introdotta
nella chiesa cat-
tedrale leccese il
17 dicembre
1656 e risultò tal-
mente aggradita
ai devoti che in
breve tempo «se
ne sono cavate
innumerabili co-
pie per diverse
città e terre della
provincia» nelle
quali «parimenti
con molta pietà e
liberalità sono
stati al medesi-
mo Santo eretti
altari essendo da
esse stato eletto
per lo protetto-
re»2. 

Anche Galati-
na non fu esente
da questo entusiasmo devozionale. Nella chiesa della SS.
Annunziata delle clarisse (S. Luigi) infatti, sulla cantoria
lignea nel retrospetto, è collocato un quadro di S. Oronzo
Vescovo [fig. 3] [fig. 4] copia coeva di quello del Coppola la
quale deriva dalle visioni mistiche del misero pritello cala-
brese d. Domenico Aschinia, in cui il santo è «vestito delli
vescovili paramenti, che portava in mano un bacolo pasto-
rale…..un poco rovesciato dalla parte di sopra, sopra del
quale ci era una piccola croce…..aveva in suo capo la mi-
tra, nella quale vi era molto lampeggiante una bianca cro-
ce. Era egli pieno di luce, ed aveva tale vaghezza il di lui
piviale, che non vi è cosa simile a compararseli. Dà fianchi
di costui vi eran due angeli, quasi vestiti con adobbi a co-
lor del cielo, e così fieri per una bellezza inesplicabile, ave-
vano vaghi capelli, sopra le fila d’oro»3. Ad pedes, sulla sua
sinistra, il profilo di una città: Galatina [fig. 5], rinserrata
dentro una imponente cinta muraria entro cui si apre una
delle sue tre porte urbiche cinquecentesche [fig. 6], custo-
dita da due coppie di colonne a fusto liscio poggianti su

alti plinti e reggenti una robusta trabeazione che pare rac-
cordarsi con ampie volute alle pareti laterali. 

Appena oltre le mura si intravedere la presenza di alcu-
ne chiese con i rispettivi alti campanili, mentre all’esterno
«battenti divoti, che squarciano pienamente le loro mem-
bra per amor di Oronzio»4 il quale con la mano protesa
verso la città scaccia la «figuretta nervosa della peste vo-
lante nello sfondo lontano»5. Questa rappresentazione ico-
nografica rievoca alla mente quella di qualche anno
posteriore, dopo il 1675, del Patrocinio di S. Pietro su Gala-
tina [fig. 7], opera proveniente dalla chiesa dei domenica-
ni ed ora conservata presso l’episcopio idruntino. Qui è S.
Pietro il defensor civitatis: la mano sinistra regge il volumen
con su le due chiavi legate da un fiocco rosso, mentre lo
sguardo è rivolto in basso alla sua destra a seguire la ma-
no protesa a protezione di Galatina da una «figura ignuda
di donna che scappa in direzione opposta alla città, con la
testa tra le mani a proteggersi dalle sferzate celesti»6 di un
angelo con la spada fiammeggiante; anche questa è la rap-
presentazione simbolica della peste.     

Ma c’è ovviamente molto di più. Il 20 agosto 1662, D.
Francesco Andriani, l’anno seguente nominato procuratore
del duca Gio. Maria Spinola7, «per la devotione, che dice
havere, e portare verso d.a Collegiata Chiesa havere più e
più volte pregato d.o Rev.do Capitolo, et Clero che li con-
cedessero una Cappella, seu Altare dentro d.a Chiesa con
conveniente loco di potere costruire una sepoltura avanti
di quella, offerendo per carità di detta concessione docati
trenta cinque»8. Il Reverendo Capitolo e Clero «fece delibe-
ratione, et conchiuse che si dovesse concedere la Cappella

ultima à man destra all’entrar di d.a Chiesa dalla porta
maggiore, ch’è la Cappella à canto à S.to Gorgonio con fa-
coltà di fare la sepoltura vicino d.a Cappella»9, il tutto co-
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me da atto rogato il 20 febbraio 1663. L’Andriani fece innal-
zare in quella cappella un altare dedicandolo al glorioso
S. Oronzo e dipingere un Martirio del Santo [fig. 8] [fig. 9]
che, il 1760, così sono descritti: «viene l’altare di Sant’Oron-
zo Vescovo di Lecce, e Protettore della Provincia, e nel qua-
dro vi sta dipinto il martirio di detto Santo, e di Giusto e
Fortunato, colli carnefici attorno, e molti angioli, quale al-
tare è de jure patronatus della famiglia Andriani, e ai piedi
del medesimo vi è la di loro sepoltura, quale tiene molti
oblighi di messe, e sotto l’arco maggiore vicino la fonte del-
la Acqua Santa vi è una sepoltura per la comodità del pu-
blico»10.

A quello stesso altare D. Domenico Andriani, suo nipo-
te, che il 1692 aveva comprato il feudo di S. Barbara per

settemila du-
cati11, lega, il
1702, un la-
scito di «do-
cati cento alla
Cappella del
Glorioso S.
Orontio sita
nella chiesa
Matrice fon-
data dai miei
Antecessori»
con l’obligo
per i suoi ere-
di di far cele-
brare tante
messe nella
suddetta cap-
pella per
quante deri-
vassero dal
censo attivo
di quei cento

docati12. Non solo, ma il 1732, testando le sue ultime vo-
lontà «nella sua solita casa d’abitazione sita dentro questa
terra nel vicinato della SS. Trinità», l’Andriani, tra le altre,
scrive: «inoltre raccomando l’Anima mia a Dio, ed alla pro-
tezione della Madonna Santissima, del mio Angelo Custo-
de, de’ miei santi divoti; acciò colla loro protezione
m’impartisca dal Signore un felice passaggio, e doppo la

mia morte, voglio che il mio cadavere si seppellisse nella
Chiesa Collegiata di questa Terra, nella sepoltura della
Cappella di S. Orontio de’ miei maggiori e trovandomi mo-
rire in Andrano, voglio essere seppellito nel Convento de’
PP. Domenicani di quella Terra, senza alcuna pompa fune-
rale»13. 

NOTE:
1.  BIBLIOTECA PROVINCIALE DI LECCE (BPL), Rivelazioni di D. Do-

menico Aschinia, ms. n. 9 (anno 1756), p. n.n. Sul pittore G. A. Coppola, cfr.
L. GALANTE, Giovanni Andrea Coppola “picturae perquam studiosus”, Ga-
latina 2011.

2. G. C. PALMA, Semplice e diligente relazione della rinnovata divotione
verso il glorioso Martire di Cristo, Patrizio e primo Vescovo di Lecce S. Oronzo
[1657] in AA. VV., Contributi alla storia della chiesa di Lecce, a c. di M. Pao-
ne, Galatina 1994, pp. 133-140. Per le numerose riproduzioni in provincia
della tela, cfr. L. GA-
LANTE, Il S. Oronzo del
Coppola e le sue copie, in
AA. VV., Tempo e Scrit-
tura. Studi in memoria di
Bert Charlton, Galatina
1989, p. 43-55. Sugli al-
tari costruiti e dedicati
al santo in provincia,
cfr. M. CAZZATO,
Tempore pestis: modi e
morbi barocchi, in AA.
VV., Società, congiuntu-
re demografiche e religio-
sità in Terra d’Otranto
nel XVII secolo, a c. di B.
Pellegrino e M. Spedi-
cato, Galatina 1990, pp.
321-324.       

3.  BPL, Rivelazioni
etc., cit., p. n.n. 

4. Gli auguri fatti dal signor Nicolò Perrone all’illustrissima città di Lecce
sua patria nell’invocazione del suo Protomartire Oronzio per Protettore contro
la peste infestante il Regno nell’anno 1656, Lecce 1658, p. 125.

5.  Cfr. L. GALANTE, Giovanni Andrea Coppola etc., cit., p. 166. 
6.  M. CAZZATO, Da S. Pietro a S. Paolo. La cappella delle “tarantate” a Ga-

latina, Galatina 2007, pp. 29-30.
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7.  ARCHIVIO DI
STATO DI LECCE
(ASL), Sezione Notari-
le, Protocolli, notaio
Francesco Vernaleone
38/6, anno 1663 (atto
del 13 dicembre), cc.
202-206. Dallo stesso
atto apprendiamo che
Francesco Andriani ri-
nuncerà in favore del
figlio u.j.d. Vincenzo
che, tra il 1690 ed il
1700, ricoprirà il ruolo
di agente generale del
Duca Francesco Maria
Spinola ed il 1707 ac-
quisterà i due Castrì ed
il suffeudo di Grami-
gnano, cfr. M. CAZZA-
TO, L’area galatinese:

storia e geografia delle manifestazioni artistiche, in M. CAZZATO - A. CO-
STANTINI - V. ZACCHINO, Dinamiche storiche di un’area del Salento,
Galatina 1989, p. 345.

8.  ASL, Sezione Notarile, Protocolli, notaio Francesco Vernaleone
38/6, anno 1663 (atto del 20 febbraio), cc. 18-20.  

9.  ASL, Sezione Notarile, Protocolli, notaio Francesco Vernaleone
38/6, anno 1663 (atto del 20 febbraio), cc. 18-20.  

10.  M. CAZZATO, L’area galatinese etc., cit., 
11.  ASL, Sezione Notarile, Protocolli, notaio Vincenzo Maria Picca

38/7, anno 1692 (atto del 20 novembre), cc. 212-220.  
12. ASL, Sezione Notarile, Protocolli, notaio Vincenzo Maria Picca

38/7, anno 1702 (atto del 18 ottobre), cc. 240-244.  
13. ASL, Sezione Notarile, Protocolli, notaio Vincenzo Maria Picca

38/7, anno 1732 (atto del 10 agosto), cc. 32-38. 
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Si era intorno agli anni Cinquanta e già allora si parla-
va di un’opera portentosa, quasi faraonica e stravol-
gente, che avrebbe posto rimedio definitivamente ai

disagi procurati dal passaggio del treno sulla via che da
Galatina porta a Lecce: un cavalca... o sotto... via.

Forse qualche chianca
di piazza San Pietro ri-
corda, ancora oggi, cer-
ti affollati ed infuocati
comizi di candidati
consiglieri provinciali, i
quali promettevano
(anzi la davano per
scontata) che, se eletti,
avrebbero fatto finan-
ziare dalla Provincia
quell’opera, così neces-
saria e così (sic!) indif-
feribile.

Queste le promesse
(Bardoscia, Moro, Spo-
ti, Romano, Rizzelli, Sa-
bato, Rossetti…) di
quei pochi, sparuti consiglieri provinciali, espressi in de-
cenni di consultazioni elettorali sempre con risicata parsi-
monia (l’ultima, Antonica) dalla Città di Galatina.

E non solo al Consiglio provinciale.
Galatina ha sempre preferito votare i forestieri (De Giu-

seppe prima e Fitto ora da Maglie, Costa da Matino, Ro-
tundo da Lecce, D’Alema da Roma, tanto per citarne
alcuni), cimentandosi in una gara autolesionista, alluci-
nante, tutt’ora fervida, salvo rarissime storiche passate ec-
cezioni con i Vallone, i De Maria, i Finizzi al Parlamento,
o con Sabato e la Errico al Consiglio regionale.

I  forestieri, di ieri e di oggi, tutti, nessuno escluso, sono ve-
nuti a Galatina solo a ogni morte de papa, o in occasione del-
le tornate elettorali: s’hanu chinu li cazi de voti e hanu sdevacatu
sulla chiazza, lasciando marcire sulu nu saccu de puttanate.

Chi non ricorda (tanto per rimanere nel campo delle pro-
messe mancate) le ricorrenti campagne elettorali di un se-
natore della Repubblica, precedute quasi tutte da fatue
interrogazioni parlamentari, o da compiacenti iniziative
mediatiche per l’utilizzo dell’aeroporto militare “Cesari”,
anche come scalo civile.

Ancora oggi, tutto è rimasto un lodevole intento e un so-
gno soporoso.

Forse anche nei cassetti di Palazzo Celestini giace in un
letargo profondo, da oltre sessant’anni, qualche progetto
di cavalcavia, ormai ingiallito dal tempo, dall’incuria e dal-

la presa per i fondelli, co-
me spesso succede
nelle campagne eletto-
rali.

Se rintracciato, servi-
rà solo (ammesso che
ce ne sia bisogno) a da-
re la dimostrazione
della volatilità delle
promesse elettorali fat-
te e poi… sistematica-
mente evaporate, com’è
nella logica e nello stile
della cultura politica in
generale e di quella
paesana in particolare.

E la presa in giro ora
è resa ancora più ama-

ra e irridente, se si pensa che da poco tempo è stato appro-
vato un progetto per un cavalcavia sulla Galatone-Nardò,
vecchio solo, si fa per dire, di appena quattro anni.

La politica (tutta) non è mai riuscita e non riesce tutt’ora
a risolvere il problema veicolare su questa arteria, perché
quella di ieri se n’è dimenticata e quella di oggi, forse offu-
scata da scelte clientelari, gira alla larga (sulla Galatone
–Nardò), o crea il diversivo, comunque discutibile, della
tangenziale Sud-Ovest, che smembra il centro abitato e vio-
lenta il territorio di Galatina, invece di circumnavigarlo, co-
me dovrebbe essere nella logica delle cose.

Ma non della politica.
Infatti se la politica fosse logica e non approssimazione, sa-

rebbe una scienza esatta.
E il progetto della tangenziale Sud-Ovest, vecchio di mol-

ti anni, ne è la prova!
E oggi che la Provincia sembra non avere più competen-

za su quel passaggio a livello e il Comune di Galatina non
ha le risorse (forse) per pagare nemmeno il progetto, quel
sogno è destinato definitivamente a morire.

Ora la vaporiera non passa più. Al suo posto sfreccia,
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sferragliando, una moderna littorina.
Schizza veloce, e soprattutto indifferente, fra gli alberi

di eucalipto che col tempo si sono intristiti. 
Anch’ essi sono stanchi e invecchiati e per questo qual-

cuno è stato abbattuto.
Gli alberi di pino, più robusti e longevi, soffrono in silen-

zio l’arido trascorrere del tempo e il lento, inesorabile di-
stacco dalla vita.

Lo snodo ferroviario delimitava una volta, disegnando-
lo, un improvvisato campetto di calcio.

Ora quello spiazzo è ricoperto da erbacce, che invaden-
ti hanno preso possesso tutto intorno, occultandolo.

Non ci sono più nemmeno le traversine di legno di fag-
gio, ammucchiate in alte cataste lì vicino e seminascoste
fra gli alberi.  I cantonieri le usavano di tanto in tanto per
sostituire quelle marce fra le rotaie

Esse sono state, anche, durante interminabili e romanti-
che notti stellate, complici inconsapevoli e discrete di se-
greti incontri di coppiette in cerca di intimità.

Lì hanno consumato, nascoste fra i corridoi delle cataste
abbrunite e ben mimetizzate nell’oscurità, le loro infedeltà
coniugali.

Anche fidanzatini impauriti, frettolosamente va-
ganti e disorientati fra le ombre della sera, appena
sfiorate dagli algidi fasci della luce lunare, hanno
scoperto, lì, in quello scenario surreale, i primi (for-

se?) brevi e intensi attimi di felicità.
Quante promesse sono state scambiate, quanti giura-

menti sono stati solennemente pro-
nunciati e poi frettolosamente e
spudoratamente infranti, quante lacri-
me hanno solcato guance accaldate e
scosse dal singhiozzo lacerante del-
l’abbandono o del tradimento!

Voci sommesse, discreti bisbigli, sor-
risi appena accennati e poi subito
smorzati da un bacio furtivo, lievi fru-
scii sulla ghiaia sconnessa delle rotaie
ancora calde dopo lunghe ore di espo-
sizione al sole rovente delle nostre
estati, creavano un mondo fantastico,
quasi da favola, come scene di un film
mai realizzato e mai visto sullo scher-
mo della nostra vita.

Comunque, su quell’angolo discre-
to, sono passati intensi e vigorosi atti-

mi di gioventù, si sono posate folate di sentimenti a volte

contrapposti e contraddittori, cascate di sorrisi, ruscelli di
lacrime e nuvole di dolce, innocente, serena felicità. 

Ti invade, adesso, un senso di desolazione e di sconfor-
tante disorientamento.

Sarà forse perché su quello spiazzo è sbiadito, in modo
irreversibile, un lungo tragitto della propria spensierata,
allegra giovinezza.

Ora, passandovi accanto, un velo di impercettibile ma-
linconia ti intristisce l’animo, perché i ricordi si accavalla-
no fluttuanti come onde gigantesche.

Solo un antico, monumentale, rigoglioso albero di fico, a
ridosso di un cancello di ferro che delimita la recinzione
sulla strada provinciale, resiste ancora imperterrito all’ine-
sorabile e inarrestabile degrado ambientale.

Chicco non riesce a trattenere l’emozione, mentre una la-
crima discreta, appena accennata, forse furtiva, sicuramen-
te scurnusa, vela gli occhi brevemente inumiditi, ma
protetti da un segreta riservatezza, come se certi sentimen-
ti, espressione pudica dell’animo, tradissero un segnale di
senile debolezza.

E’ di certo il sentiero più bello e vigoroso della sua vita.
Ma neanche quello ripercorrerà mai più.                     ●
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