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SOMMARIO
Ero stanca del mondo
di formiche e cicale
che giravano in tondo
Un giorno ho deciso:
" io cavalco la luna
quella falce sottile
sospesa nel buio
per vedere dall'alto
la terra che schiaccio "

Come un ragno ho rappreso
una bava di luce
per tendere in cielo
un filo d'argento
e ho fatto col filo
una scala di stelle

Per anni e per anni
su pioli di nebbia
ho bucato leggera
quel nero di pece
fra sassi sospesi
in un regno di morti

Finalmente ho raggiunto
la vetta di un monte
e da un sasso lunare
ho guardato alle spalle
La Terra sembrava lo sputo cagliato
d'un vecchio carogna

D'un tratto m'accorsi
d'averlo vicino
ossuto e nodoso
curvato dal tempo
La testa era un teschio
le rughe eran fitte
nel cavo degli occhi
il vuoto era eterno

Gli chiesi :
" l'hai fatto per rabbia o per sbaglio ?"
Rispose sbavando :
"Hai ragione, è uno sputo
Ho creato la Terra
con un colpo di tosse
La Terra è un errore
un errore di Dio "
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Era il primo giorno di scuola per quei ragazzini del
‘64, che per la prima volta sedevano sui banchi del-
la nuova scuola, una scuola totalmente diversa dal-

le Elementari, dove un solo maestro era chiamato ad
insegnare le varie discipline. 

Gli studenti, seduti compostamente, aspettavano con im-
pazienza, ma anche con palpabile timore, che entrasse in
aula non più “il maestro”, ma “un professore”. Ma chi? Po-
co prima, attraversando il lungo corridoio in fondo al qua-
le c’era la 1ª C, alcuni ragazzi avevano chiesto ad Oronzino,
il bidello, chi fosse l’insegnante della prima ora. 

“Se non vado errato, deve essere la professoressa di lettere” –
rispose seccamente quello, senza troppo pensare e anco-
ra un po’ alticcio per
la bicchierata della
sera precedente in
osteria. 

Entrati in aula, i
più furbi e prepoten-
ti, con spinte e spal-
late, si accaparraro-
no gli ultimi banchi,
quasi a volersi na-
scondere per un in-
tero anno agli sguar-
di inquisitori e seve-
ri dei vari docenti.
Una volta sistemati-
si, ognuno aspettava
in religioso silenzio
che la famigerata
professoressa di let-
tere, Amalia Ric-
chiuti1, entrasse in aula. Sul suo conto circolava una nomea
da far rabbrividire chiunque, pari a quella che suscita Mor-
ticia della famiglia Addams.

“Da quando le è morto l’unico figlio, non si fa più vedere in gi-
ro, se non per venire a scuola…” – intervenne Luigi con una
vocina stentata – “…È sempre stirata in volto e pallida, molto
pallida. E poi indossa un vestito nero dal quale non si stacca più
per non offendere la memoria della sua cara creatura”. 

“Sì, è vero, anche mio padre non mi ha parlato bene di lei, ma
circola voce che sia molto brava e preparata” – s’inserì Pinuc-
cia nel gruppo dei dialoganti.

“Speriamo che il primo professore ad entrare in classe sia quel-

lo di matematica e scienze…” – tagliò corto Enzo, intenziona-
to a spostare il discorso su un altro docente - “…Si tratta del
professore De Sica… Mauro De Sica. È stato trasferito a Casa-
rano da qualche anno. È alquanto stravagante e imprevedibile,
veste in modo originale e ha un metodo d’insegnamento tutto
suo. Pare che faccia degli strani ed efficaci esperimenti scientifi-
ci e, di tanto in tanto, racconta barzellette per alleggerire la lezio-
ne e diletta gli alunni con divertenti storielle legate alla vita degli
antichi Romani”.

“Meno male!… e allora… allora sarà una passeggiata studia-
re quando in classe ci sarà lui!” – s’inserì Salvatore, dopo aver
tirato un sospiro di sollievo. 

“Nient’affatto!… il professor Mauro, da quanto mi hanno ri-
ferito alcuni suoi ex-
alunni, pretende che
tutti siano preparati e
seguano con interesse
la lezione!”.

Non avevano fini-
to di fare le più di-
sparate congetture
che un uomo elegan-
te, molto alto e slan-
ciato era fermo ad
un metro dalla porta
e seguiva in silenzio
i loro intriganti
chiacchiericci. 

“Buongiorno, ragaz-
zi!... la ricreazione non
è ancora comincia-
ta!…” – si presentò
in maniera inusitata

il professore - “…È tempo di fare le dovute presentazioni… io
nei vostri confronti e voi nei miei”.

Tutti scattarono in piedi e all’unisono si lasciarono an-
dare, con antico e consolidato vezzo, ad un “Buongiorno,
signor maestro!”, quasi a voler chiedere scusa della loro in-
nocente distrazione.

“Ciao ragazzi, non sono mica il vostro maestro!… Ormai quel-
lo insegna ad un nuovo gruppo di studenti. Io sono il vostro pro-
fessore di matematica e scienze per l’intero triennio”.

“Allora, lei è il professore… il professore De Sica?!” - doman-
dò a malapena Antonella.

“Sì, sono il prof. De Sica in carne, ossa e con tanti numeri per
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la testa!... Insegno da qualche anno a Casarano e devo onesta-
mente ammettere che mi sono già perfettamente ambientato in
questa bella e industriosa città…” – riattaccò felicemente il
docente, conferendo maggiore distensione al suo dire –
“…Oggi è il vostro primo giorno di scuola. Una scuola molto
diversa dalle Elementari, in cui il maestro vi ha spesso coccola-
to, a volte vi ha sgridato e solo in qualche circostanza punito.
Qui, nella scuola media, incontrerete tanti insegnanti, forse no-
ve o dieci, diversi per modo di fare, per aspetto, per carattere, per
esigenze. Perciò, dovete iniziare ad abituarvi ad uno studio mol-
to più serio ed incisivo di quello degli anni scorsi. Da quest’og-
gi per voi inizia un nuovo percorso scolastico, più responsabile
e impegnativo. In pratica, state
cominciando ad affacciarvi alla
vita che conta, ad entrare nella
società degli uomini e ad incon-
trarvi con i loro tanti aspetti,
buoni o cattivi che siano. Da og-
gi, inizia la vostra scalata alla
vita. Vi esorto, perciò, a non
scherzare e ad iniziare sin
d’adesso a faticare, a lottare, se
intendete guadagnare i gradoni
più alti della piramide umana”.

Poi il professore ebbe una
leggera pausa, abbassò il ca-
po e rimase per qualche
istante in silenzio. Tempo pochi secondi che già aveva ri-
preso a parlare, accompagnando le sue parole con un sor-
risetto appena abbozzato.

“Vi sto annoiando, ragazzi?!”.
“No, assolutamente no!...” - esclamò con spontaneità Gra-

ziano, un ragazzo riccioluto seduto in fondo alla classe –
“… Professore, trovo molto interesse in quel che dice!”.

“È vero, il professore sta piacendo anche a me!” – ribadì Ip-
pazio, condividendo il pensiero del compagno. 

“Oh, ragazzi!... iniziamo già con le adulazioni?”. 
“Pro… professore, cos’è l’adul… l’adulazione?”. 
“Beh, certamente non è un elogio, ma neanche un rimprovero.

Capirai da solo durante l’anno scolastico che al professore De Si-
ca non piacciono le adulazioni…” – intese precisare l’inse-
gnante – “…Le mie lezioni non saranno sempre così piacevoli
come questa del nostro primo incontro. Perciò, ragazzi, vi con-
siglio a venir fuori dal quel mondo incantato che vi ha accolto
sino ad oggi e ad indossare una nuova pelle, anzi una prima co-
razza!”.

“Uuuh!...” – si udì un leggero brusio per tutta l’aula.
“No, non vi spaventate, figlioli, non vi trovate mica di fronte

ad un lupo cattivo!... Spero che qualcuno vi abbia già parlato di
me. Sappiate che sono buono come il pane e dolce come il mie-
le…”.

“Oooh!” – risuonò di stupore l’intera classe.
“No, no, un momento!… Cerchiamo di capirci… vi prego di

ascoltarmi sino in fondo, non ho certo finito!...” – spiegò l’uo-
mo, aggrottando un po’ le sopracciglia e conferendo al di-
scorso una certa seriosità – “…Ecco, voglio anche dirvi che
sono duro come l’acciaio e acido come il vino spunto!”.

“Uuuh!...” – ritornò il vecchio brusio, in maniera un po’
più convincente. 

“No, no, non fate così!… Non siete più i ragazzini d’un tem-
po!… non avete più bisogno di un cioccolatino, di un lecca-lec-
ca o di una caramella! Ora siete grandicelli… siete già dei piccoli

uomini e come tali, d’ora in poi, dovete impegnarvi e com-
portarvi. Va bene, ragazzi?!”.

Quasi tutti dondolarono la testa dall’alto verso il bas-
so a volergli esprimere pieno consenso.

“Da parte mia vi prometto che vi aiuterò, starò sempre accan-
to a ciascuno di voi e per voi ogni giorno lavorerò”.

Non aveva finito di parlare che un lungo applauso rim-
bombò per l’aula, tanto da svegliare Oronzino, assorto nei
suoi profondi pensieri, e da fargli scappare alcune feroci
considerazioni sul suo conto.

“Grazie, signor maestro!” – aggiunse subito Daniela.
“Nooo!... Ragazzi, continuate ancora a darmi del maestro?!...

Dimenticate la scuola elementa-
re e, soprattutto, dimenticate il
vostro maestro… conservatelo
solo tra i buoni ricordi, così co-
me lui sta facendo con voi!”.

“Scusi, signor professore, per
l’errore commesso… ma se non
trascorre un po’ di tempo, non
sarà facile venir fuori dal nostro
mondo” – precisò Donato.

“Beh!... Le cose cominciano a
cambiare… ma ricordatevi che
sono soltanto il professore e non
il signor professore!”.

Nell’ampia aula scese, co-
me d’incanto, un silenzio di approvazione.

“Quello che ora voglio aggiungere è che nella vita dovete esse-
re sempre essenziali, mirati, accorti e, soprattutto, non dovete
spendere male il vostro prezioso tempo, né tantomeno le vostre
energie”.

“Cosa intende dire, professore?” – ribatté timidamente
Gianni.

“Voglio farvi capire di non sprecare il tempo inutilmente e di
puntare dritti alle cose più importanti… In pratica, dovete far-
vi un elenco dei traguardi principali ed impegnarvi a raggiun-
gerli, anche a costo di sacrifici e di rinunce. Insomma, fissate le
cose prioritarie e poi via via quelle meno importanti. Comincia-
te a farlo già da adesso. Mi sono spiegato bene?”.

“Altroché, professore!” - replicò Wilma.
“Oooh, finalmente!... Ora, ragazzi, statemi ad ascoltare. Que-

sta prima lezione è una lezione di vita e non certamente di ma-
tematica o di scienze… Una lezione che vi accompagnerà ogni
giorno per il resto della vostra esistenza, un po’ come i colori di
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una pittura che si fissano per sempre sulla tela…” – ebbe a pre-
cisare l’insegnante – “…Se da grandi avrete da gestire tante co-
se durante la giornata, se ventiquattr’ore vi sembreranno troppo
poche e vorreste averne delle altre a disposizione, allora sedetevi,
chiudete gli occhi per qualche minuto e ricordatevi di ciò che sto
per raccontarvi. Si tratta della
storiella del vaso della marmel-
lata e dei due bicchieri”.

Come per incanto, i ragaz-
zi si sentirono rapiti da una
magica ed insolita energia ir-
raggiata da quell’uomo, che
sembrava essere venuto
chissà da dove. Pertanto si
disposero tutt’orecchi a se-
guire il suo discorso.

“Un professore di filosofia…”
– iniziò a raccontare Mauro.

“Professore, mi scusi, ma…
cos’è la filosofia?” – interven-
ne Marcello con un po’ di ti-
more per l’interruzione causata.

“Come ti chiami, ragazzino?!” – gli ribadì seccamente l’in-
segnante.

“Marce… Marcello Ba… Bar… Barlabà… Mi scusi, professo-
re, se l’ho interrotta” – gli rispose a stento l’alunno, con il
volto smunto per l’imbarazzo e la paura.

“Assolutamente no, Marcello, anzi, ti ringrazio per avermi fer-
mato. Purtroppo, noi insegnanti diamo per scontato che gli alun-
ni sappiano ogni cosa. Bravo, Marcello, apprezzo molto la tua

audacia… Ragazzi, fatelo anche voi: se non avete compreso qual-
cosa di un argomento, fermatemi pure, anzi fermate ogni altro
professore, purché lo facciate con garbo e avvedutezza”.

Altri applausi e ovazioni.
“Uffa, questo professore quanto scassa!... Mi sa tanto che i ra-

gazzi abuseranno della sua pa-
zienza e lo sbeffeggeranno in
continuazione!” – pensò
Oronzino, preso com’era dal-
le sue giravolte mentali e vo-
li pindarici. 

“Ecco, Marcello, il termine
“Filosofia” deriva dal greco
“phìlos”, che significa “aman-
te, amico” e “sophìa”, che vuol
dire “sapienza”. Praticamente
la filosofia è la scienza che studia
l’amore per la sapienza umana
con tutte le sue correlazioni e in-
terazioni. Ok, allora?”.

“Sììììììììì” – risuonò per tut-
ta la classe un suono stridente e prolungato, come quello
causato dal treno che sta per fermarsi in stazione.

“Allora riprendo il discorso. Un professore di filosofia era en-
trato da poco in classe ed aspettava che gli alunni si disponesse-
ro alla lezione. Ricomposta l’attenzione, l’insegnante presentò ai
ragazzi un grosso vaso di marmellata, ovviamente vuoto, e ini-
ziò a riempirlo con palline da golf... Chiese poi agli studenti se il
recipiente fosse pieno. Costoro risposero che lo era.

Il professore allora prese delle piccole pietre di ghiaia da una
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scatola e le rovesciò nel vaso. Lo scosse leggermente e i sassolini
si posizionarono negli spazi vuoti tra le palline da golf. Chiese di
nuovo agli studenti se il recipiente fosse pieno e questi concorda-
rono che lo era. 

In seguito il professore versò della sabbia, che si sparse ovun-
que nell’interno del vaso. Chiese ancora una volta se il recipien-
te fosse pieno e gli studenti risposero nuovamente con un sì. 

Il professore estrasse da una capiente borsa una bottiglia di vi-
no e due bicchieri. Tolse il tappo dalla bottiglia e versò del vino
nel recipiente, andando così a colmare tutti gli spazi vuoti tra i
granelli di sabbia. A questo punto gli studenti risero. 

Ora voglio che consideriate questo vaso come se fosse la vostra
vita…” - disse con enfasi il professore di filosofia, appena
i ragazzi smisero di ridere - “…Le palline da golf sono le co-
se più importanti: cioè, la vostra futura famiglia, i vostri bambi-
ni, la casa, la salute, il lavoro ed alcune delle vostre passioni.
Sono, in pratica, le cose per cui, anche se tutto il resto di ciò che
possedete andasse perduto e vi rimanessero solo le cose più im-
portanti, la vostra vita continuerebbe ad essere sempre piena. In-
tendo, però, farvi un’altra considerazione. Tra le cose importanti
non dovete inserire il denaro, perché il possesso di grandi quan-
tità vi avvilirebbe e sminuireb-
be le vostre migliori qualità.
Comunque, averne è impor-
tante, ma nella misura suffi-
ciente per farvi vivere con
onestà, decoro e dignità.

Bene. I sassolini, ovviamen-
te, rappresentano le altre cose,
cioè quelle che hanno un’im-
portanza relativa, come un’au-
tomobile, un televisore, una
bicicletta, una radiolina, un
registratore, ecc....

La sabbia rappresenta tutto
il resto: cioè, le piccole cose,
quelle marginali e futili, quel-
le delle quali si può fare a meno, come ad esempio un paio di oc-
chiali da sole, un orologio ultimo grido, un abbonamento ad una
rivista, un disco di Lucio Battisti o dei Beatles, l’acquisto di una
sciarpa firmata, ecc.”.

Il professor Mauro si fermò per un attimo a rifiatare, poi
ricominciò con la stessa lena. 

“Ragazzi, il racconto è terminato. Mi auguro che abbiate colto
pienamente il significato e l’importanza della storiella. Ora vo-
glio aggiungere qualcosa di mio, a completamento di quanto vi
ho esposto. Poniamo il caso che quel professore avesse deciso di
mettere nel vaso come prima cosa la sabbia. Beh, così facendo, non
avrebbe avuto più spazio per aggiungere la ghiaia e nemmeno le
palline da golf, nonostante si fosse sforzato in ogni modo a farle
entrare. Ecco, ragazzi, può capitare l’identica cosa alla vostra vi-
ta: se spenderete tutte le vostre energie dietro le piccole cose, non
avrete più spazio, tempo e sostanze per le cose più importanti.

Nell’aula era sceso un silenzio sovrano. Gli alunni erano
rimasti impietriti dalla profondità del messaggio.

“Ragazzi, mi state seguendo, vero?”.
“Sììììììììììì!!!” - sembrò fermarsi una seconda volta il tre-

no  in stazione. 
“Prestate attenzione, quindi, alle cose che sono indispensabili

alla vostra felicità...” - riprese a parlare l’insegnante, facen-
doli tornare con i piedi per terra - “...Impegnatevi sin da que-
sto momento nella vita, cominciate ad edificarla bene e perciò

applicatevi nello studio con desiderio di apprendere e di mi-
gliorarvi in continuazione. Facendo ciò, oltre ad accontenta-
re i vostri genitori, vi sentirete gratificati ed affronterete il
lavoro quotidiano con maggiore slancio e sicurezza. Ben presto
arriverete a tagliare i primi traguardi della vita: il diploma, la
laurea, il lavoro, il matrimonio, la casa, la famiglia”. 

“Professore, mi scusi se la interrompo ancora una volta, ma, in
questo modo, non ci sarà posto per le nostre distrazioni, passa-
tempi ed hobby, per le nostre passioni e sentimenti” – obiettò a
giusta ragione Marcello.

“No, stai sbagliando, figlio mio. Se mi avessi dato il tempo ne-
cessario per concludere il discorso, non avresti fatto simili obie-
zioni. Ecco, una volta raggiunti i vostri principali obiettivi,
potrete maggiormente dedicarvi alle vostre passioni, ritaglian-
dovi tra i tanti impegni uno spazio temporale, ma solo se ne avre-
te voglia e necessità. Perciò, dedicatevi con maggior lena a ciò
che amate di più, curate i vostri sentimenti, praticate lo sport
preferito, interessatevi anche di politica, di cultura e di spettaco-
lo, ma fate tutto questo solo dopo aver giocato con i vostri bam-
bini, dopo aver dedicato dolci attenzioni al vostro partner, dopo
aver riservato un po’ di tempo e premure ai genitori. Sono que-

sti gli aspetti e i doveri prio-
ritari, sono in pratica le
palline da golf delle vostre
passioni con cui riempire il
poco tempo rimasto a vostra
disposizione. Ecco, in questo
modo il vaso della vostra vita
sarà sempre pieno di cose im-
portanti.

Fissate, perciò, le priorità in
ogni ambito... Il resto è solo
sabbia, ma sono convinto che
in futuro ne userete in mode-
stissima quantità!... 

Se ascolterete il mio consi-
glio e sarete forti nei proposi-

ti, la vita vi premierà. Ne sono sicuro. Non scherzo se dico che un
giorno riuscirete addirittura a giocare a… golf!”. 

Marcello rialzò la mano e chiese cosa rappresentassero
nella vita i due bicchieri. 

“Sono contento che tu m’abbia fatto questa domanda, non fos-
se altro per dare un senso compiuto alla simpatica storiella…” –
ringraziò il professore, sorridendo – “...I bicchieri servono
solo per dimostrarvi che nella vita c’è sempre spazio e tempo per
una bicchierata di ottimo vino da consumare insieme ad un buon
amico o, magari, ad una graziosa amica e brindare con loro alla
bellezza della vita!”.

Il suono della campanella arrivò inaspettato e impietoso:
l’ora di lezione era scivolata via senza quasi accorgersene,
con i ragazzi rimasti a bocca aperta, stregati dalle dolci e
suadenti parole del professore. Mai lezione era stata così
efficace. 

Ci pensò la professoressa Ricchiuti, entrando in classe
con incedere impettito e inflessibile, a farli scendere dalle
nuvole. 

E tutti vissero infelici e scontenti per il resto della giorna-
ta scolastica … ma con il cuore e con la mente rivolti a
quelle palline da golf, rimaste saldamente inchiodate sul
muro dell’anima.                                                                           •

Note:
1. Amalia Ricchiuti è un personaggio inesistente.
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Le bande comunali erano delle icone cittadine e rap-
presentavano un grande ed inestimabile patrimonio
culturale. Un tempo aleggiava attorno a loro un fa-

scino particolare, tanto da suscitare un vero e proprio tifo,
un entusiasmo ed anche un forte campanilismo, un po’ co-
me avviene oggi con le squadre di calcio.

Generalmente le bande si formavano nelle categorie de-
gli artigiani: barbieri, fa-
legnami, scalpellini, cal-
zolai, muratori, ecc.

Per imparare lo stru-
mento musicale, non si
frequentavano delle
scuole di musica. Stu-
diare presso un conser-
vatorio era appannag-
gio esclusivo delle clas-
si benestanti. I meno ab-
bienti imparavano a
suonare da autodidatti,
sospinti dal coraggio e
dalla passione per la
musica. Alcuni ragazzi,
addirittura, lo facevano
di nascosto dal padre,
perché l’unico imperati-
vo al quale erano chia-
mati, considerate le precarie condizioni economiche, era
quello di “pensare solo a portare pane a casa”. Quelli erano
anni molto difficili per la stragrande maggioranza delle fa-
miglie.

Nonostante tutto le bande musicali si costituivano un
po’ ovunque. Il loro scopo principale era quello di ‘addol-
cire’ la vita cittadina e, nel contempo, di suscitare un vivo
interesse per la musica nelle persone. In alcuni paesi era
addirittura l’amministrazione comunale a gestire il “con-
certo”, tramite un’apposita commissione di sorveglianza.

A Galatina la commissione era costituita da Pietro San-
toro, Paolo Miglietta, Giuseppe Viva, da Giovanni Filotico
e Michele Mezio. Il Comune ingaggiava i musicisti anche
da fuori; inoltre provvedeva all’assegnazione delle divise,
all’acquisto degli strumenti, alla nomina del capomusica e
ai locali, dove i bandisti si riunivano.

A Galatina le prove musicali si eseguivano in un gran lo-

cale, chiamato “Cambarone”, sito al primo piano di un edi-
ficio condominiale del XVIII secolo, in Via Scalfo, al civico
64. In seguito lo stesso stabile prese, nel linguaggio popo-
lare, il nome di “Lu Cuncertu”.

In merito alla fornitura di divise, come anzi detto, ripor-
tiamo una delibera comunale del 1887, tratta dall’Archi-
vio di Stato di Lecce.

Consiglio Comunale
N° 17

Oggetto: Uniforme Ban-
da Municipale

(L’anno milleottocento-
ottantasette il giorno otto
febbraio nella Casa Comu-
nale di Galatina.

Riunitosi legalmente
questo Consiglio Comuna-
le in seduta straordinaria,
autorizzato dal Sig. Prefet-
to della Provincia, con da-
ta 24 Gennaio 1887. Nelle
persone dei signori: Mezio
Michele. Angelini Diego,
Romano Antonio, Galluc-
cio Celestino, Ferrarese
Michele, Micheli Pasqua-

le, Siciliani Giuseppe, Congedo Pietro, Papadia Pasquale, Con-
senti Pietro, Vernaleone Fortunato, Capani Alessandro, colla
presenza del Sig. Raffaele Papadia e con l’assistenza del vice Se-
gretario Stasi Luigi pel titolare in congedo.

Il Presidente riconosciuto legale il numero degli intervenuti
per essere la presente secondo convocazione, dichiara aperta la
seduta e propone che l’adunanza si occupi del modo come prov-
vedere a fornire di nuovi uniformi questa Compagnia Musicale,
essendo compilamente (sic) sdruciti ed indecenti quelli che ora
possiede. E per questa ragione ne raccomanda la maggiore ur-
genza.

Riferisce ancora che le condizioni più accettabili sono quelle
presentate dal Sig. Palazzo Vittorio, capo sarto del Distretto Mi-
litare di Lecce, il quale si offre a consegnare trenta uniformi, per
quanti sono i componenti della Compagnia, cioè giubbo e calzo-
ne per ciascuno individuo e per il discretissimo prezzo di £ 50 per
uniforme, giusto il modello presentatogli dall’Ufficio Comunale
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e superiormente approvato. Il Palazzo, oltre alla vantaggiosa pro-
posta relativa al prezzo ed alla sicurezza di accurata esecuzione,
garantisce ancora di consegnare in dette trenta uniformi, tra
venti giorni dalla data dell’ordinamento.

Per le quali cose interessa l’adunanza a chiedere l’autorizzazio-
ne per la trattativa privata da stipularsi con il Sig. Palazzo, giu-
sta i patti e le condizioni sopra appresse.

Il Consigliere Sig. Mezio, appoggiando la proposta della pre-
sidenza, trova indispensabile che il contratto segua a trattativa
privata col Sig. Palazzo, imperocché essendo un lavoro di tal ge-
nere all’avventualità della subasta, oltre alla considerevole per-
dita di tempo, non si avrebbero concorrenti perché il prezzo
offerto dal Palazzo è mitissimo, e perché non si potrebbe essere si-
curi della esatta ed accurata esecuzione. Fa ancora notare che lo
intero importare del lavoro risultando di lire 1.500, e detta som-
ma è pagabile pel bilancio del 1886, e precisamente sull’articolo
98 destinato per l’uniforme della Banda di lire 1.500.

Il Consiglio
Riconoscendo utile e vantaggiosa agli interessi del Comune la

proposta della presidenza Compilata dal Sig. Mezio, ed accettan-
do tutte le ragioni.

Ritenuto essere urgente, specialmente pel decoro della Com-
pagnia Musicale, fornita subito delle necessarie uniformi, trat-
tando in questo fatto anche di decoro dell’Amministrazione
Comunale.

Visto l’art. 128 della Legge Comunale e Provinciale per appel-
lo nominale unanime delibera chiedere al Sig. Prefetto della Pro-
vincia l’autorizzazione del contratto a trattativa privata col Sig.
Palazzo per la esecuzione dei necessari lavori, ed in base alle con-
dizioni di cui sopra si è fatta parola. Del che si è redatto il prete-
so processo verbale che è stato letto ed approvato dalla Giunta
Municipale nella sua tornata del 18 febbraio 1887, per le facol-
tà concesse dal Consiglio Comunale con suo atto del 5 settembre
1880.

Firmata. Il Presidente Raffaele Papadia. Il membro anziano
M. Mezio. Il Segretario V. Costa.

Il Sindaco
Raffaele Papadia

L’organo civico nominava il capomusica o direttore d’or-
chestra. Infatti, il 6 dicembre 1881, avviene la nomina di
Vincenzo Gizzi

Si legge nella delibera (Archivio di Stato – Lecce)
Nomina di un buon capomusica, in surroga dell’attuale Sig.

Visconti Carlo, il cui contratto scade il 1882. Stante che l’età del
Sig. Visconti Carlo non permette di proseguire nei suoi impegni,

e quindi non può stabilirsi una nuova ferma del medesimo. As-
sicura che dopo diligenti, sono pervenute parecchie dimande tra
le quali del Sig. Gizzi Vincenzo sergente nel 35mo Fanteria in
Brescia corredata dai lusinghieri certificati. La nomina colla du-
rata di anni quattro, cioè, dal gennaio 1882 al 31 dicembre 1883
con lo stipendio di lire seicento pel primo anno, e di lire millecen-
to per altri tre.

Delibera del 1886 inerente il personale
(Archivio di Stato – Lecce)
Provvedimenti pel personale della Compagnia Musicale 1886,

30 novembre.
Mazzei Francesco di Soleto al posto di suonatore di bombardi-

no, in surroga di altri dimissionario, nomina pel 1886-1887 il
Mazzei Francesco, suonatore di bombardino in questa Compa-
gnia Musicale, con le condizioni sopra indicate. Abitazione gra-
tuita in una stanza dell’ex convento dei Riformati di proprietà
del Comune.

Siamo sempre nel 1886 sotto la Presidenza del Sindaco
Sig. Raffaele Papadia.

Si riporta qui di seguito la nomina di un suonatore di
tromba.

(Archivio di Stato – Lecce)
Con la presidenza del Sindaco Signor Raffaele Papadia e con

l’assistenza del Segretario infrascritto. Il presidente, riconosciu-
to legale il numero degli intervenuti, dichiara aperta la seduta e
mette in discussione il seguente oggetto: Nomina di suonato-
re di tromba.

Il suonatore di Tromba in questa compagnia musicale, Sig. De
Pascali Vincenzo, debitamente nominato da questo consiglio con
atto del 30 Novembre 1886 reso esecutorio a 21 dicembre N.
13059, dopo breve tempo, abbandonò senza alcuna ragione la
compagnia suddetta, e non valsero inviti e persuasioni anche con
l’interposizione di altre autorità a fargli riassumere il posto, per
la quale cosa la commissione di vigilanza per la Banda credette

necessarissimo far pratiche per provvedere urgentemente  alla
surroga, anche perché la compagnia non poteva più a lungo re-
star priva di uno strumento interessante senza del quale non po-
teva uscire alle feste, per le quali trovatasi già impegnato.

La commissione fu in grado di trattare col Sig. Blago Do-
nato fu Raimondo suonatore di Tromba di Gallipoli, il qua-
le fu disposto a surrogare il De Pascali e furono stabilite le
seguenti condizioni: “…che il Blago assumerà l’obbligo di suo-
nare la Tromba in questa compagnia dal giorno 11 corrente me-
se a tutto il p.v. ottobre, che il Comune gli avrebbe corrisposto la
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somma di lire 175 a ti-
tolo di sussidio pagabili
in lire 50 sul finire del
corrente mese ed in lire
25 mensili fino nell’ot-
tobre venturo, provve-
dendo ancora di alloggio
gratuito in una stanza
del Comune che trovan-
si vuota, e fornendo di
Tromba ed uniforme col-
l’obbligo della restitu-
zione a fine ferma”.

Per l’urgenza della
cosa e per non perde-
re il musicante Blago,
fu vista la necessità di
formare analogo con-
tratto nello stesso
giorno 11 corrente in base alle condizioni preposte, e con
l’intervento del garante solidale Sig. Marrocco Alessandro
di Luigi e con la dichiarazione implicita che il contratto
stesso avrebbe vincolato il Municipio posteriormente alla
relativa ratifica per parte del consiglio comunale ed alla
esecutorietà da parte dell’Autorità Superiore. Il Presiden-
te dà lettura del contratto non senza manifestare che le
condizioni stabilite col Blago sono migliori anche finanzia-
riamente nell’interesse del Comune, di quelle con il De Pa-
scali, il quale veniva retribuito con lire 420 all’anno.

Come per tutte le cose della vita hanno un principio e
una fine, anche per la storica Banda Musicale di Galatina
arrivò l’epilogo. L’amministrazione comunale dell’epoca
decide di mettere in vendita gli strumenti musicali del di-
sciolto Concerto cittadino. 

Noi, per ossequio alla storia, riportiamo la delibera nel-
la sua completezza, nella quale lo stesso M° Vincenzo Giz-
zi viene autorizzato al prelievo di tutti gli strumenti.

Delibera “Municipio di Galatina”
Giunta Comunale – Num. 61
(Archivio di Stato – Lecce)
L’anno millenovecentodue il giorno ventisei del mese di no-

vembre nella Casa comunale di Galatina.

Convocata la
Giunta Municipale
del predetto Comu-
ne si è riunita nella
persona dei Signori:
1) LUCREZIO Luigi –
Sindaco ff. per rinuncia
degli assessori Galluc-
cio e Astarita.
2) GALLUCCIO Cav.
Pasquale
3) ASTARITA Raffaele
4) BARDOSCIA Ales-
sandro di Nicola

Assiste il Segretario
Sig. Giovanni MAN-
GANARO

A relazione e propo-
sta del presidente

La Giunta
Veduto che il M° Vincenzo GIZZI domanda di acquistare per

£ 300,00 gli strumenti del disciolto Concerto musicale;
Veduto l’elenco degli strumenti ed informato dal cattivo stato

degli stessi;
Considerato che la vendita è vantaggiosa per l’Amministra-

zione;
Letto l’art. 136 della Legge Comunale e Provinciale

DELIBERA unanime
Alienare al Sig. GIZZI Vincenzo gli strumenti del disciolto

Concerto musicale indicati nel relativo elenco per la somma di £
300,00 da iscriversi all’art. 22 bis dell’attivo e all’art. 72 del bi-
lancio 1902.

Nonostante il suo scioglimento, la Banda Musicale di
Galatina è passata alla storia cittadina. L’amore per le ban-
de vive non solo nelle persone anziane, ma anche nei gio-
vani, se non nei giovanissimi. Durante le feste patronali,
infatti, sono presenti tra i vari componenti dell’orchestra
anche degli adolescenti, che si dilettano suonando e, ad-
dirittura, componendo della buona musica, a dimostrazio-
ne che in ognuno di noi è presente da sempre la passione
verso questa nobile arte.                                                    •

novembre/dicembre 2014  Il filo di Aracne 11

Galatina (LE) - Concerto bandistico in piazza San Pietro

Salvatore Beccarisi



Intorno all’anno 1000, oggi nell’agro di Sannicola ma un
tempo nell’antico agro di Gallipoli, sulla collina dell’Al-
to Lido, a due km dalla ‘Città bella’, fu costruita l’ab-

bazia di San Mauro, luogo di culto per monaci e fedeli di
rito greco-ortodosso. 

Chi per primo informò gli studiosi dell’esistenza di que-
sta abbazia fu Antonello Roccio il quale, in un suo mano-
scritto, oggi conservato nella Biblioteca civica di Gallipoli,
intitolato Notizie memorabili dell'antichità della fedelissima cit-
tà di Gallipoli (1640), a carta 303, scrive: «San Mauro, intorno
al 1519, anno in cui sull'abbazia officiava ancora l'ultimo abate,
e[ra] rovinata senza [altri] mo-
nici, solum con l'Abate, quale
rende circa ducati 100 l'Anno». 

Alcuni secoli dopo il Roc-
cio, chi si interessò di scrive-
re dell’abbazia fu Bartolomeo
Ravenna il quale, nelle sue
Memorie istoriche della città di
Gallipoli (Napoli 1836, ristam-
pa Gallipoli 2000 con la cura
di Elio Pindinelli e Mario
Cazzato), scrive: «Esisteva in
Gallipoli un antico e gran Mo-
nastero de’ Padri Basiliani […]
Era in oltre molto ben provvisto
di rendite, possedendo tutto ciò
che in terraggi, oliveti, canoni,
decime ed altro, forma l’Abadia di S. Mauro, che poi fu concedu-
to al nostro Seminario, insieme coi beni che sono nei territorj di
Nardò e Vetrana nominati ‘Curti veteri’. Possedeva pure l’Aba-
dia di S. Salvatore, un’altra col titolo di San Mauro in Galatina,
e molti altri beni in Ugento, Felline, Taurisano, Casarano e Pre-
sicce. Vicino alla Città, e nella distanza di circa tre miglia, ove at-
tualmente è la Chiesa di S. Mauro, era luogo in cui colla Chiesa
esisteva l’abitazione per uno de’ Religiosi, che colà dimorava per
invigilare agli affari campestri, ed agl’interessi e rendite del Mo-
nistero./ Non si ha notizia dell’epoca precisa nella quale questo
Monastero fu eretto, ma devesi supporre, che ciò accadde verso
il secolo VI, allor quando l’Ordine di S. Basilio divenne sopra
tutti gli altri più celebre e numeroso, e che nelle nostre Provin-
cie più vicine ai Greci s’incominciarono a stabilire de’ Monaste-
ri di un tale Ordine./ Nel secolo XIII fu distrutta la Città, e con
essa anco la Chiesa ed il Monastero de’ Monici di S. Basilio. Pas-
sati i dispersi cittadini ad abitare nella maggior parte nel pro-
prio territorio, i Monici si ricoverarono in detta Chiesa di S.

Mauro, ed all’antica abitazione aggiunsero alcune piccole stan-
ze per loro comodità, e vi rimasero per molti anni. Né i cittadini
né i Monici, pare, che avessero potuto più badare alla già distrut-
ta Chiesa e Città, dacché trovo notato avere scritto l’Abate Ca-
maldari nella sua storia, che i marmi di questa Chiesa furon
tolti e portati altrove dai Calabresi, ed anco dai Siciliani furtiva-
mente, e che sotto alle macerie dopo il decorso di più anni furon
trovate due bellissime colonne di marmo, residuo delle molte, che
adornavano quella Chiesa» (pp. 348 sgg.). 

Altro autore che si interessò dell’abbazia di san Mauro,
fu F. Tanzi (un galatinese) nel suo libro L’archivio di Stato

di Lecce (1906), il quale scri-
ve: «Nel secolo XV vi erano an-
cora monaci; lo togliamo da un
capitolo di grazie concesse da Fe-
derico d’Aragona alla città di
Gallipoli: “Item perché lo nostro
clero è molto poverissimo et que-
sta nostra patria (Gallipoli) è po-
co dotata di beni beneficiali,
detto clero pate assai et presertim
quando delli pochi benefitij che
vacano s’investono forestieri, se
supplica V. Maestà gratiose se
degna concedere che tutti i bene-
fitij vacassero et signanter una
Abadia nominata Santo Mauro
non se possa concedere eccetto ai

cittadini de questa città eligendoli a chi appartiene. […] L’Uni-
versità di Gallipoli fu sollecita a fare novelle istanze a Carlo V:
“Item come in lo destritto et territorio della detta città si trova si-
tuata una Abbacia sub vocabulo de Santo Mauro Suburbano de
lo Ordine de Santo Basilio, e rovinata senza monici solum con lo
Abbate, quale rende circa ducati cento l’anno supplicano a loro
Altezze loro piaceza et se degneno gratiose quella concedere et
donare allo capitulo et clero di detta città doppo la morte del pre-
sente Abbate, cum sit; che de detta città alla quale servono con-
tinuamente acciò che possano vivere et vacare allo culto et officii
divini. […] Nel giorno di S. Mauro, primo di Maggio, celebra-
vasi nella platea del monastero una gran fiera, dove accorreva
tutta la popolazione circostante./ Pertanto da questo tempo non
solo incominciarono a scomparire le ultime reliquie degli edifici
basiliani e delle antiche abitazioni dei coloni greci, ma la stessa
chiesa fu abbandonata, non celebrandovisi qualche messa se non
di rado./ Non al clero di Nardò, né ai cittadini di Gallipoli furo-
no concesse in beneficio le rendite del calogerato; fu solo nella se-

ABBAZIE, CONVENTI E MONASTERI
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conda metà del secolo XVIII che esse vennero con bolle papali e
regio assenso annesse al Seminario Diocesano. Ora la fattoria di
S. Mauro è proprietà privata» (pp. 146-148). 

Chi cominciò però a interessarsi seriamente dello stato di
conservazione delle due abbazie fu Alba Medea, incarica-
ta negli anni ‘30 dalla Società Magna Grecia Bizantina Me-
dievale, che la inviò in Puglia per verificare lo stato di
conservazione degli affreschi bizantini. Dopo il suo repor-

tage, la Medea pubblicò il suo lavoro in un libro intitolato
Gli affreschi delle cripte eremitiche pugliesi (Roma-Tivoli, 1939),
recentemente (marzo 2014) ripubblicato dall’editore Loren-
zo Capone di Cavallino con la presentazione di Antonio
Ventura. 

La Medea scrive: «La chiesetta [di San Mauro] è abbando-
nata ed esposta alle intemperie, di notte pare si rifugino pastori
ed armenti. Mancano i battenti alle porte e in genere le apertu-
re e le luci sono prive di infissi. Le strutture murarie sono abba-
stanza solide. Il pavimento, in origine a tre ripiani che risalgono
verso il presbiterio, dovrebbe essere ricostruito a lastre di pietra
calcarea. Gli affreschi sono ancora in gran
parte, soprattutto nell'imbotto della vol-
ta, sulle pareti e in parte anche nei sott'ar-
chi longitudinali della navata mediana,
ricoperti dalla scialbatura generale di tut-
ta la chiesetta. Quelli visibili e descritti af-
fiorano qua e là, ove forse un tempo
addietro si cercò di rimetterli in luce ed
ove l'intonaco è caduto per azione del-
l'umidità e della brezza marina. Natural-
mente tali affreschi appaiono assai
deturpati e deterioratissimi» (p. 246).

Dal momento di questa sua relazio-
ne sarebbe passato dell’altro tempo
prima che un altro studioso volgesse
il suo interesse a San Mauro. Infatti,
circa trent'anni dopo, nel 1967-68,
Gianfranco Scrimieri, allora redattore
della rivista «La Zagaglia», fece un so-
pralluogo e uno «studio di ricognizio-
ne» sull’abbazia scrivendo: «San
Mauro rientra nel novero delle piccole o
grandi abbazie basiliane affidate alla distruzione del tempo e al-
la sconsiderata incompetenza degli uomini [...] Da notare che la
parte sinistra, fino a uno o due anni fa murata, è di nuovo aper-
ta, la luce penetra all'interno, oltre che dalle aperture suddette,
da due finestrelle [...] Gli altri buchi, praticati qua e là special-

mente nel muro di destra, che è l'attuale ingresso della chie-
sa, e la feritoia aperta nel centro dell'abside, fanno presagi-
re un lento fatale decadimento dell'intero edificio. Uno dei
sei pilastri che dividono la chiesetta in tre navatelle, si mantie-
ne in piedi solo grazie a pochi frammenti delle pietre destinate a
sorreggerlo. Il pavimento non esiste più. Ci sono soltanto delle
buche, più o meno larghe e profonde, ulteriore segno dell'igno-
ranza e della superstizione [...] Degli affreschi dell'abside resta
ben poco. Non si può nemmeno scorgere quella Déesis che la Me-
dea credeva di poter trovare nel 1939. Sembra quasi che la gen-
te si sia divertita a scalfire le pareti, un po' ovunque, e non solo
per apporvi nomi e date. Il luogo, alquanto impervio, non riesce
a frenare la curiosità distruttrice, tanto più che non ci sono né
porte né battenti e le aperture non hanno infissi. Il portale è chiu-
so a qualche metro di distanza, da un muretto. Non basta [pe-
rò]» (v. G. Scrimieri, Immagini e storia della Chiesa di S.
Mauro in territorio di Sannicola, in «La Zagaglia», n. 36, di-
cembre 1967, ib. n. 37, marzo 1968). 

Dall'intervento dello studioso salentino su «La Zagaglia»
passarono ancora altri dieci lunghi anni prima che qual-
cun altro richiamasse l'attenzione sullo stato di conserva-
zione dell’abbazia basiliana. Costui fu Domenico De Rossi,
storico gallipolino, che riprese gli studi precedentemente
fatti, fece diversi sopralluoghi sul sito e concluse il suo la-
voro riportandolo nel volume Civiltà Salentina (Cutrofia-
no 1978), dove leggiamo: «Al lato della chiesa si apre una
cavità, in cui si può scorgere qualche frammento di pittura che
non basta a stabilire l'effettiva destinazione della stessa. Al di
sopra di esse, all'esterno, e dietro l'abside, mucchi di pietre ri-
mangono accatastati, ma non sciolgono alcun interrogativo. Al
di sotto della terra potrebbero trovarsi i resti dell'antico cenobio:
all'interno dell'antro, altri frammenti di pittura, forse i primiti-
vi, rudimentali altari, i giacitoi. Ma [...] i mezzi inesistenti, la
non giovane età, [e], soprattutto, la mancanza di autorizzazione,
sconsigliano la ricerca per stabilire con precisione ov'era l'eremo
basiliano. […] Una Madonna col Bambino, forse la migliore

composizione pittorica, sulla faccia del
primo pilastro volta verso l'abside, è qua-
si del tutto scomparsa […] Degli affreschi
dell'abside resta ben poco. Non si può
nemmeno scorgere quella Déesis (Cristo
col Vangelo tra due figure oranti)» che,
fino a non molto tempo prima, si po-
tevano ancora vedere.

Qualche anno dopo il De Rossi toc-
cò a me verificare lo stato di abban-
dono dell’antica abbazia di San
Mauro. Verificai de visu che il muret-
to che lo Scrimieri aveva notato, sul
quale poi era stata posta l'inferriata,
era in parte crollato e l'inferriata stes-
sa era stata divelta e contorta. Gli an-
tichi tratturi, quello che sta dietro
l'edificio e quello che dal fondo della
strada provinciale porta sulla sommi-
tà della collina, erano stati barbara-
mente interrotti da muretti di delimi-
tazione edificatoria. L'interno dell'ab-

bazia, poi, letteralmente sconvolto: non c’erano più i tre ri-
piani della pavimentazione, da quello più basso (che
s'incontrava appena entravi) a quello in alto (che stava ai
piedi dell'abside). C'era solo un informe cumulo di mace-
rie e di buche, tanto che in alcuni punti il terreno posto di
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Maurizio Nocera in visita all’Abbazia di San Mauro

Sannicola (LE) - Facciata dell’Abbazia
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rinforzo sotto alcuni pilastri aveva cominciato a venire me-
no col continuo rischio che qualcuno di essi poteva cede-
re anche per un piccolo smottamento. Non esistevano
quasi più le antiche pitture: là dove esse non erano state
picchiettate con pietre o punte di
ferro si era formata una crosta di
calce salmastra che aveva coperto
definitivamente le ultime ombre di
quelle che erano state le pitture. La
Déesis dell'abside non esisteva qua-
si più: al suo posto c'era un incolore
muro impregnato di umido e di in-
tonaco scrostato. Sulle pareti latera-
li dell'edificio, in alcuni punti, i
secolari tufi sembravano sul punto
di sfaldarsi da un momento all'altro.
Uscito all'esterno dell'abbazia, mi
sono arrampicato sul retroabside.
La terrazza a semibotte era ormai
piena di vecchie radici che minac-
ciano le chiusure a chiave dei tufi.
Lo stesso campanile a vela, che si al-
za sulla cuspide, correva anch'esso
seri pericoli: alla sua base le radici
di erbe selvatiche e i forti venti ave-
vano rosicchiato le congiunzioni.
Tutto ciò interessava l'edificio vero
e proprio, perché altro discorso era
guardare e giudicare lo stato d’ab-
bandono dell'intera area cenobitica.
Per avere idea della situazione di degrado in cui si trova
oggi di San Mauro, bisogna pensare che non c'è più alcu-
na possibilità d'individuazione degli antichi limiti della
coorte basiliana; del loro antico piccolo cimitero non c'è
più traccia, come pure del loro minuscolo campo di lavo-
ro, annessi entrambi all'edificio. Neanche la laura, che fun-
geva da dormitorio-rifugio dei monaci, e che si trova

subito a fianco della cappella, si è salvata dalla furia deva-
statrice di alcuni irresponsabili. Il fondo della caverna è
stato manomesso e rivoltato; ciò ha provocato guasti irre-
parabili agli strati inferiori appartenenti ad epoche storiche

sicuramente precedenti a quella dei
basiliani. Fortunosamente non sono
state ancora “toccate”, perché leg-
germente più distanti dall'edificio
alcune specchie ed un cumulo di ter-
ra, rimasti così com'erano origina-
riamente.

Dell'antica abbazia di San Mauro
non è rimasto altro, e, se qualcuno
interverrà subito, quel poco che an-
cora è rimasto può essere salvato.
Fra non molto di questo antico luo-
go resterà soltanto il ricordo. Fortu-
natamente c’è ora da annoverare il
più importante e completo studio su
San Mauro a cura dello storico del-
l’arte Sergio Ortese con il libro San-
nicola. Abbazia di San Mauro. Gli
affreschi sulla serra dell’Altolido presso
Gallipoli (Copertino, Lupo ed. 2012).

In questo monumentale lavoro a
più voci si analizza approfondita-
mente la storia, le architetture, gli af-
freschi e le correlazioni delle due
abbazie con il contesto greco-bizan-
tino dell’area meridionale. 

Per fortuna, oggi, ma mi riferisco agli ultimi 20 anni, le
Amministrazioni comunali di Sannicola (sindaci Sergio Bi-
detti prima e Giuseppe Nocera dopo), si sono prodigate
per acquisire alla proprietà pubblica l’abbazia di San Mau-
ro, ed iniziare così un programma di restauro tuttora in
corso.                                                                                   •

Sannicola (LE) - Abbazia San Mauro
Affreschi

Maurizio Nocera
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Estate: fine degli anni ’80, terrazza dell’Anmi di Gal-
lipoli. Io guardavo il professore Aldo Vallone, che
alzava la tazzina del caffè, con quella sua mano can-

dida, con quella sua aria che fa e disfa le cose, con quella
sua voce ch’era piena di voci e di echi. In lui, pensavo,
c’erano tutte le pagine della letteratura, della storia, della
geologia, i planetari e gli edifici invisibili. 

“Il linguaggio dell’uomo – disse - è un granello appena, ma
bruciante sulla palma dello spazio. E l’uomo del Sud, in partico-
lare non matura, o quando matura è già vecchio. Eppure l’uomo
del Sud è Omero, Eschilo, Euripide, ha sillabe ancestrali incan-
descenti, ha maree lune voci in fondo alle scale; ha trombe sono-
re, radici che spezzano il silenzio della storia, o rami che alzano
case di suoni, e la notte si appoggia a lui per dormire. Dai dadi
bianchi delle case di Bodini non escono numeri da gio-
care al lotto, ma uomini con il loro carico di speranze
e un destino quasi sempre drammatico, tragico”.

Anch’io – professore - ho sempre pensato
che il salentino è attraversato come da un pen-
siero azzurro e nero, inscindibili. Come noi
ora, guarda verso il mare, che si solleva fino al

grido più bianco, quel mare che quando si
risveglia è come un gemito rabbioso che ti
conficca le unghie nella nuca, ti squarcia
strappandoti gli occhi, e sgretola le torri di

sabbia. Verrebbe da dire, come quello scrittore
sardo, Angioni, “ma a che serve tanta acqua azzurra?”

Mi guarda un po’ perplesso. Forse il nostro Sud non ha mai
avuto una vera patria, non ha mai veramente fatto parte
dello Stato Italiano, è così, professore?

Già, è proprio così. Ma tu lo sai che disse Cavour a Luigi Car-
lo Farini al momento di assumere il governo del Mezzogiorno
come luogotenente generale?

“Ma caro amico, che paesi sono mai questi!... Che barba-
rie!... Altro che Italia!... Questa è Affrica: i beduini a ri-
scontro di questi caffoni sono fior di virtù civile!”.

Da queste considerazioni è nata l’Italia Unita, capisci? Unita
da che cosa? Dallo scontro, da questa contrapposizione razzisti-
ca tra Nord e Sud, due Italie abitate da due stirpi diverse, desti-
nate a non incontrarsi mai. Con la scusa del brigantaggio,
centomila soldati calarono al Sud dal Piemonte, uccisero cento-
mila contadini, neanche un decimo di essi erano briganti, e ne-
anche un centesimo sanfedisti e filoborbonici. Erano soltanto af-

MEMORIE SALENTINE

Augusto Benemeglio
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famati. Ma i generali Lamarmora e Cialdini non lo sapevano. O
meglio non gliene fregava niente. La durissima guerra contro il
presunto brigantaggio fece più vittime delle guerre d’Indipen-
denza.  Ma questo pochi lo sanno, o nessuno. Ed è su questi se-
dimenti che sono fiorite nel tempo teorie e pregiudizi fino alle
opinioni del professor Miglio, maestro e parlamentare della Le-
ga di Bossi e compagni. Ma noi non schiviamo le spade, questo
ti voglio dire, amico mio. Non avere paura di questa notte infi-
nita, che – lo sappiamo – è identica allo strazio dei nostri avi.
Diamoci le ferite che dobbiamo e alziamo il tiro fino alle stelle.
Non tiriamoci indietro. Mai, in nessuna circostanza.

Per un attimo mi venne in mente il “Cristo” di Levi: “Mi è
grato riandare con la memoria a quel mondo chiuso, ser-
rato nel dolore e negli usi, negato allo Stato e alla Storia…
Qui Cristo non è mai arrivato e neanche la speranza”. 
“Già. Eppure se Levi avesse potuto conoscere uno come Albino
Pierro, che ha riscoperto una lingua antica come il tursitano
[cioè di Tursi, in Basilicata N.d.R.], capace di aprire le porte
con la sua poesia, che aveva il mite respiro che t’incanta (“Vor-
rei tornare per sempre dove ci scorre/ come fra dirupi l’ac-
qua, la vita mia”), sarebbe stato un bel sodalizio. I Lucani poi
erano alleati di Taranto, dove governò Archita, discepolo di Pi-
tagora che in queste contrade elesse il “numero” a misura di tut-
to il creato, e questo quando i popoli del Nord erano ancora
avvolti nel tunnel del primitivismo e della più assoluta barbarie.
Dalla preistoria del Trullo, dal dolmen alla pagliara salentina,
sempre domina il rigore della linea e del compasso, in quello sti-
le geometrico dei primi vasi apuli. Anche nei tempi più vicini a
noi abbiamo avuto i Giannone, i Castromediano, i Salvemini, i
De Viti de Marco, i De Giorgi, i Perotti, i Carano Donvito, i Fio-
re, gente di studio e di lotta che scendeva nelle piazze a fianco
dei braccianti che la sera vendevano “muscoli a giornata”. Sono
loro che ci hanno dato carattere, che ci hanno insegnato a essere
popolo, a essere liberi contro imperatori re viceré baroni, sono
questi i nostri eroi che non ebbero paura di affrontare galere esi-
li e forche. Ma non ci è servito a niente. Oggi le radici del Sud
continuano ancora a bere il buio e il fiele dell’Italia del Nord,
mangiano la luce accecante dei cieli, guardano gli alberi che so-
no incandescenti, e la vegetazione è fatta di lampi, geometrie,
echi: l’uomo del Sud è quello che continua a scrivere poemi inu-
tili e sale lungo i ponti dell’arcobaleno per straniarsi, dimentica-
re, obliare se stesso e il mondo, come sale il giorno sulla palma
dello spazio”.                                                                        •

Il poeta lucano Albino Pierri

Augusto Benemeglio
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ARTISTI GALATINESI

Conoscevo un vecchio che parlava da solo, continuamente. Erano discorsi interminabili durante i quali sembrava ri-
spondere a domande fantomatiche e fare, a sua volta, domande a misteriosi interlocutori che, a quanto pare, gli ri-
spondevano puntualmente. Non era matto, non lo era affatto. Solo, diceva, “Parlo coi morti perché ai vivi non ho

niente da dire” e poi aggiungeva, ammiccando “e anche perché solo loro mi stanno a sentire e soprattutto non dicono min-
chiate”. Mi sembra che la pittura di Alfredo Masciullo, come quel vecchio, abbia scelto degli interlocutori invisibili ed è que-
sta una delle ragioni per cui mi piace. Non è un soliloquio, è un dialogo con qualcuno che non si vede e che nessun altro,
tranne il soggetto che il nostro sta dipingendo, sembra ascoltare. In “Tentativo di volo” l’uomo, la donna o l’angelo che di-
pinge è come assorto, lo direi in preghiera. Sta per spiccare il volo oppure sta per parlare. 

Ma cos’è la preghiera se non, precisamente, un dialogo con l’invisibile? E, appunto, un tentativo di volo? Le sue città, gli
eremi, i giardini e le corti sembrano sommerse dal silenzio eppure dialogano con qualcosa, la cui presenza rimane miste-
riosa ma evidente e l’imprecisione genetica del suo Geco mi sembra una metafora di questo dialogo con l’invisibile che ti
trasforma fibra a fibra. Nel “Teatrino d’ombre”, in “Idea Santorini”, nel “Padiglione sull’acqua e giardino zen” o nel “Giar-
dino chiuso” c’è, evidente, il ricordo o l’ipotesi del viaggio. O forse sarebbe meglio dire il ricordo “e” l’ipotesi del viaggio,
perché, anche il viaggio è un dialogo ed anch’esso può essere praticato con l’invisibile e nell’invisibile (proprio verso dove
è diretto l’immortale taoista del suo “Uccello dell’immortalità”: the Kingdom wherenobodydies…) potrebbe essere Zobei-
de ma potrebbe anche essere solo una rosa. Oppure ambedue le cose (qui sono io, in realtà, che sto giocando un poco, per-

ZOBEIDE - Città spirale (acquerello)

Alfredo Masciullo
La poesia del si lenzio

Recensori  vari
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ché la sua citta-spirale mi ha immediatamente evocato una rosa: la rosa azzurra di un film che vidi da bambino, e che era
già vecchio allora, “Il ladro di Bagdad”!).

Insomma in quello che Masciullo dipinge, nei luminosi arancioni e negli azzurri (ma non assente neppure nei bruni nei
viola, nel verde cupo e nei grigi) c’è comunque, sempre il rimando a qualcosa che non si vede e non “chiude”, qualcosa che

resta aperto come una feri-
ta. Forse anche dolorosa. In-
somma il suo “Angelo
pesa-anime” proprio come
quello del Guariento sem-
bra pensare ad altro e così
tutti i suoi soggetti. Però sta
qui, mi sembra, la loro gra-
zia.  

Ugo Rosa (già redattore
della rivista ‘Casabella’)

"È una dimensione rela-
zionale quella studiata da
Alfredo Masciullo attraver-
so i diversi linguaggi es-
pressivi delle sue opere.
Spazio e materia, materiale
e immaginario, immagina-
zione e rappresentazione
del reale si incontrano e si
ricombinano nella stessa
misura in cui i tratti e il co-
lore, ovvero la corporeità

delle cartepeste, offrono prospettive complementari della collocazione dell’artista nel mondo e di fronte all’istinto creati-
vo. Pur portatore di un approccio individuale, Masciullo percorre il sottile crinale tra isolazionismo e solipsismo, perseguen-
do il primo ed evitando accuratamente il secondo, in una sovrapposizione di piani nella quale i ricorrenti temi di fortezze,
eremi e “città invisibili” si alternano a morfologie naturali e alla stessa materialità scultorea, in prevalenza rifinite con un
misto di forza e gentilezza, in contrasto solo apparente con la destrutturazione formale della pittura. Linee decise, talora
protese al razionalismo architettonico, si trasfigurano in astrazioni naturalistiche non aliene da tratti surreali o in visioni
dalle angosciose parvenze umane. In entrambi i casi, tuttavia, la limpidezza policromica di Masciullo lascia trasparire l’ul-
teriore dimensione – appunto – dell’artista, riassumibile in una ricerca di tonalità efficaci eppure dotate di un’espressività
lieve. La forza delle linee, scarne ma definite, unita a quella del colore, conferisce alle opere proprio quel carattere espan-

sivo che le sottrae all’autoreferenzialità, testi-
moniando non soltanto la relazione
dell’artista col mondo ma la sua ricerca di
un’entità superiore, spesso misteriosa, co-
munque individuabile in qualsiasi fonte di
suggestione. Il paesaggio, lo spirito, la musi-
ca e l’immaginazione diventano così motore
di una creazione multiforme e rigogliosa, che
nel momento in cui perviene a esistenza si at-
teggia a ponte con la realtà, superando la so-
litudine dell’artista e rivelandone i caratteri
solo apparenti di fronte a forme e colori pla-
smati in un codice comunicativo, in un mes-
saggio forte e chiaro percepibile da cuori
altrettanto sensibili." 

Raffaello Russo (redattore della rivista
‘Rockerilla’)

La rappresentazione della solitudine del-
l’uomo nel suo stare al mondo, il suo dialogo

solipsistico diuturno che lo ha portato a tentare delle risposte nel sacro, nel magico e nel mistero. Chi più dell’artista è rap-
presentativo di un’isola, e lo stato di solitudine è quasi uno stato di necessità con cui proteggere la propria libertà, anche

EREMO (acquerello) TENTATIVO DI VOLO (acquerello)

CORTE ARABA  (acquerello)
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se, poi, l’atto creativo non è
mai totalmente gioioso, ma
nella maggior parte è sof-
ferto. Il fare artistico è un fa-
re individuale che porta a
confrontarsi con il reale a
“nervi scoperti” e questo
spesso per un senso di ina-
deguatezza, non può che
dare sofferenza. Le temati-
che ritornanti, rimandano
appunto ad un “io solita-
rio” o a luoghi o entità qua-
li giardini chiusi, città
murate, luoghi dell’anima
capaci di proteggerci da un
esterno privo di caratteri,
siano essi estetici o etici,
luoghi in cui la poesia del
silenzio ci rende più sensi-
bili, luoghi come spazi an-
cestrali in cui si rinnova il
mito delle nostre radici. An-
cora i temi legati al magico
e al mistero e ai soggetti che

l’uomo da sempre ha eletto come tramite per avvicinarli e renderli meno oscuri e solo apparentemente più intelligibili (eroi
mitologici, profeti e divinità, maghi e sciamani).

Alfredo Masciullo

Alfredo Masciullo è nato a Galatina nel 1960, ha frequentato il Liceo Artistico di Lecce per poi conseguire la Laurea in Ar-
chitettura nel 1985.

Padiglione sull’acqua e giardino Zen (acquerello) COSMOLOGIA BABILONESE (acquerello)



Il castello di Corigliano d’Otranto (12.10.2014) e la sala
consiliare di Sogliano Cavour (16.11.2014) hanno di re-
cente ospitato due eventi culturali organizzati dall’as-

sessorato alla cultura dei rispettivi Comuni per presentare
al pubblico l’ultimo volume di poesie in dialetto di Fran-
co Melissano, Carasciule te stelle (ed. Grifo, 2014). Entram-
be le circostanze hanno offerto diversi elementi di
riflessione ed interesse non solo sul piano poetico ma più
in generale su quello culturale. Ne trarremo spunto per de-
lineare sommariamente i motivi ispiratori e le qualità arti-
stiche dell’autore, sì da stimolare alla lettura delle sue
opere, che sicuramente possono
riuscire gradevoli e meritevoli di
apprezzamento.

Franco Melissano vive a Cori-
gliano, dove esercita la professio-
ne di avvocato. Dopo una forma-
zione culturale classica presso il
liceo “Capece” di Maglie, si è lau-
reato in giurisprudenza alla “Sa-
pienza” di Roma. Oltre agli studi
giuridici ha sempre coltivato la
cultura umanistica, impegnando-
si anche nel sociale, con spiccata
sensibilità verso le problematiche
ambientali. Alla poesia egli ha
sempre riservato grande dedizio-
ne entro i margini consentiti da-
gli impegni professionali di
lavoro, e dopo alcune pubblica-
zioni su varie riviste letterarie, fi-
nalmente la sua produzione
poetica è apparsa in forma auto-
noma con due recenti pubblica-
zioni, il citato volume Carasciule te stelle, e il precedente
A ccore pertu (ed. Grifo, 2013). Le due opere sono sostan-
zialmente in linea di continuità ed in qualche modo com-
plementari sia come contenuti tematici che dal punto di
vista formale. Ne diamo conto illustrandone le caratteri-
stiche più rilevanti.

In generale si può affermare che la poesia di Franco Me-
lissano tende a collocarsi nell’alveo della tradizione sotto
diversi aspetti. Il primo è sicuramente la sua scelta di scri-
vere versi  usando la lingua dialettale, una decisione che da

un lato rivela l’intenzione di affermare e difendere con or-
goglio la propria identità culturale (in senso anche locali-
stico), e nel contempo corrisponde a modalità espressive
che tendono a conseguire il massimo della spontaneità e
dell’immediatezza, sì da riuscire ben più efficaci ed accat-
tivanti per coloro che ne sono i destinatari, in quanto non
inficiate dagli algidi vincoli della convenzionalità che nor-
malmente contraddistingue le finalità utilitaristiche della
lingua nazionale. È del tutto evidente che per l’autore tale
prospettiva di impegno identitario è pienamente merite-
vole di essere perseguita ed incoraggiata, seppur nella con-

sapevolezza  del rischio di limi-
tarne la portata come ascolto ed
attenzione entro confini geogra-
ficamente più contenuti. Si tratta
in sostanza di una posizione
ideologica che scaturisce dalla
convinzione che ciò che conta in
assoluto in poesia è la sincerità di
chi scrive, mentre il valore intrin-
seco di ogni singolo componi-
mento nasce dall’ispirazione e
dall’abilità espressiva dell’autore,
che possono realizzarsi median-
te qualunque codice linguistico.  

Essendo comunque consapevo-
le delle difficoltà del lettore non
molto ferrato nell’uso del dialet-
to, opportunamente il poeta cor-
reda ogni suo testo di accurata
traduzione, in modo da facilitar-
ne la comprensione semantica
senza rinunciare ai particolari ef-
fetti sonori e ritmici prodotti dai

termini dialettali. In verità qualche problema di decodifi-
ca potrebbe nascere di fronte  a parole assai suggestive, ma
con ridotto indice di frequenza. Basti qualche esempio: tra
i nomi troviamo vruculìu, sciana, carasciula, ponnuleḍḍa,
riscia, viḍḍanza, rapeste, mazzureḍḍa; qualche particolarità
anche tra gli aggettivi, come ‘nculumatu, ‘ngrafatu,
rronceḍḍatu, strapizzatu; soprattutto frequenti i verbi a for-
te impatto fonico, quali mpasulare, ntortijare, ‘nverdicare,
rrappare, scinucchiare, rranfare, rrendire. Attraverso la lettu-
ra dei testi, ed anche in stretto rapporto ai diversi contesti,
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POETI SALENTINI



è facile cogliere l’effetto unico e irripetibile prodotto da ter-
mini come quelli menzionati.

La versificazione si mantiene lontana da qualunque spe-
rimentalismo, prediligendo l’uso dell’endecasillabo, tran-
ne rarissime eccezioni che adottano versi più brevi ed agili
nella scansione. In effetti l’endecasillabo ben corrisponde
alle articolazioni di tipo
narrativo o descrittivo
verso cui di consueto ten-
de l’autore, e soprattutto
rende con efficacia l’effet-
to sonoro-evocativo dei
termini dialettali prescel-
ti. La struttura composi-
tiva più frequente è il
sonetto (anche in forma
caudata), a meno che non
si opti per il più semplice
uso di strofe quaternarie
a rime alternate, come
nel componimento che
segue:

Jancu te piri e rosa te percochi,
te paparine s’ave nsangunatu
lu fondu te li zzumpi e te li sciochi,
lu vrùculu farfalla è ddiventatu.
Li bbòmbili già l’àvene ‘mprenatu
te frunchi e te buttuni lu limone,
se veste a ffesta tuttu lu creatu,
lu jentu sperde sonni te vagnone.
Se ddisciatàra a ccorpu le celone,
tornàu primavera n’aḍḍa fiata,
tornàra l’api cu llu calabbrone,
nun ttorna giovinezza spensierata.

(“Tornàu la primavera”1)
Dal punto di vista tematico entrambe le raccolte punta-

no verso quelli che sono ritenuti i lidi consueti a cui si ac-
costa il sentimento poetico: il ricordo e la nostalgia

dell’infanzia, il rimpianto per i legami e le consuetu-
dini sociali un tempo così forti e sentite, la riflessione
sullo scorrere del tempo tiranno, l’insofferenza verso i
guasti socio-ambientali, il recupero del sentimento reli-
gioso che tradizionalmente ha rappresentato un solido col-
lante per la collettività. Come è facile intuire, queste

tematiche poggiano su
una concezione artistico-
creativa che intende la
poesia preminentemente
come rappresentazione
critica della vita, sia indi-
viduale che collettiva. 

Ma il dato distintivo
che in particolare merita
di essere posto in eviden-
za come tecnica espressi-
va peculiare è il fatto che
gli elementi costitutivi
dell’esperienza vengono
rivisitati e proposti al let-
tore in tono di sereno

ammiccamento, di dialogante confidenzialità, di rilassato
confronto dialettico. Tale abito mentale è  alimentato nel-
l’autore dalla sua propensione ad attribuirsi una funzione
di catalizzatore del vissuto quotidiano, talvolta persino di
portavoce del gruppo di appartenenza, una prospettiva
che conferisce al suo prodotto poetico un tono in parte di
intima riflessione, ma più spesso di appassionata condivi-
sione di intenti, di trasporto corale, persino ansia di prote-
sta e rivendicazione sociale.

La tendenza di Franco Melissano a scendere spesso sul
terreno dell’impegno civile rende anche conto delle sue
preferenze sul piano non solo lessicale, ma anche per l’uso
metaforico che egli ne può fare. La visione idealizzata del-
l’anima contadina che ancora pervade il modo d’essere e
di pensare del popolo salentino fa sì che egli tragga le sue
immagini poetiche prevalentemente dal mondo vegetale
ed animale, dall’incidenza del mutare delle stagioni, op-
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pure da sensazioni desunte dalla percezione sensoriale. È
questo un chiaro indice della sua propensione alla concre-
tezza, ma anche del suo desiderio di riuscire immediata-
mente comunicativo verso il lettore, dandogli la netta
sensazione dell’evidenza fattuale. Tale caratteristica è ot-
tenuta in due modi: il richiamo a vicende del passato o re-
centi, che assumono rilevanza in senso storico-sociale
(rivendicazioni e lotte contadine, episodi di cronaca, ricor-
di personali), oppure la rievocazione di usi ed attività che,
seppure datati, possono
ancora trovare riscontro
nelle consuetudini quoti-
diane, o almeno nella me-
moria delle piccole comu-
nità del Salento.

Un esempio di quanto
asserito si può trovare nel
sonetto seguente, in cui
dapprima si fa riferimen-
to alla pianta di ulivo co-
me tipica del paesaggio
salentino e alla raccolta
dei frutti che secolarmen-
te ha alimentato la produ-
zione olearia ritenuta as-
sai pregiata; ma subito il poeta passa a descrivere le dure
condizioni di lavoro della popolazione contadina, oppres-
sa da padroni “ca c’era cu lli  spari”, prima dell’avvento del-
la raccolta meccanica introdotta in anni recenti:

Ma le vulie noscie seculari
nu ssu’ surtantu bbeni e capitali
né sulu monumenti nazzionali;
su’ testimogne te sutori mari,
te paṭruni ca c’era cu lli spari,
te scjurnalieri fatti animali,
te mani e te culonne vertebbrali
rronceḍḍate pe ccurpa te l’agrari.
Luce l’argentu te quiḍḍe fojazze
quandu la luna china le ncarizza
e bbinchia l’occhiu, l’anima e lu core;
ma lu cuaṭru se tinge te dulore
quandu memoria a spina me se mpizza
te quanti se spezzara spaḍḍe e razze.

(“Vulie mare”2)

Sul piano esistenziale è possibile cogliere in entrambi i
volumi di poesie una concezione interpretativa dell’espe-
rienza all’insegna di un divenire contrastivo, che si sostan-
zia in una serie di antinomie, che nel sentire dell’autore
costellano il percorso evolutivo di qualunque individuo
come dell’intera umanità. Ecco dunque le dicotomie fon-
damentali in diversi ambiti: temporale (passato/presente;
assoluto/relativo), affettivo (simpatia / repulsione; amore /
odio), emozionale (gioia/dolore; speranza/timore), senso-
percettivo (caldo/freddo; luce/ombra), intellettivo (ricor-
do/dimenticanza; nostalgia/presagio). L’elenco potrebbe
continuare con puntuale incidenza su diversi componi-
menti ed immagini poetiche ricorrenti. Ma il semplice rife-
rimento metodologico a noi basta per poter mettere in
evidenza il fatto che, in definitiva, il punto di approdo fi-

nale a cui tenta di pervenire la sintesi poetica elabora-
ta da Franco Melissano è costituito da una asserzione
conclusiva (contenuta in una strofa, un distico, o più
spesso in un singolo verso), che esprime il conseguimen-
to di una potenziale (o reale) armonia degli opposti, rag-
giunta attraverso le varie tappe di un itinerario poetico
volto a riaffermare i fondamentali della convivenza, inte-
sa come recupero di uno stato di grazia temporaneamen-
te smarrito, e riconquistato grazie all’effetto evocativo e

sublimante della creazio-
ne poetica.

Questo anelito visiona-
rio, spesso presente ma
non sempre appagato, si
coniuga infine con una re-
ligiosità di fondo che an-
cora una volta affonda le
sue radici nel focolare do-
mestico e nella sacralità
degli affetti (“Simu stati
furtunati! / A llu cantune
ccoti e ssettati, / ncantati te
li cunti te li tati”3), gene-
rando echi gnomico-sa-
pienziali di biblica caden-

za, che esprimono una rassegnata accettazione dell’esisten-
te, e riaffermando, seppur tra amarezze e delusioni, il va-
lore assoluto della vita, che va assaporata momento per
momento:

Statte nu pocu manzu, datte canza,
e nu tte dare cu lla peṭra  am piettu;
lassa li sonni, ca nun c’è speranza.
Curta è la via e la tomba liettu:
si’ nu craneḍḍu inṭra nu ngranaggiu,
lu sule mina n’attimu nu raggiu.

(“Lu sule mina n’attimu nu raggiu”4)      •

NOTE:

1. FRANCO MELISSANO, A ccore pertu, ed. Grifo, 2013, pag.28. [È torna-
ta primavera. Bianco di peri e rosa di peschi,/ si è insanguinato di papave-
ri/ il fondo dei salti e dei giochi,/ il baco è diventato farfalla.// Le gemme
tonde hanno già ingravidato/ il limone di foruncoli e di bottoni,/ si veste
a festa tutto il creato,/ il vento disperde sogni infantili.// Si sono sveglia-
te di colpo le tartarughe,/ è tornata primavera un’altra volta,/ son torna-
te le api con i calabroni,/ non torna la giovinezza spensierata.] 
2. FRANCO MELISSANO, Carasciule te stelle, ed. Grifo, 2014, pag. 16. [Uli-
vi amari. Ma i nostri ulivi secolari/ non sono solo beni di valore economi-
co/ né soltanto monumenti nazionali;/ sono testimoni di sudori amari,//
di padroni che ci sarebbe da spararli,/ di lavoratori a giornata trattati co-
me bestie,/ di mani e di colonne vertebrali/ rattrappite per colpa degli
agrari.// Luccica l’argento di quelle foglie/ quando la luna piena le acca-
rezza/ e sazia l’occhio, l’anima e il cuore;// ma il quadro si tinge di dolo-
re/ quando come una spina mi trafigge la memoria/ di quanti si
spezzarono spalle e braccia.]
3. FRANCO MELISSANO, Carasciule te stelle, op. cit., pag. 29 [Siamo stati
fortunati!/ Dentro il grande camino raccolti e seduti,/ incantati dai rac-
conti dei genitori.] 
4. Ibid., pag. 37. [Il sole getta per un attimo un raggio. Stai un po’ calmo, ab-
bi pazienza,/ e  non colpirti con la pietra in petto/ abbandona i sogni, per-
ché non c’è speranza.// Corta è la via e la tomba è letto:/ sei un granello
dentro un ingranaggio,/ il sole getta per un attimo un raggio di luce.]
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Cu la bbona salute a tutti quanti!

Quisti eranu li tiempi de quandu Papa Caiazzu, l’arci-
prévate de Lucugnanu, nu giurnu sì e l’addhu puru, cum-
binava quarcheduna de le soe. 

L’ùrtima l’ia ccappata nu giovanottu, prossimu cu se
nzura, ca s’ia cunfessatu propiu a iddhu, ma Papa Caiaz-
zu nu’  ll’ia datu nuddha penitenza. E quandu lu zzitu li lu
fice presente, Papa Caiazzu replicau : 

- Fiju miu, fra pocu tie te sposi, no?... e nu ti basta quiddha,
de penitenza?

‘N’addha fiata era successu ca l’arciprévate ia bisognu de
‘na serva pe’ le servizzie, e allora lu Vescuvu l’ ia datu or-
dine, pe’ rispettu a l’abitu sacerdotale, cu si trova una de
‘n’età giusta, su lli cinquant’anni. Ma poi, cc’era successu?...
Ca Papa Caiazzu  s’ia pijatu do’ bbeddhe servette giovani,
e lu Vescuvu l’ia cridatu: 

- Ma, nu’ tt’ia dittu cu tti pij una de cinquant’anni?!
E iddhu, quetu quetu: 
- Beh, nd’aggiu truvate doi de vinticinque... Tantu, vinticin-

que e vinticinque sempre cinquanta face, no?
’Nzomma, mo’ pe’ ‘nna cosa, mo’ pe’ ‘ll’addha, Papa Ca-

iazzu se facìa sentire a tutta la Terra d’Otrantu, e li fatteriel-
li soi (ca la gente li chiamava e li chiama ‘culacchi’), eranu
tantu curiosi, ca de voce a ricchia, e de ricchia a voce, su’
‘rrivati finu a nui.

*         *         *
Comu foe, comu nu foe, a lla metà de lu mese de dicem-

bre, a Lucugnanu, scèra cu lu trovanu tre vagnuni de cam-
pagna: lu Ceccu, lu Miccu e lu ‘Ndrea, de la zona de Santu
Càsparu, ‘na masseria tantu ‘ntica  ca ciuvieddhi sapìa a
quale carzettella de postu se truvava. 

Quandu la Porzia, ca era la vecchia perpetua de Papa Ca-
iazzu, li rappresentau all’arciprévate, li tre
vagnuni se ‘ngenucchiara e se mìsera
a chiangire, dicendu ca eranu di-
sperati, pe’ llu fattu ca pe’ quan-
tu ìanu giratu a tutti li pizzi, e
puru cu’ le Cuardie de lu Re,
era già quasi ‘na settimana ca
nu’ truvavanu cchiui né la
mamma loru, ca facìa le ser-
vizzie a casa, e ‘nsistìa le
caddhine e lli cuniji; né
tantu menu lu tata, ca fa-
cìa lu pecuraru, e era spa-
ritu puru iddhu a rretu a lle
chiasure de lu Boscu de
Tricase, addhai ci sem-
pre pasculava le pecu-
re e la crapetta Bian-
china.

Papa Caiazzu, ca a ddhu mumentuera ‘mpegnatu cu
ggiusta lu presepiu pe’ lla chiesia, li confurtau, e dopu ca
s’ia fattu dare quarche descrizzione cchiù precisa pe’ llu
riconoscimentu de li genitori scumparsi, dese ordine a lla
Porzia cu li rrecala tutti e tre, e poi li bbenediu:

- Turnati a casa vòscia a ‘ngrazzie de lu Signore, ca mo’ vidi-
mu cce se pote fare. 

E quiddhi se ne scèra speranzusi.

Mentru ca spicciava de sistemare unu pe’ unu tutti li pu-
pi de lu presepiu (lu furnaru, la lavandara, lu pescatore vi-
cinu a lu lachettu, lu scarparu, lu cconzalimbi, la nunna
cu’ llu fusu, lu venditore de casu, e cusì via...), lu Papa nò-
sciu penzava. E penza ca te ripenza, li vinne l’idea cu se ri-
volga a llu Sciacuddhi, ca essendu ricchi-tisu, picciccu,
furbu e lestu de pede e de manu, de sicuru lu putìa iutare
cu cerca ddhi cristiani. 

E difatti, quandu la notte stessa, cittu cittu, scìu cu llu
cerca, e lu truvau a lla Masseria de lu Strolacatore ca sta
‘nfiettava le cude a lli cavaddhi, e li fice la pruposta, lu
Sciacuddhi li disse sùbbitu de sì: 

- Basta ca poi ssignurìa mi rrecali nu stangatu de vulìe nere
(ca de quiddhe vau pacciu), nu buccacciu de chiàppari cu’ llu ci-
tu, unu de taraddhi cu’ llu pepe, ‘na pezza de casu friscu...

- ...e nu pòsciu de fiche, pe’ bbonamisura! ‘ggiunse Papa Ca-
iazzu, senza irunia. 

- ...cu’ lla mèndula! precisau lu Sciacuddhi, cu nnu’ rruma-
gna a rretu. 

*         *         *
Li giurni passavanu, Natale se ‘mbicinava, e de la mam-

ma e de lu tata loru, lu Ceccu, lu Miccu e lu ‘Ndrea nu’ te-
nìanu nutizie de nuddha specie.

Le solite mmalelingue eranu cunvinte ca s’ìa-
nu persi a llu Scuffundu alla cerca

de l’acchiatura. Addhi dicìanu
ca eranu stati rrubbati de li
Turchi, ca l’ìanu ‘mbarcati
su ‘na galera pe’ ll’Oriente
comu schiavi. E c’era puru
‘na vecchia macàra de Cu-
lupazzu, ca facendu le car-
te, l’ia ‘ssutu ca eranu stati
pijati de li Fantasmi, e pur-
tati a llu Castellu de la Ven-

nerdìa, ca se truvava tra la
Francia, la Spagna e lu Paese

de Cuccagna. 
Intantu, lu Sciacuddhi s’ia datu

de fare pe’ cuntu sou: girandu e fu-
scendu comu nu striunizzu pe’ tuttu lu

Capu; nfilànduse intru a lle caverne cu scopra li misteri de
la notte; salendu e scindendu de susu e dde sotta a lli liet-
ti intru a lle case de li cristiani cu spia quiddhu ca sta si
sunnavanu; rrampicanduse  susu ll’àrvuli, sulle torri, sul-
le suppinne, sulle fanèscie, susu a lli perpitagni e su lli piz-
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zi de li fumulari, cu pozza cuardare cchiù luntanu pussi-
bile; scundènduse intru a lle barche de li piscaturi o fra le
stanghe de li sciarabbà de li trainieri pe’ sentire quarche
secretu; e raccumandànduse a l’addhi sciacuddhi cumpa-
gni soi cu li dèscianu ‘na manu... 

‘Nzomma, alla fine, ia rraccoddu tutte le nutizzie ca l’in-
teressavanu, e s’era presentatu a rapportu all’Arciprevatu-
ra de Lucugnanu.

Cusì, a llu Papa Caiazzu, lu Sciacuddhi li riferiu ca vici-
nu a lli scoji de Castru, nu cuginu sou, ca se chiamava Scaz-
zamurrieddhu, ia truvatu fiocchi de lana de crapa tutti
sparpajati, quasi sia ca la crapa l’ìanu spinnata comu ‘na
caddhina... E pocu distante, nu secondu cuginu, lu Lauru
Monaceddhu Scarcagnulu, ia truvatu nu stozziceddhu de
stoffa strazzata, e la stoffa era de culore russu fiurata a
margherite gialle, propiu comu quiddha de lu mantile ca
purtava sempre la mamma de lu Ceccu, de lu Miccu e de
lu ‘Ndrea.

- Ma, ‘llora, tocca cu av-
vertimu le Cuardie de lu Re!
se allarmau Papa Caiazzu. 

- Nu’ c’è bisognu! replicau
lu Sciacuddhi cu’ ll’occhi
‘sperti. – Àggiu già capitu iu co-
mu stanu le cose. E ssignuria poti
già preparare lu stangatu, li buccac-
ci, la pezza de casu, e lu pòsciu de fi-
che pe’ bbona misura... Cu’ lla
mèndula, naturalmente!

*         *         *
Chianu chianu se scuprera

l’altarini. Difatti, sciùti a lli scoji
de Castru, tutti a prucissione a rre-
tu a llu Sciacuddhi, comprese le
Cuardie de lu Re, e lu Papa Ca-
iazzu, e puru la Porzia, ‘rrivara a
lla Crotta de la Zinzulusa, e trasèra.

Gira de cquai, gira de ddhai, facendu luce cu’
lle lucerne, truvara ‘na porticeddha chiusa, tutta ‘mpin-
nata de sòricelindi, ca vulavanu de susu a sotta comu
‘mpacciuti. Lu Capitanu de le Cuardie de lu Re tuzzau a lla
porta, e cridau forte cu àpranu, se no la scasciàva. E sùbbi-
tu la porta se aprìu, e ‘ssiu ‘na vecchia, curta, storta, cu’ llu
nasu a ‘ncinu, li capiddri vierdi e pizzi pizzi, e cu’ ll’occhi
russi ca parìa ‘na streca. Difatti, propiu cusì se ppresentau:

- Chi bussa a lla casetta de la Strega Riculetta?
- La legge! rispundìu tostu lu Capitanu, cu’ lla sciàbu-

la a manu. Ma mancu ia spicciatu de cuntare, ca la vec-
chia si mise a mienzu ‘ll’anche ‘na scupa, e... via! scappau
comu nu fùrmine, sparendu intru a ‘na nuveja de fumu.

- Sàcciu iu addhu è sciuta! disse lu Sciacuddhi. - Mo’ vu la
portu a rretu! E sparìu puru iddhu. E quandu turnau, cu la
Streca Riculetta ‘ttaccata stritta comu nu mazzettu de pe-
trusinu, cu nu’ sia ca scappa ‘ntorna, ridìa.

- Percè sta ridi? li ddumandau curiusitusu lu Papa Ca-
iazzu.

- Percè, rispose lu Sciacuddhi, ssignuria l’hai canusciuta bo-
na de vicinu ‘sta percalla de streca! L’hai truvata a rretu a ‘na
bancarella de lu mercatu de li pupi de lu presepiu a ‘lla fera de
Santa Lucia!... M’àve già confessatu ca nu paru de giurni rretu,
propiu de iddha, alla bancarella soa, hai ccattatu ‘na decina de
pupi de crita, fra cui ‘na femmana de campagna cu’ llu mantile
fiuratu a margherite gialle, e nu pastore cu’ lle pecure e ‘na cra-
petta...

- Gesù, Giuseppe e Maria! cridau Papa Caiazzu, disperatu.
Ma cce bbo’ dici, ca ddhi do’ pupi de lu presepiu ca àggiu ccat-
tatu a lla fera suntu la mamma e llu tata de lu Ceccu, de lu Mic-
cu e de lu ‘Ndrea?!... Ma cce misteru ede quistu? E comu se face
mo’, cu ddhi poveri cristiani ridotti a pupi de crita?!...

Prima cu li vegna nu corpu, lu Sciacuddhi consulau sùb-
bitu l’Arciprèvate, spiecànduli ca iddhu stessu, ca cu lu ju-
tu de tuttu l’esercitu de li Sciacuddhi de la zona, ia già
risoltu lu problema. Cusì, cu le cchiù terribili minacce (e
puru cu la promessa de ‘na pignateddha de munete d’oru,
pe’ bbona misura), ia ottenutu sùbbitu de la streca Riculet-
ta l’annullamentu de l’incantesimu fattu alla mamma e a
llu tata de ‘ddhi tre vagnuni. 

Difatti, de pupi de crita ca eranu ddeventati, li genitori
de lu Ceccu, de lu Miccu e de lu ‘Ndrea eranu già tur-

nati cristiani de carne e osse, e sta’ spettàvanu li fi-
ji loru, e puru lu Papa Caiazzu, e lu

Capitanu, e le Cuardie de lu Re, e li pae-
sani, a la chiesa de Lucugnanu, pe’
‘nvitare tutta la populazzione a casa

loru (crazzie a ‘n’addha pignated-
dha de munete d’oru ca lu Scia-

cuddhi l’ia rrecalatu, e pre-
parare la cchiù crande fe-

sta de Natale de tuttu lu
Capu de Leuca, cu’ llu
cchiù crande banchet-
tu de tutti li seculi e

seculorum... Amme.
Cusì difatti foe, e cusì sia. 
E comu dicìanu a casa

mia: Lu cuntu ca cuntai, de la
nonna mi lu ‘mparai. Aucuri! 

Nota. Lo sciacuddhi, folletto invisibile e per propria natura
dispettoso, è spesso anche buono, generoso e allegro come nes-
suno. Se avrete la fortuna di incontrarne uno, adottatelo e non ve
ne pentirete.

Questo racconto è dedicato al mio antichissimo sciacuddhi, del
quale non ricordo mai il nome (forse si chiama Tommasu, Gior-
gettu, o più probabilmente Cici), che sta con me da quando ave-
vo sei anni, e non mi lascia mai.                                                 •

novembre/dicembre 2014  Il filo di Aracne 25

 u, lu Sciacuddhi
    lu Presepiu
    ‘nventatu de sana pianta da

 e ‘Melanton’

        ra noscia terra noscia terra noscia terra noscia terra noscia terra noscia terra noscia terra noscia terra noscia terra noscia



Nel 1969, presso l'Università di Stanford (USA), il
professor Philip Zimbardo ha condotto un esperi-
mento di psicologia sociale.

Abbandonò due auto in strada, due automobili iden-
tiche, della stessa marca, modello e colore. Una la la-
sciò nel Bronx, quindi una zona povera e conflittuale
di New York; l'altra a Palo Alto, una zona ricca e tran-
quilla della California.

Due identiche auto abbandonate, due quartieri con po-
polazioni molto diverse e un team di specialisti in psicolo-
gia sociale, a studiare il comportamento delle persone in
ciascun sito.

Si è scoperto che l'automobile abbandonata nel Bronx
hanno cominciato a smantellarla in poche ore. Ha perso le
ruote, il motore, specchi, la radio,
ecc. Tutti i materiali che poteva-
no essere utilizzati sono stati pre-
si, e quelli non utilizzabili sono
stati distrutti. Dall’altra parte,
l'automobile abbandonata a Palo
Alto, è rimasta intatta.

È comune attribuire le cause
del crimine alla povertà. Attribu-
zione nella quale si trovano d’ac-
cordo le ideologie più conser-
vatrici (destra e sinistra). Tutta-
via, l'esperimento in questione
non finì lì.

Dopo che la vettura abbando-
nata nel Bronx fu demolita e quella a Palo Alto era ancora
illesa, i ricercatori decisero di rompere un vetro della vet-
tura a Palo Alto, California. Il risultato fu che scoppiò lo
stesso processo, come nel Bronx di New York: furto, vio-
lenza e vandalismo ridussero il veicolo nello stesso stato
come era accaduto nel Bronx.

Perché il vetro rotto in una macchina abbandonata in un
quartiere presumibilmente sicuro è in grado di provocare
un processo criminale?

Non è la povertà, ovviamente, ma qualcosa che ha a che
fare con la psicologia, col comportamento umano e con le
relazioni sociali.

Un vetro rotto in un'auto abbandonata trasmette un
senso di deterioramento, di disinteresse, di non curan-
za, sensazioni di rottura dei codici di convivenza, di

assenza di norme, di regole, che tutto è inutile. Ogni
nuovo attacco subito dall'auto non fa altro che ribadi-
re e moltiplicare quell'idea, fino all'escalation di atti,
sempre peggiori, incontrollabili, col risultato finale di
una violenza irrazionale.

In esperimenti successivi James Q. Wilson e George Kel-
ling hanno sviluppato la “Teoria delle finestre rotte”, gra-
zie alla quale si è dimostrato che la criminalità è più alta
nelle aree dove l'incuria, la sporcizia, il disordine e l'abu-
so sono più alti.

Se si rompe un vetro in una finestra di un edificio e non
viene riparato, saranno presto rotti tutti gli altri. Se una co-
munità presenta segni di deterioramento e questo è qual-
cosa che sembra non interessare a nessuno, allora lì si

genererà la criminalità. Se sono
tollerati piccoli reati come par-
cheggio in luogo vietato, supera-
mento del limite di velocità o
passare col semaforo rosso, se
questi piccoli “difetti” o errori
non sono puniti, si svilupperan-
no “difetti maggiori” e poi i cri-
mini più gravi.

Se parchi e altri spazi pubblici
sono gradualmente danneggiati e
nessuno interviene, questi luoghi
saranno abbandonati dalla mag-
gior parte delle persone (che
smettono di uscire dalle loro case

per paura di bande) e questi stessi spazi lasciati dalla co-
munità, saranno progressivamente occupati dai criminali.

Gli studiosi hanno risposto in una forma più forte anco-
ra, dichiarando che l’incuria ed il disordine accrescono
molti mali sociali e contribuiscono a far degenerare l'am-
biente.

Se il capofamiglia, tanto per fare un esempio, lascia de-
gradare progressivamente la sua casa, come la mancanza
di tinteggiature alle pareti che versano in pessime condi-
zioni, cattive abitudini di pulizia, proliferazioni di cattive
abitudine alimentari, utilizzo di parolacce, mancanza di ri-
spetto tra i membri della famiglia, prima o poi, cadrà gra-
dualmente anche la qualità dei rapporti interpersonali tra
i membri della famiglia ed inizieranno a crearsi cattivi rap-
porti con la società in generale.
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Questa ‘teoria delle finestre rotte’ può essere un'ipotesi
valida per comprendere la degradazione della società e la
mancanza di attaccamento ai valori universali, la mancan-
za di rispetto per l'altro e per le autorità (estorsione e le
tangenti), la degenerazione della società e la corruzioni a
tutti i livelli. La mancan-
za di istruzione e di for-
mazione della cultura
sociale, la mancanza di
opportunità, generano un
paese con finestre rotte,
con tante finestre rotte e
nessuno sembra disposto
a ripararle.

La “teoria delle finestre
rotte” è stata applicata
per la prima volta alla
metà degli anni ottanta
nell’area metropolitana di
New York City, che era
divenuta la zona più pericolosa della città. Si cominciò
combattendo le piccole trasgressioni: graffiti che deteriora-
vano il posto, lo sporco dalle stazioni, ubriachezza tra il
pubblico, evasione del pagamento del biglietto, piccoli fur-
ti e disturbi. I risultati sono stati evidenti: a partire dalla
correzione delle piccole trasgressioni, si è riusciti a fare del-
la Linea Metropolitana un luogo sicuro.

Successivamente, nel 1994, Rudolph Giuliani, sindaco di
New York, basandosi sulla teoria delle “finestre rotte” e
l'esperienza della Metropolitana, ha promosso una politi-
ca di tolleranza zero. La strategia era quella di creare co-
munità pulite ed ordinate, non permettendo violazioni alle
leggi e agli standard della convivenza sociale e civile. Il ri-
sultato pratico è stato un enorme abbattimento di tutti i
tassi di criminalità a New York City.

La frase “tolleranza zero” suona come una sorta di solu-

zione autoritaria e repressiva, ma il concetto principa-
le è più prevenzione e promozione di condizioni so-
ciali di sicurezza. Non è questione di violenza ai
trasgressori, né manifestazione di arroganza da parte del-
la polizia. Infatti, anche in materia di abuso di autorità, do-

vrebbe valere la
tolleranza zero. Non è tol-
leranza zero nei confronti
della persona che com-
mette il reato, ma è tolle-
ranza zero di fronte al
reato stesso. L’idea è di
creare delle comunità pu-
lite, ordinate, rispettose
della legge e delle regole
che sono alla base della
convivenza umana in mo-
do civile e socialmente ac-
cettabile.

È bene di tornare a leg-
gere questa teoria e a diffonderla.

La soluzione a questo problema io non c’è l’ho, caro let-
tore, ma io ho iniziato a riparare le finestre della mia casa,
sto cercando di migliorare le abitudini alimentari della mia
famiglia, ho chiesto a tutti i membri della famiglia di evi-
tare di dire parolacce, soprattutto davanti ai nostri figli,
inoltre abbiamo deciso di non mentire, di evitare persino
le piccole bugie, perché non c'è nessuna piccola bugie, la
bugia non è grande o piccola, UNA BUGIA è UNA BU-
GIA E BASTA!!!

Abbiamo concordato di accettare le conseguenze delle
nostre azioni con coraggio e responsabilità, ma soprattut-
to per dare una buona dose di educazione ai nostri figli.

Con questo ho la speranza di cominciare ad eliminare
qualche mio errore. Il mio sogno è che i miei ripetano tut-
to questo in modo che un domani i figli dei miei figli o i lo-
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ro nipoti possano vedere un nuovo mondo, UN MONDO
SENZA FINESTRE ROTTE.

Se sei d’accordo con la “Teoria delle finestre rotte”, fai
semplicemente girare questo appello in modo che ogni
giorno siano di più quelli che vogliono dare una
mano al miglioramento della nostra società.

E, scendendo nel nostro piccolo mondo, cioè Ga-
latina, oppure Lecce, Casarano, Nardò, Gallipoli
ed altri centri salentini, ci è doveroso rivolgere un
caloroso invito al sindaco, perché faccia circolare
questo appello negli uffici e nei luoghi pubblici di
sua competenza. Rivolgo, altresì, lo stesso invito ai
direttori di banche, ai dirigenti scolastici, ai diret-
tori sanitari, ai parroci, ai presidenti di società
sportive, alle forze dell’ordine (polizia urbana, ca-
rabinieri, guardia di finanza, polizia di stato, poli-
zia forestale, ecc), perché ognuno, nel proprio
ambito di competenza, agisca con “Tolleranza Ze-
ro”, in modo che certe scempiaggini ed abusi or-
mai radicati nelle coscienze e nei comportamenti
dei cittadini poco per volta scompaiano dalla sce-
na pubblica e siano solo un brutto ricordo. 

Si adottino misure appropriate in ogni settore

della vita pubblica. Comincino a farlo i
sindaci e i dirigenti scolastici, promuo-
vendo le iniziative che riterranno più op-
portune, coinvolgendo, se del caso, asso-
ciazioni private e cittadini volenterosi intor-
no ad un progetto armonico e finalizzato. Se
da questi tentativi di “crescita sociale” si ot-
terranno buoni risultati (e chi scrive è piena-
mente convinto), si potranno moltiplicare gli
sforzi e le azioni, sino ad interessare tutti gli
ambiti della vita pubblica. 

Madre natura ha fatto del Salento una terra
meravigliosa, ma non basta. La possiamo mi-
gliorare da un punto di vista prettamente
umano. È esattamente quel che manca perché
il Salento acquisisca gli stessi connotati del
Paradiso. Tutto dipende da come ogni salen-
tino si spende per arrivare a questo importan-

te traguardo e, soprattutto, da come si spende per
mantenerlo tale. 
Mettiamoci alla prova. Si può fare.                                   •
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Possiamo assumere la data 1579 non come la data di
fondazione della chiesa della S. Misericordia bensì
come inizio di quella evoluzione architettonica che

ha portato a migliori lustri questa chiesa. Difficile sicura-
mente la datazione del primo impianto, tuttavia documen-

ti e tutto il contesto in cui questa è inserita ci fanno
ipotizzare a una piccola chiesa medievale di patronato di
qualche famiglia, probabilmente facente parte di quella
“corporazione“ dei pellettieri che in Galatina, da sempre,
è stata una delle maggiori attività. 

Nel 1500, Galatina, come centro economicamente e so-
cialmente dinamico, attirò una serie di maestranze che a
lungo andare fecero di essa la periferia artistica di centri
come Nardò e, in seguito, Lecce. Il portale della chiesa ga-
latinese dei “Battenti” ne è un esempio insigne. Costruito
a partire dal 1579 come recita l’epigrafe dell’architrave:
"FRATER QUI ADIVATURA FRATE, QUASI CIVITAS
FIRMA ET IUDICIA QUASI VECTES CONFRATERNITA-
TUM 1579", il portale è attribuito al neretino Giovanni Ma-
ria Tarantino, la personalità più interessante dell’archi-
tettura salentina tra gli ultimi decenni del ‘500 e i primi del
‘600. Un confronto del portale di questa chiesa con quello
del Duomo di Minervino, autografo lavoro del Tarantino del
1573, basta a convincerci in merito a quella proposta attri-
butiva. Possiamo dire quindi che la chiesa dei Battenti ap-
partiene a quel filone architettonico definito “maniera
neretina”, che fino alla prima metà del ‘600 testimonierà
la vivacità e l’autonomia della provincia rispetto alle elabo-
razioni formali moderne provenienti da Lecce. 

L’intera chiesa, viceversa, si presenta di difficile datazio-
ne, almeno per quanto riguarda il primo impianto; le pri-

me notizie certe della chiesa si hanno intorno al 1538, nel-
lo stesso periodo in Galatina erano presenti tre confrater-
nite: l’Annunziata, S. Giovanni e i Battenti. La visita
pastorale in Terra d’Otranto del 1522 non ci è d’aiuto in
quanto sono andati persi i primi 64 fogli.

Visita Pastorale del 1538
Nel 1538-40 viene effettuata una seconda visita da An-

tonio De Beccariis, vicario generale dell’arcivescovo Pie-
trantonio De Capua. Nella visita si parla della confra-
ternita che aveva diritto di patronato: il cappellano era don
Vincenzo Papa Joanne.

La chiesa è ben disposta, sopra vi è il coro, due porte con
campanelli e due campane in alto, adiacente alla chiesa un
orto di sua proprietà con diversi alberi.

La chiesa ha altri beni: un “pallio sferico scuro moresco”,
un calice d’argento con relativa patena. Per quanto riguar-
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da i suoi interni, si parla di un unico altare dedicato a San-
ta Maria dell’Idria. Viene menzionato il cappellano don
Battista Morea che era tenuto a celebrare la Messa una vol-
ta a settimana.

Inoltre ha dei possedimenti nelle vicinanze di Galatina,
in località la Fossa, e altri oliveti di cui la santa visita ne fa
una completa descrizione.

Si parla di un orto olivato in località Sant’Antonio di cui
l’affittatore pagava ducati uno alla chiesa.

Ulteriori notizie sulla presenza in Galatina della chiesa e
della confraternità ci vengono date nel 1565: “Adì 15 di set-
tembro 1565 morse la signora Errinna Scandarbech Castrista,
principessa de Bisognano, in Morano, e de notte fu portata in
Cassano, et seppellita. E andò per visitarla la confraternita delli
Battenti, con cappellano don Giammaria Caio, arcidiacono no-
stro, il quale cantò la Messa, quando fu seppellita allo convento
delli scappuccini di Cassano” .

Notizie che confermano, l’ipotesi dei Castriota come pro-
tettori della chiesa nel ‘500. Successivamente viene men-
zionata la presenza della confraternita in Galatina nel 1566
“Lo Generale dell’ordine de San Francesco intrò in Sampietro a
29 d’aprile lundì, a 5 ore de giorno del 1566 e li ulcero avanti li
preiti, li dui conventi de monaci, de San Francesco e San Domi-
nico, le tre confratarie de S. Giovanni, l’Annontiata e li Batten-
ti, e da dui cento archibusceri”, di seguito troviamo scritto
“Adì 24 febbraro 1581 partetti, io, Petrantonio, per Roma, con
la con fraterna delli Battenti, et ritornai adì 21 di aprile”.

Visita pastorale del 1607
Di notevole importanza la Visita Pastorale del 1607, ci ri-

vela una descrizione molto dettagliata della chiesa e dei
suoi possedimenti: “Questa è la chiesa dei battenti nella qua-
le vi è una confraternita che ha il diritto di patronato (ius patro-

natus) sulla chiesa. Vi è in essa un cappellano don Vincen-
zo India, che ha un onere di celebrazioni (messe) nei singo-
li giorni festivi. Ha un reddito di dodici ducati. La stessa
chiesa è senza tetto ed è stata costruita con elemosine. Lo stesso
cappellano ha giurato di celebrare le messe richieste nella chiesa.
All’interno della chiesa vi è l’altare di S. Leonardo su cui eserci-
ta il diritto di patronato laicale la famiglia del defunto Leonardo
Paula. Ed è il cappellano stesso Vincenzo India, che ha presenta-
to la bolla con i suddetti benefici rilasciata dall’allora Vicario ge-
nerale di Otranto don Pietro Tommaso, e ad avere l’onere di
celebrare sull’altare ogni settimana. Ha come reddito per il solo
altare di S. Leonardo sei ducati, ecc..”. 

Nelle successive visite risulta che la chiesa in occasione
del Giubileo del 1633, fu riparata e dotata di nuove suppel-
lettili, il tutto grazie alle elemosine dei pellegrini raccolte
dalla Confraternita dei Domenicani ai quali era stata affida-
ta; inoltre si parla della necessità di alcune riparazioni.

Le successive visite ci dicono poco, tuttavia altre notizie
relative all’edificio le troviamo per quanto riguarda i bene-
fici, che nei secoli ad essa vennero concessi.

Documenti relativi la chiesa e la confraternità
Da questi documenti, viene in luce che nell’arco dei seco-

li la chiesa è passata sotto diversi patronati: Fam. Lillo al-
la fine del ‘500, Fam. Congedo, Passante, Bonusio nel ‘600.
I benefici accordati dalla Curia di Otranto, confermano
l’importanza della chiesa e della relativa confraternita, ma
sono di notevole interesse anche perché nel caso ad esem-
pio del beneficio del 1576-1778, la chiesa viene menziona-
ta anche sotto il nome di Abbazia di S. Mauro, potrebbe
questo riferirsi alla scomparsa Abbazia presente in Galati-
na, o a questo punto alla stessa chiesa.

Nel documento relativo al beneficio del 1637-1780, si
parla della cappella di S. Martino poi divenuta chiesa di S.
Maria della Misericordia, ad indicarci forse quella che era
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la prima cappella medievale.
Vista l’importanza dei documenti ritrovati li riporto qui di
seguito:

Archivio della Curia Arcivescovile di Otranto
Fondo-Parrocchie-I parte inventario,  Dott. Pantaleo
Palma 17 nov. 1999

Busta 75  Fasc. 26/74  1576-1778
Beneficio della SS. Trinità, poi S. Maria della Misericordia, o

delli battenti, istituto nell’omonima cappella sita nell’abitato, di
patronato della famiglia Lillo e poi arciconfraternita di S. Maria
della Misericordia e Abbazia di S. Mauro. Presentatore del ret-
tore da parte dei compadroni e relativa investitura concessa da
parte della Curia arcivescovile. (Pag. 147)
Busta 75  Fasc. 26/86  1637-1780

Beneficio di S. Martino, istituto nell’omonima Cappella sita
nell’abitato, poi diruta nella chiesa della beatissima Vergine del-
la Misericordia, o delli Battenti, di patronato delle famiglie: Pas-
sante, Congedo, Bonusio. Presentazione del rettore da parte dei
compadroni e relativa investitura concessa da parte della Curia
Arcivescovile. (Pag148-149)
Busta 74  Fasc. 26/97  1691-1913
Adempimento da parte della confraternita della SS. Trinità, o ar-
ciconfraternità di SS. Maria Vergine
della Misericordia, alias dei fratelli
Battenti, istituita nell’omonima cap-
pella fin dal 1567, dei legati per la ce-
lebrazione delle messe,
amministrazione dei beni e relativi as-
sensi concessi dalla sacra Congregazio-
ne dei vescovi e regolari per la
variazione del patrimonio posseduto.
(Pag.150)

Ipotesi evolutiva dell’edificio
La chiesa riveste una notevole

importanza all'interno del tessuto
urbano, oggi si presenta all’angolo
tra via Zimara e piazza Galluccio,
mentre sino agli inizi del ‘900 face-
va parte di quel percorso stradale di via Zimara che da un
lato vedeva appunto la chiesa dei “Battenti” e dall’altro il
convento delle clarisse (1605-20), con annessa la chiesa de-
dicata all’Annunziata oggi di San Luigi.

La demolizione di parte del tessuto urbano ha alterato

l’importanza che in passato rivestiva,
in quanto su piazza Galluccio si affac-
cia solo la semplice pagina muraria del
prospetto laterale, imboccando invece la
stretta via Zimara, la facciata principale,
seguendo il fronte stradale, sembra quasi
soffocata per la mancanza di quello spa-
zio che sicuramente il portale cinquecente-
sco aveva.

L’impianto della chiesa è semplicissimo,
una navata unica che ripropone la tipolo-
gia più antica dell’edilizia sacra minore.
Tutto questo fa riflettere sulle origini di
questo cantiere, benché il portale indica la
data 1579 e le prime notizie certe sono in-
torno al 1538 (Visita Pastorale), si può az-
zardare un'origine precedente, tra la fine
del XV e gli inizi del XVI, anni in cui Ga-
latina passò a Giovanni Castriota Scander-
beg che morì verso la fine del 1505. Gli

successe il figlio Ferrante, che fino al 1561, anno della sua
morte, fu residente in città. La chiesa è stata nel ‘500 sotto
la tutela dei Castriota, ma nulla ci fa pensare che la sua pri-
ma costruzione fosse opera di questi. L’ipotesi della anti-
chissima nascita è suffragata dall’importanza che essa ha
rivestito in passato e sino alla sua chiusura nella gerarchia
delle chiese e delle confraternite presenti in città. Interes-
sante risulta il rapporto tra la chiesa e il caseggiato che si
affaccia sulla stradina di accesso alla sagrestia. Questi do-
vevano far parte di quella che per alcuni anni forse è stata
una parrocchiale. L’edificio ha assunto un ruolo diverso
nei secoli, molto probabilmente è nato come abitazione, di
qualche adepto della confraternita, passato poi in mano al-
la chiesa e ai confratelli. Ha subito nei secoli diversi am-
pliamenti sia in facciata che sul retro, dove si innesta con
la sagrestia.

Parlare a questo punto di una chiesa di origini medieva-
li, in cui si praticasse il rito greco, come è riscontrato in al-
tre chiese del territorio di Galatina, una basilica minore
gestita dalla confraternita e che oltre all’edificio religioso
avesse diversi possedimenti tra cui adiacente un orto e al-

cuni caseggiati (con annesso un pozzo) di proprietà della
confraternita sembra un’ipotesi plausibile. Di conseguen-
za si sposta ogni possibile data di origine del primo im-
pianto e, i rifacimenti del ‘500 e del ‘600 sono dovuti ad un
rinnovamento architettonico che la chiesa affrontava in
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questi anni.
L’avvento in Galatina di un grosso cantiere come quello

di Santa Caterina, che per magnificenza doveva eclissare,
secondo l’intento degli Orsini, la pratica del rito greco sia
a Galatina che in provincia, diede il via a quell’opera di
rinnovamento anche architettonico che portò la chiesa al-
lo stato attuale. 

Riassumendo, l’impianto originale, ovvero quella che
poteva essere la chiesa prima del ‘500, vedeva una sempli-
ce facciata con tre  o due finestre e un semplice portale
d’ingresso, il tetto era a capriate lignee, l’interno era più
corto, concluso da un unico altare (dedicato a S. Maria del-
l’Idria). La sagrestia, forse ancora in costruzione, il cortile
sul retro della chiesa, vista la mancanza dell’abside, era un
tutt’uno con l’orto, mentre nelle vicinanze del caseggiato vi
era il pozzo. 

Di certo è rilevante per la sua testimonianza storica il
bassorilievo ritrovato nell’edificio alle spalle della chiesa,
edificio che nel ‘500 apparteneva alla famiglia de Logorio.
Viene infatti menzionata la famiglia de Logorio nella “Nu-
merazione dei fuochi” di Galatina del 1597, dove la Galatina
cinquecentesca viene divisa in ventiquattro “isole”: “La
quinta si chiama l’insola di santa Maria deli Vattenti et inco-

mincia dalla casa di Jacobantonio Urrisio alias Gianco-
ne et finisce alla casa dotale deli eredi di Colantonio Lo-
gorio, quale si chiama Gabriele Maria De Logorio.”   

Questo bassorilievo ha poco a che fare con la
chiesa, ma di certo avalla l’ipotesi del contesto in
cui è inserita là, infatti esso è databile tra il XII –
XIV secolo.

A questo punto sorgono dei dubbi su altri pos-
sedimenti della confraternita. Alcuni atti notarili
da cui si ha notizia che la chiesa per far fronte al-
la necessità di denaro vende alcune parti di caseg-
giato, ci confermano che sicuramente la chiesa,
oltre all’orto, avesse anche parti di caseggiati. La
demolizione completa dell’isolato occupante l’in-
tera piazza Galluccio ci priva di notizie importan-
ti sulla articolazione di questo complesso di
edifici. Nonostante ciò ipotizzo che questi caseg-
giati fossero di un’edilizia più povera, del resto su
piazza Galluccio  rimane una parte del muro in-

terno di quella che doveva essere un'abitazione medieva-
le, mentre l’edificio che doveva far parte della chiesa
comunicava, direttamente con l’orto. 

La divisione dei beni della chiesa negli anni, l’abbatti-
mento di diversi caseggiati e la chiusura di alcuni passag-
gi importanti, ci obbligano solo a ipotizzare.
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Dopo i restauri
Il restauro della Chiesa ha portato alla luce molti parti-

colari e in particolare gli straordinari dipinti della zona ab-
sidale, precedentemente coperta con una serie di tele
incorniciate che erano state realizzate per avvolgere inte-
ramente quest’area. I dipinti ritrovati li possiamo dividere
in due epoche: quelli presenti nella zona superiore, tra cui
al centro la bellissima rappresentazione della Madonna
della Misericordia con ai piedi gli adepti (fla-
gellanti) sono sicuramente coevi al perio-
do di realizzazione dell’abside, molto
probabilmente lo stesso periodo del
rinnovamento della facciata e quindi
del portale, mentre la parte inferio-
re con al centro la croce e simboli
della crocifissione e altri due di-
pinti rappresentanti una città sono
databili ad un periodo anteriore,
ipotizzabile intorno al XIV/XV se-
colo.

Osservando con maggiore atten-
zione quest’area, si nota che la ba-
se della zona absidale è formata da
conci molto più irregolari e in al-
cuni casi parzialmente fratturati,
rispetto alla parte superiore me-
glio realizzata. Questo ci fa ipotiz-
zare che il materiale utilizzato
nella parte inferiore potrebbe esse-
re frutto del recupero di parti di
pareti esistenti. Ad avvallare mag-
giormente quest’ipotesi, vi sono por-
zioni di dipinti venuti fuori sulla
parte frontale, ove vi è il grande
arco ad incorniciare la zona absi-
dale; qui sono ben evidenti segni di vecchie pitture con la
stessa fattura dei dipinti presenti nella porzione bassa del-
la zona absidale.

La corrispondenza di tutto ciò ci fa ritornare all’origina-
rio impianto della chiesa, quell’unico altare molto proba-
bilmente creato in quella semplice parete terminale che
oggi è abbellita dal grande arco. Ma veniamo ai due dipin-

ti a destra e sinistra della croce, entrambi mancano del
pezzo di cornice che li completa, ed entrambi sicura-
mente vogliono rappresentare la stessa città, quasi in
un tentativo di migliorarla o di correggerla nella sua rap-
presentazione. Un raffronto tra questi dipinti e altre rap-
presentazioni di Galatina mi convincono nell’ipotizzare
che quest’immagine rappresenti la Galatina del XV sec. Al
centro i due torrioni che incorniciano porta San Pietro , co-

me rappresentato nelle Memorie del Papa-
dia, a sinistra il portone d’ingresso del

castello, una seconda torre (torrione
Papadia), l’arco d’ingresso della

“porta nuova” e il bastione in cor-
rispondenza della chiesa della
Madonna del Carmine.

Sempre guardando l’immagine
e procedendo alla destra di porta
San Pietro, incontriamo lungo il
percorso, il torrione Capano, l’at-
tuale porta Luce, il torrione (Na-
chi) e la “curvatura di via
d’Enghien”, così ad evidenziare
quella forma ellittica del centro
storico. Il tutto è completato da
torri, tetti, la rappresentazione di
chiese nell’abitato (molti degli edi-
fici di culto sono a copertura a ca-
panna, come la maggioranza
degli edifici di queste epoche), ed
altri elementi fantasiosi tipici del-

l’epoca.
Quest’ipotesi non contrasta con le

varie rappresentazioni di Galati-
na, che mai l’hanno rappresenta-
ta per intero, e sicuramente la

datazione dei dipinti, coevi alla realizzazione delle nuove
mura,  ci consente di ipotizzare che lo spirito di chi ha rap-
presentato la città era proprio quello di fotografare la cit-
tà in quel momento di rinnovamento che stava attra-
versando, per questo Urbs Nova, così scriveva il Galateo ai
primordi del XV sec.                                                           •
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Adriano Margiotta

Galatina (LE) - Chiesa dei Battenti
Agesilao Flora - 1897 - La vergine assunta in cielo
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TRA STORIA E LEGGENDA

Il 7 febbraio 1481 con i Turchi ad Otranto, Galatina e la
vicina Soleto vengono attaccate dalla cavalleria turca.
Quel giorno infausto per le popolazioni

del luogo finisce in una razzia generale, che
porta bottino e schiavi per l’Oriente. 

Il generale Giulio Antonio Acquaviva, che
aveva sposato una delle figlie di Giovanni An-
tonio Orsini Del Balzo, sentitosi colpito in pri-
ma persona dall’accaduto, reagisce inseguen-
do le truppe turche. 

L’antefatto
La leggenda di Otranto parte da un impor-

tante fatto storico. Maometto II è desideroso
di veder sventolare in un porto del Salento la
“bandiera verde” del Profeta. Pertanto ap-
pronta una grande flotta, formata da 200 navi
e diciottomila soldati, al comando del Gran
Visir Acmet Pascià (detto lo sdentato), lan-

ciandola contro il porto di Brindisi. La città, però, è ben
protetta e difficilmente potrà essere conquistata. Pertanto

Acmet decide di spostare le sue mire sulla cittadina di
Otranto, più esposta ed abbordabile. Alla fine di luglio del
1480 inizia l’assedio della città, che resiste ed oppone una
valida resistenza, ma non per molto tempo. Infatti, per di-
versi giorni i cannoni delle navi turche lanciano contro le
mura di Otranto palle di pietra e di piombo, alcune delle
quali fanno ancora bella mostra di sé, adagiate al suolo in
alcuni angoli della città vecchia. I turchi, dopo alcuni ten-
tativi andati a vuoto, sbarcano su diversi punti della costa,
trasformando lo scontro in una battaglia di terra. Per gior-
ni, fino al 12 agosto, Otranto viene bombardata da mare e
da terra. Gli eroici Otrantini, aiutati da alcuni contingenti
giunti in loro soccorso, difendono coraggiosamente la cit-
tà contro gli agguerriti guerrieri venuti da Oriente. Alla fi-
ne il loro sforzo risulta inutile. Meglio armati ed in numero
soverchiante, i soldati di Allah conquistano dopo giorni e
giorni di furiose battaglie la città, esaudendo il desiderio di
Maometto II di “fare della casa di Cristo, la stalla per i suoi
cavalli”.

Ottocento persone sono decapitate dai Turchi, arrabbia-
ti per l’ardua resistenza e per il rifiuto di abiurare il loro
credo religioso ed abbracciare quello islamico. I resti dei
Martiri sono custoditi in apposite teche nella famosa Cat-
tedrale di Otranto, a testimonianza della grave e inconce-
pibile strage. 

L’eccidio degli otrantini

Maometto II
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L’intervento di Giulio
Antonio Acquaviva
Nelle varie scaramucce

contro i turchi, un impor-
tante ruolo è ricoperto da
Giulio Antonio Acquavi-
va, conte di Conversano
e luogotenente di Alfon-
so d’Aragona, principe
di Napoli. 

Abile spadaccino, il
conte fa scempio di tur-
chi ma, alla fine, viene
decapitato da un colpo
netto di scimitarra. Stan-
do alla leggenda, il cava-
liere, anche se privo di
testa, continua a combat-
tere, seminando morte e
sgomento tra i nemici.
Poi il fido cavallo si dile-
gua nelle campagne e conduce il conte decapitato al castel-
lo di Sternatia, una piccola città che dista una ventina di
chilometri da Otranto. Nel cortile del palazzo, il cavallo si
ferma e il cavaliere stramazza al suolo. 

Nella Chiesa Maggiore di Sternatia, il cadavere del con-
te viene ricomposto e sepolto, poi è traslato in altra cap-
pella. 

A Conversano, capoluogo del feudo degli Acquaviva,
nella Chiesa di S. Maria dell’Isola, sculture e scritte circon-
dano il cenotafio del povero conte Giulio Antonio. 

Questa leggenda, però, non concorda pienamente con la
verità storica, poiché il conte muore combattendo contro i
turchi nel 1481 e non nel 1480. Viene effettivamente deca-
pitato da un fendente nemico e il corpo esanime, fermo
sull’arcione, è trasportato dal cavallo sino al castello di
Sternatia. 

Viene allora da chiedersi: “Come mai il cavaliere non
viene sbalzato a terra, dopo essere stato decapitato?”. La ri-
sposta è univoca. A quei tempi, i cavalieri erano bardati di
corazze e legami metallici, al punto che quasi facevano un

unico e soli-
do blocco con
il destriero.
Ciò spiega il mi-
stero del cavalie-
re che rimane in
sella senza testa. 

La leggenda
dello spettro, pe-
rò, sopravvive.
Sono molte le
persone che giu-
rano di aver vi-
sto, nelle notti di
agosto, un caval-
lo montato da un
cavaliere senza
testa che agita la
spada nell’aria,
b r a n d e n d o l a
contro dei soldati

Ottomani intorno agli antichi bastioni di Otranto. 
Tutto si svolge, perciò, intorno alla vecchia fortezza

otrantina, esattamente quella che ispirò, nel 1764, allo scrit-
tore inglese Horace Walpole uno dei primi romanzi stori-
ci, intitolato per l’appunto “Il castello di Otranto”. •

Giulio Antonio Acquavuva

Otranto (LE) - Cattedrale - Le teche con le ossa dei Martiri
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C’ERA UNA VOLTA...

In Nardò, verso la metà degli anni ’50, sulla strada “ti
mare”, proprio di fronte a “lu torrino” (cisterna soprae-
levata dell’acquedotto) viveva un ricco signore molto

conosciuto per la sua stazza, ben oltre i duecento chili, che
lo costringeva a stare sempre seduto su una “poltrona” ap-
positamente costruita per lui e lo limitava nei movimenti.

All’epoca la zona era ai margini della città, quasi  in aper-
ta campagna, e la sua abitazione era situata al centro  di
un podere di terra coltivata prevalentemente  a vigneto e
frumento che si estendeva per oltre cinque ettari.

Alla casa, di stile co-
lonico, si accedeva
attraversando un
lunghissimo “strado-
ne”, i cui margini
erano delimitati da
un rigoglioso pergo-
lato di uva bianca a “candellino”, alberi di albicocche, ca-
chi, prugne, pesche e terminava davanti ad una spaziosa
aia ombreggiata da un secolare albero di “zezzi” (gelsi) che,
innestato da mani sapienti, produceva due varietà di frut-
to: quello bianco più comune e quello rosso, più raro, mol-
to grosso e più gustoso.

Quel signore aveva preso in moglie una delle cinque so-
relle di mio nonno, le altre quattro erano rimaste zitelle, e
mia madre, la più vicina di casa fra i nipoti, non mancava
di andare, di tanto in tanto, nei pomeriggi estivi a trovare
gli zii.

Io, ragazzetto, l’accompagnavo spingendo la carrozzina
con mio fratello Luigi e, mentre la mamma aiutava la zia in
qualche faccenda domestica, come ad esempio separare i
fagioli dai “mammuni” (gorgoglioni, bachi delle legumina-
cee) per cuocerli “alla pignata”, le noci appena raccolte dal
mallo o stirare le lenzuola fresche di “cofanu”, mi intratte-
nevo a giocare sull’aia rincorrendo lucertole o cercando di
acchiappare qualche cavalletta fino a quando lo “zio panzo-
ne” non mi affibbiava qualche incarico.

“Salvatò, e nno ti faci dare ti la zia lu cestinu e mi ccugghi to
zezzi ti quiddhri russi? Però, mi raccumandu, cunnossia va ti li
mangi ca cinò ti tingi l’occa ti russu e bisogna cu ti llavanu la
lengua e li tienti cu la lissia! (lisciva, sapone detergente per
“lu cofanu” ottenuto con acqua bollente e cenere)”.

Detto fatto. Felice per l’incarico, mi arrampicavo sul gel-
so, agile come uno scoiattolo, e cominciavo la raccolta.

“Salvatò, cce scola faci?”.
“Aggiu spicciatu la prima e mo’ a ottobre ccumenzu fare la se-

conda”.
“Bbrau, bbrau, e ci ete lu mesciu tua?”.
“Lu mesciu Spanu”.
“Naaah, quiddhru ca sona lu violinu. E canzuni no’ bbi ndae

‘mparate?”.
“Sine, tante, puru l’innu di Mameli”.
“Bbrau,bbrau, l’innu ti Mameli lu sacciu puru iò. E no’ mmi

lu canti cu bisciu ci ete lu stessu?”.
Ed io, a squarciagola, “Fratelli d’Italia, l’Italia s’è desta, del-

l’elmo di Scipio……………. dov’è la vittoria ……………..
stringiamoci a coorte……….… l’Italia chiamò”.

“Bbrau, bbrau, ete comu quiddhru ca sacciu iò. Lu cestinu no’
ll’hai chinu ancora?”.

“Sine l’aggiu chinu”.
“Beh, bastanu bastanu, scindi e mi raccomandu attentu quan-

du scindi cu no’ ti cadinu li zezzi, ci no addiu fatica”.
Sceso velocemente e consegnato il cestino colmo…
“Lu sai ca tieni ‘na beddhra voce! Cce t’hannu tagghiutu li

tonsille?”.
“No, no, li tegnu li tonsille”.
“Non ci creu! Fammile ‘itire”
Spalancavo così la bocca e il furbo “tricheco” poteva con-

trollare che la mia lingua non avesse preso lo stesso colo-
re delle dita divenute violacee per la raccolta “ti li zezzi”.

Verso la metà di ottobre di quell’anno, l’avaro rese l’ani-
ma a Dio. 

“Li ‘enne ‘nu corpu”, dissero, e da morto diede più fasti-
dio che da vivo.

Intanto toccò alla moglie e alle sue quattro sorelle  il gra-
voso compito di lavare la salma e di rivestirla con l’abito
“da morto” e, data la mole del de cuius, possiamo immagi-
nare quanto il compito debba essere stato “pesante”; poi la
veglia funebre recitando rosari, Ave Maria e atti di dolore in-
tervallati ad arte dalle “lodi” al defunto, urlate da qualche
“prèfica” e dagli isterici scoppi di pianto della neo vedova.

Com’era allora usanza, per tutto il pomeriggio, la not-
te  e il mattino del giorno successivo alla dipartita la ca-
sa rimase aperta per permettere ai familiari di ricevere le
visite di condoglianze da parte di amici e conoscenti. Poi,
verso le 15.30, iniziarono le “grandi manovre” per il fune-
rale.

La bara costruita in fretta e furia risultò essere un po’

(I gelsi rossi)

di Salvatore Chiffi
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strettina e i parenti, a cui era devoluto l’arduo compito di
sistemarlo nella bara, oltre alle ovvie difficoltà del “peso
morto” dovettero ingegnarsi non poco a farlo “entrare” nel
“tautu”; ma alla fine “’ncarra ti qua e ‘ncarra ti ddhra”, riu-
scirono nell’intento (qualcuno raccontò che dovettero per-
sino salire in due sulla salma e saltarci sopra con i piedi
per farla entrare e permettere al coperchio di chiudersi).

Le maledizioni lanciate durante l’operazione di “incassa-
mento” si moltiplicarono quando fu data la notizia che lo
“stradone” era troppo stretto e che “lu carru fuci fuci” (il car-
ro funebre), trainato da quattro cavalli, non riusciva a pas-
sare attraverso le due colonne che reggevano il cancello
d’ingresso.

Il feretro doveva essere trasportato a spalla sino alla stra-
da e, siccome la chiesa dei Cappuccini, dove si sarebbe of-
ficiata la Messa funebre, era proprio accanto a “lu torrino”,
i malcapitati avrebbero dovuto pure allungare il percorso
di un altro centinaio di metri.

In quel momento qualcuno degli astanti avrebbe voluto
scomparire, ma non potette, così sei tra le persone più gio-
vani presero in spalla il feretro e si avviarono lentamente
verso la chiesa.

Il trasporto non fu facile soprattutto perché i sei baldi
“volontari” non erano tutti della stessa altezza e oltretutto
ogni tanto qualcuno sbagliava il passo. Sui due più bassi,
posti sul davanti, gravava quasi tutto il peso del “tavutu”
e così, tra un “ahiaiai la spaddhra”, “no’ spingiti ca mo casciu”,
“sciati chianu chianu ca sta’ scinucchiu”, “spetta pocu pocu cu
spostu lu pisu”, “cu pozza scoppiare, quantu pesa”, si riuscì a

depositare la salma in chiesa.
Dopo la Messa, l’operazione per sistemare il feretro

nel carro fu molto più facile, e il funerale si concluse al
cimitero con l’ennesimo conferimento delle condoglianze
alla vedova e ai parenti più stretti, ma... ma quel “cu pozza
scoppiare”… arrivò a buon fine.

Qualche giorno più tardi, infatti, i parenti furono infor-
mati che, a causa della gran quantità di gas prodotto dal-
la decomposizione, il de cuus era letteralmente esploso e
aveva danneggiato anche alcune tombe adiacenti. 

… e a me, grazie alla “tirchiaggine” di un furbacchione e
alla paura di farmi lavare la lingua con la “lissia”, dopo
tanti anni, non fu mai dato a sapere “cce sapore tiniànu ddhri
zezzi russi!”.                                                                        •
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Nella sua casa laboratorio nella campagna di Tauri-
sano, Donato Minonni svolge la sua quaran-
tennale attività artistica, intervallando al

lavoro la cura dei suoi amati animali e le visite di ami-
ci ed estimatori che non gli fanno man-
care gratificazione e apprezzamento
per i lavori che di volta in volta va ese-
guendo.

Questo operoso artigiano ed ispirato ar-
tista, nato nel 1945, che conosce il valore del
sacrificio e della gavetta, fatta durante gli anni del-
la gioventù, è stato per molti anni insegnante di Disegno
e Storia dell’Arte negli istituti superiori ed alla pittura e
alla scultura ha sempre unito l’hobby della fotografia.
La sua attività prevalente però resta quella dello scul-
tore,come la miriade di opere sparse nel Salento te-
stimonia.

In un catalogo o “foto-libro” stampato
qualche tempo fa, è tracciata una
prima ricognizione della sua carrie-
ra, ma molte opere si possono am-
mirare anche on line, sul suo sito
www.cadart.it.

Nel suo laboratorio ha sempre la-
vorato con le più svariate tecniche
come lo smalto, l’argento, il mo-
saico vetroso, l’intarsio, ecc.

Fra le realizzazioni più importan-
ti, occorre segnalare: il Monumento a Padre Pio, in marmo
di Carrara, alto m. 2.30 a Taurisano, del 1989; la statua di
San Francesco d’Assisi in bronzo patinato verde pompe-
iano, alta 2 metri e 50, che si trova a Gemini di Ugento, vo-
luta dalla Confraternita Maria Ss. del Rosario nel 1994; la

statua di Santa Lucia in legno di cirmolo, realizzata nel
1998,  che si trova a Brindisi, nella chiesa di San Nicola;

l’angelo con un’ala soltanto in marmo bianco di Carra-
ra, a Gallipoli.

Bellissima e poetica la scultura “Apollo e Daf-
ne” del 1989.

Taurisano è la città di Giulio Cesare Vanini
(1585-1619) e dunque fra le realizzazioni di
Minonni, non potevano mancare delle ope-
re che all’illustre filosofo del passato ren-
dono omaggio.

Fra di esse, un busto in cemento e
graniglia del 1969, un timbro con l’im-
magine del filosofo realizzato in oc-

casione del convegno di studi
vaniniani del 1969, un busto del fi-
losofo in cemento, graniglia bian-
ca e polvere di marmo, realizzato
sempre nel ’69 per la Scuola Ele-

mentare di Taurisano, un busto in
bronzo e medaglia per il Liceo

Scientifico di Casarano, che è stato
intitolato proprio a Vanini.

Ancora, un busto in bronzo del fi-
losofo del 1995, sempre per il Liceo

di Casarano, dove lo stesso Minonni
ha insegnato fino al momento del con-
gedo.

Come dicevo prima, Minonni opera infaticabilmente in
vari contesti e in più settori dando man forte a quella schie-
ra di pittori, scultori, grafici, designers che con le arti figu-
rative impreziosiscono il nostro Salento.

È proprio il caso di essere d’accordo con  Giorgio Seve-

SCULTORI SALENTINI

Pannello

Padre Pio
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so: “come i lavoratori e gli imprenditori danno luo-
go, con le loro attività, alla ricchezza pubblica di un
Paese, così l’operosità degli artisti è uno dei fonda-
menti dell’immaginario di un’epoca e contribuisce
a determinare, in definitiva, quella che si potrebbe
chiamare la ‘coscienza poetica’ di una società”.

Notevoli le sue realizzazioni all’interno della Fon-
dazione Filograna a Casarano, come la grande fonta-
na centrale ed i giardini, e poi alcune opere in bronzo
per il Calzaturificio Filanto di Casarano.

Una delle più recenti realizzazioni in cui è sta-
to impegnato, insieme col figlio Carlo, è quella
del sarcofago della serva di dio Mirella Solido-
ro, molto amata a Taurisano, presso la chiesa Ss.
Mm. Maria Goretti e Giovanni Battista.

Il foto-catalogo riporta  le varie fasi dell’opera,
dal progetto alla scelta dei blocchi di marmo a
Carrara, fino alla lavorazione e posa in opera,
con l’inaugurazione finale.

Nella stessa chiesa, opera di Minonni sono le
grandi e bellissime vetrate realizzate in vetri colo-
rati e grisaglia ad alto fuoco.

Nell’antropologia del Salento, che è la patria geo-
grafica e dell’anima dell’autore, affondano le matrici
artistiche del suo fare scultura, Minonni mi spiega
il suo approccio con l’arte e come nascono le
opere che gli vengono commissionate.

La prima fase è quella degli studi preparato-
ri in cui egli si documenta leggendo tutto ciò che è stato
scritto sul soggetto o sul tema che deve essere realizzato,

anche con l’ausilio di filmati, ove se ne disponga, docu-
mentari e dvd. Quindi procede ai bozzetti preparatori che
sottopone all’attenzione dei committenti  e, dopo il placet
degli stessi, passa alla all’ultima fase, quella della realiz-

zazione vera e propria.
Perché ciò avvenga, però, è necessario far scoccare

la scintilla, la folgore dell’ispirazione. In questo ca-
so, alla technè si unisce la theiadynamis, per dirla con

Platone, cioè la magia di quell’ispirazione che ha
sempre qualcosa di divino, che irrompe ed invade

l’artista, rendendolo “entheos”, posseduto dal
Dio.

Forse sarebbe scontato dire che egli
non lavora per il presente, seguendo le

mode del momento ( non ha forse valore
universale la massima oraziana exegi mo-
numentum aere perennius?), ma per  offri-

re una testimonianza che duri nel tempo,  che
parli anche alle generazioni avvenire.

Sta di fatto che, contemplando queste
opere, si ha davvero la sensazione che il
facitore abbia dato ad esse  un che di
eternale, sovrastorico.
Uno scultore che lavori su progetti pre-

definiti infatti ha certamente meno libertà espressi-
va, per esempio, di un pittore che segua

soltanto i ghiribizzi della propria fanta-
sia.

Ma, pur nella fedele esecuzione di un preordinato dise-
gno, egli riesce a far sposare insieme cuore e cervello, attin-
gendo dalla propria “visione interiore”, per tornare a
Platone, ossia dalla forma ideale di bellezza, la sua rappre-
sentazione materiale, fondendo, nel suo poiein (il “fare” de-
gli antichi greci, da cui “poesia”)la propria interiorità con
la matericità dell’opera, “esprit de finesse e esprit de geome-
trie”, come dice Pascal.

Una delle opere più imponenti  diMinonni è il Monu-
mento a Padre Pio in bronzo che si trova a Parabita. Il mo-
numento, voluto dal compianto poeta parabitano Rocco
Cataldi, realizzato da Donato  insieme al figlio Carlo, ven-
ne inaugurato nel giugno del 2002.

Fra le opere, occorre aggiungere: la stele funeraria con
ritratto di Marcello Lezzi a Matino, del 1997; l’Angelo ad
ali spiegate, in marmo bianco di Carrara, a Gallipoli, del
2001; e fra le più recenti, degna di nota è il Monumento a
Papa Giovanni Paolo II, realizzato in marmo bianco di Car-
rara, alto 3 metri e 15 e posizionato, nella omonima piaz-
zetta, a Casarano, nel 2007.

Da artista eclettico e curioso,  appassionato anche di ar-
chitettura e arredamento, ha realizzato opere di restauro
di ville, allestimento di negozi, sistemazione di giardini e
parchi.

Come grafico, anche alcune copertine di libri quali, ad
esempio: “Scuola e cultura nella realtà del Salento” per
l’Annuario del Liceo Scientifico Vanini di Casarano;  “Un
antico mestiere” di Katia Manni e Silvia Sansone; “Il gio-
vane Gramsci” (Congedo editore) di Luigi Montonato ;
“Dal tempo ritrovato” dello stesso autore (Edizioni di Pre-
senza);  “La fatica, l’ingegno, la creatività” di Roberto Or-
lando (Centrostampa); “Lavoro e proverbi nella società del
bisogno. Taurisano tra ‘800 e ‘900” (Congedo Editore) di

Apollo e Dafne



Vittorio Preite; “Humanitas et civitas. Studi in memoria di
Luigi Crudo”, a cura di Giuseppe Caramuscio e Francesco
De Paola (Edipan), ed altri ancora.

Fra le ultime realizzazioni, un busto marmoreo di Gio-
suè Carducci, posizionato nel cortile dell’omonimo edifi-
cio scolastico taurisanese e  inaugurato nel dicembre del
2011, per i 150 anni dell’Unità d’Italia. In quell’occasione,
Aldo de Bernart, che dell’istituto Carducci era stato di-
rettore didattico nei lontani Anni Sessanta, tracciando un
parallelo fra la statua carducciana del Guacci (del 1910,
presso l’ex Convitto Palmieri di Lecce) e quella  recentis-
sima di Minonni, scrive: “ Da domani gli alunni dell’Edi-
ficio Carducci saranno guardati dagli occhi del busto del
Minonni, che scava uno sguardo più sereno, più dolce,
più tranquillo, forse quello del poeta degli affetti fami-
gliari. È l’arte di questo scultore taurisanese che plasma,
accarezza e fa parlare le figure. Ragazzi dell’istituto Car-

ducci, tenete per voi lo sguardo del poeta scolpito da
Minonni ed io terrò quello del Guacci.

Solo così potremo ricordare insieme i due artisti, en-
trati prepotentemente nella nostra vita. E come nel lon-
tano 1910 fu osannato il prof. Luigi Guacci, così noi
osanniamo questa sera il nostro prof. Donato Minonni.
Grazie professore”.

Il catalogo, nell’ultima parte, riporta anche alcune pittu-
re e litografie di Donato. L’emozione che egli innerva nel-
le sue opere mi fa pensare ad una semantica  forte di valori
che, nella sua visione del mondo e della vita, sostanziano

l’opera stessa, ne impastano la materia.
E così, specie nelle sculture di arte sacra, la verità della

forma e oltre la forma, il bisogno di elevazione,  la spiritua-
lità  che trascende la materia, effusa  nei suoi aerei volumi,
costituiscono cifra distintiva e bagaglio poetico del facito-
re Donato Minonni.                                                           •
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La Croce su vetro

San Francesco d’Assisi

Paolo Vincenti



Finito il pranzo, tutti ritornarono nella ramesa per com-
pletare il lavoro de ‘nfilatura delle  foglie di tabacco, ri-
maste ancora ammucchiate per terra.

Ognuno occupava il suo posto, contrassegnato da nu cuc-
cettu de tufu reso più morbido con un sacchetto di iuta riem-
pito di paglia.

Lì accanto si recuperava la cuceddhra, lasciata infilzata ap-
pena appena su un mazzo di foglie.

Prima di riprendere il lavoro indossavano nu mantìle di te-
la che, appeso al collo, scendeva sul petto e sulle gambe.

Si tentava così di ridurre al minimo l’unto sui vestiti, sulle
braccia e sulle gambe, prodotto dal grasso che si formava ma-
nipolando le foglie.

Erano già tutti seduti al
loro posto, quando il più
piccolo di casa, che abitual-
mente arrivava sempre per
ultimo, questa volta accusa-
va un ritardo di oltre mez-
z’ora.

Inventava sempre una
scusa con la sua fervida fan-
tasia. Era abilissimo e insu-
perabile in ciò.

Forse questo ritardo, an-
che se più lungo del solito,
era giustificato, almeno così
sembrava a giudicare dal gi-
nocchio sanguinante e sbuc-
ciato, come se lo avesse
strofinato su un foglio di
carta vetrata.

Aveva gli occhi arrossati, mentre una lacrima, appena ab-
bozzata, gli rigava la guancia.

Prima di entrare nella ramesa, l’orgoglio gli aveva strozza-
to in gola anche un pur minimo lamento e gli aveva prosciu-
gato finanche il condotto lacrimale.

La nonna, appollaiata come una gallina faraona su una
consunta e traballante poltroncina di giunco all’ombra del
frondoso albero di noce di fronte alla ramesa, lo osservava di-
vertita da lontano.

Da lì lo vide camminare zoppicando e lo chiamò a sè, chie-
dendogli che cosa gli fosse successo.

Appreso che era scivolato, mentre correva, su una chianca
viscida vicino a llu pilacci (almeno così gli aveva fatto crede-
re), cercò di consolarlo e gli suggerì di lavarsi il ginocchio
sanguinante con l’acqua fresca della cisterna.

Poi lo ammoniva con un velo di ironia: “Ddiu cu tte scanza

de la vasce cadute”, mentre un lieve bagliore degli occhi, che
scivolava attraverso le rughe del volto severo, teso e scavato
dagli anni, dal lavoro e dagli affanni, sfumava in un fugace
sorriso appena accennato sulla labbra ruvide, screpolate dal
sole.

Pulita la ferita e stagnatu lu sangu, si rinfrancò.
Ritrovò il suo posto e la sua cuceddhra. E riprese a ‘nfilare ta-

baccu.
Anche questa volta (forse con la solita furbizia) s’ia spara-

gnatu ‘na llavata de capu.
Infatti il padre di Chicco, lontano dalla ramesa, per sua for-

tuna non si era accorto di nulla e, intanto, nello spiazzo anti-
stante provvedeva a sten-
dere da chiodo a chiodo sui
talaretti le filze già confezio-
nate e ammucchiate vicino
ad ogni postazione di lavoro.

Aveva inizio così il lungo,
laborioso e delicato procedi-
mento dell’essiccatura.

Le foglie dovevano secca-
re al naturale, esposte inin-
terrottamente al sole per
alcune settimane, tempo
permettendo.

Quando avevano assunto
un colore vivace, giallo –oro,
le filze venivano raccolte in
gruppi di cinque / sei alla
volta che, legate insieme su
ambo i lati con le parti ter-

minali dello spago, si trasformavano in chiuppi.
Questa operazione veniva svolta solo di mattina all’alba,

quando le foglie, avendo assorbito l’umidità della notte, era-
no diventate più malleabili e non si sbriciolavano al tatto. 

Poi, attraverso piccoli ganci di ferro filato ripiegati a forma
di esse, i chiuppi venivano appesi ai chiodi infissi sulle chianet-
te della ramesa e lì rimanevano al riparo fino a novembre,
quando arrivava il momento della ‘ncasciatura per il conferi-
mento alle Concessionarie.

Solo allora essi venivano disciolti e le filze, ripiegate due
volte su se stesse, erano adagiate e pressate (se ‘ncasciàvanu)
nelle casse di legno, quelle costruite a riquadri con stecche
leggere ricavate dall’albero di pino e foderate all’interno con
sottili fogli di carta da imballaggio.

Ma arrivare indenni e senza problemi fino a questa fase
non era impresa da poco.

Gli acquazzoni estivi, molto rari in verità ma improvvisi e
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violenti, ti costringevano a intraprendere una corsa contro il
tempo, perché le foglie di tabacco appena appassite dopo
qualche giorno di esposizione al sole, se non portate al ripa-
ro, una volta bagnate, si coprivano di muffa e il colore da
giallo-oro si trasformava in marrone-scuro.

A volte, i danni, più che la pioggia, li procurava il vento
impetuoso, o li sthriunizzi, che spesso con l’aumentare del
vento si trasformavano in cude de zzimpione (vere e proprie
piccole trombe d’aria).

Esse comparivano all’improvviso, a forma di cono con la
punta strisciante per terra.

Si spostavano velocemente con capricciose e volubili tra-
iettorie e, rusciando, aspiravano nel loro ventre rotante e vor-
ticoso terra, foglie, pàmpane de vigne, stecchi di rami recisi,
tùmuli, brandelli di stoffa, che dal
basso salivano verso l’alto per ri-
discendere giù, sempre imprigio-
nate nel loro cono.

Il vento che le accompagnava si-
bilava attraverso i fili della corren-
te elettrica tesi sui pali d’alta
tensione, sbuffava indispettito at-
traverso la folta chioma degli al-
beri che rantolavano ripiegati su
se stessi senza spezzarsi e squassava vigne, chiante de cara-
vòmbuli, filari di tabacco e canne di granturco.

Pericolosamente, di tanto in tanto, volava giù anche qual-
che embrice dal tetto della ramesa.

Le pareti laterali della suppinna già di per sè precarie, per-
ché costruite con balle di paglia pressata, erano le prime a ce-
dere.

Non di rado i talaretti con filze di tabacco già secco e quin-

di più leggeri venivano sollevati da terra e sbattuti con-
tro un albero, o strisciavano sulle piantine dell’orto, ap-
pena messe a dimora.

Quei pochi attimi d’inferno erano più che sufficienti per
creare sconcerto, rabbia e danni irreparabili.

Poi altrettanto velocemente sparivano, dopo aver lasciato
al loro passaggio uno sconquasso generale.

Talaretti sthruncunisciati, corde de tabbaccu spezzate e sparpa-
jate per terra, confuse e ‘nturtijate cu fujazze de fica e pàmpane
de vigne: questo era lo scenario desolante che rimaneva.

Ed erano tutte filze che non potevano essere recuperate, per-
ché durante la perizia (valutazione della qualità del tabacco)
nella Concessionaria venivano menate a llu focu, che nel gergo
del conferimento significava “tabacco da scarto, o spirdu” e

quindi non pagato.
Ma a volte finivano nel fuoco al-

cune filze, che, anche se presenta-
vano piccoli difetti, non erano
proprio da scarto.

Queste valutazioni erano inap-
pellabili, spesso arbitrarie, a volte
fatte per dispetto o per il gusto sa-
dico di infierire sui più deboli, o
per dare prova della propria auto-

rità, o della propria posizione dominante.
“Cquài, cumandu iu, nu’ ssacciu se l’iti capìta!”, ripeteva sot-

tovoce la mescia, di fronte ai mugugni di qualche contadino,
preso in disparte.

Linguaggio che, tradotto in parole povere e comprensibili,
significava: “Ungi l’assu, ca la rota camina”.

Ma i contadini avevano poca volontà di ungere e pocu cras-
su da sprecare.

Tabacchine al lavoro



A volte le casse piene di tabacco rimanevano accatastate
per molto tempo sul traino col quale erano state trasportate
dalla casa colonica.

Dopo la contestazione della perizia della prima cassa esami-
nata e dopo le furibonde llitacate cu mescia e peritu, le opera-
zione di conferimento venivano sospese.

Riprendevano solo dopo aver trovato un’intesa ragionevo-
le  sui criteri di valutazione.

Il cavallo baio, impaziente fra le stanghe, percepiva il ner-
vosismo che aleggiava d’intorno e smuoveva di tanto in tan-
to la testa, scuotendo le orecchie e la cavezza, mentre
dondolava la coda per scacciare
le mosche fastidiose, che gli
punzecchiavano la pancia.

Le ruote del carro erano bloc-
cate dal freno a mano e da due
conci di tufo, incastrati a con-
trasto.

Per tenere tranquillo il caval-
lo, il padre di Chicco gli infila-
va il muso in un sacchetto di
iuta, che gli appendeva sulla te-
sta, passandogli dietro le orec-
chie il collare che lo sosteneva.

Nel sacchetto c’era la porzio-
ne di biada, che il cavallo co-
minciava a masticare con ca-
denza misurata, incurante, co-
sì, del frastuono che lo circondava.

Di per sè, lo scarto, che non veniva pagato, diventava, ol-
tre che danno, una beffa e una offesa al  lavoro e al sacrificio
dei contadini, che sembrava non avessero alcun prezzo di
fronte ai soprusi e alle angherie.

Il perito, tecnico di fiducia del titolare della Concessionaria,
in combutta cu lla mescia de la fabbrica, dettava le regole e i cri-
teri, molte volte arbitrari. Erano mosche rare, fortunatamen-
te, ma esistevano.

Non di rado, il conferimento alla Concessionaria (obbliga-
torio, perché il tabacco si coltivava e si produceva in regime
di monopolio) diventava un momento di vessazione, quan-
do quei due personaggi, che avevano licenza di fregare il
prossimo, facevano quello che volevano.

Bisognava avere fortuna, perché in altre Concessionarie ope-
ravano mesce e periti corretti e comprensivi, che non poteva-
no essere definiti, come canta il  Rigoletto, “vil razza dannata”.

Quelli, a differenza di questi, lo facevano non solo per

piaggeria nei confronti del padrone-concessionario, ma an-
che per interessi personali (era particolarmente gradita l’atten-
zione, o la sottamanu, o l’ungitura, se volevi evitare lu focu).

O tempora, o mores! Ieri come oggi e… viceversa.
E’ vero che la legge consentiva al contadino conferente di

farsi assistere da un perito di fiducia, a proprie spese.
Ma dove trovava i soldi per pagarlo?
I contadini si mantenevano in piedi solo pe’ scummessa, o pe’

ll’arma de li morti!
Tiravano a campare a dèbbatu, che onoravano (sempre) col

ricavato della vendita della verdura e poi del tabacco.
Le llitacàte allora erano inevi-

tabili e si rischiava di venire alle
mani.

La loro rabbia e la disperazio-
ne di fronte alle ingiustizie di-
ventavano immense. Senza
confini.

Non bastavano, di per sè, i
problemi quotidiani, il lavoro e
le angosce che esso comporta-
va.

Ci si metteva di traverso an-
che il perito, la mescia, lu focu, lu
spirdu, e i loro soprusi.

La vita, così, diventava quasi
una catena che ti legava mani e
piedi e ti stringeva il cuore in

un assillo soffocante.
Solo la responsabilità per la famiglia ti rabboniva l’animo

e ti dava la forza per tirare avanti.
Era giusto ribellarsi, ma la rabbia e la reazione violenta non

dovevano mai prendere il sopravvento.
E il padre di Chicco lo sapeva bene, se, discorrendo con gli

altri contadini amici di sventura, si auspicava che, dopo le
llitacàte, ognuno si sentisse rinfrancato, forse amareggiato,
ma non sottomesso.

E allora se ne tornavano tutti a casa forse con qualche cen-
tesimo in meno rispetto al guadagno sperato, ma con la di-
gnità e la consapevolezza di essere uomini integri e restii a
qualunque compromesso.

Davano prova di avere li caddhri alle mane, alli piedi e… a llu
cirivieddhru.

Come veri contadini, d’altronde!    •

Perizia del tabacco

pippi onesimo

FRESCHI DI STAMPA
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Con la presente pubblicazione, Donato Maglio approfon-
disce i suoi studi sul dramma della “questione ebraica”
portando al pubblico dibattito aspetti poco noti o da preci-
sare.

Dopo il saggio su Pio XII. Il Pastor Angelicus nei docu-
menti e nella stampa dell’epoca (Akàdemos Edizioni, 2012)
che ha permesso di conoscere quanto papa Pacelli ha fatto
per salvare gli Ebrei perseguitati, con questo lavoro il gio-
vane Autore ha effettuato una ricerca originalissima sugli
esponenti del clero cattolico, italiano e non, che si sono
esposti nella difesa degli ebrei ai tempi della “soluzione fi-
nale” perpetrata dal regime nazista.






