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SOMMARIO

La morte non porta via tutto 
se non il corpo consunto dal tempo.

Vanno via le braccia che hanno lavorato
ma che non hanno combattuto,
i piedi che hanno camminato

senza aver mai tagliato traguardi,
gli occhi che hanno visto
e che hanno solo pianto.

I pensieri scritti col fuoco, no!
quelli rimangono intatti
quelli non muoiono mai!
Sono eterni testimoni
del Giusto e del Vero,
quelli urlano da sempre

svegliano menti addormentate
detergono cervelli corrotti
con scritti urlanti e fecondi
chiusi in bottiglie di luce
galleggianti come mine
nelle vene pustolose
degli uomini di pietra.

Le anime buone
non vanno mai alla deriva,
rimangono per riscattare

il Dio in catene!
Un giorno si desteranno

ma, sappiatelo, orchi maledetti,
non sono mai morte

torneranno, regneranno 
e vi daranno in pasto... l’amore!

Deposto Cristo
dalla croce e dai petti

riposeranno per sempre
mute, spente… felici

su una zattera di bottiglie vuote
tra le onde del Tempo infinito

alla ricerca di colui che illumina…
la Luce.

Rino Duma
Galatina
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Chi sono e come vivono

Sono personaggi infìdi e calcolatori che di umano han-
no ben poco, se non l’aspetto fisico; ma, in quanto a
sentimenti positivi, soprattutto quelli invocati da Pa-

pa Francesco, assolutamente nessuno; anzi li aborrono per-
ché non fanno parte del loro patrimonio educativo, etico,
culturale, spirituale. 
Sono stati forgiati in questo modo dai loro padri e dai

padri dei loro padri, e così da diverse generazioni. Hanno
frequentato scuole e università private (mica quelle pubbli-
che!), associazioni industriali, circoli finanziari e stage for-
mativi. A loro sono riservati ambienti esclusivi, come
spiagge incantevoli e incontaminate, campi da golf, baite
montane, baie per regate
veliche, piscine superac-
cessoriate, sontuosi tea-
tri, rinomate accademie,
vari luoghi di intratteni-
mento, club privé orga-
nizzatissimi (nel cui
interno c’è di tutto e acca-
de di tutto… tutto al di
sopra di ogni regola e
legge). Per rinfrancare lo
spirito e ricaricare le pile,
dopo un periodo di in-
tenso lavoro, si rifugiano
in ville sfarzose di loro
proprietà, dislocate in varie parti del mondo, ovviamente
dotate di tutti i comfort e con vista panoramica su paesag-
gi mozzafiato, come a Capri, alle Maldive, Costa Smeralda
o Tahiti, a Courmayeur, Palma di Maiorca o alle cascate del
Niagara, ecc. Forse faranno il bagno quotidiano utilizzan-
do latte di asina molto denso e profumato, oli speciali e
creme dissodanti, allo stesso modo della divina Poppea ai
tempi di Nerone o della stessa Cleopatra, ma forse si saran-
no inventati qualcosa che va al di là di ogni nostro possi-
bile intendimento. Hanno di tutto, perché tutto è alla loro
portata, come elicotteri, aerei privati, yacht dei migliori, e
sono accuditi da un esercito di inservienti, bambocce, tea-
tranti e marionette. Si spostano per tutto il pianeta a loro
piacimento a seconda degli affari da concludere. Non gui-
dano automobili, aerei o velieri, perché preferiscono farsi
guidare. Le uniche cose per le quali non si lasciano gover-

nare da altre persone sono le operazioni finanziarie, indu-
striali e commerciali, nelle quali sono quasi insuperabili.
Si vedono poco in giro, anzi quasi mai, per non subire
qualche ‘meritato’ sberleffo. Si muovono sempre con una
nutrita scorta di guardaspalle e difficilmente si lasciano fo-
tografare. In pratica, vivono in un “altra dimensione”. 

In Italia e nel Mondo
L’Italia rappresenta un esempio lampante. Questi loschi

personaggi sono uomini-ombra, eminenze grigie che non
appaiono quasi mai in pubblico, ma che spostano le pedi-
ne della scacchiera nazionale per realizzare i loro turpi de-
sideri, quando vogliono e come vogliono. Nel Belpaese se

ne contano una ventina,
ma ci sono molti altri in
rampa di lancio. Nel
mondo sono più di un
migliaio, con tendenza
all’aumento.  
Sono personaggi che

sembrano appartenere a
una classe aliena (forse lo
sono o forse credono di
esserlo); hanno il domi-
nio assoluto del mondo e
sul mondo, per il quale
stabiliscono i vincoli, le
regole e gli ambiti politi-

ci, economici e sociali, entro cui l’umanità ‘deve’ muover-
si e vivacchiare.
Rappresentano il vertice della “piramide umana”, dal-

l’alto della quale dominano ogni aspetto connesso con la
vita dell’uomo. Sanno bene di trovarsi nell’Olimpo degli
Eletti, al di sotto del quale c’è l’immensa bolgia dantesca,
dove annaspa e soffre l’umanità. L’unico grande proble-
ma, per il quale difficilmente riusciranno a trovare una so-
luzione, è rappresentato dalla loro caducità terrena. In
pratica, come tutti gli umani, sono foglie che prima o poi
verranno giù dall’Olimpo e si dissolveranno sul pavimen-
to infernale. È appunto l’immortalità corporale l’unica ric-
chezza che non riusciranno mai a possedere (almeno sino
a questo momento), ma faranno di tutto per arrivarci e ga-
rantirsi una vita… eterna. Poveri grulli!
Nel mondo, come si asseriva in precedenza, sono pochi
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eletti a fregiarsi di questo status sociale, ma, sebbene ap-
partengano alla stessa corporazione, tra di loro non corre
buon sangue, anzi serpeggia da sempre, sotto traccia, una
guerra invisibile e silenziosa ma devastante e inesorabile a
colpi di operazioni finanziarie mirate, come lanci di “opa”
e movimenti borsistici ingannevoli, tutto architettato con il
desiderio smodato e irrefrenabile di fagocitare qualche
compagno di cordata… senza scrupolo alcuno e alcuna
pietà. Li definisco, sull’onda del linguaggio anglosassone
che oramai impera in ogni dove, “black-hole economic
men” (uomini buchi-neri dell’economia). Insaziabili e dal-
la gola più famelica di quella di Cariddi, sondano quoti-
dianamente in lungo e in largo i vari mercati internazionali
per approfittarsi delle migliori occasioni. Dormono poco,
perché gli affari e il denaro non conoscono riposo. Hanno
un senso eccellente degli investimenti, dai quali lucrano
quasi sempre grossi
guadagni. Poco im-
porta se ottenuti
sfruttando una mol-
titudine di gente o
devastando interi
ambienti naturali.
L’importante è spe-
culare adeguata-
mente ed ingozzarsi
di inenarrabili for-
tune. D’altra parte,
gli attuali disastri ambientali e umani forniscono un’am-
pia dimostrazione.
L’unico Dio nel quale credono ciecamente è il Profitto, e

per questo Dio sono disposti a tutto, anche a corrompere
governanti senza scrupoli, sostenendoli e foraggiandoli
adeguatamente per promuovere politiche a loro favorevo-
li e, se necessario, scatenare guerre devastanti, sfruttando
motivi ideologici e, soprattutto, religiosi. 
Tangibili esempi sono rappresentati dalle numerose

“agitazioni e inquietudini” mondiali che investono da ol-
tre un trentennio l’intera umanità. Ad esempio, approfit-
tando dell’instabilità religiosa del mondo islamico
(Palestinesi contro Israeliani, Sunniti contro Sciiti, Jihadisti
contro Pacifisti, Curdi contro Turchi, Isis contro il mondo
occidentale, Talebani e Al Qaeda, ecc.), hanno scatenato
una guerra di religione ad ampio raggio con l’unico scopo
di alimentare l’industria bellica, attorno alla quale ruotano
enormi interessi per impossessarsi, a poco prezzo, delle in-
genti risorse minerarie, soprattutto petrolifere, in Iraq, Si-
ria, Libia, Nigeria, Venezuela, ecc. Città distrutte a seguito
di bombardamenti, intere popolazioni che migrano per
sottrarsi a morte quasi sicura, continue decimazioni lun-
go le vie migratorie, naufragi di migranti, atti terroristici in
diverse nazioni europee ed africane, esecuzioni capitali,
distruzione di siti archeologici di notevole importanza, so-
no le disastrose ed inumane conseguenze a cui tante gen-
ti devono soggiacere. Ma le stesse città, oggi distrutte,
saranno fra qualche anno ricostruite e rimpolpate. Sarà un
altro grosso e allettante business, quantificabile in centina-
ia di miliardi di dollari. Tutto ovviamente gestito dagli
stessi potentati economici e finanziari, tutto organizzato
nei minimi particolari.
Da questa politica disumana non si sottrae certamente

l’Italia, anche se a lei spettano soltanto le briciole. Ma la
partecipazione al banchetto pretende il rispetto incondi-
zionato di certe regole, altrimenti si è fuori dai giochi. E al-
lora ecco gli uomini della “casta” che si fanno sentire, oggi
più di ieri, con spallate politiche e scossoni sismici assesta-
ti alle fondamenta democratiche della nazione. Tutto deve
cambiare e in fretta. Sono state tacitate molte menti. Qua-
si tutti i mass-media sono stati acquisiti ed asserviti al po-
tere dominante. Illustri personaggi, che un tempo si
battevano per i “tanti” e rappresentavano la voce degli
“umili”, sono stati azzittiti e resi inoffensivi a colpi di gros-
si favori e di denaro… pubblico, tanto per intenderci. Po-
che penne sono libere di scrivere secondo i dettami del
cuore e della Costituzione, anche questa vilipesa, stravol-
ta e modellata a favore degli interessi degli eletti (banche,
in primis). Proprio alle banche è stato rafforzato il potere

con congrui contri-
buti e salvataggi mi-
racolosi, ma con
l’unica condizione
di remare sempre
nel verso giusto. Or-
mai, non si muove fo-
glia che banca non
voglia. 
Stessa situazione

si riscontra in tutto
l’Occidente e nelle

economie liberiste del mondo. Le banche sono poste al
centro di ogni interesse e rappresentano il volano delle va-
rie economie e mercati. Al di sopra di loro impera la “ca-
sta degli eletti”, che ne stabilisce i programmi, le condi-
zioni, la direzione. Insomma, quasi tutta la vita economi-
co-finanziaria del pianeta è nelle mani di questa organiz-
zazione mondiale. 

Il Nuovo Ordine Mondiale
Giorgio Napolitano ebbe a dire, in uno dei suoi ultimi

discorsi da Presidente della Repubblica, che il mondo è
ben governato dal “Nuovo Ordine Mondiale”, nel quale
sono confluite, oltre alla nostra Italietta, buona parte delle
nazioni dell’Onu. 
Si badi attentamente che di “Nuovo Ordine Mondiale”

parlava già George Washington nella dichiarazione d’in-
dipendenza degli Usa dalla Gran Bretagna. Basta dare uno
sguardo al dollaro per accertarsi di quanto si stia afferman-
do. Sul retro del ‘biglietto verde’, si nota al centro la scrit-
ta “In God we trust” = “In Dio noi confidiamo” (soprattutto
nel Dio Profitto); sulla sinistra c’è una piramide di 13 gra-
doni, il cui vertice è illuminato dall’occhio divino (emble-
ma tipico dei massoni), sormontato dalla scritta “Annuit
coeptis” (questa scritta è composta da 13 lettere). Non si co-
nosce bene la traduzione di questi due termini, ma i più
sostengono che significhi “Sia dato inizio all’impresa”. Di
quale impresa si sta parlando? Di organizzare la vita negli
USA o di organizzare la vita sul pianeta Terra? Ai tempi di
Washington, senz’altro il motto si riferiva al nascente sta-
to americano, anche se con mire espansionistiche; oggi, in-
vece, ritengo che si debba intendere a largo respiro e
quindi sia aderente ai nuovi propositi statunitensi, dal
momento che nella parte bassa del dollaro si legge “Novus
ordo seclorum” (ma non “saeculorum”, come si sarebbe do-
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vuto scrivere) (questo motto è di 17 caratteri) = “Nuovo or-
dine dei secoli". Si badi bene: i numeri 13 e 17 sono i nume-
ri massonici per eccellenza. George Washington era un
massone, circondato da massoni. Ergo, l’attuale associazio-
ne N.O.M. è una grande Loggia massonica, in cui sono con-
fluite gran parte delle varie logge massoniche mondiali. 

Le famiglie del N.O.M.
Quali famiglie fanno parte di questa organizzazione?

Negli Usa se ne contano appena 400 con patrimoni indivi-
duali che vanno da 20 si-
no a 80 miliardi di
dollari. L’americano più
ricco è attualmente Bill
Gates con un patrimonio
di oltre 80 mld di dollari,
poi Warren Buffett con
73, Larry Ellison con 58
ed altri. Anche in Europa
ci sono gli arciricchi. Il
più facoltoso è lo spagno-
lo Amancio Ortega con
65 mld di euro; seguono
il tedesco Karl Hans Al-
brecht con 50 e la francese Liliane Bettencourt con 40. Al
quinto e al settimo posto troviamo i nostri M. Franca Fis-
solo (moglie del defunto Michele Ferrero - dolciumi) e Leo-
nardo Del Vecchio (Luxottica), rispettivamente con 24 e 21
mld di euro. 
In Cina vi sono ben 300 miliardari, ma tutti di basso ran-

go. Il più ricco è un tale Wanda con soli 15 mld di dollari.
Anche in Australia, in Giappone, India, Arabia Sauduta ed
altri stati asiatici ci sono dei grandi magnati. 
Tutte queste fortune, però, sono ad alto rischio e presen-

tano una certa volatilità, sia perché c’è sempre qualche
amico-nemico pronto a sferrare un duro colpo al minimo
errore oppure per un’improvvisa crisi economica del set-
tore in cui si opera. Esempio tangibile è dato da Masayo-
shi Son, un miliardiario giapponese che, nel breve volgere
di un paio di anni, ha perso per investimenti sbagliati e per
il prosciugamento di alcuni pozzi di petrolio di sua pro-
prietà ben 70 mld di dollari. Oggi, ahilui, è soltanto secon-
do nella classifica dei giapponesi più facoltosi.

Conclusioni
Di fronte a questo preoccupante scenario, è necessario

che le persone di tutto il mondo si sveglino dal loro torpo-
re esistenziale, comincino a riflettere e si rendano conto
che questo modello di sviluppo, basato unica-
mente sullo sfruttamento dell’uomo sul-
l’uomo e sulla devastazione dissennata e
incontrollata della natura, deve essere
immediatamente abbandonato e sosti-
tuito con uno che garantisca uno svilup-
po controllato, meno caotico e in armonia
con le esigenze primarie dell’umanità. 
Il passo più importante, che i cittadini del

mondo “debbono fare”, se intendono uscir fuo-
ri da questo vicolo cieco e infernale, è di riappro-
priarsi della quasi perduta “sovranità popolare”, unica
ed ultima garanzia per non staccarsi definitivamente dal-
le regole democratiche, ormai sfibrate e morenti. 
Basta dare uno sguardo attento e non superficiale a tut-

to ciò che sta vivendo la nostra Italia in questi ultimi anni.
Politici senza cuore, o meglio con un cuore di pietra, si so-
no appropriati del potere, senza essere stati delegati a ciò
dalla volontà popolare, e stanno disfacendo e saccheg-
giando in lungo e in largo la Costuituzione, da sempre
unica strada maestra su cui si è mossa la nazione. Politi-
ci che, invece di difendere gli interessi dei cittadini per
garantire loro una vita umile ma dignitosa, si preoccupa-
no piuttosto di privilegiare quelli della casta, da cui di-

pendono e a cui devono
dare rendicontazione. 
Ormai noi cittadini sia-

mo trattati come se fossi-
mo animali da soma, da
tosa, da carne, da latte.
Animali da sfruttare,
scuoiare, spennare, tor-
chiare, fustigare. Ci dan-
no il minimo necessario
per campare, un piccolo
spazio per muoverci e vi-
vacchiare, per poi mori-
re. A noi, purtroppo, è

concessa soltanto la “libertà dei servi”, perché abbiamo
scelto deliberatamente di vivere da servi. Molti italiani
hanno condannato la loro libertà ad un silenzio forzato,
fatto di genuflessioni obbligate, di teste chinate, di applau-
si sofferti, di sorrisi smorzati, di ordini maldigeriti ma ese-
guiti, di finzioni penose, ma mai di pubbliche accuse, di
sacrosante proteste, di rivendicazioni urlate per torti subi-
ti e diritti calpestati.
Manca ormai poco perché si rompa irreparabilmente l’esi-

le filo che ci lega alla tanto sudata e sofferta “democrazia”.
Gli italiani possono ancora farcela, così come il mondo

occidentale. Abbiamo nelle mani alcune armi infallibili,
rappresentate dal voto, da un’adeguata istruzione, dal rin-
novamento delle coscienze e dal coraggio di cambiare lo
statu quo. Armi che educano alla libertà, le uniche armi che
garantiscono la libertà. Ogni altra opzione di vita condu-
ce alla schiavitù e al servilismo.
Il traguardo della libertà, della pace e del vero benesse-

re è molto distante, ma, se non ci mettiamo in cammino,
non lo taglieremo mai. Anziché piangerci addosso, è più
ragionevole reagire a questa assurda situazione di stallo, li-
berando la nostra coscienza dalle catene dell’indifferenza,
della rassegnazione, della sudditanza psicologica, della

‘convenienza’ e, soprattutto, della educa-
zione sbagliata e ingannevole che ci è sta-
ta inculcata da questo sparuto numero
di “orchi”, che possiede la quasi totali-
tà della ricchezza mondiale.
Non è un’utopia la mia, semmai è

una grande sfida dell’uomo contro se
stesso. Se vogliamo vivere in pace e in li-

bertà, è necessario fare del mondo un uni-
co cuore pulsante grazie a miliardi di piccoli

cuori tra loro sincronizzati con gli orologi della na-
tura, della giustizia, della fratellanza. Tutto ciò è sta-

to predicato da Cristo ed oggi, con forza, da Papa
Francesco.                                                                          •

Rino Duma
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A PROPOSITO DI UNITÀ D’ITALIA...

Al Piemonte non interessava per niente l’Unità d’Ita-
lia. Al Piemonte interessava la conquista delle ric-
chezze del Sud, delle sue riserve auree, delle sue

fabbriche. Per avvalorare questa affermazione Ciano apre
il suo libro con delle tabelle statistiche. 
Nel 1860, anno dell’annessione del Regno delle Due Sici-

lie al Piemonte, le monete di tutti gli Stati italiani ammon-
tavano complessivamente a 668,4 milioni (c’è chi sostiene
si tratti di lire-oro, chi, invece, di ducati d’oro), dei quali
ben 443,2 (66,31% del totale) appartenevano al Regno del-
le Due Sicilie, mentre il Regno di Sardegna ne possedeva
solo 27,0 milioni. Dal primo censimento del Regno d’Italia,
tenutosi nel 1861, risulta che nelle province napoletane e
siciliane la popolazione occupata nell’industria era
1.595.359, nell’agricoltura 3.133.261, nel commercio
272.556, mentre in Piemonte, Liguria e Sardegna (messi in-
sieme) era rispettivamente di 376.955 (industria), 1.501.106
(agricoltura), 119.122 unità (commercio). La città più po-
polosa era Napoli con 447.065 abitanti; Torino di abitanti
ne aveva 204.715, Roma 194.587. 
Nella Conferenza Internazionale di Parigi del 1856 fu as-

segnato al Regno delle Due Sicilie il premio di terzo paese
del mondo, dopo l’Inghilterra e la Francia, per sviluppo
industriale.
Oggi – scrive Ciano nel suo libro – abbiamo due Italie,

una del Nord ed una del Sud, una ricca ed una povera. Ri-
spetto al 1860 si sono invertiti i ruoli. Il Nord ha rubato tut-
to al Sud, che fu invaso militarmente e colonizzato. Ora è
tempo di cambiare. Il Sud ha bisogno di liberarsi del colo-
nialismo instaurato dalla borghesia del Nord; ha bisogno
di liberarsi del sistema fiscale impostogli dal Piemonte nel-
l’Ottocento; ha bisogno della sua piena autonomia per far
sprigionare la fantasia imprenditoriale dei suoi abitanti.

Ma il Sud prima di separarsi dovrà chie-
dere al Nord il conto dei danni su-

biti, che sono tanti.
Il libro di Cia-
no, scritto
nel 1996, 

conserva ancora og-
gi la sua validità e la
sua freschezza d’in-
vettiva contro i so-
prusi compiuti dai
Piemontesi per im-
porre con la forza
agli abitanti del Sud
una unità non volu-
ta e non sentita.
Il 1861 è un anno

che ogni Meridio-
nale deve ricordare, non per la pseudo unità imposta con
la forza, ma perché quell’anno i Savoia iniziarono il mas-
sacro del Sud. Cannoni contro città indifese; baionette
conficcate nelle carni di giovani, preti, contadini; donne
violentate e sgozzate; vecchi e bambini trucidati. Case e
chiese saccheggiate, monumenti abbattuti, libri bruciati,
scuole chiuse.
La fucilazione di massa divenne pratica quotidiana. Dal

1861 al 1871, scrive Ciano, un milione di contadini furono
abbattuti; anche se i governi piemontesi su questo massa-
cro non fornivano dati, perché nessuno doveva sapere.
Il brigantaggio fu un grande movimento rivoluzionario

e di massa, che lottò contro l’invasione piemontese. I bri-
ganti furono partigiani che difendevano la loro patria, la
loro terra, il loro Re Borbone e la Chiesa cattolica. Dove-
vano essere annientati perché si opponevano alle mire co-
lonialistiche dei piemontesi.
Generali ed ufficiali piemontesi furono dei criminali di

guerra, che praticarono lo sterminio di massa. I contadini
dovevano essere fucilati; imprigionarli non era convenien-
te, perché, se in galera, lo Stato doveva provvedere al loro
sostentamento.
Il Sud sta pagando ancora lacrime e sangue. L’ultimo Re
Francesco II, partendo da Gaeta il 14 febbraio 1861, dis-
se: “Il Nord non lascerà ai meridionali neppure gli oc-
chi per piangere”.
Nel 1861 il Sud è stato

Castellammare di Stabia (NA) - I cantieri navali



invaso dalle truppe
piemontesi, ed oggi,
anche se in modo
diverso, continua
ancora ad essere in-
vaso. Scrive Ciano:
«Una volta i genera-
li savoiardi fucila-
vano i nostri conta-
dini, oggi, massa-
crano le nostre
menti con le televi-

sioni, i cui proprietari sono i liberal-massoni di ieri. Non è
cambiato niente».
E’ giunto il momento – scrive ancora Ciano – di dire ba-

sta e di chiamare a raccolta tutti i meridionali sensibili e
orgogliosi. E’ il momento di compattarci, di rivalutare la
nostra storia, di processare l’invasione piemontese del
1860-61, di processare coloro che fucilarono, imprigionaro-
no, deportarono un milione di contadini del Sud etichet-
tandoli briganti.
Più amara della sconfitta è stata la falsa storia rac-

contata dai prezzolati sabaudi, scrive
Lucio Barone nella prefazione del
libro. Tutto ciò che ap-
parteneva al Piemonte
veniva glorificato e tut-
to ciò che era borbo-
nico veniva addi-
tato al pubblico
disprezzo.
Ispiratrice 

e suggeritrice della politica italiana di quegli anni fu la
massoneria inglese, che aveva come obiettivo la costituzio-
ne di un nuovo ordine mondiale che non prevedeva più la
presenza della Chiesa cattolica. 
Per l’Italia que s t o  compito fu assegnato al Piemonte e

a casa Savoia. Alla massoneria, infatti, appartenevano i co-
siddetti padri della patria che diedero vita alla cosiddetta
unità d’Italia: Giuseppe Mazzini, Camillo Benso di Ca-
vour, Giuseppe Garibaldi.
“Nord ladro” è il titolo del capitolo che introduce la ras-

segna delle grandi opere industriali presenti nel Sud pri-
ma dell’unificazione al Piemonte.
La Campania nel 1860 era la regione più industrializza-

ta del mondo. Il Reale Opificio meccanico e politecnico di
Pietrarsa, con i suoi mille operai specializzati, era il fiore
all’occhiello dell’industria partenopea; lì si producevano,
con tecnologie avanzate, treni e locomotive. In Castelnuo-
vo operava la Real fonderia con 500 operai, a Torre Annun-
ziata la Real Manifattura delle armi con 500 operai, a
Castellamare il Cantiere Navale con 2.000 operai.
A Mongiana in Calabria erano presenti le Ferriere, con 1.500
operai e stabilimenti a Pazzano e Bigonci;

quattro altiforni produ-
cevano 21.000 

quintali di
ghisa. Sempre in Calabria, nello Stabilimento metalmecca-

nico di Cardinale, 200
operai specializzati 



producevano 2.000 quintali di ferro al giorno.
Altri centri siderurgici e meccanici erano sorti a Fuscal-

do (Calabria), Picinisco (Terra di Lavoro), Picciano (Abruz-
zo), Atripalda (Avellino). In Puglia, a Lecce, Foggia,
Spinazzola, vi erano officine che producevano macchine
agricole.

Ma quasi in ogni paese del Sud nacquero piccole indu-
strie, che costituirono il nerbo dell’economia del Regno
delle Due Sicilie. Di notevole importanza erano le indu-
strie per la lavorazione del cuoio e per la produzione di
colori, della pasta alimentare, delle maioliche, di vetri, cri-
stalli, carta, cappelli, acidi, cera, corallo, metalli preziosi,
stoviglie, saponi, mobili, strumenti musicali.
Nel 1860 – scrive Ciano – i settentrionali

scannarono il Sud. Oggi, che non c’è più nien-
te da scannare, paghi chi non ha mai pagato,
paghi il Nord che ha sempre rubato. Il Sud ha
pagato un prezzo enorme alla causa unitaria:
un milione di morti, tra fucilati, incarcerati,
impazziti, deportati; 20 milioni di emigranti
le cui rimesse sono state dilapidate dal Nord;
tutti i risparmi dei Meridionali rapinati dal
Nord.
E i pennivendoli di regime continuano a

scrivere libri di storia menzogneri, sperando
di poter continuare a mettere un velo sull’in-
telligenza umana, di voler continuare a na-
scondere le miserie del Nord, gli eccidi
perpetrati dagli invasori piemontesi, le pre-
potenze dei liberal massoni di ieri e di oggi; e
soprattutto vogliono farci dimenticare che il
Sud era ricco e che il Nord era pezzente.
La parte centrale del libro è dedicata alla

descrizione dei massacri operati dai piemon-
tesi nei paesi di Pontelandolfo e Casalduni, due paesi og-
gi in provincia di Benevento, distanti fra loro circa 5
chilometri. Nel 1861 il primo aveva 5 mila abitanti ed il se-
condo 3 mila; oggi il numero degli abitanti sia nell’uno che
nell’altro paese è dimezzato.
Come in un diario vengono annotati e commentati i tra-

gici avvenimenti che portarono nell’agosto del 1861 alla di-
struzione dei due paesi.
Per capire con quale spirito i piemontesi erano venuti nel

Meridione, basta leggere il contenuto di un bando che un
capitano dei bersaglieri piemontesi aveva fatto affiggere
per le vie di un paese. Eccolo: «1) Chiunque tratterà o al-

loggerà briganti sarà fu-
cilato. 2) Chiunque darà
segno di tollerare o fa-
vorire il più piccolo ten-
tativo di reazione sarà
fucilato. 3) Chiunque
verrà incontrato per le
vie interne o per le cam-
pagne con provvigioni
alimentari superiori ai
propri bisogni, o con
munizioni da fuoco per
ingiustificato uso, sarà
fucilato. 4) Chiunque,
avendo notizie dei mo-
vimenti delle bande non
sarà sollecito di avvisa-
re il sottoscritto, verrà
considerato manuten-
golo o come tale fucila-
to». 

I piemontesi vennero ad imporre la loro inciviltà con i
fucili.
E i meridionali si opposero. Preferirono la macchia al

nuovo padrone piemontese, preferirono gli stenti, i sacri-
fici, la morte.
Pontelandolfo, Casalduni, Campolattaro insorsero, ab-

batterono le insegne savoiarde ed issarono nuovamente le

bandiere borboniche. In quei giorni caldi di agosto, il Sud
era quasi libero dal gioco piemontese. Le truppe sabaude
venivano regolarmente battute dai partigiani-briganti. I
popoli meridionali – scrive ancora Ciano – sono sempre
stati civili, non hanno mai invaso territori altrui e sono di-
ventati belve quando hanno visto insidiate le loro donne e
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la loro libertà.
Il generale piemontese Cialdini, da Napoli, diede ordini precisi di

stroncare col sangue qualsiasi accenno o fermento di ribellione. Una
compagnia, composta da quaranta bersaglieri e quattro carabinieri,
fu mandata a ristabilire l’ordine piemontese a Pontelandolfo. Anche
per l’inesperienza del loro comandante Bracci, furono tutti fucilati.
In un sommario processo furono giudicati colpevoli per aver inva-
so un regno pacifico senza dichiarazione di guerra e per aver fuci-
lato migliaia di contadini e di giovani renitenti alla leva piemontese.
Erano le 22.30 dell’11 agosto 1861.
La rappresaglia piemontese scattò rabbiosa. Un generale piemon-

tese sentenziò: «Per ogni soldato ucciso moriranno cento cafoni».
Una prima colonna di piemontesi, composta da 900 bersaglieri, si
diresse verso Pontelandolfo, un’altra colonna, composta da 400 uo-
mini, si diresse verso Casalduni. Era l’alba del 14 agosto 1861. E co-
minciò la mattanza.
Spararono contro vecchi, donne e bambini, sorpresi nel sonno.

D i e d e r o
fuoco a tut-
te le case. I
paesi di-
vennero un
imme n s o
rogo. Ucci-
sioni, stu-
pri, fucilate,
grida, urla, saccheggi. Il massacro durò l’intera giornata.
Non si è mai saputo quanti furono i morti di Pontelandolfo, di

Casalduni e degli altri paesi vicini. Certamente furono migliaia.
E così i piemontesi fecero l’unità d’Italia.                              •

Rocco Biondi

Quadro raffigurante il Regno delle Due Sicilie



La preziosa e bella testimonianza di Enza Pagliara, pubbli-
cata sull’ultimo numero del «Filo di Aracne» (n. 5, nov.-dic.
2016, pp. 16-17), che ricorda con affetto la storia di suo non-

no Vincenzo Miccoli e di sua madre Angelina, entrambi di Torchiarolo, in
rapporto ai loro ulivi piantati in contrada “Case Bianche”, mi ha fatto riflet-
tere e mi ha indotto a cercare di dare anch’io un contributo al problema che
sta tormentando tutti noi salentini: la Xilella fastidiosa o, per meglio dire, il
Disseccamento rapido dell’ulivo.
Sul batterio della Xilella fastidiosa tutti quanti sappiamo ormai un po’ di cose,

come pure sappiamo che a concorrere al disseccamento non sia solo il batterio per-
ché, così almeno ci dicono gli esperti fitopatologi, concorrono altri fattori quali, ad
esempio, alcuni funghi patogeni e altro ancora. Quello che però interessa qui noi è
il problema dell’eradicazione delle piante (ormai si calcola alcune migliaia), che sta
addolorando non pochi olivicoltori. 
La decisione di spiantare gli ulivi del Salento è stata presa dalla Commissione Euro-

pea che, non conoscendo la natura del malessere dei nostri alberi, ha deciso in tal senso.
Si dice che l’UE ha inviato dei suoi esperti a verificare la situazione ma costoro, piuttosto
che verificare e agire in conformità a quanto era necessario, hanno dato delle informazio-

ni sbagliate o piuttosto pilotate, causando più danno al danno già esistente perché, al-
meno sulla base di quanto si sospetta (la magistratura sta verificando varie piste),
non si tratta solo di un’epidemia di carattere naturale, ma potrebbe esserci anche
lo zampino di qualche untore locale oppure qualcun altro venuto dall’estero. 

La stessa decisione UE di affidare a un solo commissario locale la problemati-
ca del Disseccamento rapido dell’ulivo si è rivelata sbagliata, in quanto tale com-
missario, almeno per quanto ci risulta finora, non ha saputo fare altro che
eseguire gli ordini sbagliati della stessa UE: eradicare ed eradicare, alcune vol-
te anche piante ancora sane. Ad esempio: che senso ha sradicare centinaia di al-
beri in una distanza di cento metri da un albero infettato? Ed è questa poi la

terapia migliore? Perché finora non sono stati coinvolti a pieno ritmo gli scienzia-
ti esperti in fitopatologie? Si dice che qualcuno di loro è stato coinvolto, ma si sa pu-

re che a costui non sono stati forniti i mezzi sufficienti per agire adeguatamente.
Non minore responsabilità sulla questione hanno pure tutti i politici italiani che siedono su-

gli scranni del Parlamento europeo (compresa la stessa Federica Mogherini, anche se la sua com-
petenza è relativa agli Esteri), i quali non hanno mosso un dito per allertare le autorità agricole

competenti circa la gravità dell’infezione, in particolare Phil Hogan (Commissario all’Agricoltura
e allo sviluppo rurale),  Karmenu Vella (Commissario all’Ambiente, affari marittimi e pesca) e Vy-
tenis Andriukaitis (Commissario alla Salute e sicurezza alimentare). Soltanto in data 19 gennaio 2016

abbiamo saputo che il ministro italiano alle politiche agricole si è incontrato con il commissario euro-
peo responsabile del settore. Viene da pensare però che anche costoro siano complici dei danni che in que-
sti decenni sono stati provocati all’agricoltura salentina, perché un’Europa come quella che si è costruita

finora non rappresenta una Comunità di popoli, al contrario, essa appare sempre più come un comitato d’af-
fari delle varie consorterie nazionali che fanno a gara a chi si arricchisce lasciando ai margini e spesso nel-
le condizioni di nuova povertà intere popolazioni. È possibile che tutta questa gente “europeista” abbia
voluto artatamente impartire ordini ed eseguirli nella prospettiva di un disegno ben più congegnato, funzio-
nale agli interessi del Nord Europa gabbando le popolazioni che nel Salento da sempre sono vissute di olivi-
coltura. Adesso, cioè dopo una decina di anni dell’epidemia del Disseccamento rapido dell’ulivo che ha fatto
strage di piante, si comincia a intravvedere tale disegno: lasciare che la Xilella fastidiosa (più gli altri fattori di
concausa) falcidiasse quanti più alberi era possibile così che lo spazio lasciato libero dalla loro eradicazione ser-
visse per l’impianto di nuovi comparti agricoli e nuove strutture più consone al settore magari turistico, compren-
dente campi da golf, maneggi e quant’altro, favorendo così la cementificazione del territorio agricolo,
deprimendolo a favore dell’industria eolica, fotovoltaica e delle biomasse. 
È un fatto scandaloso che migliaia e migliaia di ulivi secolari siano stati finora estirpati per lasciare il posto ad

SALENTO OGGI

SULLA XILELL  SULLA XILELL  
DEGLI ULIVI D  DEGLI ULIVI D  



impianti industriali di cui spesso ad avere beneficio non sono gli stessi salentini.
Eppure c’è da dire che in Puglia esiste già la Legge Regionale n. 14 del 4 giugno 2007 col

titolo Tutela e valorizzazione del paesaggio degli ulivi monumentali della Puglia, le cui fi-
nalità sono sancite dall’art. 1: «La Regione Puglia tutela e valorizza gli alberi di ulivo mo-
numentali, anche isolati, in virtù della loro funzione produttiva, di difesa ecologica e
idrogeologica nonché quali elementi peculiari e caratterizzanti della storia, della cultura e
del paesaggio regionale». 
E c’è da notare ancora che gli uliveti pugliesi e, per quanto ci riguarda da vicino, gli uli-

veti salentini, sono da sempre sotto tutela, sin dal 1945 quando, un decreto legislativo luo-
gotenenziale (n. 475) fissò il «divieto di abbattimento degli alberi di olivo», salvo
l’eradicazione di 5 alberi ogni biennio per causa di siccità naturale o altra causa. Inoltre, esi-
ste pure la legge n. 144 del 1951 che, pur modificando parzialmente l’art. 1 della 475, con-
serva tuttavia il divieto d’abbattimento. 
Davanti alle stragi di ulivi cui stiamo assistendo, la magistratura, finalmente, ha preso

l’iniziativa di un’inchiesta per vederci chiaro. Inoltre, da circa cinque anni sono sorti spon-
taneamente dei comitati di mobilitazione contro le eradicazioni e contro qualsiasi iniziati-
va mirante a sconvolgere il territorio agricolo salentino. Tali comitati lottano non solo contro
le direttive europee, ma indicano anche quello che dovrebbe essere il piano di tutela degli
alberi, a partire dai programmi di bonifica dagli agenti inquinanti, rinaturalizzando il
terreno agricolo degli oliveti salentini. I comitati e le associazioni di categoria degli
olivicoltori chiedono alla Regione Puglia la costituzione di una Commissione tec-
nico-scientifico permanente agricola (composta non da politicanti, ma da tecni-
ci che hanno a cuore l’agricoltura, oltre che da membri degli stessi comitati
di mobilitazione sorti sull’emergenza Disseccamento rapido dell’ulivo. 
Tale commissione, partendo dalle verifiche reali delle condizioni degli

uliveti salentini, si interessi anche dello sviluppo agricolo e di una nuo-
va riconsiderazione di quelle che sono le attività produttive nel compar-
to. Non è possibile sapere che a interessarsi di agricoltura siano degli
incapaci seduti sugli scranni del parlamento europeo oppure su quelli del
parlamento nazionale, lasciando fuori da ogni contesto deliberativo i veri
protagonisti del settore. All’inizio della ricostruzione dell’Italia, uscita dal
secondo conflitto mondiale, la parola d’ordine era “La terra ai contadi-
ni”, oggi più che mai la nuova parola d’ordine dev’essere “L’agricol-
tura a chi sulla terra vive e lavora”. 
Per questo obiettivo occorrono nuove leggi regionali di vincolo e

tutela per gli uliveti, i quali devono essere conservati come se fosse-
ro dei parchi nazionali, tali da considerarli ancora più importanti
delle stesse aree boschive e forestate, perché in questo caso si tratta di
alberi monumentali secolari ed anche millenari, frutto del lavo-
ro di migliaia di generazioni umane. L’ulivo è una pianta
indigena della macchia mediterranea e la sua origi-
ne affonda nella notte dei tempi. Salvarlo è come
salvare un patrimonio genetico del-
l’umanità. Per questo le associazio-
ni mondiali di tutela dei patri-
moni storici, naturali e immate-
riali dovrebbero considerare
tale pianta patri- monio del-
l’umanità.  •

 LA FASTIDIOSA A FASTIDIOSA
  DEL SALENTO  DEL SALENTO

di Maurizio NOCERA
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NOLITE OBLIVISCI

La mia riflessione su questa giornata, si volge alla
Shoah, agli orrori del nazismo e alle vittime dei cam-
pi di sterminio, alle foibe triestine e verte immanca-

bilmente sulle leggi razziali del 1938, ma si sforza di an-
dare oltre, se mai indietro di 500 anni.

Il decreto Bottai n.1779 del 10 novembre 1938, parto di
una mente distorta e folle,  sconvolse la vita di migliaia di
ebrei  escludendoli dalla struttura di base e portante della
vita culturale italiana, una persecuzione invasiva della vi-
ta quotidiana, della pace delle famiglie, del sereno equili-
brio della scuola, dell’Università, con la bieca imposizione
di giurare fedeltà al Fascismo, omaggio umiliante a cui  ri-
fiutarono di sottostare  ben 11 docenti, tra cui il grande
economista salentino ANTONIO DE VITI DE MARCO .
Benedetto Croce si oppose da par suo al bieco atteggia-

mento anti-semita di Mussolini, e ai vecchi pregiudizi an-
tigiudaici. 
Come? Ripubblicando, a quasi 400 anni, nella sua rivi-

sta LA CRITICA, un’epistola latina del 1511-1512 di Anto-
nio Galateo De Ferrariis, titolata DE NEOPHITIS, scritta

in difesa della dignità degli ebrei neofiti, assai recente con-
versione.  La scelta di Croce, all’apparenza anacronistica
ed elitaria, riservata come era a ristretti circoli ed ambiti
intellettuali era, però, una intelligente difesa dell’ebraismo,
una critica trasparente alla rozza politica di odio verso la
razza in linea con la politica del Terzo Reich. 
Il DE NEOPHITIS infatti aveva fotografato un’altra bie-

ca persecuzione contro gli Ebrei del ‘500, la prammatica
di espulsione dei neofiti emanata da Ferdinando il Cat-
tolico il 23 novembre 1510, trovando nel dissenziente An-
tonio Galateo un fiero oppositore dell’antigiudaismo
dell’epoca, ed un convinto difensore del popolo ebraico.
Ma anche per tutelare   amici e colleghi mandati in esilio
come il   medico di Trani Antonio Eleazer esiliato dagli
spagnoli a Saragozza.
Cristo e Maria, gli apostoli e gli evangelisti non furono

né greci né latini, né troiani, galli, germani, ma giudei. “Ed
il nostro Signore e Dio non è forse nato da una bellissima donna
ebrea, nobile discendente di David?”
Galateo, inoltre, con questa lettera combatteva lo stupi-

do e pericoloso pregiudizio della NOBILTA’ RIPOSTA
NELLA RAZZA. Egli già aveva privilegiato per ben due
volte la nobiltà dell’animo e della mente con due epistole
di identico titolo, de nobilitate, una a tal Gelasio un perso-
naggio intrinseco del guerriero umanista Belisario Acqua-
viva duca di Nardò, l’altra al vescovo di Lecce Marco
Antonio Tolomei. 
Nel ‘De Neophitis’, indirizzato proprio all’Acquaviva,

Benedetto Croce

Lecce - Villa Comunale - Antonio Galateo



posteriormente alla espulsione degli ebrei dal regno di Na-
poli, Galateo esprime solidarietà al duca Belisario Acqua-
viva, signore di una città come Nardò, dove la presenza
ebraica era attestata da secoli,
in una vasta e popolosa giu-
decca che appena 50 anni pri-
ma, nel 1460, aveva anno-
verato il colto copista Yeshua
Ben  David Cohen che tra-
scrisse a Nardò gli Aforismi di
Ippocrate col commento di
Galeno. Forse un testo su cui
Galateo si era formato proprio
nel celebre ginnasio greco ne-
retino.
Nella Giudecca neretina,

con tutta probabilità, era av-
venuto negli anni di elabora-
zione del ‘De Neophitis’, 1510 o 1511, un fatto clamoroso,
cioè il matrimonio di un figlio naturale dello stesso duca
Acquaviva con una ragazza ebrea.
Possiamo immaginarci i commenti che quelle nozze ave-

vano destato a Napoli negli ambienti cortigiani, e tra ami-
ci e parenti di uno dei più antichi e nobili casati d’Italia, e
quelli più caserecci scambiati a Nardò tra ebrei e non, tra
i neretini  piuttosto inclini al malignamento. 
Ma è lo spirito alto del grande umanista che provvede a

rassicurare il potente signore di Nardò, esternandogli il
proprio compiacimento per l’assenso dato a quelle nozze
tra un suo figlio ed una figliola  di neofiti. 
Certo la coraggiosa apertura di un grande del viceregno

che si era infischiato delle mormorazioni filtrate a corte, e
delle chiacchiere - le vulgaritates vulgi - serpeggiate nel po-
polino di Napoli e Nardò. Tu, d’altronde - scriveva Galateo
all’Acquaviva - poiché la cosa è già compiuta, sii contento del-
la tua risoluzione, e non tenere in alcun conto quel che va dicen-
do il volgo. E per volgo io intendo tutti coloro che sono privi di
cultura, anche se potenti ed illustri. Le chiacchere degli uomini
e le loro malignità nascono e muoiono con la stessa rapidità.
Comprendo bene che l’impegno della memoria, specie

in un giorno come il 27 gennaio, non possa che concentrar-
si sulla SHOAH. Anche per dettato delle istituzioni. Ma
questa concentrazione, pur prioritaria, quante altre me-
morie disperde!  E sì che LA PIU’ PICCOLA DELLE NO-
STRE COMUNITÀ È ESSA STESSA UN RICCO
DEPOSITO DI MEMORIA E DI MEMORIE CON CUI
CONFRONTARSI. 
Mentre rendo omaggio al compianto amico Cesare Cola-

femmina, uno dei maggiori ebraisti e amici degli ebrei, che
ospitò il galateano De Neophitis nel 1997 sulla sua rivista
<<Sefer Yuhasin>>, mi viene in mente che la memoria è una
riserva di passato che riguarda la vita di uno e di tanti, i
paesi, i beni dell’arte e della cultura. Purtroppo oggi sia-
mo sempre più gente senza memoria, e quindi Paese pri-
vo di coscienza, complice dei vandali metropolitani che
stuprano il territorio, riempiendolo di amianto e di altri
veleni, che abbattono ed edificano, in nome di tutte le pos-
sibili speculazioni. 
E noi invece chiudiamo gli occhi, talvolta per un obolo,

contribuendo, anche noi, con la nostra apatia ed indiffe-
renza a potenziare l’oblio, a sdoganare il malaffare alla de-

regulation, alla illegalità che naviga anche dentro le istitu-
zioni, all’ardire incontrastato dei furbetti di quartiere che
tutto monetizzano sulla pelle degli altri.

Ma faremmo bene a ricorda-
re, prima che il 28 gennaio fa-
gociti nel tritacarne relativo al
giorno prima, il 27 giornata
istituzionale della Memoria,
che Memoria non significa so-
lamente ricordare, non dimen-
ticare, non rimuovere. Signi-
fica rispettare la vita passata,
nutrirla, ravvivarla, conoscere
quel che è accaduto anche nel
nostro microcosmo, impedire
il ripetersi del male che c’è sta-
to, ostacolare speculazione e
malaffare. LA MEMORIA DE-

VE SERVIRE PER CHI NON SA E VUOLE INVECE SA-
PERE, MA ANCHE PER CHI  SA E VUOLE CONSER-
VARE O RINNOVARE IL PATRIMONIO DI CIVILTÀ
CHE LE GENERAZIONI PRECEDENTI CI HANNO
TRASMESSO E CONSEGNATO.  Altrimenti - lo scrisse
Cesare Pavese - “quando un popolo non ha più senso vitale del
suo passato, si spegne. La vitalità nasce da una riserva di passa-
to. Si diventa creatori anche noi quando si ha un passato. La gio-
vinezza dei popoli è una ricca vecchiaia”.                             •
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Premessa

Ad Otranto, nel 1480, è arcivescovo Stefano Pendi-
nelli, francescano di formazione perché allievo del-
lo zio Giovanni Barrella, che fu vescovo di Nardò

nei primi anni del ‘400.
Pendinelli è politicamente legato agli Orsini, francesca-

ni fin dal tempo in cui il santo di Assisi si vuole avesse
profetizzato l’elezione a pontefice di Niccolò III ancora
fanciullo, che da cardinale sarà poi protettore dell’ordine
minoritico.
Raimondello Orsini del Balzo, principe di Taranto,

committente della bella chiesa di Santa Caterina d’Ales-
sandria in Galatina, fu considerato dai pontefici difenso-
re della fede al tempo dello scisma d’Occidente. Suo figlio
Giovanni Antonio è laico francescano: sopra la lastra del
suo cenotafio, che è in Santa Caterina in Galatina, come
sulla copia che è nella parete degli chiesa dei francescani
in Oria, egli è rappresentato che indossa il saio.
Quando nel 1463 questo principe venne ucciso (man-

danti gli Aragona), Stefano Pendinelli sfidò i sovrani e in
fede dell’antica amicizia e dei sentimenti cristiani, ripor-
tata la salma in Terra d’Otranto, con i suffraganei vesco-
vi di Gallipoli, Castro e Ugento, celebrò solennemente i
riti funebri.

Gli strenui difensori della città durante l’assedio

Sulla scorta di quanto asserito, si può con certezza stabi-
lire quali furono i difensori della città durante l’ag-
guerrito assedio dei Turchi. Uomini che preferirono
morire, pur di non rinnegare la propria fe-
de religiosa.

Alcuni nobili avevano avuto l’accortezza di uscire dal-
le mura prima che i nemici ponessero l’assedio, come Ga-
briele Memmo e Ladislao de Marco. Essi assecondarono
il nemico per acquistare la libertà. Si sa anche che una
ventina di cittadini si riscattarono, evitando la morte con
poco denaro. 
La milizia ausiliare era scappata calandosi dalle mura

con delle funi, che un cronista dell’epoca chiama con il ter-
mine di “zuche”. Il prof. Donato Moro, che ha studiato a
fondo le cronache locali, sostiene che i fatti ivi presenti so-
no “vivacemente e veritieramente narrati”. Il viceré di Ter-
ra d’Otranto, arcivescovo di Brindisi, Francesco de Arenis,
invano rifiutò loro la licenza, già concessa dalle autorità

superiori.

HISTORIA NOSTRA



Il capitano Giovanni Antonio de li Falconi rimarrà, ma
con i cittadini, alla disperata difesa della città. Gli altri sol-
dati, comandati da Francesco Zurlo, poterono poco. Fon-
ti coeve dicono che disponevano di buona artiglieria, ma
che non avevano le polveri perché potessero usarla.
Gli agricoltori, gli artigiani, i pescatori di Otranto, uomi-

ni, donne e bambini difesero la città: povera gente in un
contesto di povertà regionale, evidenziata anche dal segre-
tario del Duca di Bari nella relazione al suo signore, che si
trovava a Milano. In quella relazione è contrapposta la mi-
seria dei paesi del Salento alla ricchezza, anche demogra-
fica, che era in quelli della Lombardia.

Non si arresero i cittadini al nemico, anche quan-
do si accorsero di essere soli. Ladislao de Marco,
che avrebbe deciso per tutti di gettare le chiavi

della città in un pozzo e che poi avrebbe ospi-
tato nel suo
palazzo 

il pascià Achmet guadagnandosi la libertà, non poté cer-to
essere la loro guida.
Il vescovo, ossia l’arcivescovo, come precisa Niccolò Sa-

doleto nella relazione scritta solo qualche giorno dopo la
presa di Otranto e l’eccidio sul colle della Minerva, “pare
facesse quanto alcun altro, benché fosse vecchissimo, sal-
tem in exortare ognuno alla guerra et al morire per la fe-

de”, così come pare avessero promesso
nella lettera scritta al re, appena accortisi
dell’assedio, i rappresentanti della città.
Stefano Pendinelli, pertanto, è da con-

siderarsi martire, ma al di fuori degli ot-
tocento uccisi sul colle della Minerva.
Se canonicamente questa è la sua po-
sizione, non è da scordare che se egli
non fosse stato ad “exortare ognuno

alla guerra et al morire per la fede”, non
si sarebbe avuta quella unanime ed eroi-
ca decisione che portò i cittadini al mar-
tirio. Egli è perciò martire e guida dei
martiri. Egli è esemplare incarnazione
dell’apostolo testimone di Cristo quando
offre a se stesso ed ai cittadini di Otran-
to la possibilità del martirio terreno per
la conquista della vita eterna. Sono ter-
mini storici, questi, per chi sa che i fatti
della storia sono determinati dalla fede
per cui si compiono.
Sul comportamento e sulla fine di Ste-

fano Pendinelli vi furono testimonianze
diverse; alcune in favore, altre contrarie.
Egli è contrapposto dai filoaragonesi al 

Antica veduta di Otranto (LE) dal Colle di Minerva



capitano Francesco Zurlo. Il
segretario del Duca di Bari
scrive infatti che Zurlo fu
trovato morto, con la sua ar-
matura addosso, sotto le mu-
ra della città, cioè nell’esple-
tamento della sua missione,
ma scrive anche che altri
avevano riferito diversamen-
te, lasciando intendere che
fosse morto da pavido.
Antonio da Montecatino,

concordemente a tanti altri,
scrive che l’arcivescovo fu ta-
gliato a pezzi “cum la croce
in mano”, ma il segretario
del Duca di Bari insinua che
sarebbe morto di paura.
Stefano Pendinelli, senza

doverlo considerare audace
da attaccare i Turchi che ir-
rompevano nella chiesa, né
pavido da sfuggirli, subì la
morte dopo che appena ave-
va celebrato la liturgia.
Per la storia, il capitano,

eroe e pavido, è solo a difen-
dere la città di Otranto per il
re Ferrante d’Aragona; l’arcivescovo è con tutti per evita-
re il disservizio di Dio, predicatore e condottiero della cro-
ciata che proprio allora il pontefice Sisto IV auspicava:
“Se… gli Italiani vogliono difendere i loro campi, le loro case, le
loro donne, i loro figli, la loro libertà, la loro vita; se vogliono

conservata quella fede nella
quale siamo stati battezzati e
per cui rinascemmo a nuova
vita, diano ora ascolto alle no-
stre parole, prendano le armi e
muovano alla guerra”. 
Si è all’epilogo dei fatti di

Otranto, al momento del-
l’olocausto, alla consacra-
zione eucaristica della città,
all’imitazione del martirio
di Cristo. I Turchi superano
le mura “che mai non furo-
no… de terra più insangui-
nate de quelle”.
Entrano nella città che ha

la sua rocca nella chiesa
Cattedrale, rifugio delle
donne, dei vecchi, e dei
bambini: il loro obiettivo è
di profanare il luogo sacro
per fiaccare la fede dei cri-
stiani da islamizzare.
Presa la città, si comporta-

no di conseguenza: uccido-
no l’arcivescovo, i canonici, i
religiosi ed anche i giudei.
Uccise le guide, chiedono la

resa spirituale dei cittadini con l’abiura, che pensano di ot-
tenere facilmente. I cittadini sono però fortificati dalla te-
stimonianza segnata con il sangue di chi li aveva
alimentati con la fede e guidati nella disperata resistenza.
Il popolo di Dio, l’arcivescovo Pendinelli, i sacerdoti del
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Galatina (LE) - Chiesa SS. Pietro e Paolo
Arcivescovo Stefano Pendinelli Agricoli

Otranto (LE) - Cattedrale - Cappella dei Martiri e Ossario



Salento, i religiosi suggellavano così, con il martirio in Cat-
tedrale e, in seguito, sul colle della Minerva, il loro cam-
mino sulla via della spiritualità e della religiosità.        •

(Stralcio tratto dal libro “L’arcivescovo Stefano Pendinelli Agricoli e
gli altri martiri…”, su gentile concessione di Don Paolo Ricciardi)
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C'è un imperscrutabile legame tra il sacro e il pro-
fano, al quale ognuno di noi, probabilmente, sa-
prebbe dare il rilievo più significativo e le

spiegazioni più giuste. 
Se la religione è spesso mistero, lo è molte volte anche la

nostra abituale vita quotidiana di persone comuni, ma con
emozioni a volte di sibillina e profetica natura, o tramite
coincidenze sorprendenti, o situazioni perfino straordina-
rie e del tutto inspiegabili.
Forse perché anche quella che appare una piccola e nor-

malissima storia può essere, infine, sorprendentemente ric-
ca di episodi fantastici. 
O forse no. Forse nessun evento, come nessun racconto,

nasce mai dal nulla. E semmai la genesi, l'origine primaria
- reale o irreale che sia -, pur essendo già dentro di noi, re-
sta, perfino a noi stessi, nascosta e sconosciuta per sempre.
È il fascino di un mondo quasi parallelo, che rimane in-

definibile e ignoto, per quanto la scienza trovi periodica-
mente collegamenti più o meno razionali, ma quasi mai
del tutto esaurienti e persuasivi.
Sono i misteri, i prodigi e le fantasie, di cui siamo fatti

anche noi, e dei quali non abbiamo sempre (ed anzi: qua-
si mai) una precisa consapevolezza, pur essendo ad essi
legati, nel nostro quasi sfuggente rapporto tra il terreno e
il celeste.
Come spesso appariva, in tempi ormai lontanissimi, quel

legame quasi mistico che molte giovani fanciulle e spose
avevano con la Madonna della Luce, che i Salentini festeg-
giano ancora oggi, soprattutto in febbraio, ma anche a pri-
mavera inoltrata.
76. La Madonna della Luce, in casa nostra a Galatina, è

stata quasi di famiglia. 
La zia Cetta - vezzeggiativo derivato per l'appunto da

Maria Luce, Lucetta - ne era naturalmente e profondamen-
te devota. E a noi piccoli (compresi i miei fratelli Annina e

Paolino, e le cugi-
nette Lina e Maria
Teresa) ha sempre
insegnato, con
comprensibile fie-
rezza personale, a
essere ossequenti
a questa splen-
dente Signora del
Paradiso, della
quale portava il
nome.
Il Santuario ga-

latinese, dedicato
alla Madonna del-
la Luce, protettri-
ce delle partorien-
ti e benefattrice
dei bambini ab-
bandonati, fu edi-
ficato extra moenia
nei primi decenni

del XVII secolo. Secondo la leggenda, fu poi ingrandito
per volere di Gabriele Adarso de Santander, vescovo di
Otranto e Primate del Salento, tra l'anno 1659 e seguenti.
Tornando una sera da Gallipoli, dopo una visita pastora-

le per rendere omag-
gio al nuovo Vescovo
della città jonica (ri-
masta senza patriarca
per più di cinque an-
ni), monsignor Adar-
so de Santander fu
sorpreso da un im-
provviso e violento
temporale che gli im-
pediva di ritrovare la
strada verso Galatina.
Invocò allora il soc-
corso della Vergine, e
di lì a poco apparve
nel cielo un'intensa
luce che lo guidò con
sicurezza sulla strada
del ritorno. 
Per gratitudine, il

Primate fece costruire
nella chiesa un nuovo
magnifico altare (an-
dato purtroppo per-
duto, come molte
altre strutture del-
l'epoca), e ingrandì e
abbellì il santuario
preesistente con altre
cappelle, dotandolo
infine del proprio stemma
arcivescovile.
Addossato al fianco destro della facciata del tempio ga-

latinese (che fu benedetto anche da papa Giovanni Paolo II,
in occasione della sua visita a Galatina del 5 ottobre 1980),
si può inoltre ammirare un interessante Calvario, scolpito
nel 1933 in stile neogotico.
A Galatina la Madonna della Luce si festeggia il quarto

giovedì che segue la Pasqua. La piccola stradina che da
Porta Luce conduce al Santuario, nei tempi passati era un
meraviglioso teatrino e mercato di
terrecotte artigianali, prodotte so-
prattutto dai maestri 'cotimari' di Cu-
trofiano, San Pietro in Lama,
Lucugnano o Grottaglie: piccoli e ta-
lora piccolissimi oggetti per collezio-
nisti, a foggia di anfore, brocche,
pignatte, lucerne, campanellini, sal-
vadanai, fischietti, gelosamente cu-
stoditi per tutto l'anno, fino alla
prossima festa, come portafortuna...
77. Un precedente bagliore mira-

coloso si era verificato nel 1466 a Lec-
ce, e un altro ancora nel 1563 a
Ugento.
Nel primo caso - com'è ricordato in

un affresco proveniente da un'antica chiesa, molto fre-
quentata ai tempi della contessa Maria d'Enghien, poi di-
strutta - la Madre dell'Eterna Luce salvò il capoluogo
salentino dalla peste; nel secondo, il folgorante riverbero
mandato dal cielo restituì la vista a Don Didaco di Afra-
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gola, un religioso cie-
co, devotamente di-
retto a Santa Maria di
Leuca.
Nel suo pellegri-

naggio a Finibuster-
rae, il vecchio sacer-
dote era accompagna-
to dalla sorella Armi-
da e dal fedele cane
Molosso. Improvvisa-
mente, un furioso
temporale costrinse il
gruppetto a riparare
tra i ruderi di una
chiesetta, quasi alle
porte della città, di-
strutta qualche anno
prima dalle incursio-
ni saracene. E mentre
il cane, agitatissimo,
abbaiava ai tuoni e al-
la pioggia, e raspava
furiosamente il terre-
no, Don Didaco e la
sorella pregavano e
supplicavano l'inter-
vento della Vergine. 
Avvenne così che

un lampo abbacinan-
te illuminasse a giorno tut-
ta la vecchia chiesa, e che la

pioggia cessasse d'improvviso, mentre Don Didaco scoprì
di avere riacquistato la vista. Quando gli abitanti di Ugen-
to accorsero in massa sul luogo, e presero coscienza della
miracolosa guarigione di Don Didaco, scoprendo altresì
che dal terreno di quella vecchia chiesa diroccata era affio-
rata un'icona della Madre di Dio, s'inginocchiarono e le-
varono lodi al cielo, abbracciandosi l'un l'altro. Il vescovo
del tempo, Monsignor Antonio Minturno, consacrò infine

l'immagine di quella Madonna, che
fu detta 'della Luce', e la collocò nel
centro dell'altare, dov'è ancora oggi
venerata.
La Madonna della Luce si festeg-

gia a Ugento il 16 febbraio, con una
suggestiva processione, che raduna
migliaia di fedeli.
Si venera anche a Scorrano, la Ma-

donna della Luce. Che in questo vi-
vace centro a sud di Maglie ha
peraltro - architettonicamente e sim-
bolicamente - la sua chiesa più bella.
In evidente stile settecentesco, a for-
ma ottagonale, allocato in un vecchio
insediamento bizantino, il santuario

è infatti sormontato da una tondeggiante cupola coronata
da un  lanternino, che evoca suggestivamente il seno mater-
no (com'è noto, la Madonna della Luce è, soprattutto, la
protettrice delle puerpere, e un tale richiamo non può che
aggiungere maggiore grazia e carisma all'insieme). 

78. Anche  il culto della Madonna della Campana di
Casarano si associa ad una luce miracolosa.
Si narra che, intorno alla metà del Cinquecento, sopra

una collinetta fuori città, esistesse una grande masseria. In
occasione di alcuni lavori di dissodamento dei campi, uno
dei buoi impiegati per tale servigio si bloccò improvvisa-
mente, e non ci fu verso di farlo avanzare. Anzi, con la
zampa destra, e aiutandosi con le corna, dava segno di vo-
ler scavare in un punto ben preciso. Peraltro, ad ogni ten-
tativo di rimuovere la terra, da sotto si udiva provenire
come il rintocco di una campana, tanto che un gruppo di
contadini, assai incuriositi, si adoperò di buona lena per lo
sterro, finché a circa cinque metri di profondità comparì
alla loro vista una sorta di sarcofago in pietra, dentro il
quale, rimosso un rudimentale coperchio, era custodita
una bellissima immagine della Madonna, che viene subi-
to chiamata 'della campana'.

Si provvide così a preparare sul posto una capace nic-
chia, allocandovi l'immagine sacra rivolta verso il mare di
Gallipoli, e davanti all'effigie si collocò infine una lucerna
che ardeva ininterrottamente di giorno e di notte, control-
lata e regolata da un apposito guardiano.
Accadde dopo qualche tempo che, durante una furiosa

tempesta abbattutasi sulle coste ioniche, un veliero da ca-
rico di un ricco mercante greco fosse sballottato violente-
mente da onde altissime. Perduto l'orientamento, e in balia
dei venti, il mercante, il capitano e tutto l'equipaggio si
sentirono perduti, e supplicarono allora la Santa Vergine
per un provvido soccorso, con la promessa che - scampa-
to il pericolo - avrebbero eretto un santuario in suo onore.
Ecco allora che, quasi dal nulla, compare in lontananza

una vivida luce. È la fiamma perenne della lucerna posta
davanti all'effige della Madonna della Campana. Che - co-
me e meglio di un faro - conduce finalmente fuori perico-
lo gli uomini del veliero nel porto di Gallipoli. Un vero
miracolo.
Portato in salvo l'equipaggio e il carico, il mercante gre-

co mantiene naturalmente l'impegno, ed erge sulla colli-
netta il tempio promesso alla Madonna, che è ancora oggi
sede di pellegrinaggi e devozione.
La Madonna della Campana, protettrice dei cavamonti,

si festeggia la domenica successiva alla Pasqua, ed è com-
patrona della città di Casarano, insieme a san Giovanni
Elemosiniere.                                                                        •
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L’ingegnoso Talete individuava nell’acqua il princi-
pio di tutto  e, nuotando nel mare d’estate,  il profes-
sore di filosofia indagava le cause, l’origine, le

motivazioni che avevano ispirato le sue scelte, e si immer-
geva per ritornare indietro al principio vitale, cercando, se
fosse stato possibile, di cominciare una nuova vita. 
Ognuno paga il proprio tributo all’indecisione, all’avven-

tatezza, all’incoscienza, ognuno ha delle colpe da dimenti-
care, degli abusi da sanare, delle ferite da rimarginare. Forse
nell’apeiron, pensava di trovare l’infinito indeterminato tut-
to, come faceva Anassimandro, il filosofo del divenire.
Ma non passava giorno in cui non fosse punto e a capo.

Quando credeva di avere faticosamente costruito una cer-
tezza, una base, un punto d’appoggio, ecco che essa crol-
lava come un castello sulla
sabbia, evaporava come
fantasma d’estate.
Era venuto a rilassarsi in

quella località termale per-
ché l’anno scolastico appe-
na passato lo aveva messo a
dura prova. Sempre più fa-
ticoso essere un buon inse-
gnante e al tempo stesso
portare a termine il pro-
gramma ministeriale, e seb-
bene insegnasse in un Liceo
Classico, coinvolgere i ra-
gazzi, motivarli, farli appas-
sionare a quella materia che
sembrava tanto lontana dai
loro interessi che erano fatti di playstation e smartphone.
Anassimene individuava nell’aria il soffio vitale e a vol-

te lui se ne riempiva i polmoni, fino quasi a svenire  e co-
sì, stordito dall’iperossigenazione, cercava ancora le cause
e tentava di capire la sua vita tutta brividi e follia, la sua vi-
ta a brani, a morsi, senza ricetta né manuale di istruzioni,
come un aereo senza pilota, una barca senza nocchiero, so-
lo istinto, rabbia, gioia, dolore,  prendere e fuggire: davve-
ro non c’era nessun preordinato disegno da seguire?
“Dov’è la mia vita?” si chiedeva il professore, “Nella ri-

sacca di un inverno da odiare o fra le cricche e le contese
di gente avvinazzata e volgare?  Il dio a Delfi disse ‘cono-
sci te stesso’, ed io ricerco le radici del mio essere e mi dibat-
to sempre fra bene e male, cercando di capire questa vita

in mutamento. Qui è tutto un continuo divenire, panta rei,
come ha detto Eraclito ‘non ci si può bagnare due volte
nelle acque dello stesso fiume’. Dov’è la mia vita?”, pensa-
va sempre più spesso negli ultimi giorni, “ Nelle baruffe
degli amanti? Nelle bettole dove bevono e ruttano gli
ubriachi? Nelle case basse dei rioni popolari, nelle stam-
berghe dei poveri, nei cinemini di periferia?”
Non riusciva a darsi nessuna risposta.
In quel luogo di vacanza, dove tutta la vita intorno sem-

brava spumeggiare, dove si teneva un carnevale continuo
e fragoroso di balli, di canti, di musica e allegria, dove tut-
ti cercavano nel matto diverti- mento di annullare i pen-
sieri, dove ognuno sperava nel relax e nello sbrago per
ritemprarsi dallo stress di un duro anno di lavoro, egli in-

vece si ripiegava, si racco-
glieva nella riflessione
intima, sottoponeva sé stes-
so ad un duro esame di co-
scienza, il più severo,
spietato che avesse fatto fino
ad allora. E come ne “La
morte a Venezia” di Tho-
mas Mann, sembrava che
invece della vita, di un nuo-
vo inizio, fosse venuto a cer-
care la fine.
Poi venne Pitagora, che

trovò nel numero l’archè, il
principio delle cose, e lui, di-
viso fra sofia e technè, inizia-
va a contare fino a dieci; poi,

undici, dodici, tredici, proseguiva fino a cento; e ancora
duecento, trecento, quattrocento, cinquecento, ma non riu-
sciva a trovare quel principio. Pitagora applicava il nume-
ro dispari al principio maschile, mentre quello pari al
principio femminile. Ma forse ebbe ragione Parmenide, si
diceva, che mise al centro il pensiero: logos, pensiero razio-
nale, che rifugge la sensazione, così come fece anche Zeno-
ne, l’inventore della dialettica.                                                                                                          
Si sentiva stanco, demoralizzato, quasi cachettico. Poi

pensava ad Eraclito che individuava nel fuoco il divino lo-
gos, la ragione che governa tutte le cose, il cosmos. E il pro-
fessore accendeva un fuoco per poter meglio vedere
nell’immenso buio intorno, rischiarare le tenebre. Ma nel
fuoco del braciere non riusciva, come la Pizia, a leggere il

ARS SCRIBENDI
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proprio destino, e non c’era nessuno che potesse divinarlo
per lui, e allora andava almanaccando come tutti sulla vi-
ta e la morte, sul prima e sul poi, su causa ed effetto. Co-
me Parmenide ricercava l’alètheia, la verità.  Voleva fare
tesoro del tempo, non lasciarlo sfuggire, sprecarlo nell’ina-
zione o peggio nell’inconsapevolezza. Ma come?
“Dov’è la mia vita?  Dov’è la vita reale?

E perché è sempre, comunque, diversa da
quella immaginata? La vita vera, sempre
diversa da quella sognata? Quanto è as-
surda questa vita!”. E’ difficile per tutti ri-
cucire quello strappo, la frattura profonda
fra vita e sogno, fra i progetti vagheggia-
ti, cullati nella giovinezza, e la dura prosa-
stica realtà dell’età matura. È difficile per
tutti,  a maggior ragione per gli animi più
sensibili e contemplativi. Era imbevuto di
cultura classica, era la sua formazione, e
la tradiva in ogni occasione. I greci però
gli avevano insegnato a pensare, ma non
a trovare le risposte. “Il mondo è in guer-
ra”, rimuginava il professore, “e il tempo
passa inesorabile, mentre cerchiamo un
principio duraturo. Il  tempo è come un
fanciullo che gioca a dadi e noi cerchiamo un principio al
quale aggrapparci. Ma dov’è la mia vita? Nella bonaccia
di un’estate da amare? Nelle tante, nelle troppe parole?
Nella calma prima di una tempesta, nei colori di un so-
praggiunto arcobaleno? Dov’è questa vita?  E perché è
sempre così spietata? Perché deve essere, la vita vera, così
diversa da quella inventata, da quella sperata?”
Voleva vivere meglio il suo tempo, il tempo che fugge

come un lampo. Al pari di Empedocle, che nei quattro ele-

menti trovava  il principio delle cose, egli  respirava l’aria,
nell’acqua nuotava,  toccava la terra, e vi sentiva dentro il
fuoco, quell’enorme energia vitale e dinamica, come un
grande generatore che può alimentare l’universo. Poi di
nuovo sentiva la finitezza di questa vita senza senso com-
piuto e la limitatezza della  ricerca che non porta nessun ri-

sultato. E la sera, il professore cercava di
dimenticare nel vino quel vuoto di senso,
di dimenticare, con lo scintillante liquore
del grappolo, quanto sia avara la vita, e
quanto fosse stato perduto il tempo con
lui, sprecato, pieno di dolori, e “alla fine,
la morte soccorritrice, quando appare la
Moira senza canti nuziali, senza lira, sen-
za cori”, come dice Sofocle nell’ Edipo a
Colono. Guardava la vita così come era, la
vita nuda e cruda, spietata. Sentiva la mu-
sica suonare forte, grida di danze e di risa-
te e matto divertimento. Passeggiava  sul
viale selciato, mentre il vino gli fermenta-
va dentro e la notte lo avvolgeva come
una calda coperta, un greve manto che na-
sconde le ambasce e le gioie, le sofferenze
e l’allegria, la meschinità e la bassezza, le

aspettative, le sorprese, l’arrivismo e tutte le cose piccole
degli uomini.  
Si chiedeva tutto e niente, il professore di filosofia,

mentre sentiva il rumore acciottolante del ruscello che
scorreva sotto i suoi piedi. La notte era serena e le stelle
brillavano per chi le avesse volute cercare, per chi le
avrebbe trovate. Poi come i presocratici, non volle inda-
gare più, si  fermò sul  ponte e comincio a guardare di
sotto.                                                                                  •

Thomas Mann
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Una saletta recentemente restaurata nel centro sto-
rico di Sogliano Cavour ha accolto una mostra di
opere pittoriche di Sante Damone durante il perio-

do di festività del Natale scorso.
È da un po’ di anni che seguo con interesse l’attività di

questo artista, che con dedizione e tenacia è riuscito a rita-
gliarsi un suo spazio di creatività, sorretto da doti espres-
sive non comuni associate ad una sensibilità finissima,
qualità che le sue opere trasmettono in modo gradevole e
immediato. 
Sulle caratteristiche distintive della sua pittura Il Filo di

Aracne ha già accolto un mio contributo1, ma ritengo che i
risultati da lui conseguiti in questa fase realizzativa siano
meritevoli di ulteriore approfondimento, sia per quanto
attiene agli obiettivi su cui si è focalizzata la sua riflessio-
ne ideativa, che per alcune importanti peculiarità stilistiche
che configurano nuovi margini evolutivi, avendo inciso
sensibilmente sulle sue potenzialità e motivazioni.  
Dedito da sempre all’espressione figurativa coltivata da

autodidatta, Damone è giunto alla piena maturità artistica,
sia come sviluppo tematico che come tecnica esecutiva, in
età piuttosto avanzata, quando il suo tempo poteva essere

gestito in piena libertà. Questa possibilità di definire in to-
tale autonomia la sua ricerca artistica gli ha permesso di
organizzarla nel modo a lui più congeniale, ossia facendo
seguire la realizzazione dell’opera d’arte ad una attenta fa-
se di osservazione sul campo, rivolta a cogliere scene na-
turali di una bellezza primitiva che si offre irresisti-
bilmente e in piena luce all’occhio dell’artista, pronto a te-

sorizzarla ricreandola sulla tela (Figura 1). Nasce da que-
sta salutare esperienza la sua totale immersione nel fasci-
no misterioso ed ammaliante della natura, intesa
simultaneamente come forza creatrice e musa ispiratrice.
Proprio da tali considerazioni scaturiva a suo tempo la no-
stra definizione di “visione panteistica” come una impor-
tante chiave di interpretazione delle sue opere.    
Le tele esposte in quest’ultima rassegna, significativa-

mente intitolata “Il Fascino del Paesaggio”, sono state ese-
guite in anni recenti, e sono tutte rappresentazioni di
paesaggi, prevalentemente marini ma anche campestri, a
conferma dell’interesse prevalente dell’autore verso la trat-
tazione di questi contenuti tematici, che attestano la sua
attenzione particolare verso la realtà ambientale come fon-
te di ispirazione artistica, non solo per le sue qualità intrin-
seche ma anche per le varie problematiche di tutela e
conservazione che essa implica. È molto significativo, a tal
riguardo, il fatto che persino la voce di papa Francesco si
sia fatta sentire in diverse circostanze, con l’appassionata
autorevolezza che lo distingue2.  
In linea di principio, la proiezione verso la natura rap-

presenta spesso un’occasione di inclusività partecipativa
che per certi versi può sortire effetti di evasione consolato-

PITTORI SALENTINI

Fig. 1 - Scogliera di S. Emiliano (olio a spatola)

Fig. 2 - Terra noscia (olio a spatola)
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ria, facendo sì che il paesaggio naturale rappresenti uno
specchio fedele di sentimenti e attitudini percettive che con
effetto di distaccato rimbalzo riescono a dileguare le ansie
del vivere quotidiano (Figura 2). E tuttavia occorre dire che
ciò non costituisce una situazione statica, acquisita una tan-
tum, e necessariamente de-
stinata a persistere. Le
condizioni esistenziali di
qualunque individuo cam-
biano seguendo i suoi mu-
tamenti di carattere fisio-
logico, psicologico, valoria-
le, e conseguentemente è
soggetto a variazione anche
tutto ciò che attiene alla sfe-
ra dell’estetica e alla capaci-
tà di elaborazione artistica. 
Il paesaggio3 come genere

pittorico ha origini remote,
anche se ha assunto un inte-
resse preminente a partire
dal rinascimento, rivolto ad
esaltare l’azione dell’uomo
visto come padrone del suo
destino e operante in una
realtà naturale che attende-
va di essere da lui esplora-

ta, posseduta, valorizzata. Ciò rappresentava un passo
avanti rispetto alla concezione francescanamente contem-
plativa della natura, primitivamente intesa come dono di
Dio all’uomo perché ne cogliesse la bellezza e la fragran-
za, e al tempo stesso i frutti e i prodotti che possono dar-
gli sostentamento o pratica utilità. Purtroppo nella realtà
attuale, con i suoi guasti e le sue varie criticità rispetto a fi-
nalità conservative, molto di quella concezione idillica è
andato perduto o è stato gravemente compromesso, per
cui è provvidenziale il fatto che vi sia chi, come Damone,
coltiva il nobile proposito di preservare mediante l’espres-
sione artistica degli scenari naturali rappresentati in tutta
la loro prorompente bellezza.  
Le componenti stilistiche di questa fase operativa dell’ar-

tista confermano la sua preferenza per una resa figurativa
in piena luce meridiana, tale da esaltare ogni dettaglio con
un acceso cromatismo che scandisce nettamente la forma
di ciascun elemento naturale rappresentato, e permette di
ottenere un minuzioso ed articolato effetto d’insieme. In
questa contemplazione gioiosamente esuberante il colore
gioca un ruolo decisivo sia nelle tinte declinate con morbi-
da affinità (Figura 3) che nelle modalità contrappuntisti-
che, che pongono in antitesi le tonalità fredde degli
elementi mobili o evanescenti (cielo-mare) con quelle cal-
de adoperate per la materialità inerte (terreno-roccia). Ta-

Fig. 3 - Alimini - Il Lago (olio su tela)

Fig. 4 - Il Trabocco (olio a spatola)
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le affiancamento contrasti-
vo suggerisce l’antitesi tra
la mutevolezza degli ele-
menti mobili (allusivamen-
te spirituali) e la staticità di
ciò che perdura inalterato
nello scorrere inesorabile
del tempo. 
Come tecnica esecutiva si

nota la preferenza dell’arti-
sta per l’uso della spatola
rispetto ai fasci di colore
precedentemente presenti
sulle sue tele, ottenuti me-
diante la ripetizione di te-
nui pennellate volte ad
ottenere un tranquillo effet-
to di amalgama. Ora inve-
ce il tocco dell’autore si è
fatto più netto e risoluto, e
la sua spatolata punta ad
una incisività quasi sculto-
rea, in cui i grumi di colore
tendono a creare un aggettante effetto di rilievo, che a vol-
te quasi rende la tela simile ad un mosaico (Figura 4). Ciò
presuppone anche una maggiore presa di distanza nell’os-
servare l’opera, per poterne cogliere il significato d’insie-
me. Resta naturalmente da scandagliare la motivazione per
cui con il passare del tempo si sia verificata una tale varia-

zione di modalità espressiva in senso più energico e velata-
mente aggressivo rispetto alle soluzioni più delicatamente
rilassate che prima la contraddistinguevano. Solitamente
accade il contrario, dato che il processo di maturazione in
genere porta gli artisti a stemperare i toni, cercando solu-
zioni compositive più pacatamente accomodanti. 
Questa riflessione induce a porre in evidenza un altro

aspetto caratterizzante dell’attuale fase di ricerca espressi-
va di Damone con riferimento alle sue scelte tematiche. È
indubbio che la sua opzione prevalente per il paesaggio
marino rispetto allo scenario campestre comporta una si-
gnificativa differenza di prospettiva nel vissuto dell’arti-
sta. Pensiamo all’effetto rassicurante che sortisce l’essere
nel mezzo di un paesaggio naturale, in cui si poggia su so-
lido terreno, circondati da alberi, piante, fiori, e inondati
da luce solare. Tutto ciò non può che dare conforto, sicu-
rezza, senso di stabilità e protezione. Diversa è invece la
sensazione prodotta dall’essere di fronte a un paesaggio
marino contemplato dalla terraferma, che al contrario pro-
duce una sensazione di essere esposti a uno stato di prov-
visorietà in cui non ci si sente totalmente integrati, bensì
temporaneamente collocati in una condizione di passag-
gio, dato che terra e mare sono alternativi e costituiscono
i presupposti per modi di vivere assai diversi. Il contatto
con la terra rappresenta il già noto, il consueto, la quoti-
dianità largamente esplorata e definita nei suoi accadimen-
ti passati e in parte anche futuri. Invece il mare, e così
anche il cielo che lo sovrasta, rappresentano dei potenzia-
li sentieri verso l’ignoto, vie di transito che permettono sia
il viaggio di un nuovo Ulisse assetato di conoscenza che
quello dell’uomo qualunque, fragile e perplesso, verso la
trascendenza. Reali o fantastici che siano, questi itinerari
appartengono sicuramente alla condizione umana e forse
ne costituiscono la più elevata aspirazione. Per chi poi, co-
me l’autore, ha il dono della fede, il raggiungimento della
proiezione estetica è anche come varcare una soglia di pri-
mordialità in cui gli estremi del vivere si toccano, il tempo
scompare nella dimensione dell’eternità ed è possibile av-

Fig. 5 - La Montagna spaccata (olio a spatola)
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vertire il senso del divino. 
Non si pensi tuttavia che l’anelito verso un tale approdo

possa sempre e comunque sortire effetti di definitiva ac-
quiescenza, che permettono una visio-
ne dolcemente scandita del divenire
temporale, come ad esempio si mani-
festa nel lento e ritmato scorrere delle
onde marine presente nel paesaggio
della Montagna Spaccata (Figura 5).
Ben più frequenti sono invece le raffi-
gurazioni del mare in tempesta, che di-
ventano espressioni (forse inconsa-
pevoli) di tensione irrisolta, di esposi-
zione ad una forza dirompente che
sfugge ad ogni controllo e lascia all’os-
servatore una sensazione di fatale im-
potenza. Si noti in Figura 6 come lo
scoglio sferzato dalle onde che cam-
peggia al centro della tela possa giun-
gere a rappresentare una metafora
dell’uomo flagellato dalle proprie
sventure, a cui spera di poter soprav-
vivere senza chinare la testa, seppur
fiaccato. 
Ecco dunque, a mio avviso, l’ele-

mento principale di differenziazione fra questa fase com-
positiva dell’artista e tutto ciò che l’ha preceduta.
Il paesaggio campestre nella sua fissità immutevole sug-

gerisce una condizione psicologica di rilassato appaga-
mento. Diversamente il mare può essere colto nei suoi
effetti di movimento più o meno calmo oppure irruento, fi-
no al punto di ricreare sulla tela una pulsione ritmicamen-
te scandita proprio come l’incalzare di un tempo
assegnato, che scorre e si consuma proiettando verso ciò
che sta oltre. Il compianto Nicola Cesari affermava che per
l’osservatore l’opera d’arte non è altro che un’occasione di
stimolo per la memoria, per cui avviene che, specie in
un’opera pittorica, ciascuno veda soprattutto ciò che ricor-
da, ritrovando quella parte di esperienza pregressa che rie-
merge nella sua consapevolezza.
Questa considerazione del prodotto artistico come inne-

sco di un evento che si realizza mediante un processo a ri-

troso, se da un lato contrasta con l’interpretazione univoca
dell’opera stessa creando infinite modalità di lettura, dal-
l’altro ha un salutare effetto di comunanza, sia nell’indur-

re ciascuno a riesplorare il proprio vissuto che nel
permettere a tutti di ritrovare nuove possibilità di condivi-
sione attraverso l’arte. Questa convinzione, coltivata in mo-
do spontaneo e sincero, continuerà certamente ad
alimentare l’ispirazione di Sante Damone, perché in fondo
è la ragione stessa che motiva l’attaccamento alla vita.    •

NOTE:
1. Vedi “La mistica del paesaggio nella pittura di S. Damone”, in Il
Filo di Aracne, anno VII – n° 1, gen./feb. 2012, pp. 12-15.
2. Tra i vari interventi di papa Bergoglio sulla difesa dell’ambiente
naturale, si segnalano in particolare l’Enciclica “Laudato Si’” (24
maggio 2015) e Custodire il Creato: Proposte per una Conversione
Ecologica, Editrice Vaticana, 2015.
3. Il termine ‘paesaggio’ deriva etimologicamente da pagus (villag-
gio) e ager (campo), e originariamente indicava il terreno a ridosso
di un insediamento urbano.

Fig. 6 - Mareggiata di scirocco (olio a spatola)

Giuseppe Magnolo
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AMATA TERRA MIA

Il Salento è patria del barocco, con un bel po’ di esoteri-
smo, e magia  antica, e un po’ d’algebra dei frutti
maturi, come diceva Krolow, e Benn aggiunge-

va, “Io sono prismatico, io lavoro con i vetri”, ma non
li lavava mai i vetri. 
E il Salento è fatto appunto di una bel-

lezza prismatica scandita da violenti con-
trasti, è qualcosa di simile ad un laboratorio
di pittura, dove un uomo vestito tutto di
bianco con guanti di gomma, lavora secondo
un orario ben preciso ed è attorniato da stru-
menti speciali, e da non so che cosa di arbi-
trario, accidentale, caotico. 
È un pizzico di horror vacui, una infarina-

ta di mare azzurrissimo con un versante ‘li-
berty’ e l’altro ‘greco classico’. 
E poi c’è quella ruga, quella piega, quella ci-

catrice colorata che non sai bene dove si trovi
esattamente, ma sai che c’è e si prolunga al-
l’infinito. È precisamente lì che trovi la linea
segreta di attraversamento per “l’oltre”, lo
spazio mentale, il mito, la leggenda, ma
anche il quotidiano convertito e
reinventato in mito: la sensuale me-
lagrana aperta, simbolo della fecondità femminile, e la dol-
cezza del fico d’india, sotto scorza ruvida e spinosa.
Il Salento è una sinfonia tutta barocca, con echi di sur-

realismo bodiniano e di follia, anche. È lo spettacolo mera-
viglioso della storia, il luogo dell’abitabilità spirituale, ov-

vero di ciò che appare sensibilmente, sia esso misero o
anche meraviglioso. Ma devi stare attento a dosare gli
ingredienti, altrimenti ti smarrisci tanto nello spazio
quanto nell’anima e non riuscirai a trovare la tua me-

ta, ti ritrovi come un narciso decadente bizzar-
ro dannunziano in un quadro-specchio delle
tue brame che riflette la tua vanità, nascita cre-
scita e morte di un Narciso qualsiasi freddo, ed
estraneo a se stesso, con l’infanzia che ti segue e
scava nidi, e tu insegui farfalle, il sogno perpe-
tuo della farfalla che sogna d’essere uomo, leg-

gera, variopinta, coll’ali iridescenti, bellis-
sima, o  dell’uomo che sogna d’essere  farfal-
la, che sogna di volare (e voli sul serio, tocchi
il cielo basso, t’immergi nel cielo medio e ti
senti puro siccome un angelo, anzi, sei un an-
gelo), ma stai attento al cielo in cui voli. 

È troppo chiaro, sei costretto a coprire la
tua vista con la mano, ti devi difendere dal-
la luce, da questa incredibile fissità della lu-

ce, che ricorda il mattino iniziale
dell’universo, una luce che ti piove

dentro, che ti ferisce, che ti fa male agli occhi e ti costringe
a rifugiarti nel buio, in cieli notturni sotto la luna, donna-
maga e donna-strega. Ecco l’anello inutile di Aretusa, la

ninfa trasformata in fonte, parodia
del peccato, e di nuovo la melagrana
aperta che ti si offre come fanciulla
vergine. Ecco nuovamente le farfalle
di Taranto che danzano a milioni, con
le invisibili ali. Ti viene la nostalgia
delle ali che non hai più, la nostalgia
degli odori d’incenso, dei riti misteri-
ci, i sabbath nelle memorie della luna,
di tutti i concerti per farfalle e angeli
soli, che avevi dimenticato. La luna
ora si bagna nell’acqua, nell’acqua sa-
lata di mare, che sta dietro la tenda
del cielo. Ecco i vani presagi che stan-
no nell’altra parte della luna, ecco ciò
che non vediamo, che non potremo
mai vedere (c’è chi vola e chi no), il
sogno delle sirene, la verità eterna-

Soleto (LE) - La guglia orsiniana

Costiera adriatica - Otranto (LE) - Il faro di Punta Palascìa
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mente sospesa e l’inganno, i luoghi comuni, le cose pensa-
te e non dette, gli inafferrabili frammenti di luna che l’uo-
mo dello spazio tentò di portar via, e invece sono rimasti
tutti lì, affinché la luna, la luna dei Borboni, la luna del Sa-
lento rimanesse intatta umorale azzurrina piena di magia
e di follia. “Mi ascolterai dietro l’amaro volto dell’erbe che
la luna dissolve?”    
Ecco, questo è il Salento, il barocco fragile di Santa Cro-

ce, il nido degli Zimbalo, il libro di pietra leccese, do-
ve le pagine non volano, ma si consumano, si
erodono, e perdono il gesso e l’oro. E i cervi di Badi-
sco sulle pareti delle grotte neolitiche. 
L’artista continua a lanciare la sua opera come si

lanciano le lance, i pugnali, i dadi, come il primo uo-
mo lanciò la prima parola, e non sa se essa sarà qual-
cosa di diverso dal solito grido di dolore.
Oh, dio, la grotta dei cervi e il percorso senza ritor-

no!, un trekking dello spirito, il canto isolato di fron-
te al morto irraggiungibile, il poeta non può cantare
altro che di una brezza triste che spira ancora tra gli
ulivi millenari. Il poeta non placa mai l’attesa, l’eter-
na attesa di qualcosa che non verrà mai. Mai. Oh, dio,
ma che cos’è questo barocco dell’anima rosacea che ti
si sgrana, che esalta in estatiche visioni ascensionali,

e t’affligge nel tormento del dubbio?... Il tarlo del
dubbio… Sono stati scritti trattati sul tarlo del dub-
bio… la mano enuncia verità e gioie che la lingua
non può dire.

Tra fossili / calcari e coralli
pietre levigate / e vetri vulcanici
ceramiche incise / conchiglie
stecche canne / e denti di lupo

ripercorro l'itinerario 
dei primi  abitatori / di questa terra 
i frequentatori / dell'età dei metalli

con losanghe / e fasce a linee parallele
lisciatoi /e punteruoli d'osso 

accette votive /e scalpelli di ofiolite
riscopro / i villaggi / 

e le città  di pietra e sale 
dove si districa /

il mistero /dei nostri padri antichi 
i portatori d'ascia /con ferite di silenzio

nel chiuso morso /del cuore
e un'esplosione di urli / sul vasto mare.

Gallipoli (LE) - Tramonto

Costiera jonica - Nardò (LE) - Torre Uluzzo



Sono costretto a riparlare ancora una volta (e con pia-
cere) dell’amico Emilio Rubino da Nardò, stretto col-
laboratore della nostra rivista fin dai primi anni di

pubblicazioni. Qualche giorno fa, mi sono imbattuto in al-
cune riflessioni sul suo conto e non me ne rendevo conto.
Me n’ero completa-

mente scordato di averle
scritte e di averle riposte
in una cartella dove soli-
tamente conservo i miei
scritti più importanti, ma
che rivisito solo di rado.
In quel recondito casset-
to elettronico, ero inten-
to a ricercare un articolo
sul Risorgimento salenti-
no, quando mi sono im-
battuto, così per caso, in
un file denominato “il
cantastorie”. L’ho aper-
to e l’ho letto tutto d’un
fiato. La sua scoperta mi
ha reso felice e mi ha fat-
to enormemente emozio-
nare. Ho pertanto deciso di pubblicarlo, sebbene abbia già
scritto tanto di lui nell’ultimo numero. Desidero che i fami-
liari e gli amici di Nardò, ma anche i lettori salentini e non
di questa rivista, sappiano con quanto amore e passione
Emilio si sia dedicato a rimagliare con meticolosità da cer-
tosino la “storia spicciola” della sua città, che già stava
per sprofondare nell’impietosa dimenticanza. 

Riflessioni sull’amico Emilio
Quante volte abbiamo desiderato di tornare indietro nel

tempo per riprendere alcuni momenti importanti della no-
stra vita? O di partecipare di persona ad avvenimenti di
grande interesse del passato?  Credo tantissime volte. 
Sarebbe bello trovarsi su un’invisibile mongolfiera e os-

servare dall’alto lo svolgimento della battaglia di Alesia,
di Lepanto, di Waterloo, o la nascita di Gesù o lo sbarco di
Colombo a San Salvador o seguire i fantastici viaggi di
Marco Polo e di Charles Darwin o ascoltare le ammalianti
parole di Martin Luther King, di Che Guevara, di Gandhi. 
Darei chissà che cosa se potessi riavvolgere la pellicola

della storia e appropriarmi di alcuni momenti particolari
della vita della mia città natale, la mia dolce e bella Gala-
tina. Sarei curioso di assistere al modus vivendi dei galatine-
si al tempo di Raimondello Orsini del Balzo, o di essere
presente all’inaugurazione della Basilica di Santa Cateri-

na d’Alessandria o del
castello Scanderbeg, o di
calarmi, confuso tra la
gente, nella vita quoti-
diana dei galatinesi du-
rante i vari secoli di
storia per suggerne gli
umori, le maniere ricor-
renti, la vita grama, le
poche gioie. 
Fortunatamente la vici-

na Nardò può vantarsi di
disporre, se non di una
fantomatica “macchina
del tempo”, di un formi-
dabile strumento rappre-
sentato da una corposa e
minuziosa raccolta di
studi e di ricerche sui si-

stemi di vita quotidiana della città nel corso degli ultimi se-
coli. Chiunque, pertanto, può riandare indietro nel tempo
e seguire con curiosità e interesse le varie realtà dei tempi
andati. Basta soltanto scegliere il periodo e la tematica.
Chi è l’autore di tale portentosa opera? Emilio Rubino,

eminente avvocato di Nardò.
Sapevo della sua passione, quasi maniacale, di indagare,

intervistare, raccogliere e conservare ogni cosa relativa al-
la sua città, però non potevo immaginare che la “monta-
gna” delle ricerche fosse così tanto considerevole. Emilio
ha rilegato, in due tomi, un numero imprecisato di “storie
e storielle di Nardò”, che, messe insieme, superano in al-
tezza un normale vocabolario. Ma la meraviglia non fini-
sce qui! 
Qualche anno gli resi visita. Trovai gli scaffali e la scriva-

nia dello studio stracolmi di “veline” che parlavano della
“sua adorata” città, mentre, in un angolo dello stesso, era-
no accatastate ben altre “veline”, che rappresentavano i re-
sti professionali della ormai lontana attività legale. 
Rimasi a bocca aperta nell’impatto con quel “mondo fan-
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tastico”, custodito e racchiuso in tante “sudatissime car-
te”. Emilio mi fece strada in quel groviglio di faldoni, pra-
tiche legali, vecchie agende, fascicoli ingialliti, fogli sparsi,
codici di ogni genere, digesti, repertori, cartelle. Poi, dopo
essersi fermato di fronte a un consistente malloppo di scar-
toffie, mi disse, sorridendomi, che in quelle pagine accata-
state disordinatamente vi erano ben dodicimila vocaboli
dialettali neritini. Mi trovavo per la prima volta di fronte a
un vocabolario dialettale di notevole spessore. Che fortu-
na per i neritini! Beati loro - dicevo tra me e me - potranno
godersi in santa pace la rivisitazione linguistica dei termi-
ni più disparati e raffrontarli con quelli dell’austera e in-
flessibile lingua italiana! 
Lo stupore continuava a sopraffarmi. Infatti, Emilio mi

parlò di un volume (che non riusciva a trovare), sul quale
aveva travasato tutto ciò che riguardava i canti popolari, le
poesie d’amore, le filastrocche, gli scioglilingua, i prover-
bi, i vecchi adagi, i modi di dire, e, perfino, le bestemmie e
le imprecazioni. Tutto, ovviamente, in perfetto dialetto ne-
ritino!
“Un uomo immenso, questo Emilio!...” - commentai den-

tro di me – “…Da insignire immediatamente!”. 
Tutto quel po’ po’ di cose lo aveva realizzato grazie ad

una pazienza infinita, ad una incrollabile passione e all’in-
correggibile meticolosità di raccogliere e conservare gelo-
samente notizie, fatti, aneddoti, storie e storielle, miti,
leggende, fantasticherie sulla sua città. Ogni informazio-
ne era stata attinta dalla testimonianza diretta di anziani,
dalla lettura di libri e riviste, da testi di antichi scrittori sa-
lentini, da vecchi giornali sette-ottocenteschi e da altre sva-
riate e impensabili fonti. 
Un tesoro di inestimabile valore! Altro che oro, diaman-

ti e perle! Il suo è un patrimonio che supera di gran lunga
l’intera ricchezza “economica” della stessa Nardò!
Tanto a voler fare degli esempi, cito alcuni articoli ripor-

tati nella sezione “C’era una volta…” della nostra rivista.

Di questi, i più importanti sono: “I rimedi dell’antica medi-
cina popolare”, “Lu taccarieddhru ti l’amore”, “Amori proibiti
dei… ministri di Dio”, “Lu lampiunaru”, “’Ndulurata la Scar-
petta, brigantessa per amore”, “I funerali dei signori d’un tem-
po”, “Lo jus primae noctis a Nardò”, “La fusciuta”, “Li mestieri
ti ‘na fiata”, “Francesco Chiarella, il morto redivivo di Nardò”,
“Papa Giucculatera”, “Gisarinu, il sacrestano”, “La «Spina»
del vescovo”, “Ragazze in amore”, “Lu basiliscu”, “La ruota de-
gli esposti” ed altri. 
Questi pochi articoli rappresentano soltanto un piccolis-

simo assaggio del vasto repertorio in suo possesso, che
spazia a 360 gradi e che comprende argomenti relativi al-
la storia patria, ai costumi, agli usi e tradizioni, alle ricor-
renze annuali e di vita, agli aneddoti legati alla religione,
alla vita in campagna, in spiaggia, a scuola, alla vita do-
mestica e a quella vissuta in piazza o alla villa comunale,
al campo sportivo, a personaggi di spicco e di gente comu-
ne, ai tanti mestieri, alle feste cittadine, alle congreghe re-
ligiose e, persino, agli animali. 
Bravo Emilio, anzi bravissimo! Grazie alla tua indomabi-

le tenacia hai mantenuto in vita tante storie, storielle, dice-
rie, miti e leggende che, altrimenti, sarebbero finite per
sempre nelle ingorde fauci dell’Eterno Oblio e che invece,
grazie a te, oggi trovano una doverosa e opportuna divul-
gazione. Con il tuo costante e silenzioso lavoro hai messo
a disposizione delle future generazioni l’antico splendore
del sostrato culturale e sociale su cui si sono costruite nel
tempo le fortune e le sfortune della tua città. 
Mi auguro che di ciò ti sia dato ampio e doveroso rico-

noscimento.
Il tuo esempio serva da stimolo ad altri appassionati stu-

diosi per continuare a “tessere” la storia della vita quoti-
diana della propria città nel tempo, in modo da poter
disporre in un prossimo futuro di un’immensa e unica te-
ca, in cui siano conservate le “Storie e storielle dell’intero
Salento”.                                                                             •
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Beh sì, l’avvocato era proprio lo scrivente e la firmata-
ria della cambiale un’anziana ed arzilla signora di
Nardò.

Il fatto è accaduto un giorno, un mese e un anno tanto
lontani del secolo scorso, che non riesco più ad inquadra-
re. Però il fatto, anzi il fattaccio incriminato, me lo ricordo
molto bene, come se fosse accaduto soltanto un anno fa.
Ecco l’accaduto. Avevo invitato presso il mio studio lega-

le, per conto di un cliente, una vecchia signora per estin-
guere una cambiale di £ 17.000, scaduta abbondantemente
da tempo. In effetti, si trattava dell’ultimo tentativo
affidatomi dal creditore per riscuotere bonariamen-
te l’importo a lui dovuto. Se non fosse an-
data a buon fine quest’ultima pos-
sibilità, allora avrei dovuto segui-
re l’iter burocratico previsto
dalla legge per i debitori ina-
dempienti e procedere al
pignoramento del suo uni-
co bene, rappresentato da
una vecchia stamberga si-
ta nel borgo antico della
città, con il cui ricavato si
sarebbe appena estinto
il debito e assolte le
spese legali e giu-
diziarie.
Al fine di scon-

giurare una tale odiosa
ed inopportuna pra-
tica (dal mo-
mento che si
trattava di una po-
vera donna), m’ero
preparato adeguatamente
per consigliare la signora a
pagare il non eccessivo debito, magari frazionandolo in
piccole rate.
Alla data convenuta, la signora si presentò di buon’ora

nel mio studio, comunicandomi con fare altezzoso e senza
neanche salutare, di aver già saldato al creditore l’intero
importo della cambiale.
Rimasi per qualche secondo sulle mie, poi le risposi con

molta durezza. 

“Intanto sappia, egregia signora, che, ogni qualvolta si entra
in casa altrui, si è tenuti a presentarsi, salutando e augurando
quanto meno il buongiorno o la buonasera“.
“Avvucatu, cce gghè  ‘st’italianu!… cuntamu mègghiu cu la

parlata noscia!...” – mi rispose lei in modo scontroso –
“…Ma se ci tieni tantu a ‘sti fesserie, ti dò lu ‘bongiornu’, ma cu
ssacci ca nu’ tti lu mmièriti!”.
“Perché non dovrei meritarlo!” – le ribattei un po’ contra-

riato.
“Piccè sinti l’avvucatu ti ‘ddhru spurpacristiani!”.

“Io faccio il mio dovere d’avvocato e
per tale motivo devo essere pienamente
rispettato”.
“Mo’ ti lu ripetu ‘n’addhra fiata… e

sièntime buenu!...” – rispose l’anzia-
na con piglio autoritario – “…La
cambiale l’aggiu già pajata!... M’ha ca-

pitu… o si surdu ti totte e ddoi li ‘recchie?”.
Lo confesso: quella risposta, sbattuta-

mi in faccia con fare quasi villanesco, mi
aveva dato un po’ di fastidio.

“Signora cara, se è vero quel che sostieni,
perché non ti sei fatta restituire al mo-
mento del pagamento il titolo da te

firmato?” – le risposi a brucia-
pelo.
Lei piegò la testa senza più

dire una sola parola in sua di-
fesa. Costretta dall’evidenza a
pagare, mi chiese di poter vi-
sionare la cambiale, che le
porsi senza troppo pensare a
ciò che sarebbe potuto accade-
re. Appena la vecchia si ritro-
vò il titolo tra le mani, lo

appallottolò in un battibaleno con l’intenzione di
ingoiarlo e quindi distruggerlo.
Allibito e sconcertato per quanto stava accadendo, mi af-

frettai a recuperare la cambiale, afferrandole la mano ‘fur-
fantina’ e inducendola con forza ad aprirla. Ma lei non
desisteva, anzi stringeva con ogni energia il prezioso mal-
loppo, strattonando la mia mano e tentando di portarlo in
bocca. Stavo per aprirle il pugno, quando lei, come ultimo
tentativo, mi appioppò un morso al dito medio, facendo-
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mi allentare la presa. 
In fretta e furia la donna portò tra i denti il prezioso boc-

concino da 17.000 lire e iniziò a masticare velocemente per
triturarlo e renderlo inservibile. 
In preda ad un dolore acuto e insistente, le assestai uno

schiaffone in pieno volto, colpendole il naso e facendole
perdere qualche goccia di sangue. La presi per il colletto e
la condussi in strada. Sulla porta del suo negozio, c’era
l’amico Luigi, al quale rivolsi l’invito di prestarmi atten-
zione a ciò che stavo per raccontargli.
“Luigi, osserva bene questa donna, si sta mangiando la mia

cambiale!”.
“Non è velu, non è velu!... Sta jabba, sta jabba! (sta imbro-

gliando - ndr)” – ribatté lei con la bocca piena.
“Come sarebbe a dire… In bocca hai la mia cambiale, grande

farabutta!” – le risposi per le rime.
“Non è velu, non è velu!... Sta jabba, sta jabba!” – ripeteva lei

con insistenza, e intanto continuava a masticare.
La lasciai andare, pensando che ormai il titolo di credi-

to fosse distrutto irreparabilmente. Intanto mi feci medi-
care da una vicina di mia conoscenza. Nel frattempo mi
balenò in mente un pensiero non molto peregrino, che po-
teva rispondere a realtà. 
“Con ogni probabilità, la vecchia, ormai sicura di aver avuto

partita vinta, non avrà ingoiato il malloppo e quindi lo avrà spu-
tato da qualche parte nei paraggi!”.
Con passi lenti e attenti rifeci il tratto di strada che lei

presumibilmente aveva percorso. Meraviglia delle mera-
viglie, dopo un centinaio di metri, mi accorsi di una mal-
messa pallottola di carta masticata e insalivata, posta in un
cantuccio. Forse doveva trattarsi di ciò che era rimasto del-
la cambiale. Mi chinai e raccolsi con una certa ripugnanza
quell’impiastro di carta, tenendolo tra il pollice e l’indice.
Aprì pian piano l’involucro, e, con mia somma sorpresa,
mi accorsi che si trattava della cambiale. Purtroppo, a fu-
ria di essere masticato ed insalivato, buona parte del tito-
lo di credito risultava illeggibile, firma compresa.
Non ricordo più per quante volte ho bestemmiato, ma

certamente le contumelie e le maledizioni verso quella
donna furono tante e delle più feroci.
Non mi rimaneva altro da fare se non di citare in giudi-

zio la vecchia per avermi quasi staccato con un morso il
dito medio e per aver danneggiato irreparabilmente la
cambiale, i cui residui mi affrettai a conservare.
Quella stessa sera venne a trovarmi allo studio il marito

della vispa signora, che, con molta gentilezza, mi espose le
sue ragioni sull’accaduto.
“Avvocà, mugghèrima no l’hae cu’ tte, ma cu’ ddhru fausu

cretitore!”.
Gli feci subito capire che il discorso non mi interessava

affatto e che sarebbe stato opportuno, invece, pagare im-
mediatamente la somma della cambiale per non incorrere
in estreme e molto dannose conseguenze, alle quali avrei
aggiunto anche la denuncia per lesioni volontarie alla mia
persona.
Sta di fatto che la signora, avendo intuito che la situazio-

ne si stava ulteriormente complicando, si dichiarò disponi-
bile a pagare la somma di 17.000 £. Ma intanto, per essere
sicuro che non stesse bleffando, fui costretto a citarla in
giudizio e a querelarla.
Il dibattimento venne fissato dal Tribunale di Lecce a

mezz’anno più innanzi. Seppi poi che la donna, all’atto del-
la notifica della citazione, fu colta da improvviso malore.
Da lì a pochi giorni, il marito della vecchia mi consegnò
l’importo della cambiale, pregandomi di ritirare la quere-
la. Cosa che feci.
Il processo, però, si tenne ugualmente e la donna fu con-

dannata per il solo reato di distruzione della cambiale, pe-
na sospesa.
Al termine, il Presidente del Tribunale, essendo un mio

caro conoscente, ebbe a dirmi, sghignazzando a bassa vo-
ce per non farsi sentire: “Avvocà, mi raccomando, un’altra
volta, fatti mordere da una leggiadra ragazza e non da una vec-
chia con… due soli denti!” e, allontanandosi, continuava a
parlottare e a ridacchiare con il giudice a latere.            •
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La piccola baia era delimitata da una bianca ed alta
falesia che declinava quasi a strapiombo verso un
mare cristallino. Sulla sua sommità una rigogliosa

macchia mediterranea dominava il paesaggio e si riflette-
va sullo specchio d’acqua sottostante, conferendogli un co-
lore verde smeraldo. 
La falesia si insinuava

nel mare come una lama
fendente per oltre cento
metri, intorno alla quale
era arroccato un paesino
di pescatori, lindo e ca-
rino, da sembrare un
piccolo presepe. Le ca-
sette modeste ma gra-
ziose erano quasi tutte
di color bianco, un po’
come la falesia che le
proteggeva; le porte e le
finestre azzurre come il
cielo. Al minuscolo mo-
lo erano attraccate, stret-
te strette tra loro, le
piccole barche dei pe-
scatori, che, invece, erano coloratissime.
La scarsa popolazione aumentava, anche se non di mol-

to, solo in estate. Il modesto flusso turistico dipendeva dal
fatto che l’unico accesso al paesino era garantito solo via
mare.

Alla fine di un’estate di molti anni fa, una barca a vela
aveva doppiato il promontorio. L’imbarcazione era guida-
ta da un uomo piccolo di statura, magro, con folti capelli
ricciuti e una pelle bruciata dal sole. Appena entrato nella
piccola baia, si presentò alla sua vista uno spettacolo di in-

dicibile bellezza, che lo
lasciò a bocca aperta.
L’uomo decise di attrac-
care nel porticciolo e di
ammirare da vicino
quell’incanto, che sem-
brava appartenere ad un
delicato e fantasioso ac-
querello, piuttosto che
ad una bella realtà. 
La gente del posto fu

molto cordiale ed ospi-
tale con lui. Bastarono
pochi minuti perché si
instaurasse un rapporto
spontaneo e quasi ami-
chevole con molti vecchi
pescatori, intenti a rima-
gliare le reti o a calafata-

re alcune barche. Da lì a poco, una frotta di chiassosi
bambini s’era radunata nella piazzetta a seguire il marina-
io-giramondo nei suoi commenti elogiativi del loro pae-
sello. Anche le donne, intente a lavare i panni nella grande
vasca pubblica, rivolgevano, incuriosite, lo sguardo verso
quell’uomo vestito in modo un po’ bizzarro, molto loqua-
ce e arrivato chissà da dove. 
Perfino il parroco intese conoscerlo per sincerarsi delle

sue intenzioni, ma ben presto ne rimase colpito favore-
volmente per la gentilezza e genuinità di pensiero di
quell’uomo.
Il marinaio-giramondo chiese al prete di poter restare in

quel paese da sogno in cui le casette era poste le une accan-
to alle altre e le une sopra le altre, intermezzate da stretti
vicoli in cui il sole faceva fatica ad entrarci. La risposta fu
immediata e positiva. Il parroco decise di offrirgli l’uso di
una casetta che poteva ospitare non più di una persona,
date le sue ristrette dimensioni. L’angusta abitazione era
costituita da un’unica stanza in cui si doveva pranzare, la-
vorare e dormire. In un angolo vi era un modesto camino,

FIABE, FAVOLE E... CUNTI
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con accanto un camerino di appena cinque metri quadra-
ti a far da bagno. Tutto qui. Insomma c’era soltanto l’essen-
ziale dell’essenziale. Proprio perché aveva queste
caratteristiche all’uomo piacque da morire.
I due uomini, però, non avevano niente in comune, al di

fuori dell’altezza. Uno era magro,
l’altro grassottello, uno con una
folta capigliatura, l’altro pelato,
uno con una faccia seria, l’altro
sempre sorridente, uno poco lo-
quace, l’altro chiacchierone, uno
ateo, l’altro credente. Tutte queste
diversità, invece di allontanarli, li
attraevano sempre più. 
Il marinaio-giramondo non fini-

va mai di benedire la buona sorte
per averlo fatto attraccare in quel
“paese delle fate”, in cui si trova-
va così bene da non volersene più
staccare.
A volte di sera, durante le inter-

minabili partite a scacchi, il prete
soleva stuzzicarlo con frasi velate
e a doppio senso per farlo avvici-
nare ai sacramenti e abbandonare
il suo duro scetticismo sulla
Chiesa.
Con la lingua maliziosa, non

meno del suo sguardo, di punto in bianco il parroco rom-
peva il silenzio dicendo: “Oggi il povero Pietro è scivolato su
uno scoglio e si è rotto un piede. Questo è un miracolo!”. Oppu-
re: “Questa mattina la signora Maria si è versata addosso un
pentolone d’acqua bollente. Anche questo è un miracolo!”. Ed
ancora: “Ieri sera il salumiere, nell’affettare il prosciutto, si è fe-
rito il dito mignolo. Questo è un ulteriore miracolo!”.
Una sera il marinaio-giramondo, che – si badi bene – era

ateo (così almeno sosteneva) e non credeva nei miracoli,
chiese precise spiegazioni sui fatti raccontati dal sacerdo-
te, alquanto assurdi e privi di ogni fondamento.
“Come può trattarsi di miracolo se il salumiere s’è ferito un

dito, se Pietro s’è rotto un piede sullo scoglio o se la signora Ma-
ria s’è ustionata con l’acqua bollente? Non ci troviamo di fron-
te a miracoli, ma a vere e proprie iatture!” – ebbe a dire il
marinaio-giramondo, alquanto contrariato.
“Ed invece t’assicuro che sono dei veri miracoli!” – gli rispo-

se di botto il prete.
“Beh, senti… io non ci credo!... C’è

qualcosa che non quadra nel tuo ra-
gionamento…” – ribatté il marina-
io – “…Quindi, secondo te, se
dovesse cadere sulla testa del sagre-
stano una tegola, dovremmo gridare
al miracolo?!”.
“Certo che sì!...”.
“No, assolutamente no!... C’è qual-

cosa di strano che frulla nella tua te-
sta” – gli rispose quasi scocciato il
giramondo.
“E invece io ti dico di ponderare be-

ne quanto ti ho raccontato. L’errore in
cui cadono gli uomini è che hanno un
concetto sbagliato del miracolo. Non
è qualcosa che il buon Dio ci dona per
farci guarire da una brutta malattia o
per essere scampati da brutto perico-
lo o salvati da un tremendo sortilegio.
Io credo, invece, che il miracolo sia
qualcosa che Dio ‘non ci dà’, magari è

qualcosa da cui ‘ci preserva’. Avrei potuto essere io al posto di
Pietro, della signora Maria o del salumiere. Invece io sto bene.
Questo è il miracolo che Dio mi ha fatto preservandomi dalla sci-
volata, dalla brutta scottatura, dalla ferita al dito. Proprio perché
non è caduta nessuna tegola sulla tua o mia testa, dobbiamo rin-
graziare il Signore del miracolo che ci ha fatto!”.
Il marinaio-giramondo quella notte non dormì affatto.

Qualcosa di buono s’era insinuato nel suo animo. Nei gior-
ni seguenti cominciò a frequentare, seppure per pochi mi-
nuti la chiesetta, sino a diventarne un fattivo avventore.
Un altro miracolo s’era verificato, senza che lui se ne fosse
reso conto.                                                                            •



Man mano che le corde di tabacco, già ‘nfilate, si
ammucchiavano per terra, il padre di Chicco pre-
levava dalla mita, eretta vicino alla ramesa, ‘nu ta-

larettu vuoto che, a gambe aperte, veniva allineato agli altri
già colmi sullo spiazzo assolato di fronte alla suppinna.
Ognuno poi andava a stendere le proprie corde, fissan-

dole da un lato con la riccheddhra ad un chiodo dell’asta di
sinistra e dall’altro legandole a
quello corrispondente dell’asta di
destra.
I talaretti venivano posizionati,

nel senso della loro lunghezza l’uno
accanto all’altro, in file di dieci-do-
dici l’una.
Fra le file si lasciava uno spazio

vuoto di due o tre metri circa, un
vero e proprio corridoio, attraverso
il quale ci si poteva muovere facil-
mente con agilità e senza ostacoli,
quando un improvviso temporale
impegnava tutta la famiglia coloni-
ca per il ricovero dei talaretti nella
vicina ramesa.
Lo spiazzo ampio in terra battu-

ta, dove non si faceva crescere mai
un filo d’erba per non ostacolare e
sfiorare le punte delle foglie di ta-
bacco pendenti dai talaretti, era suf-
ficientemente soleggiato.
Si trovava esposto a levante per

ricevere all’alba, già da subito, i pri-
mi raggi di sole e per sfruttarli fino
in fondo sino al tramonto, verso oc-
cidente.
Era delimitato da sud con una fila di alberi de fica paccia

e da nord con una de fracazzani, piantati molto vicini fra di
loro, come una robusta e naturale siepe frangivento.
Tale posizionamento consentiva ai talaretti di rimanere

riparati dal vento, che, da quelle direzioni, spirava più pre-
potentemente  nei giorni di tempo perturbato.
Da est una lunga spalliera de ua rosa e da ovest i cippuni

de malavasia completavano la delimitazione dello spiazzo
colonico.
Nonostante tutto, non era raro che qualche improvviso

sthriunizzu, quando andava bene, o qualche audace e sba-
razzina cuda de zzimpione, o addirittura qualche tromba
d’aria, se il vento era più forte, sollevassero da terra i tala-
retti laterali, portandoli a sbattere sulla fila accanto, procu-
rando danni consistenti.
Le corde sfilacciate e sparse un po’ dovunque venivano

subito recuperate e, ove possibile, riparate.
Per terra, comunque non rimane-

va niente, eccetto le castime.
I talaretti non venivano mai ri-

mossi, sempre al loro posto notte e
giorno tempo permettendo, fino a
quando le foglie essiccate non veni-
vano ‘nchiuppate.
Intanto a pomeriggio inoltrato,

proprio quando il sole era ormai
sceso sulle ventitré, gli adulti e i più
grandicelli abbandonavano la rame-
sa, le corde di tabacco e i talaretti.
Vi rimanevano solo i più piccoli e

le donne di casa per completare
l’opera de ‘nfilatura e di stendimento
delle corde.
Tutti gli altri, armati de menze,

procedevano in fila indiana sulla
stretta carrara che divideva a metà
la campagna desolata della Vadea.
Camminavano con le braccia

penzoloni, facendo dondolare len-
tamente le menze vuote, che regge-
vano con una mano attraverso il
manico.
Scazzhàti, cu lli cazzhi curti o diret-

tamente a carzunette, a torso nudo e nna pajietta sulla testa
per ripararsi dal sole, chiacchieravano svogliatamente fra
di loro.
I più piccoli con le loro menziceddhre seguivano dietro,

contando le cartucce rimaste nel cinturone, o i tomahawk
recuperati, o i pellerossa catturati e tenuti prigionieri nel-
la riserva a rretu a lle ficalindie e saldamente legati sotta ll’al-
beri de cutugnu.
I più grandi, che avevano preso parte alle battaglie dei

cowboys più per sbarriare i fratellini, che per intimo convin-
cimento, si confidavano invece, sottovoce, le prime emo-
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zioni sentimentali e tentavano di interpretare la dolcezza
dei sorrisi carpiti, come un segnale per un appuntamento
sperato.
Da qualche tempo, raggiunta ormai l’età dell’adolescen-

za, avvertivano altri interessi, mentre la prima peluria om-
brava il candore del loro viso.
Strani formicolii ormonali li avvertivano che stavano per

entrare in un’altra stagione della vita.
Senza rendersene conto, erano diventati più assorti, più

pensierosi, a volte distratti.
Quando uscivano di casa per svago o per andare a scuo-

la erano più curati nel vestire e nel pettinarsi, sforzandosi,
a volte, di apparire più grandi dell’età che avevano.
In tutta questa nuova cura dei

particolari, anche nei minimi det-
tagli e in questo nuovo modo di
apparire coltivavano un sogno.
Avrebbero toccato il cielo con

un dito, se avessero potuto tra-
sformare emozioni e pensieri in
momenti di gioia delicati e genti-
li, accontentandosi anche di un
solo approccio furtivo sull’area di
servizio della vicina stazione fer-
roviaria.
Sognavano di appartarsi al ri-

paro dei radi alberi di pino, che
con discreta complicità assicura-
vano la necessaria intimità, scher-
mando i prepotenti raggi della
luna, che campeggiava divertita,
curiosa,  prepotente e pettegola
durante le splendide notti estive
di plenilunio .
Alle serenate propiziatorie prov-

vedevano i grilli, che instancabil-
mente cercavano invano per tutta
la notte il loro amore perduto.
Indifferente, invece, ‘na cuccuva-

scia, appollaiata su un albero de si-
da, era già pronta per spiccare il
volo per la sua abituale esplorazione notturna alla ricerca
di cibo. 
Già una carezza, anche una sola, e un bacio malandrino,

appena accennato e poi ripensato che sfiorava le tremule
labbra, coronavano il loro sogno e riempivano l’anima di
trepida emozione.
Non si andava oltre, per un senso di pudore antico, che,

alla luce della volgare sfrontatezza di oggi, sapeva di inge-
nuo romanticismo. 
Finiva tutto lì per non rovinare l’incanto di un sentimen-

to corrisposto e per assicurarsi un nuovo appuntamento,
che, nell’attesa, avrebbe nutrito lo spirito di ansie, di so-
spiri e di speranze.
Infatti, il sapore della gioia lo si poteva gustare, in tutta

la sua dolcezza, solo nell’attesa.
Le ragazzine conosciute nei corridoi della scuola media,

o nei giardinetti de la Funtana li avevano trasformati im-
provvisamente in adulti, forse anche oltre, e comunque al
di là della loro età effettiva.

Lo si capiva da tutto e da niente che non erano più ragaz-
zini immaturi e che avevano altri interessi, oltre i giochi e le
scorribande negli accampamenti degli Apache.
La sera, finito il lavoro in campagna, non vedevano l’ora

di uscire per fare una capatina in piazza.
Indossavano vestiti accuratamente puliti, quelli della do-

menica, se l’incontro era sicuro e già programmato.
Avevano i capelli pettinati accuratamente con riccioli, o

ondulati sulla fronte e con la scrima impomatata di brillan-
tina, delicatamente profumata.
Raramente con la Linetti, che, per loro, costava un occhio

della fronte.
Fido li accompagnava, scodinzolando e abbaiando come

un ossesso lungo tutto il vialone e
fin sulla via nova (la strada asfalta-
ta che porta a Lecce) e lì rimaneva
fino a quando non li vedeva scom-
parire al di là del passaggio a livel-
lo.
Per il momento, tornando alla

realtà del quotidiano, percorreva-
no la lunga carrara della casa colo-
nica con il cuore in gola e tanti
pensieri che affollavano la mente.
Con un abbigliamento succinto,

scarno, ridotto all’essenziale, ma
funzionale al lavoro da svolgere,
camminavano e chiacchieravano
senza alcuno entusiasmo e cu nna
malesciana ca ti facia cadire le razze.
Era arrivato il momento de bbiva-

rare le piantine di verdura, messe
a dimora da pochi giorni.
Ma il loro innaffiamento era an-

che il momento più odiato e te-
muto: non c’era verso de scansare
‘sta fatìa, che doveva essere ripe-
tuta ogni giorno, in modo mono-
tono e regolare per tutta l’estate,
da giugno a settembre, e a volte
anche oltre.

Questa litania si interrompeva solo quando arrivava un
improvviso acquazzone, sospirato e sperato come un ter-
no all’otto.
Quante volte, fra ‘nu vane e bbieni de lu tinu cu nna menza

china e una vacante, si sollevava lo sguardo all’orizzonte nel-
la speranza di scrutare qualche nuvolone nero, che prean-
nunciava la pioggia.
Si rimaneva assorti per qualche minuto, come se doves-

se scendere giù la manna biblica.
Se lassàvanu l’occhi ‘n cielu e rimaneva solo il rischio de

‘nu torcicoddhru.
Ma invano. Nulla presagiva la pioggia. 
E non pioveva, nonostante i ripetuti e accorati riti propi-

ziatori, recitati dalla nonna in rigoroso, puntuale latino
maccheronico, incomprensibile e oscuro per tutti, lei com-
presa.
Non mancavano certo la delusione e l’amara rassegna-

zione.
E puru tanta fatica, ca rimania de nanzi ‘n nanzi.          •
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Carissimi redattori,
ho notato, anche confrontandolo con i numeri degli anni
scorsi, (li conservo tutti gelosa-mente e ordinatamente in
libreria per rileggerli di tanto in tanto) che nel numero na-
talizio de “Il Filo di Aracne” manca la pagina con gli augu-
ri da parte dell'Amministrazione Comunale. 
Possibile che "qualcuno" non si renda conto della gran-

dezza del vostro periodico? 
Per me e per noi è UNICO. Nella splendida impagina-

zione di Chiffi, nella grafica, nei disegni di Melanton, ne-
gli articoli di straordinaria cultura di Rino Duma, in tutti
gli altri articoli sulle tradizioni del vostro bel Salento e su
Galatina, sull’arte, storia, letteratura, architettura ed incan-
to dei vostri luoghi. 
La vostra rivista non dovrebbe essere distribuita gratui-

tamente, ma tramite abbonamento. Tutti, proprio tutti, in
primis l'Amministrazione Comunale (e secondo me anche
quella provinciale!) dovrebbero fare la fila per dare un con-
tributo finanziario ad un periodico che mette in risalto le
meraviglie della vostra terra e i talenti salentini e galatine-
si, facendo anche pubblicità a questi luoghi. 
Una mia amica, leggendo un articolo su Galatina, ha det-

to: “Ma io voglio comprare una casetta in un posto così
bello”. Giuro che non dico bugie. Per me, che sono cam-
pana, è sempre un piacere immenso e irrinunciabile sfo-
gliare queste pagine. Lo è sicuramente per tutti coloro che
lo leggono. Periodici così se ne vedono ben pochi in tutta
Italia, ve lo posso assicurare. È un patrimonio da protegge-
re. E spero che non vada mai perduto. Non lo meritereste,
anche per il grande impegno e passione che esala dalle pa-
gine.

Con grande stima ed affetto.
Luisa Crescenzi – Sarno (SA)

Gent.ma sig.ra Luisa,
non avrei voluto pubblicare la sua gradita lettera per una que-
stione che Lei stessa può comprendere. Poi, sentendomi con gli
amici della redazione e con alcuni soci del Circolo Athena, ho ri-
tenuto opportuno diffondere la sua missiva per far capire a chi ci
guida nell’amministrazione cittadina che la nostra rivista incon-

tra molti consensi e riscuote successi ovunque è distribuita. A vo-
ler essere sinceri, sono pochi i paesi del Salento in cui viene fat-
ta circolare per un motivo ben preciso: le copie stampate non
superano mai le millecinquecento unità per via dell’alto costo a
cui si va incontro ad ogni pubblicazione. Se dipendesse da me, ne
stamperei cinquemila e, forse, di più. Magari modificherei anche
la cadenza, che da bimestrale vorrei che fosse mensile, e porterei
anche il numero di pagine dalle attuali quaranta a quarantotto
o, addirittura, a cinquantasei. Purtroppo, siamo costretti ad ac-
cantonare questi desideri ed accontentarci di ciò che può offrirci
il nostro ridente paesello. Ridente solo da un punto di vista pae-
saggistico, climatico, storico e dell’ospitalità. Per il resto le assi-
curo che tutto scorre tra l’indifferenza generale di molti e lo
scarso impegno di chi è chiamato a rivalutare e vivacizzare la vi-
ta cittadina, soprattutto nell’ambito culturale. E pensare che in
alcune regioni d’Italia (soprattutto del Settentrione, come ad
esempio il Piemonte e l’Emilia Romagna) l’ente Regione sostie-
ne periodicamente l’editoria locale. È un’altra prova evidente che
la chiacchierata Unità d’Italia si è fermata a Firenze. 
Purtroppo, noi de “Il Filo di Aracne” siamo considerati, nel-

l’ambito cittadino, gli ultimi della classe. Nonostante tutto ciò e
pur tra tante difficoltà, cerchiamo in ogni modo di ravvivare
aspetti culturali di notevole importanza e, soprattutto, di far
emergere reperti di vita e angoli remoti di conoscenze dimentica-
te dall’incuria degli uomini. 
L’unica energia di vita, che ci consente di proseguire nel “fa-

ticoso viaggio”, è rappresentata dal puntuale sostegno degli ami-
ci inserzionisti, che da oltre un decennio ci seguono e ci
sorreggono con molto interesse e sensibilità. Per il resto intorno
a noi c’è buio pesto e tanta indifferenza. Non mancano, però, i so-
stegni morali di numerosi lettori che, come Lei, aspettano con
impazienza la pubblicazione della rivista.
Da ultimo, le faccio presente che abbiamo ritenuto opportuno

distribuire la rivista gratuitamente, perché è nata e morirà con
questo intendimento.
La ringrazio, anche a nome degli amici redattori, per aver sol-

levato il problema, che giro pari pari a chi è stato designato ad
amministrare il “Bene Comune” e non ha voglia di ascoltare
l’importanza di certe istanze sociali.
Saluto Lei e la sua amica con la stessa cordialità ed affetto che

contraddistingue da sempre la gente salentina.
Rino Duma

LETTERE AL DIRETTORE






