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Signore, che mi vedi e mi sostieni

se pure io non ti vedo,

dammi la forza ch’io sia sempre degno

di vivere la vita che mi hai dato.

Inchioda, Signore, la mia mano,

se mai la leverò contro un fratello,

Signore, confondi la mia lingua

se mai la moverò per maledire,

Signore, disperdi le mie gioie

se non saprò soffrire con chi soffre.

Signore, devasta la mia mente

se mai seminerò seme di odio.

Ma, disperdi, Signore, le mie forze

se non le spenderò contro chi ha sete

di violenza e di sangue. E così sia.

Mario Micolano
Maglie
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Premessa

Nel precedente numero ci siamo soffermati ad
esporre le varie correnti di pensiero che ispirano la
vita nell’universo e il destino dell’anima. Delle pri-

me, abbiamo preso in considerazione la teoria del “puro
caso”, tra quelle negazioniste, e della “genesi dallo spa-
zio” tra quelle possibiliste.

Secondo quest’ultima teoria, l’universo1 si autogoverne-
rebbe grazie ad un complesso di leggi conformi alla sua
stessa natura, prive di una mente pensante, ma tutte con-
notate, in ogni luogo e in ogni tempo, da un uniforme mo-
do di interagire. In pratica, le “istruzioni comportamen-
tali”, presenti in ogni parte dell’universo, farebbero da
propulsori durante l’intero ciclo vitale della materia, che
per sua natura è caricata a tempo. 

L’anima sarebbe un ‘fluido di energia’ presente in ogni
essere vivente (non soltanto umano), che con la morte ab-
bandonerebbe il proprio corpo e confluirebbe nel Princi-
pio Ordinatore Immanente, da cui sarebbe in precedenza
partita, per poi consentire alla stessa, sotto mutevoli sem-
bianze, di ricominciare il ciclo innumerevoli volte. 

Gli scopi più importanti riservati al Principio Ordinato-
re Immanente sarebbero due: il primo, quello di garantire
un certo equilibrio all’universo, pur nella sua continua mu-
tevolezza; il secondo, quello di far migrare l’anima da un
corpo ad un altro, a seconda di ciò che avrebbe prodotto
nella precedente vita.

Stiamo parlando di una teoria credibile solo in parte,
perché non terrebbe conto di una mente ‘superiore’ sovrin-
tendente ad ogni cosa.  

Abbiamo anche prospettato la probabile presenza di un

Principio Ordinatore Personale Trascendente, caratteriz-
zato da una mente pensante soprannaturale (Dio), che co-
ordinerebbe ogni atto vitale e post-vitale di tutti gli esseri
e non, facendo progredire o regredire le anime, dopo la
morte dei loro corpi. Quest’ultima ipotesi sarebbe quella
più possibilista.

A voler fare un paragone, il Principio Ordinatore Tra-
scendente sarebbe un mondo ‘iperuranio’, come sostenu-
to da Platone, esistente al di sopra della realtà fisica, che
accoglierebbe unicamente le “idee”. 

Legame tra immanenza e trascendenza
A mio parere, ci sarebbe una relazione biunivoca, un rap-

porto interdipendente tra la dimensione immanente e quel-
la trascendente, con la prima subordinata alla seconda. 

Le istruzioni comportamentali presenti in ogni parte del-
l’universo proverrebbero, non tanto dal Principio Ordina-
tore Immanente (il quale farebbe solo da tramite), quanto
da quello trascendente, che gli impartirebbe ogni ordine e
regola. 

Tra le due dimensioni, comunque, ci sarebbe una netta
demarcazione riconducibile alla diversità dello stato del-
l’essere: ‘materializzato’ nel primo, ‘spiritualizzato’ nel se-
condo. Tale confine, ignoto da sempre e per sempre alla
mente umana, sarebbe valicato solo dalle anime pure e dal-
le anime condannate, con le prime degne di vivere nella
dimensione eterna del Bene Supremo e con le seconde de-
stinate a sprofondare nell’Orrido Pozzo, da cui non ci sa-
rebbe alcuna via d’uscita. 

Il transito degli spiriti puri dallo stato immanente a quel-
lo trascendente avverrebbe naturalmente; allo stesso mo-
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do quello delle anime immonde, destinate a precipitare nel-
la dimensione infernale.

Le anime di mezzo, cioè quelle colpevoli di aver vissuto
una vita imperfetta, seppure di non eccezionale gravità, ri-
marrebbero nella dimensione immanente e trasmigrereb-
bero di corpo in corpo per purificarsi dagli errori e colpe
commessi o anche per aggravare ancor di più il peso dei
propri peccati.

Nella poesia “L’Ignoto” m’interesso (mi auguro di esser-
ci riuscito) soprattutto delle prime, che, migrando e rimi-
grando nello ‘stato immanente’, e purificandosi in parte
ad ogni reincarnazione (corso, giro), migliorerebbero il pro-
prio destino sino a meritare la conoscenza di Dio. Riporto
testualmente:

Man mano che s’adagia / sull’orizzonte il sole,
ferito dalle rughe, / sfibrato dalle ore,

il vento della vita / s’acquieta, tace e giace;
intanto va salendo / da oriente un’altra luce
con cui si fonde e parte, / dal desiderio morso,
ad animar cartoccio / in un novello corso

e cominciar, dimentico / di ciò che fu un tempo,
l’avventuroso viaggio / in un diverso stampo,

in cerca di colui / che l’universo muove
e col divino Amore / alluma ogni dove.

Di corpo in corpo migra / la torbida sostanza
perdendo ad ogni giro / umana consistenza

fin quando non si affina / con la più pura Essenza.2

La reincarnazione o metempsicosi   
In questo paragrafo ci occupiamo delle anime di mezzo,

cioè di quelle che sono chiamate all’espiazione delle colpe
ed errori commessi nella precedente vita.

Il problema della reincarnazione, meglio definito con il
termine scientifico di “metempsicosi”, cioè “passaggio del-
l’anima da un corpo ad un altro”, è vecchio quanto l’uomo
(l’uomo sensitivo, tanto per intenderci), che da sempre si
è interrogato sulle ragioni della sua presenza terrena e sul
destino dell’anima. 

Uno dei primissimi filosofi a farlo è stato Pitagora da Sa-
mo (575-495 a.C.), il quale assegnava ai numeri “l’essenza
e il principio di ogni cosa”, come dire che l’universo sareb-
be costituito da una fitta correlazione di numeri e regole
matematiche. 

Da docente, infatti, ho sempre ricordato ai miei alunni
che l’umanità si trova di fronte a un Dio dalla mente geo-
metrica, con i numeri a costituire i mattoni portanti di ogni
sua regola e pensiero. “Ne consegue che – aggiungevo –
quanto più conoscete la geometria, tanto più vi avvicinate a Lui”.
Tutto questo anche per spronarli ad uno studio più siste-
matico e approfondito.

Il filosofo, del quale purtroppo non possediamo alcuno
scritto, se non una lunga ed approfondita descrizione del
suo pensiero grazie a Diogene Laerzio3, ha condotto nu-
merosi studi, insieme ai suoi discepoli, sull’anima e sulla
sua sorte. 

Probabilmente è stato tra i primi ad interrogarsi sulla
reincarnazione e a sostenere che l’anima (psyche) rappre-
senterebbe l’elemento positivo, mentre il corpo quello ne-
gativo. L’anima è considerata come un essere di origine
divina, ma che vive imprigionata in un corpo (soma), che le
funge da tomba (sema). Sempre secondo il filosofo, ciò che

è puro (anima) viene mescolato con ciò che è impuro (cor-
po), e ciò che è immortale con ciò che è mortale. L’anima,
attraverso il passaggio tra vari corpi, può purificarsi me-
diante un continuo esercizio ascetico. Da qui si spiega la
sua migrazione continua per ottenere come premio, attra-
verso una vita improntata sulla buona condotta e sull’ele-
vazione morale, l’ingresso nell’ultimo e definitivo stadio
dell’Essere.

Per Pitagora e i suoi discepoli il “percorso ascetico” sa-
rebbe costituito da una meditazione lunga e accurata, da
una ricerca continua, dalla contemplazione dell’armonia
‘matematica’ dell’universo e, soprattutto, dall’amore per la
sapienza. Sempre secondo il filosofo, la conoscenza sareb-
be il migliore strumento di purificazione dell’anima, men-
tre l’ignoranza rappresenterebbe il Male, dal quale ci si
libererebbe attraverso il Sapere.

L’anima, inoltre, sarebbe precipitata sulla terra a causa
del “peccato originale”, per colpa del quale sarebbe co-
stretta a migrare in continuazione, non solo in corpi uma-
ni ma anche in quelli di animali o di piante. 

Per liberarsi dalle catene del corpo, occorrerebbe ritor-
nare allo stato di “purezza originaria”, dedicandosi alla
continua ricerca della verità, che sarebbe l’unica entità che
garantisce il massimo della catarsi, cioè dell’armonia del-
l’Essere. Il ciclo delle reincarnazioni finirebbe soltanto con
il raggiungimento della definitiva purificazione e, di con-
seguenza, il passaggio automatico nel Principio Ordinato-
re Trascendente. 

Si racconta che Pitagora, assillato dal peso psicologico
dei propri peccati (ammesso che ne avesse), un giorno
espresse ai suoi discepoli il desiderio di gettarsi nell’Etna
per liberarsi definitivamente dalle impurità del corpo.
Questa storiella fu tramandata ai posteri, solo per far capi-
re l’alta considerazione che il filosofo aveva della sua l’ani-
ma e del desiderio di farla uscire dall’inferno in cui era
segregata. 

Per brevità di spazio a nostra disposizione, ci siamo sof-
fermati a considerare soltanto il concetto di anima secon-
do quanto sostenuto da Pitagora, che è ritenuto il pre-
cursore dei successivi filosofi, quali Socrate, Platone, De-
mocrito, Aristotele ed altri.

Anche le varie religioni e gli studiosi d’ogni tempo si so-
no largamente interessati all’importanza dell’anima e alla
sua salvezza.

Contemporaneità di vite passate e presenti
Secondo il pensiero di alcuni teologi, più che altro di re-

ligioni orientali, ogni uomo sarebbe un essere multidimen-
sionale, nel senso che alcuni corpi vivrebbero contem-
poraneamente in molteplici dimensioni passate, future e,
addirittura, parallele. Vale a dire che la nostra stessa anima
sarebbe presente su linee temporali appartenenti al passa-
to, al futuro e al presente. In pratica si sta parlando di
un’unica anima che avrebbe interagito in un corpo morto
da tempo e in un corpo ancora vivente, oppure che agireb-
be contemporaneamente nei corpi di due o più persone in
vita, ma appartenenti a dimensioni spaziali diverse, o ad-
dirittura in un corpo oggi vivente e in un altro che vivreb-
be in futuro. In tutti questi casi ci troviamo di fronte ad
episodi di metempsicosi.

Relativamente al primo caso si possono fare diversi
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esempi di persone in cui sono vivi dei ricordi provenienti
da vite precedenti; noi, sempre per brevità di spazio, de-
scriveremo uno in particolar modo.  Si tratta di una signo-
ra svedese di nome Barbro Karlen, nata nel 1954, che, sin
da bambina, sognava di vivere in un’altra vita. Incubi e ri-
cordi lontani la tormentavano costantemente. L’aspetto più
sorprendente s’è verificato quando, all’età di circa quattro
anni, fece presente a sua madre che il suo nome non era
Barbro bensì Anna.

La bambina sognava in continuazione sempre gli stessi
sogni e non riusciva a capire il motivo che la faceva vivere
in due mondi diversi. I suoi genitori la rimproveravano
ogni qualvolta Barbro chiedeva di essere chiamata con il

nome di Anna.
“E allora, quale sarebbe il tuo vero cognome?” – sbottò un

giorno la madre alquanto scocciata, quando ormai la bam-
bina aveva oltre sei anni. 

“Sono Anna Frank e voi non siete i miei unici genitori!” – ri-
batté la bambina senza troppo pensare. I genitori rimase-
ro sorpresi di fronte a questa innocente confessione. 

All’età di dieci anni, Barbro partì in viaggio per l’Olan-
da con i suoi genitori. Arrivati ad Amsterdam, i tre decise-
ro di visitare, tra le tante cose, anche la casa di Anna Frank,
su pressione della figlia.

Una volta giunti nella piazza principale della città, Bar-
bro rassicurò i genitori che la casa di Anna si trovava a po-

che centinaia di metri e che lei stessa avrebbe
fatto da guida. 

“Lasciate fare a me, fra pochi minuti saremo a
casa sua… anzi, a casa mia” – precisò la ragaz-
zina.

I genitori non sapevano cosa pensare, ma
intesero assecondarla. Attraversarono un pa-
io di strade, fino a quando non giunsero a de-
stinazione.

Appena entrati in casa, Barbro fu assalita
da una tensione particolare. Dopo pochi me-
tri, salendo la scala che porta al primo piano,
la bambina si lasciò andare ad una considera-
zione particolare: “Perché hanno cambiato i gra-
dini di legno della scala con quelli di marmo?”.

I suoi genitori non sapevano cosa dire, ma
rimasero ancor più allibiti quando il custode
confermò quanto precisato dalla bambina.
Barbro, però, man mano che si procedeva
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verso l’appartamento abitato da
Anna Frank, cominciava ad accu-
sare una sensazione davvero op-
primente: avvertiva una forte
pesantezza sul petto e una paura
indicibile.

I sogni, che la bambina aveva fat-
to tante volte, ora le si stavano ma-
terializzando. Entrati nella stan-
zetta di Anna, Barbro accusò un
forte tremore, le sue mani divenne-
ro fredde e sudate, tanto che sua
madre credette che fosse malata.
Intendeva portarla fuori, ma Bar-
bro s’impuntò.

La ragazzina voleva osservare
nei minimi particolari la stanza per
assicurarsi che tutto fosse nello
stesso ordine di come lei aveva tan-
te volte sognato.

Notò che le foto di Anna Frank,
un tempo appese al muro, erano
sparite e se ne lamentò dicendo:
“Guardate, le foto di Anna erano lì e
sono sparite!”.

Sua madre, quasi sgomenta, si avvicinò nuovamente al
custode e chiese se sul muro ci fossero state delle foto di
Anna. L’uomo rispose annuendo. Le avevano tolte tempo-

raneamente perché la gente aveva
il brutto vizio di toccarle o persino
di rubarle.

Da allora Barbro continua a vive-
re in questa inquietante dualità.

Considerazioni finali
Veniamo da un infinito passato

e ci dirigiamo verso un infinito
futuro, in mezzo scorre e precipita
il presente. Tutto si ripeterebbe in-
numerevoli volte tra una nascita e
una rinascita, allo stesso modo di
come si rinnova da sempre l’uni-
verso. Il ripetersi delle varie vite
servirebbe a ripulire l’anima dal
‘peccato originale’. 

La morte, quindi, non sarebbe
una fine, ma un intermezzo, un tra-
mite che ci proietterebbe verso al-
tre vite, da vivere meglio rispetto
alle precedenti, in vista dell’acces-
so finale nel mondo dei Beati.

Ci sarebbe tant’altro da scrivere
sull’anima e tanto da riflettere su questa meravigliosa e mi-
steriosa ‘figura dell’essere’. Una figura che raccoglie in sé
tutti i timori e tutte le speranze di ogni uomo. 

Concludiamo con la domanda che ognuno di noi si è
sempre posto. Ci sarà il Nulla o ci sarà un Dio ad attender-
ci dopo aver esalato l’ultimo respiro? Nessuno lo sa, ma
tutti lo sapremo esattamente dopo aver varcato le colonne
d’Ercole della vita. 

Il Nulla non dovrebbe esistere e, quand’anche esistesse,
non partorirebbe alcuna pena.

“Cosa eravamo prima della vita?... Cosa saremo dopo?...”. Il
saggio Seneca così si esprimeva al riguardo: “Siamo una tre-
mula fiammella in palpitante attesa, che, spegnendosi, non sta di
certo peggio di quando ancora non era accesa”.

Vivremo il trapasso, allo stesso modo di quando siamo
‘sbarcati’ in questa vita, con qualche sofferenza nel mo-
mento dell’attracco inziale e del distacco finale.

Sono dell’avviso che, indipendentemente da ciò che av-
verrà di noi dopo la morte, l’unica ragione che dovrebbe
connotare la nostra ‘gita terrena’ è quella di comportarci
da persone impegnate nel Bene, e quindi leali, umili, one-
ste, operose e rivolte unicamente all’amore per migliorare
la nostra vita e, possibilmente, quella dei nostri simili. Tut-
to dipenderà da ciò che avremo seminato “ora per dopo”,
esattamente come ricordava il grande Cicerone ad un allie-
vo poco impegnato nello studio, con il seguente ammoni-
mento: “Ut sementem feceris ita metes”, cioè “Raccoglierai
secondo quanto avrai seminato (nella vita)”.

Perciò, meditate gente, meditate.                                  ●

Note:
1. Sarebbe più opportuno parlare, stanti le attuali ipotesi di molti scienzia-
ti, di universi paralleli al nostro, sistemati allo stesso modo delle pagine
d’un grosso libro.
2. “L’ignoto” -  vv. 157-169.
3. Diogene Laerzio – “Vite e dottrine dei più celebri filosofi”.

La reincarnazione secondo il buddhismo

Rino Duma



Un modo per ripartire. È come se, cercando una ma-
niera per orientarsi nell’affrontare un nuovo viag-
gio, si trovasse una vecchia bussola dimenticata in

fondo ad un cassetto. In tempi di crisi profonda come quel-
lo che ora stiamo vivendo, il perdurante malessere sociale
determina uno stato di disagio in ogni ambito. Ad esso si
accompagna una fatale assenza di modelli di riferimento,
quelli che, in tempi normali, servono a ispirare chi, anima-
to da propositi costruttivi, ha voglia di creare una prospet-
tiva di miglioramento. La sfiducia non permette di
individuare personalità di alto profilo in qual-
siasi campo, dalla politica alla morale, dal-
l’economia alla cultura, dalla scienza all’arte.
Il settore che soprattutto ne risente è quel-
lo didattico-formativo, una funzione tra-
dizionalmente attribuita alla scuola nei
suoi vari gradi ed indirizzi, ma che attual-
mente evidenzia diversi problemi di ina-
deguatezza e vulnerabilità, rappresen-
tando come sempre il ventre molle della
società. Affidandoci alla nostra esperienza
in ambito didattico, proveremo a trarre
qualche indicazione propositiva dal passa-
to, individuando in Socrate, una personalità
di spicco nello sviluppo del pensiero filo-
sofico della Grecia classica, una potenzia-
le figura di riferimento.
L’uomo. Sebbene il filosofo greco sia

vissuto oltre duemila anni prima di noi,
praticamente agli albori della civiltà
occidentale rappresentata dal mondo
greco, e in un contesto urbano di forti contrasti politici co-
me era Atene nel quinto secolo A.C.1, forse è ancora possi-
bile trarre da lui qualche indizio importante su quale sia la
maniera migliore per dare senso e direzione allo sviluppo
della conoscenza. Partiremo da qualche dato biografico es-
senziale senza avere alcun intento celebrativo, ma tenden-
do a mettere in luce il personaggio con tutti i suoi limiti,
che sono ben evidenti accanto ad indubbie qualità. Socra-
te visse circa 70 anni tra il 470 (?) e il 399 A.C. Era figlio di
Sofronisco, uno scultore di buone qualità e in grado di vi-
vere della sua arte, mentre sua madre Filarete era una le-
vatrice. Fisicamente era alquanto tozzo, e del suo aspetto
poco gradevole Platone, il più illustre tra i suoi discepoli,
dice che richiamava quello di un satiro, il che non era cer-
to un complimento. Era trasandato nel vestire, solitamen-
te scalzo e privo di senso pratico, tanto da finire in povertà
pur provenendo da una famiglia piuttosto agiata2. Sicura-
mente non convenzionale nelle scelte matrimoniali, ebbe

due mogli contemporaneamente3, e probabilmente non fu
alieno a pratiche omosessuali, secondo abitudini abbastan-
za diffuse al suo tempo. Disponeva sicuramente di un
buon livello di istruzione, sia trasmessagli da buoni pre-
cettori che acquisita da autodidatta. Come oplita4 prese
parte ad alcune azioni belliche, dimostrando coraggio e te-
nace capacità di sopportare notevoli disagi, dovuti al fred-
do e alla penuria di rifornimenti5. Partecipò alla vita
pubblica di Atene con ruoli anche di rilievo, ma senza par-
ticolari ambizioni di successo personale. 

I presupposti del sapere. Due sono gli as-
sunti fondamentali del suo metodo per arri-

vare alla conoscenza. Il primo è: “conosci te
stesso”, ossia l’invito a compiere un inven-
tario accurato delle proprie risorse men-
tali, delle motivazioni che le sottendono,
dei valori a cui si richiamano, primo fra
tutti la difesa della verità. Questa nuova
prospettiva è importante in quanto spo-

sta il campo di osservazione dall’oggetto
(la natura e il mondo circostante) al sog-
getto, il che è la base della elaborazione del
pensiero complesso.  Il secondo elemento
rilevante del suo metodo è partire dalla

certezza di non sapere, che è in sostanza
l’unica garanzia che permette di metter-
si alla ricerca della conoscenza senza
preconcetti che ne riducano di molto gli
orizzonti, privandoli a volte di fonda-

menta solide o di adeguate prospetti-
ve. 

L’arte maieutica. A quel tempo l’istruzione era un privi-
legio riservato a pochi che potevano permettersi un mae-
stro capace di impartire un buon livello di preparazione,
cosa richiesta a chiunque aspirasse a partecipare attiva-
mente alla vita pubblica. Essendo Socrate riconosciuto per
la sua cultura e l’elevata saggezza6, oltre ad essere aperto
a molteplici frequentazioni in ambito cittadino, divenne
ben presto un maestro assai ricercato, che insegnava ai
suoi discepoli senza compenso, convinto, a differenza dei
sofisti, che il sapere e la saggezza che ad esso si accompa-
gna non siano merci in vendita, bensì valori da condivide-
re. Essendo figlio di una levatrice, egli riteneva di con-
tinuare con altri mezzi il mestiere di sua madre, aiutando
le menti dei suoi giovani allievi a partorire idee e giudizi
sulla vita e la società, che in qualche modo li aiutassero ad
agire e vivere meglio. Sul piano del rapporto didattico
adottava una metodologia assai diversa dalla magnilo-
quenza retorica tipica dei sofisti, e preferiva il dialogo bre-
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ve (brachilogia) con i suoi discepoli, incalzandoli con la do-
manda consueta “Che cos’è?” (ti estì), riferita a concetti ca-
pitali nelle scelte di vita, quali l’amicizia, il coraggio,
l’onestà, il bene pubblico, la saggezza, e obiettando alle lo-
ro risposte semplificatrici, che non pervenivano ad una
chiara definizione concettuale degli argomenti affrontati. Il
suo intento era quello di promuovere negli allievi innanzi-
tutto le capacità critiche, favorendo nel contempo lo svi-
luppo di un criterio di analisi di carattere induttivo, ossia
dal particolare al generale7.
L’etica. La finalizzazione del sapere secondo Socrate do-

veva avere come obiettivo immediato lo sviluppo di una
adeguata informazione, capace di rendere i suoi discepoli
edotti e competenti a svolgere importanti compiti pubbli-
ci, verso i quali egli li incoraggiava a proporsi, alimentan-
do il loro desiderio di affermazione personale. Ma ben più
importante dell’erudizione egli riteneva fosse la ricerca
della virtù suprema, per lui rappresentata dal perseguire
e mantenersi fedele alla verità, senza accettare alcuna for-
ma di compromesso.
Queste affermazioni,
fatte spesso in luoghi
pubblici con atteggia-
mento a volte ironica-
mente beffardo, ma a
volte anche sprezzan-
te, finirono con l’alie-
nargli le simpatie di
alcuni esponenti del-
la fazione democrati-
ca, che alla fine del V°
secolo governava
Atene, fino al punto
che egli venne accu-
sato di empietà (in-
differenza verso la
religione di stato) e di
corrompere i giovani
ateniesi aizzandoli
contro le autorità co-
stituite.
Il processo e la condanna. Il processo a Socrate costitui-

sce un episodio singolare, e per molti versi sconcertante,
nella storia del libero pensiero e la persecuzione per reato
di opinione8. In sintesi diremo che, di fronte alla formaliz-
zazione dell’accusa, avanzata peraltro da suoi ex discepo-
li insieme ad avversari politici, Socrate decise di prov-
vedere alla propria autodifesa rifiutando il supporto di uo-
mini di legge, sicuro di essere a posto con la propria co-
scienza. Consapevole del rischio di essere condannato, e
rifiutandosi di fare ammenda col pagamento di una mul-
ta, e ancor meno di mettersi in salvo con l’esilio, in quanto
entrambi i casi avrebbero rappresentato una implicita am-
missione di colpevolezza, egli preferì darsi la morte di pro-
pria mano, bevendo la cicuta9 mentre dissertava serena-
mente con i suoi discepoli sul destino dell’uomo dopo la
morte fisica. La sua decisione di non sottrarsi all’autorità
della legge, per quanto da lui ritenuta ingiusta, è da con-
siderare come la massima testimonianza di coerenza con i
propri principi morali e segno evidente di rispetto verso
lo stato a cui si appartiene. Fu proprio questa “l’ultima le-
zione” di Socrate, un insegnamento e un monito per tutti
gli uomini dotati di intelletto e volontà, un’eredità prezio-
sa da conoscere, comprendere, e tesorizzare.
Questioni aperte. Da allora a tutt’oggi il processo e la

condanna di Socrate hanno sollevato vari dubbi e perples-
sità, con esiti alquanto divisivi nella valutazione di molti

studiosi che se ne sono occupati. Essenzializzando queste
problematiche, richiameremo l’attenzione su tre aspetti che
riteniamo di particolare rilievo. Il primo problema è: come
mai egli fu accusato e processato all’età di 70 anni, a causa
di comportamenti ed opinioni che aveva apertamente ma-
nifestato praticamente per tutta la vita? Ed ancora: perché
egli si rifiutò sempre di esprimere in forma scritta, chiara
ed inequivocabile, le sue convinzioni dottrinarie ed i prin-
cipi che le ispiravano, costringendo sia i suoi contempora-
nei, ma soprattutto i posteri ad attingere a fonti indirette10?
Ed infine, perché durante il processo egli decise di adotta-
re una linea di difesa ad oltranza delle proprie tesi, irritan-
do volutamente i giudici e in sostanza costringendoli a
condannarlo?
Ragioni plausibili. Riguardo al primo punto, va detto

che effettivamente in tutta la sua vita Socrate era sempre
stato un personaggio scomodo per qualunque fazione al
potere, in quanto, nonostante le sue velate simpatie verso
il conservatorismo degli oligarchi e la sua  avversione con-

tro l’egualitarismo ra-
dicale dei democrati-
ci11, egli mantenne
sempre una forte in-
dipendenza di giudi-
zio. L’elemento nuo-
vo che può aver de-
terminato l’accusa in
giudizio pubblico fu
il fatto che con il pas-
sar degli anni alcuni
suoi discepoli, par-
tendo da posizioni di
critica aperta verso le
autorità, erano addi-
rittura arrivati a mac-
chiarsi di tradimento
contro lo stato, gene-
rando un clima di so-
spetto e provocando
varie forme di rap-

presaglia12. Per  quanto attiene all’assenza di scritti docu-
mentali da parte del filosofo, oltre al suo carattere ec-
centrico ed anticonformista, bisogna ricordare che egli è
stato in modo preminente un uomo pubblico, che non si è
mai allontanato dalla sua città natale tranne per i periodi
di leva obbligatoria, e che la sua filosofia di vita era in qual-
che modo costruita sul campo momento per momento, af-
frontando le problematiche di attualità e le questioni poste
dai suoi discepoli in modo estemporaneo, e sempre man-
tenendosi in stretto contatto con la quotidianità incomben-
te. In tali condizioni la scrittura prolungata, che di fatto
obbliga all’inerzia, come ben sa chiunque vi si dedichi in
modo sistematico, era qualcosa di alieno rispetto alla sua
ricerca costante, rivolta ad elaborare un sistema di idee e
un codice di valori universalmente condivisibili. Ed anche
il terzo quesito, sul perché egli abbia volontariamente de-
ciso di andare incontro alla morte, in sostanza trova rispo-
sta negli stessi presupposti, ossia nella sua ferma con-
vinzione che ciò che veramente rende credibile una perso-
na non sono le parole che dice, o quelle che scrive, bensì gli
atti concreti che compie. Dopo 70 anni di una vita (per quei
tempi abbastanza lunga) vissuta esaltando la ricerca della
verità come l’ideale massimo da perseguire, è pensabile
che il filosofo non abbia perso tempo di fronte alla possi-
bilità che gli si presentò di dimostrare, in modo aperto e
persino plateale, la nobiltà e coerenza delle proprie con-
vinzioni, presentandosi al giudizio dei posteri come un
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eroe, un martire che sfida impavidamente la morte, per
consegnarsi alla imperitura memoria e ammirazione delle
generazioni a venire.
Dal passato al presente. Tornando all’assunto iniziale di

questo scritto, ed avendo a cuore le sorti della scuola come
luogo in cui si plasmano i protagonisti della società di do-
mani, pensiamo che si possa trarre qualche spunto dalla
vicenda di Socrate per rivolgerlo a chi opera in ambito di-
dattico-formativo. Non sembri inappropriato che dalle co-
lonne del Filo di Aracne parta un’esortazione al neo-mi-
nistro dell’istruzione Marco Bussetti, ex insegnante di edu-
cazione fisica, e già direttore del-
l’Ufficio Scolastico Regionale di
Milano, nella convinzione che nel
suo nuovo ruolo cercherà di fare
del proprio meglio. Verificare le
condizioni di sicurezza degli edi-
fici scolastici è cosa utile e neces-
saria, ma è solo la pre-condizione
per consentire la realizzazione di
un percorso formativo realmente
valido e rispondente alle condi-
zioni del momento. A tale scopo
occorre superare una visione an-
gusta e ridare all’azione educativa
quel respiro universale che può
scaturire dalla riaffermazione del-
la propria identità originaria. Per
questo non sarebbe male se, ad
inizio d’anno scolastico, il mini-
stro facesse una circolare per rac-
comandare a docenti, alunni, e
personale scolastico qualche buo-
na lettura su Socrate, le sue scelte
di vita e il suo pensiero. Siamo
certi che le riflessioni che ne sca-
turiranno possano avere un effet-
to salutare sul loro percorso edu-
cativo e professionale. Il risultato
atteso è in generale quello di bi-
lanciare il perseguimento di obiet-
tivi cognitivi (nozioni e/o competenze esecutive) con
obiettivi di natura formativa, che sono generalmente tra-
scurati pur essendo tanto importanti quanto i primi, se non
ancor di più. Ciò consentirà di uscir fuori da consuetudini
finora rivolte preminentemente all’esercizio di attività e
compiti standardizzati, che molto spesso vanno a scapito
della originalità di pensiero, della ricerca e individuazione
di valori di riferimento che sono alla base di un comporta-
mento civile, della capacità di assumere atteggiamenti cri-
tici verso gli altri e verso sé stessi. Soltanto l’accettazione di
principi etici posti a fondamento dell’agire umano potrà
indurre i giovani a non chiudersi in posizioni rinunciata-
rie, o viceversa di mero opportunismo, evitando il perico-
lo di anteporre l’interesse personale al bene dell’intero
gruppo sociale a cui si appartiene. È a queste condizioni
che sarà ancora possibile costruire una casa comune per le
nuove generazioni che si affacciano sullo scenario di
un’Europa in cui le spinte centrifughe sembrano prevale-
re su quelle aggreganti, come ben sanno i giovani della Ge-
nerazione Erasmus, studenti che sono cresciuti in un
mondo privo di barriere divisive. Purtroppo quelle barrie-
re ora rispuntano sollecitate dal campanilismo delle “pic-
cole patrie”, un sentimento ambiguamente camuffato sotto
il nome di sovranismo, e che di fatto sta riportando i popo-
li europei verso il peggiore oscurantismo, con tutti i peri-
coli che possono conseguirne. È sempre possibile intra-

prendere una nuova rotta, magari ripartendo dal passato,
e scoprendo che Socrate ha ancora qualcosa da insegnarci,
non parole vuote ma valori fondanti, come la tolleranza,
la condivisione, la sete di conoscenza, il rispetto della leg-
ge, insomma tutto ciò che distingue la civiltà dalla barba-
rie. Certamente non è da tutti sacrificare la vita per di-
mostrare la propria integrità morale, come egli ha fatto,
ma il mantenersi fedeli a principi di onestà e lealtà dettati
dal senso di responsabilità personale è un vincolo irrinun-
ciabile, che chiunque deve poter accettare senza eccezioni
o tentennamenti.                                                                  ●

NOTE:

1. Si veda al riguardo LUCIANO CAN-
FORA, Il mondo di Atene, Bari, Laterza,
2011.

2. Aristofane, la cui ostilità verso Socra-
te era ben nota, nella sua commedia Le
Nuvole, rappresentata per la prima volta
nel 423 A.C., ridicolizza il filosofo facen-
done un personaggio arrogante e noiosa-
mente inconcludente, in perenne conflitto
con la moglie Santippe, che inutilmente
cerca di indurlo alla ragione.

3. Socrate sposò in prime nozze Santip-
pe, la compagna di una vita che gli diede
tre figli, anche se secondo Plutarco ed Ari-
stotele due di questi nacquero da una con-
cubina di nome Mirto, che egli portò a
casa dopo una serata di gozzoviglie tra-
scorsa con amici.

4. Gli opliti erano soldati della fanteria
pesante ed erano tenuti a provvedere in
proprio ad armi ed equipaggiamento.

5. Durante la guerra del Peloponneso
Socrate partecipò alle battaglie di Potidea
(432), Delio (424) e Anfipoli (422). Platone
riferisce nel Simposio che egli fu decorato
per il suo coraggio.

6. Correva voce che l’oracolo di Delfi, in-
terrogato su chi fosse la persona più sag-
gia in Atene, avesse indicato proprio
Socrate, nonostante la sua frequente affer-

mazione di ritenersi privo di qualunque sapere. Cfr. BERTRAND RUS-
SELL, History of Western Philosophy, Londra, Allen & Unwin, 1989,
pp.104-105.

7. Sarà Aristotele a riconoscere a Socrate il merito di aver sviluppato il
metodo induttivo di analisi, applicandolo sia allo studio dei fenomeni
naturali che a situazioni comportamentali.

8. Sulle circostanze e gli esiti processuali si veda l’accurata documenta-
zione in MAURO BONAZZI, Processo a Socrate, Bari, Laterza, 2018.

9. La cicuta era una pozione velenosa ottenuta triturando un’erba tos-
sica. Agiva in modo non istantaneo con sintomi di tremore e vomito, si-
no ad effetti finali di raffreddamento che impedivano le funzioni vitali.

10. Le fonti principali sul pensiero e la vita di Socrate sono costituite da
opere scritte di Senofonte e Platone, entrambi suoi discepoli, ma alquan-
to diversi non solo per professione (militare di rango il primo, filosofo il
secondo) ma anche per temperamento (giustificazionista il primo, più
equilibrato e obiettivo il secondo).

11. La sua obiezione più ferma era contro la prassi degli ateniesi di at-
tribuire le cariche pubbliche e le funzioni di comando militare per sorteg-
gio e non per meriti personali. Cfr. M.I. FINLEY, Democracy Ancient and
Modern, New Bruswick, Rutgers U. P., 1984.

12. La figura di maggior rilievo tra i suoi ex discepoli a tal proposito fu
senza dubbio Alcibiade (450 - 404 A.C.), un condottiero che, dopo alter-
ne vicende e contrasti, finì con il combattere al fianco degli spartani con-
tro gli stessi ateniesi. Si noti l’affermazione di Hannah Arendt al riguardo:
“Nel circolo di Socrate c’erano uomini come Alcibiade e Crizia – senza
dubbio tra i suoi peggiori allievi – che in effetti si rivelarono una minac-
cia per la polis. […] Ciò di cui furono stuzzicati erano licenziosità e cini-
smo”. Riportato da HANNAH ARENDT, Responsabilità e giudizio, Torino,
Einaudi, 2003, p. 153.
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Premessa

Ogni cosa ebbe inizio da un ambiguo e tendenzioso de-
creto di Giuseppe Garibaldi, diffuso all’indomani del-
la presa di Palermo, con il quale si prometteva ai con-

dini l’assegnazione di terre del demanio pubblico e i diritti
fondamentali ad una vita dignitosa, in cambio del loro aiuto
nella cacciata del Borbone
dall’isola. Finalmente i cafoni,
dopo diversi secoli di sotto-
missione ai nobili latifondisti,
cominciavano ad assaporare
il tanto desiderato riscatto so-
ciale. Si trattava, però, di un
proclama a doppio gioco, nel
senso che i contadini si sareb-
bero dovuti schierare imme-
diatamente dalla parte di Ga-
ribaldi, sperando di ricevere
nell’immediato futuro il gra-
tificante premio della ‘terra
promessa’.  

L’accorato appello di don Peppino fu subito recepito da mi-
gliaia di cafoni, che abbandonarono la zappa per impugnare
lo schioppo ed indossare la camicia rossa, in vista di una vita
meno tribolata. Si tenga conto che, a quei tempi, il contadino
viveva tra mille stenti in casupole malsane, senza acqua e pri-
ve dei necessari supporti igienici, ed era assoggettato ad
un’obbedienza cieca ed assoluta nei confronti dei notabili del
paese (cappeddi)1, verso i quali doveva pieno rispetto, senza se
e senza ma, pena la perdita del duro ma necessario lavoro.  

Pertanto, sull’onda della promessa sbandierata più volte, i

contadini, sventolando il tricolore per le strade dei vari paesi
e villaggi, inneggiavano a pieni polmoni “Viva Garibaldo, ab-
bassu li cappeddi”.  

Senza il loro corposo sostegno, difficilmente Garibaldi
avrebbe conquistato l’isola. I contadini, però, non potevano
mai immaginare che stavano per arrendersi ad un padrone

più spietato ed aguzzino dei
Borbone, che avrebbe disatte-
so le promesse e si sarebbe
schierato dalla parte dei duca-
li di stampo liberale, ai quali
era inviso Ferdinando II.

Intanto, nella seconda quin-
dicina di giugno su ordinan-
za di don Peppino, furono
sciolti i vari municipi ed in-
dette le elezioni comunali.

A Bronte, contro ogni previ-
sione, l’avv. Nicolò Lombar-
do, candidato del partito dei
cafoni comunisti, ne uscì cla-

morosamente battuto, a vantaggio del barone Vincenzo Meli
e del notabile Sebastiano De Luca. A niente valsero le ripetu-
te proteste del Lombardo nei confronti dei vincitori, ritenuti
rei di aver commesso grossi brogli elettorali e di aver convin-
to con la forza molti cafoni a votare per i cappeddi. Anche altri
paesi del circondario avevano subito lo smacco della ricon-
ferma degli antichi detentori del potere. In pratica le speran-
ze per i poveri cafoni stavano già per spegnersi. I contadini
cercarono di occupare i terreni del demanio e quelli della Du-
cea, ma furono presi a schioppettate ed alcuni arrestati.
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Invano fu richiesto l’intervento di Garibaldi a difesa delle
promesse ricevute qualche tempo prima.

Una strage senza fine
Per oltre un mese si visse in un clima di guerra silenziosa tra

le due parti. Furono in tanti i contadini che, per non morire di
stenti, a capo chino tornarono a
lavorare la terra degli antichi pa-
droni. 

Scriveva lo storico dell’epoca
Benedetto Radice che «la popo-
lazione, angosciata dai vecchi ricor-
di ed esasperata ancor di più dalla
mancata applicazione dei decreti
dittatoriali garibaldini rimasti let-
tera morta assieme ad altre provvi-
denze promesse, decise di rompere
gli indugi e di protestare sino al ri-
conoscimento dei loro sacrosanti di-
ritti”. 

“Nel bollore degl’interessi e nel
desiderio di vendicare i torti ricevu-
ti dalla Borghesia, tolto ogni freno alla pazienza, i cafoni si decisero
di finirla una volta per tutte” - in tal senso si esprimeva l’arcipre-
te brontese Politi.

«Gli interessi opposti di classe, le ambizioni deluse, la sete di ven-
detta, gli inveterati odii covati nel seno dei contadini resero il con-
flitto inevitabile, fatale” – così concludeva il Radice nel suo
racconto.

La rivolta contro i governi cittadini ed i nobili ebbe inizio
nei primissimi giorni di agosto nei vari paesi situati intorno
alle pendici del vulcano. A Bronte, in modo particolare, i cafo-
ni affamati e delusi si lasciarono andare ad un vero e proprio
saccheggio dei palazzi nobiliari e delle case dei loro sostenito-
ri, al grido di "Cappeddi guaddàtivi, l’ura du giudizziu s’avvicina,
pòpulu non mancari all’appellu!" (Nobili, state attenti, l’ora del
giudizio s’avvicina, popolo non mancare all’appello!).

Una massa compatta ed arrabbiata invase le strade distrug-
gendo ogni cosa che appartenesse all’alta borghesia e nobiltà.

I cafoni erano fiduciosi che ben presto si sarebbero liberati con
la forza dal giogo ducale e si sarebbero impadroniti dell’im-
menso patrimonio terriero della Ducea2, poco sapendo, però,
che i “gentleman inglesi”, proprietari di un immenso podere
di 15.000 ettari, sarebbero stati protetti proprio da chi aveva

fatto promesse sleali.
Una sequenza sconcertante di

odio di classe e di violenza si ab-
batté sulla città, che per alcuni
giorni fu messa a ferro e fuoco.
Le famiglie patrizie trovarono ri-
paro in alcune stanze ben protet-
te dei palazzi, lasciando aperte le
cantine e i depositi di granaglie
per dare sfogo agli aggressori di
far man bassa di ogni cosa. 

Alcuni storici di parte garibal-
dina (Abba e Guerzoni) raccon-
tano di chierici e monache truci-
dati, seni di fanciulle recisi e dila-
niati coi denti, bambini squartati

o, come riportò il 15 settembre 1860 la ‘Civiltà Cattolica’  “qua-
ranta persone delle più cospicue per probità e per natali crudelissi-
mamente straziate ed uccise; le case loro messe a ruba e a sacco, poi
date alle fiamme, ardendovi i cadaveri de’ trucidati; né havvi luogo
a dubitare che alcuni di que’ mostri selvaggi diedero di morso a di-
vorarne le carni mezzo abbrustolite”.

Queste notizie sono state smentite con durezza da storici
locali, soprattutto dal Radice, che aggiunge “furono notizie di
parte, messe in circolazione per giustificare la fucilazione di cinque
brontesi, tra cui lo stesso avvocato Nicolò Lombardo, che non ebbe
alcuna parte nel saccheggio dei cafoni, e per incutere il terrore a
chiunque intendesse ancora provarci”. E’ pur vero, comunque,
che alcuni nobili furono ammazzati per la loro ostinazione a
non consegnare le cibarie richieste dagli insorti.

L’eccidio di cinque brontesi
Ricevuta la notizia della sommossa etnea, Nino Bixio, su

mandato di Giuseppe Garibaldi, si rese protagonista di un at-
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to scellerato ed infame che la storia (quella vera e non quella uf-
ficiale e scolastica) ha condannato come “l’eccidio di Bronte”.

Quest’efferata vicenda viene riproposta all’attenzione dei
lettori per non dimenticare il mo-
do con cui i “liberatori” intesero
trattare i siciliani, soprattutto i
contadini, illusi dalle false pro-
messe di Garibaldi di ricevere in
assegnazione terre del demanio
pubblico in cambio di una loro
fattiva collaborazione per combat-
tere la tirannia del re borbonico. 

Il violento Nino Bixio nutriva
ben altri propositi e considera-
zioni sui siciliani, tanto che, in
una lettera alla moglie Adelaide,
così scriveva: “La Sicilia è un pae-
se che bisognerebbe distruggere e gli
abitanti mandarli in Africa a farsi ci-
vili”. 

Ben presto i siciliani ebbero modo di ricredersi sulle effetti-
ve intenzioni di questa masnada di novelli Visigoti, scesi dal
Nord unicamente per depredare le terre del Meridione e sot-
toporre le popolazioni ad una tassazione iniqua ed insoppor-
tabile per rimpinguare le assetate ed esauste casse sabaude. 

Con due battaglioni e una compagnia di bersaglieri, Bixio si
presentò a Bronte per punire i popolani che si erano ribellati
ai ducali. 

Non fu soltanto Bronte a ribellarsi, ma anche altri paesi co-
me Regalbuto, Polizzi Generosa, Tusa, Biancavilla, Racalmu-
to, Nicosia, Cesarò, Randazzo, Maletto, Petralia, Resuttano,
Montemaggiore, Capaci, Castiglione di Sicilia, Centuripe,
Collesano, Mirto, Caronia, Alcara Li Fusi, Nissoria, Mistretta,
Cefalù, Linguaglossa, Trecastagni e Pedara.

Le aspettative del popolo e dei contadini nei confronti dei

“cappeddi” furono represse nei paesi succitati con il piombo e
nel sangue per mano garibaldina. Quello stesso piombo che,
34 anni dopo, nel 1894, l’ex garibaldino Francesco Crispi, di-

venuto presidente del Consiglio,
ordinò di far fuoco sui contadini
siciliani che rivendicavano le ter-
re e i loro sacrosanti diritti. 

Ma torniamo al grido di libertà
che si levò da parte dei contadini
di Bronte. Su pressione del conso-
le inglese di Catania, John Good-
win, a sua volta sollecitato dai
fratelli Thovez per conto della ba-
ronessa Bridport, Giuseppe Gari-
baldi, per reprimere la rivolta dei
brontesi che avevano avuto l’im-
pudenza di ribellarsi agli inglesi,
protettori e finanziatori dell’im-
presa dei Mille, inviò il suo fedele
luogotenente Nino Bixio per risol-

vere la questione di Bronte e dare un’eclatante lezione ai sici-
liani.

Come primo atto, il “liberatore” Bixio decretò lo stato d’as-
sedio, la consegna delle armi, imponendo una tassa di guer-
ra e dichiarando Bronte colpevole di “lesa umanità”. Se-
guirono feroci rappresaglie senza concedere alcuna minima
garanzia e guarentigia alla cittadinanza. I nazisti, ottant’anni
dopo, presero ad esempio i brutali metodi dei garibaldini.

Bisognava dimostrare ai “padroni” inglesi che nessuno do-
veva toccare impunemente i loro interessi. E il paranoico “ser-
vo” con i suoi metodi criminali li accontentò appieno. Si passò
ad una farsa di processo, che fu liquidato in poco tempo, sen-
za riconoscere alcun diritto alla difesa, discutendo e dibatten-
do ogni cosa in appena quattro ore.

Alle 8 di sera del 9 agosto, calpestando ogni principio di ga-
ranzia, fu deciso di condannare a morte cinque cittadini, che
niente avevano avuto a che fare con i tumulti e le rivolte del-
le precedenti giornate. Ma si doveva dare un esempio.

All’indomani mattina i condannati furono condotti nella
piazzetta della chiesa di San Vito, dove finirono vittime inno-
centi dinanzi al plotone d’esecuzione. Tra costoro vi era an-
che l’avvocato Nicolò Lombardo, notabile del paese, che, da
vecchio liberale e con tanta speranza, aveva atteso lo sbarco
garibaldino, sognando un futuro migliore per la sua terra. Do-
vette, però, ricredersi nell’attimo in cui la scarica dei fucili
spense il suo sogno e quello di tanti siciliani. Con lui moriro-
no Nunzio Spitaleri Nunno, Nunzio Samperi Spiridione,
Nunzio Longhitano Longi, Nunzio Ciraldo Fraiunco. Que-
st’ultimo era lo “scemo del paese” che fu risparmiato dal plo-
tone di esecuzione. Fu poi finito cinicamente con un colpo di
pistola alla testa dallo stesso Bixio (?), nonostante il povero
Fraiunco, piangente, gridasse al miracolo “La Maronna m’ha
fattu la grazzia, la Maronna m’ha fattu la grazzia!”.

“Quel 10 Agosto 1860, insieme ai cinque malcapitati, moriva an-
che lo spirito battagliero dei brontesi, tradito da colui nel quale era-
no state riposte tante speranze: dal "liberatore "Garibaldi, dietro il
quale anche da Bronte erano partiti dei volontari per "fare" la rivo-
luzione” – così si esprimeva l’arciprete Politi.

Dopo la feroce esecuzione, a monito per la popolazione di
Bronte, i corpi delle vittime rimasero esposti ed insepolti sino
all’indomani.

Ma non era mica finita! A questo primo processo sommario
ne seguì un altro altrettanto persecutorio e vessatorio nei con-
fronti di coloro che avevano arrecato oltraggio ai grossi pro-
prietari terrieri e agli inglesi della Ducea. Il processo, che si
celebrò presso la Corte di Assise di Catania, si concluse nel
1863 con 37 condanne esemplari, di cui  25 ergastoli. Giusti-
zia era stata fatta.

Due giorni dopo l’eccidio di Bronte, Nino Bixio fece affigge-

14 Il filo di Aracne luglio/settembre 2018

Assassinio di Nunzio Ciraldo Fraiunco



re un proclama indirizzato ai Comuni della provincia di Ca-
tania, con il quale invitava i contadini a stare buoni e a torna-
re al lavoro nei campi, pena ritorsioni e feroci rappresaglie,
ribadendo che “gli assassini e i ladri di Bronte sono stati puniti e
a chi, tentando altre vie, crede di farsi giustizia da sé, guai agli isti-
gatori e ai sovvertitori dell’ordine pubblico. Se non io, altri in mia
vece rinnoverà le fucilazioni di Bronte, se la legge lo vuole”.

Proclami e avvisi tendenti a rassicurare i baroni, i lati-
fondisti, i proprietari terrieri e soprattutto gli inglesi, ai
quali Garibaldi e Bixio garantirono una vita normale, sen-
za alcun pericolo di rivolte sociali. I siciliani se ne stettero
calmi e anzi, nonostante le dure repressioni, con un maso-
chismo meschino ed inconcepibile, intitolarono nel tempo
a questi assassini un’infinità di strade, piazze, scuole, mu-
sei, teatri, ospedali, monumenti e quant’altro a loro impe-
ritura memoria.

La fine di Bixio
Per quanto riguarda infine Gerolamo Bixio, detto Nino, po-

chi sanno che alla fine la giustizia divina, più di quella degli
uomini, gli presentò tredici anni dopo un conto salato da pa-
gare, facendolo morire tra atroci dolori, sofferenze e tormen-
ti in preda alla febbre gialla e al colera a bordo della sua nave
(s’era dato ai commerci con l’Oriente), a Banda Aceh, nell’iso-
la di Sumatra, a quel tempo colonia olandese.

Il suo corpo infetto, chiuso in una cassa metallica, fu sepol-
to nell’isola di Pulo Tuan che nella lingua locale significa “iso-
la del Signore”. Successivamente tre indigeni, credendo di
trovare un tesoro, disseppellirono la cassa, denudarono il ca-
davere e poi lo riseppellirono vicino ad un torrente. Due di
loro, infettati dal colera, morirono nel breve giro di 48 ore.
Anche da morto Bixio era riuscito a fare altre vittime. Roba
da guinness dei primati.

I pochi resti del suo corpo ed alcune ossa vennero ritrovati
nel giugno del 1876, grazie al terzo indigeno sopravvissuto
alla maledizione. Il 10 maggio del 1877 quello che rimaneva
dei resti del massacratore di Bronte veniva cremato nel con-
solato italiano di Singapore. Il 29 Settembre di quello stesso

anno le ceneri giunsero a Genova e inumate nel cimitero di
Staglieno. Meno male che non sono state conservate nel Pan-
theon di Roma: sarebbe stato il colmo.

Conclusioni
E’ ora di finirla, cari amici lettori. Prendendo coscienza e

consapevolezza della nostra vera storia, è giunto il momento
di ribellarsi, di buttare giù lapidi e disarcionare dai monu-
menti questi crudeli personaggi, insieme ai vari Cavour, Ga-
ribaldi e ai re sabaudi, che, dipinti come eroi, depredarono
l’economia, la storia, la cultura e l’identità dell’intero Meri-
dione d’Italia. I tribunali della storia, che per fortuna sicura-
mente non saranno come quelli dei processi sommari di
Bronte, alla fine condanneranno questi criminali. E, quand’an-
che questi si coprissero di omertoso silenzio, sarà il tribunale
di Dio a giudicare i veri colpevoli con una condanna esem-
plare ed eterna senza alcuna prova di appello. 

Ancora oggi le statue (soprattutto di Garibaldi e Cavour)
campeggiano in tante città del Meridione. Ancora oggi scuo-
le e vie portano i nomi di questi assassini… Speriamo che non
sia per molto tempo.                                                                ●

Note:
1. I nobili erano chiamati “cappeddi” perché usavano come copri-
capo il cappello, mentre i cafoni soltanto la coppola.
2. La Ducea era costituita da un immenso palazzo (alcuni lo defi-
niscono castello), da un’abbazia, dalla chiesetta di Santa Maria di
Maniace, da uno stupendo parco e da una vastissima estensione
di terra coltivata ad agrumi, vite, olive, seminativi, da masserie,
oleifici e cantine, per un totale di 15.000 ettari. Questa ingente
proprietà fu donata nel 1799 da re Ferdinando IV di Borbone al-
l’ammiraglio inglese Horatio Nelson per aver collaborato fattiva-
mente con l’esercito sanfedista alla riconquista del trono di
Napoli. L’immensa proprietà è appartenuta alla famiglia Nelson
sino agli anni ‘60 dello scorso secolo. In seguito una rilevante par-
te è stata acquistata da facoltosi proprietari siciliani, mentre la ri-
manente dalla Regione Sicilia.
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Brevi manu: con mano breve. Una lettera, un plico, so-
no consegnati brevi manu quando la consegna avvie-
ne direttamente, personalmente, senza ricevuta. Nel

linguaggio giuridico romano significa “subito, lì per lì”.
Secondo il dizionario di teologia morale di Roberti-Palaz-
zini, i brevi pontifici, cioè le lettere usate per le nomine car-
dinalizie, le onorificenze, la concessione di indulgenze, gli
auguri a capi di Stato, derivano il nome dal fatto che veni-
vano spediti brevi manu, brevi via (in via breve). In ambito
classico la nostra espressione è attestata nel Digesto (Ul-
piano, 23, 3, 43), mentre il semplice manu con questo valo-
re ricorre in Tacito (Vita di
Agricola, 9, 2). 
A divinis: dalle cose sacre.

Questa espressione si usa
nella locuzione sospensione a
divinis: si tratta di una san-
zione disciplinare che esclu-
de dalla celebrazione euca-
ristica un ecclesiastico che
sia in sospetto di eresia, o
che abbia palesemente vio-
lato la legge del celibato o
che abbia commesso una grave irregolarità a proposito di
un beneficio o di un ufficio ecclesiastico; è inoltre commi-
nata al vicario capitolare, che autorizzi illegittimamente
una ordinazione. E’ una sospensione e non una revoca del-
le prerogative ecclesiastiche: i fedeli, ad esempio, possono
chiedere alla persona interessata la somministrazione dei
sacramenti, soprattutto se nel luogo non esiste un altro mi-
nistro di culto.
Manus manum lavat: una mano lava l’altra. Espressione

presente in Petronio (Satyricon 45, 13) e in Seneca (Apoko-
lokyntosis, Trasformazione in zucca, di Claudio, 9, 6) che in-
dica un rapporto basato su favori reciproci. La prima
attestazione è in greco. Nell’Assioco pseudo-platonico So-
crate afferma che Prodico non insegnava mai nulla gratui-
tamente, e che era solito ripetere α δε χεîρα ταν χεîρα
νίζει “una mano lava l’altra”, per dire appunto che egli for-
niva la sapienza e che i discepoli lo ricompensavano pa-
gandolo; un monostico di Menandro reca poi χειρ χεîρα
νίπτει, δάκτυλον δε δακτύλους “la mano lava la mano, le
dita le dita”. Numerose sono le varianti nel latino medioe-
vale come, ad esempio, Palma palman piet, illota vel utraque

fiet “o una mano laverà un’altra o entrambe rimarranno spor-
che” e Una manus reliquam lavat, ut relavetur ab ipsa “una ma-
no lava l’altra perché a sua volta sia lavata da quella”. 

In tutte le moderne lingue europee esiste il corrispettivo
del nostro una mano lava l’altra, che indica in particolare un
modo “mafioso” di gestire il potere (esiste anche la varian-
te una mano lava l’altra e tutte e due lavano la faccia). Sciascia
(Occhio di capra, 95) osserva acutamente come nella versio-
ne siciliana la faccia sia sostituita dalla maschera. 
Ad hoc: a proposito. Questa espressione intraducibile (let-

teralmente significherebbe per questo) indica che una real-
tà è fatta apposta per
un’altra a cui serviva e si usa
soprattutto per esempi, cita-
zioni, paragoni, rimedi.
Passim: qua e là. Si tratta di

un avverbio di luogo che in-
dica la dispersione in
un’area. Nel mondo latino
veniva usato in qualunque
contesto, mentre nel lin-
guaggio moderno è impe-
gnato praticamente solo per

fare riferimento a testi, soprattutto classici, ad indicare che
una certa locuzione compare in una determinata opera (o
autore) più volte, cioè, appunto, “qua e là”.
Ex professo: con cognizione di causa. Il verbo profiteor, oltre

che confessare e professare significa anche insegnare, co-
noscere a livello professionale. Da questa accezione deriva
questa espressione, usata probabilmente nell’ambito delle
università medievali, che indica il parlare di un argomen-
to di cui si è esperti. La usa ironicamente il Manzoni, a pro-
posito di don Ferrante (Promessi sposi, cap. XXVIII) che
“era in grado di discorrere ex professo del maleficio amato-
rio, del maleficio sonnifero, del maleficio ostile…
Repetita iuvant: sono utili le cose ripetute. Questo motto di

uso comune, soprattutto in ambito scolastico, per indicare
che è bene ripetere ciò che si vuole che gli altri capiscano
e apprendano, ma talora anche citato semplicemente per
affermare la volontà di ripetere un’espressione piacevole,
è di origine volgare. Probabilmente deriva dal topos che
raccomanda di ripetere due e tre volte le cose piacevoli, e
in particolare dal passo oraziano (Ars poetica, 376), in cui si
afferma che l’opera d’arte valida decies repetita placebit “pia-
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cerà anche se ci si riaccosta dieci volte”; un luogo del Can-
delaio di Giordano Bruno (3,7) in cui si afferma che Lectio re-
petita placebit “la lettura ripetuta piacerà”, più che al modo
proverbiale pare rifarsi al
passo dell’Ars, con una
deformazione di senso
osceno.
Apertis verbis: a chiare

lettere. La locuzione è tut-
tora d’uso comune ad in-
dicare una cosa detta
senza preamboli ed infin-
gimenti, con assoluta sin-
cerità e chiarezza. Essa è
già classica (si vedano, ad
esempio, Cicerone, Epistu-
lae ad familiares, 9,22,5; Gel-
lio, 6,14) e si tratta, proba-
bilmente, di una estensio-
ne in senso metafisico di
espressioni come Aperto pectore.
Motu proprio: su propria iniziativa. Oggi, applicato a qua-

lunque funzionario o magistrato che agisca di propria ini-
ziativa, l’espressione indicava in origine il potere di
iniziativa del tribunale ecclesiastico.
Album: di colore bianco. Bianca era la tavola oppure il

muro su cui, dopo una passata di calce, venivano trascrit-
ti gli avvisi di pubblico interesse, gli atti concernenti l’atti-
vità del foro, gli editti dei pretori, affinché il pubblico ne
prendesse visione. Album oggi è stato soppiantato da “al-
bo” (albo municipale, albo professionale). Il libro di fogli
non scritto, in cui i collezionisti incollano fotografie, fran-
cobolli, figurine di calciatori, conserva l’antico nome latino
“album”, ma la scelta del colore è libera.
Alibi: altrove (da alius, altro, ibi, ivi). L’imputato di un

delitto è assolto se possiede un alibi, cioè se riesce a dimo-
strare che nel momento in cui fu consumato il delitto egli
si trovava alibi, altrove. Poiché nessuno può trovarsi con-

temporaneamente in due luoghi diversi, la prova dell’ali-
bi lo scagiona. Per estensione, alibi vale come sinonimo di
attenuante, giustificazione. Secondo l’umorista americano

Garland Pollard, l’alibi è il
modo legale di provare
che un uomo, in quel dato
giorno, a quella data ora,
non era nel luogo in cui
realmente era.
A priori: a priori. Quan-

do leggiamo che Cesare
Cremonini, professore a
Padova, aristotelico puro,
tanto da essere chiamato
Aristoteles redivivus, rifiutò
di guardare nel telescopio
del collega amico Galileo
per non vedere i satelliti di
Giove da lui appena sco-
perti, diciamo che tenne

un atteggiamento aprioristico. Siccome tale scoperta infi-
ciava l’antica concezione tolemaica dell’universo, il Cre-
monini non volle accettarla (ciò non toglie che il senato
veneto, da cui dipendeva l’università, gli pagasse uno sti-
pendio doppio a quello di Galileo). A priori sono le opinio-
ni, i concetti espressi in base a un principio teorico; a
posteriori quelli che scaturiscono da un’esperienza concre-
ta. Il ragionamento a priori parte da un dato concettuale
generale e arriva, con il metodo deduttivo, alle estreme
conseguenze, come un tronco che si divide in tanti rami e
rametti. Il ragionamento a posteriori, invece, prende le mos-
se dal dato empirico, dai singoli esperimenti, e risale, con
il metodo induttivo, a principi generali. La scienza moder-
na, di cui Galileo è uno dei fondatori, è figlia del metodo
sperimentale, induttivo, cioè a posteriori. Letteralmente le
due locuzioni significano: a posteriori, da ciò che è dopo, a
priori, da ciò che è prima.                                                   ●
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Nel numero precedente di questa rivista è stato
pubblicato uno scritto di Vittorio Zacchino che
necessita da parte mia, se non anche altrui, di

qualche riflessione.
So bene, conoscendolo da anni, che Zacchino, in que-

sto, come nella maggior parte dei suoi scritti, vuole
semplicemente divulgare delle notizie, ma anche la di-
vulgazione, per non parlare della ricerca di prima ma-
no sulle fonti,  deve rispondere a delle regole ben
precise di corretta informazione, per rispetto, non fos-
s’altro che questo, del lettore, al quale non è giusto che
si propinino metri di frasi fatte e varia quantità di er-
rori triti e ritriti. Anzi io temo appunto che l’assenza di
un intervento chiarificatore faccia vegetare la confusio-
ne che da anni alcuni stanno tentando di diradare.
Dunque, sono costretto ad entrare nel merito.

Nell’articolo si parla di una Galatina galateana, con
l’intento di mettere a fuoco i rapporti tra il Galateo e al-
cuni galatinesi da lui conosciuti, o che di lui hanno
scritto: non più che questo, ed è poco; ma anche in que-
sto poco ha il suo peso notare in che modo, in questo
articolo, si  formano e si presentano le conoscenze.

Tanto per cominciare, il famoso arcivescovo e marti-
re di Otranto, galatinese: Zacchino, in omaggio a Gala-
tina e alla terra d’Otranto, ed alla verità culturale di cui
abbiamo bisogno, continua a denominarlo Pendinelli,
secondo l’errore o dolo tradizionale smascherato tren-
t’anni fa (1991), e solo  una volta aggiungendo a Pendi-
nelli con fare furbesco, ed anche storpiandolo, il
cognome vero, Agricoli, perché questo è il cognome del
prelato, che ci è stato consegnato da documenti vatica-
ni coevi, redatti appunto per lui e probabilmente alla
sua presenza. Del resto, che il suo cognome fosse Agri-
coli, risponde anche ad un filone documentario conser-
vato in antico a Galatina, al quale lo stesso Arcudi
attinse, e sul quale ha fatto luce di recente (2013) Gio-
vanni Vincenti.

Il fatto che  i membri del Comitato scientifico del Di-
zionario Biografico degli Italiani, cioè i maggiori storici
italiani, abbiano adottato la verità, cioè il cognome
Agricoli, mentre l’articolo propina stancamente l’usua-
le biscotto, cioè Pendinelli, mostra già bene il quadro
da delineare, e l’attendibilità di quanto viene scritto.

Dirò ancora: che il Galateo ‘adolescente’ abbia incon-
trato Agricoli a Otranto è una semplice congettura sen-
za costrutto, che San Nicola di Casole fosse «centro
vivo dell’Umanesimo meridionale» è discutibile, e di-

scusso, che Agricoli fosse consanguineo del Galateo
per via dei Drimi, è invece affermazione ricavata da un
mio scritto del 1991, senza naturalmente che lo si citi,
né qui né altrove.

Maggiore attenzione merita il «messere Geronimo In-
genio legum doctor» e procuratore con Angelo Ra-
schione dell’ospedale cateriniano galatinese, che
emerge in un documento del 1482, edito da me addi-
rittura nel 1981.

Se si sa il latino, si comprende che tra questo «Inge-
nio» e il pontaniano «Ingenuus», amico del Galateo,
può esserci solo una certa assonanza; questa assonan-
za diviene invece piena identità di persone in un bre-
ve scritto, Galatina e Galateo del 1982, proprio di
Zacchino, dove difetta ogni prova dell’identicità, altra
dall’assonanza, tra l’uno e l’altro, tra «Ingenio» e  «In-
genuus».

Invece la prova vera ci fu, in altro mio scritto, sempre
del 1991, con l’edizione di due documenti, cioè due let-
tere di passo del 1470 e del 1472  per uno studente a
Napoli, cioè «pro domino Hieronimo Ingenuo de dic-
ta terra (Sancti Petri in Galatina)»: ecco, allora provato
(1991) in via verbale e documentale, cioè nell’unico
modo scientifico possibile, sia il saldo o la identicità
tra «Ingenio»  e  «Ingenuus» sia soprattutto la sua ap-
partenenza galatinese. Si tratta d’un complesso di do-
cumenti che ora, nell’articolo che sto esaminando, sono
compendiati così: «Gerolamo Ingenio...nel 1482 divide
con Angelo Raschione l’ufficio di ‘rectore et procura-
tore’ dell’ospedale; ma evidentemente studente di leg-
ge a Napoli nel biennio 1470-1472 e dominus al termine
del corso»: il tutto senza  proprie ricerche e senza una
citazione di quelle altrui, e, per quant’è detto in via au-
tonoma, con un errore di metodo, perché il termine do-
minus non implica necessariamente il possesso di una
laurea o un termine del corso.

Ma a ‘Ingenuo’ in questo articolo è dedicata anche
un’altra attenzione. Si conosce un  suo ritratto del Ca-
voti che il Cavoti dichiara di aver visto  ai suoi tempi
in una casa galatinese (quella dei Tanza), e ch’è stato
pubblicato in un volumetto di ritratti cavotiani del
2016, con note introduttive del compianto, e gentiluo-
mo, Tonino Cassiano, di Luigi Galante, e mie. Ora Zac-
chino sospetta che il Cavoti in quella casa non abbia
visto alcun ritratto di Ingenuo, e, se ben capisco, che
se lo sia inventato.

Fa benissimo Zacchino a sospettare, ma intanto fa
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malissimo a proporsi  come se fosse il primo ad avere
sospetti, inducendo così il dubbio che si sia propinata
al pubblico tale serqua di falsi che egli avrebbe il me-
rito pioneristico di sottolineare. Invece è tutt’altro che
così, e tutti e tre i prefatori del volumetto hanno mes-
so sull’avviso il lettore della importanza di questo ma-
teriale iconografico, avanzando necessariamente anche
notevoli dubbi; e per quel che mi riguarda ne ho pro-
posti due «quello della fedeltà riproduttiva del Cavo-
ti, che a volte dà l’idea di “reinterpretare” gli
originali che aveva sotto gli occhi, e, anche il
dubbio se egli avesse o meno sotto gli oc-
chi questi originali»: il che ripeto per ri-
mettere le cose a posto, e per altro
ancora.

Ma, detto questo, con che argomenti
qui si dubita del ritratto di Ingenuo?
Lo si fa con una sorta di sindrome
lombrosiana: quel ritratto sembra
«truce» e «contrastante» se confronta-
to con «l’affettuosa e amicale descri-
zione galateana»; sarebbe come dire
che  l’idea che ho io di Sartre –alta e
nobile per i suoi studi- deve per for-
za corrispondere alla sua immagine rea-
le che invece, in fotografia, è tozza e
plebea; o sostenere che un Ungaret-
ti, così brutto, non può essere poe-
ta, o che col volto di Vallanzasca
non si possa uccidere né avere
nemici.

C’è di più: prima che io ne trovassi i documenti, nes-
suno conosceva Ingenuo, tanto che alcuni  non lo rite-
nevano nemmeno una persona, ma un aggettivo,
perciò se Arcudi e Cavoti non ne sapevano nulla (altro
che  loro «scarsi studi e conoscenze»), come ha fatto
Cavoti ad inventarsi quel nome, prima che quel volto?
Lo avrebbe cavato dalla semplice pagina galateana?
Questa è una domanda alla quale bisogna saper ri-
spondere con correttezza scientifica, cioè senza spera-
re di mischiare le carte per far colpo su lettori
impreparati, anche perché per pochi che ce ne siano,
pure quelli hanno diritto assoluto di essere messi sul-
l’avviso.

Prima di seminare dubbi, bisogna avere certezze; pri-
ma di scrivere, bisogna leggere.

Infine ci sarebbe moltissimo da dire sui profili degli
studiosi galatinesi del Galateo; qui basterà dire che
s’ignora del tutto Angelo De Fabrizio, galatinese d’ado-
zione; al Papadia, importante anche per i manoscritti
galateani, viene dedicata una riga, mentre per Arcudi,
questo studioso centrale nella storia dell’antiquaria sa-
lentina, s’ignora completamente la recente pubblica-
zione (2017) degli atti del convegno del 2012, che lo
restituiscono ad un ruolo nella cultura almeno regio-
nale.

Quanto al profilo che mi riguarda mi limito, qui, a
notare - tanto per sottolineare il metodo - che  non si ri-
corda una mia edizione d’una importante lettera ine-
dita del Galateo, che fu incautamente ritenuta falsa da
Laporta, e mi pare dallo stesso Zacchino, mentre la sua

autenticità è stata riconosciuta dal più autorevole degli
studiosi galateani, ch’è il prof. Franco Tateo, e da altri
studiosi. Invece  vengono  ricordati alcuni miei studi
su una certa epistola del Galateo a Pirro Granai, e altri
sulla famiglia di costui,  che  non è famiglia ‘macedo-
ne’ (come dice lo stesso Galateo per compiacerla), ben-
sì albanese;  ma su questi studi, e il loro riuso, l’abuso
ed anche il disuso che vi s’intrecciano malamente, avrò
modo di tornare in altra sede.

Vorrei dirlo: poteva davvero pensarsi che i letto-
ri in particolare galatinesi non sarebbero stati

avvertiti dei rischi che corrono in certe let-
ture? 

Certo, occorre ben distinguere tra i ri-
schi che nascono  da errori  prodotti nel-
la ricerca e che sono sempre possibili
(così oggi so che Erina Brancovitz fu se-
polta in Galatina, e ad esempio, sono
convinto che il testamento di Tristano
Chiaromonte non segue il corso indizio-
nale di Lecce, ed è perciò del 30 settem-

bre 1429), e gli errori, o peggio,  che
vengono invece inflitti dalla mera vo-
glia di affermare una propria opi-
nione senza perdere tempo a
confrontarsi. La storia della Terra

d’Otranto, dal Medioevo ad oggi, è in-
fìda soprattutto perché qui il consorzio

dei manipolatori di scritture è sempre
stato fiorente, e va rifondata su basi

documentali e di severissima critica, anche se in pochi
ci credono, con gli effetti poi che sono sotto gli occhi
di tutti.

Perciò vorrei dare anch’io un contributo ulteriore -
oltre quelli miei disinvoltamente presentati come al-
trui - ai rapporti tra Galatina e Galateo. Gli studi bene-
meriti di Nicola Barone sul Galateo (1892), docu-
mentano il suo possesso, alla data dell’otto luglio 1489,
di un feudo nel distretto galatinese: ‘lo feudo de la Ru-
ta sito in le pertinencie de sancto petro in galatina’ che
il Galateo ha pro communi et indiviso con altri. Si è anda-
ti alla ricerca di questo  feudo come se fosse una qua-
lunque proprietà allodiale, o un fondo, si sono
sollecitate le fonti e le etimologie e le parole,  si è par-
lato di ‘Grotta’ o di ‘Grotti’ ed altro, si è pure pensato
di individuarlo qui o là, come se fosse possibile eleva-
re a feudo un qualunque pezzo di terra; ma si tratta di
un feudo in capite a rege, di un bene fiscale, che non può
passare inosservato negli atti regi; e la documentazio-
ne  conosce un solo feudo in distretto di Galatina che
abbia un nome simile, cioè il feudo di Aruca, che cor-
risponde quasi alla lettera al bene documentato dal Ba-
rone e, dovendo opporre congettura  a congettura,
questa ha almeno il vantaggio di non dover provare
d’esser feudo, perché è  già altrimenti attestato. Anzi è
un feudo che avvicina il Galateo al suo amico di Gala-
tina, e chi sa poi con quali implicazioni immaginabili,
perché nella platea appunto del feudo di Aruca, del
1493 sono rammentate delle terre «iuxta vineas domi-
ni Hieronimi de Ing(e)nii»; lo si dice in un documento
pubblicato da me.                                   ●
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Dai miei accumulati appunti – non proprio ben si-
stemati –, che in un angolo dello studio, tra gli scaf-
fali più o meno sconnessi di una libreriola creata

ad arte, non troppo grande, ma in compenso disordinatis-
sima come a me piace, mi sono letteralmente cascati in ma-
no alcuni vecchi fogli, evidentemente stanchi di stare
accantonati e confusi, e mi hanno sollecitato (meglio: ‘sol-
leticato’) a leggerli. 

A me, ovviamente, sono parsi meritevoli d’attenzione.
Non fosse altro che per la pazienza impiegata a restare co-
sì a lungo esiliati in silenzio. Sicché, riassestati alla meglio
sul tavolo di lavoro, e recuperati all’oblio con un certo qual
doveroso rispetto, siamo riusciti (loro da una parte e io dal-
l’altra) a ricomporre la puntata di leggende che state per
leggere. La quale, se alla fine vi piacerà – come, natural-
mente, ci auguriamo –, buon per voi, buon per noi, e buon
per loro (che sono, per l’appunto, gli appunti di cui si di-
ceva in apertura). E se no, ci rifaremo ancora meglio alla
prossima. 

Intanto, vi auguriamo una buonissima compagnia con
tutto ciò che leggerete. E, di conseguenza, un’ottima ven-
demmia (anche di ottimismo, allegria e piacevolezze),
giacché siamo nella stagione dell’uva e del vino. Pròsit! 
Si narra che, nella notte dei tempi, quando il dio Bacco,

ancora giovanissimo, si avventurò per mare, e dopo una
lunga navigazione dai lidi di Grecia approdò finalmente
sulle coste del Salento in compagnia di un allegro e festo-
so corteo di fauni e baccanti, rimase piuttosto deluso e sor-
preso, trovandovi campi aridi e sassosi, dove a fatica
cresceva una vegetazione scarsa e stentata.

«Ma che terra è questa!», esclamò piuttosto irritato. E dan-
do istintivamente un calcio col suo calzare dorato fece sal-
tare lontano un nugolo di sassi aridi insieme a un bel po’
di polvere arsa dal sole.

Notò poi, lì da presso, un ramoscello che era sorpren-
dentemente ancora verde, e dopo averlo osservato a lungo,
e con meraviglia, esclamò trionfante: «Dev’essere ben resi-
stente questo rametto, se non è ancora seccato in una terra così
sterile e brulla!». E senza perdere altro tempo decise di ri-
piantarlo in una buca profonda. Poi si levò e andò a cerca-
re un po’ d’acqua per innaffiarlo e per rendere più morbido
il terreno circostante.

Al suo ritorno, però, s’accorse che il vento aveva del tut-
to sradicato il ramoscello, e lo stava portando via, facendo-
gli fare le capriole, e rotolandolo da un punto all’altro della

radura. Ripresolo fi-
nalmente, Bacco si af-
frettò a cercare un
adeguato sostegno. E
alla fine dovette ac-
contentarsi di tre ossa
di animali, divorati si-
curamente dai lupi,
che biancheggiavano
al sole: un osso era di
leone, un altro di
scimmia, e il terzo un
osso di maiale. Così,
Bacco poté finalmente
dare solidità al ramo-
scello, e riprese il suo
viaggio.

Il ramoscello crebbe.
Crebbe rigoglioso di
foglie, e ben fortificato.
Forse un po’ storti-
gnaccolo e irregolare
nella forma, ma robu-
sto e gagliardo. I suoi
frutti erano a grappolo,
ben protetti da foglie
larghe e solide... Era
nata la vigna. E l’uva.

Dopo i primi festosi
segni di meraviglia, e i primi golosi as-
saggi, i contadini del posto pensarono
anche di spremere gli acini, e di rica-
varne un succo da bere. E così nacque anche il vino, dono
di Bacco. Quel vino primordiale, che ancora oggi, nei mil-
lenni della storia e della
leggenda, conserva – co-
me gli uomini sanno – le
sue peculiarità fonda-
mentali, e gli effetti deri-
vati da quelle famose tre
ossa che lo caratterizzano.
La prima coppa di vino,
infatti, ci rende subito
energici e coraggiosi co-
me il leone; con la secon-
da diventiamo gradual-
mente più allegri, festosi,
e scherzosi come le scim-
mie; e dalla terza bevuta
in poi, per effetto di quel-
l’ultimo osso cominciamo
a perdere il controllo e ri-
schiamo di diventare an-
che un po’volgari.                                                                                                                             

C’è comunque un detto,
a proposito del vino e del-
la convivialità, che la dice
lunga sul piacere della
‘compagnia’. Ed è questo:
«Pane e vinu cu vàscia e
bbegna, e lu tiempu mai cu
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tegna!». Il senso –
quando, appunto, si
sta in lieta compagnia
– è questo: “Pane e vi-
no che vada e venga con-
tinuamente, e non im-
porta se il tempo non
‘tiene il sereno’, ed è cat-
tivo e piovoso”.
È facile, in autunno,

specialmente tra fine
settembre e ottobre, in
certe meravigliose se-
rate in campagna (che
la nostalgia di vecchi
tempi fa risalire alla
memoria), che ci s’im-
batta in uno spettaco-
lo davvero straordina-
rio: quello di un cielo
ampiamente stellato,
dove netta risalta la
suggestiva bellezza
della Via Lattea. Sono
momenti come questo
– per tutti, credo, e
non soltanto per qual-
che raro spirito ro-
mantico – che si possa
davvero ‘sentire’ una

comunione partecipe tra l’uomo e la
natura che lo circonda, sempre sor-

prendente.
Nella mitologia popolare salentina – evidentemente mu-

tuata da quella classica –
la Via Lattea nacque dalle
gocce di latte fuoriuscito
dal seno di Giunone, dea
regina dell’Olimpo, nel
momento in cui allattava
Ercole. E questa, da allora,
divenne la strada del-
l’Olimpo che tutti gli altri
dei dovevano percorrere,
per raggiungere il palazzo
reale dove dimoravano
Giove e Giunone. (È cele-
bre il quadro dipinto da
Tintoretto sulla vicenda,
oggi conservato alla Na-
tional Gallery di Londra).

Una seconda versione
dell’origine della Via Lat-
tea, forse ancora più sug-
gestiva, narra della pa-
stora Galatte, poverissi-
ma, che viveva solo del
latte delle sue due capret-
te, scambiandolo con un
po’ di pane, miele, for-
maggio, e altro cibo. Era

quasi centenaria quando morì. E per la sua umiltà e devo-
zione le fu concesso di portare in cielo sia la capretta che il
secchio del latte. Fu proprio al suo arrivo che Galatte, tre-
mante per l’emozione, si fece sfuggire di mano il secchio ri-
colmo di latte che voleva offrire a tutti, e inondò il cielo di
milioni di gocce, che divennero stelle. 
C’è sempre un’emozione e commozione bambinesca

quando in cielo appare, folgorante di bellezza e suggestio-
ne, l’arcobaleno. Fenomeno che, fisicamente, si spiega con
l’incontro della pioggia col sole, nel momento in cui i rag-
gi irrompono e si fondono coi vapori lasciati dal tempora-
le. Ma la fisica - per poesia e suggestione - non può com-
petere con la fantasia popolare e col mito. La magia del-
l’arcobaleno il popolo la materializza con Iride, fanciulla
dall’abito svolazzante di meravigliosi colori, ninfa oceani-
na figlia di Taumante (la Meraviglia) e ancella di Giunone
regina dell’Olimpo.

Anche i Romani avevano dato al fenomeno un nome di-
vino: Arcus Veneris, non a caso associandolo alla dea del-
la bellezza. E tuttavia, va aggiunto che nelle campagne
salentine come, peraltro, diffusamente in tutto il Meridio-
ne, l’arcobaleno costituisce un’entità sacra e massimamen-
te rispettabile, fino alla superstizione. Mentre è disteso in
cielo non lo si deve additare, è meglio astenersi da bisogni
corporali, ed è vietatissimo bestemmiare per evitare guai.
Non a caso, l’itterizia viene ancora oggi chiamata dal po-
polino “male dell’Arco”.

Resta comunque di massima suggestione la bellezza dei
suoi sette colori, fissati scientificamente da Newton: rosso,
arancio, giallo, verde, blu, indaco, violetto.

Infine, va ribadito che la credenza più comune è che l'ap-
parizione dell'arco dai sette colori sia il segno della fine del
temporale o del cattivo tempo o d'un periodo nefasto. Si
percepisce ancora nel tuono e nella violenza delle acque il

segno dell'ira divina, quindi è naturale il collegamento con
la storia del Diluvio, allorché Dio, dopo aver fatto inonda-
re la terra fece il patto con gli uomini di non ripetere mai
più questo castigo e, come segno della promessa, fece ap-
parire l'arcobaleno.

Lo stesso Dante - che tutto sapeva – ci ha tramandato in
versi (Paradiso XII, 16): “...E fanno qui la gente esser presaga
/ per lo patto che Dio con Noè pose, / del mondo che già mai più
non s'allaga”.

Alla prossima.                                                                   ●
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Nei secoli scorsi a Nardò, come penso in tutto il Sa-
lento, la figura delle “anime” occupava nella vita
d’ogni giorno un ruolo molto importante, direi

quasi sacro. Si soleva spesso ricordarle nelle preghiere
mattutine, durante il Rosario serale, nelle orazioni e canti
in chiesa, nelle Messe ricorrenti per raccomandarle al Si-
gnore, ecc. Spesso, a loro suffragio, si accendevano dei ce-
ri, lumini e, nelle famiglie più povere, una “lampa d’oju”
ad alto contenuto di acidità (otto-dieci gradi).  

Le anime venivano anche ricordate nei momenti di gran-
di necessità, di malattie, per superare una difficile prova
e, addirittura, per farsi dare dei numeri vincenti al gioco
del lotto.

Secondo la rozza cre-
denza popolare, la di-
mora delle anime, oltre
che nel camposanto,
poteva essere nel luogo
in cui i loro corpi trova-
rono la morte, come un
pozzo, un dirupo o, ad-
dirittura, un’abitazione,
nel caso fossero state
uccise da un ladro. I
vecchi d’un tempo an-
davano raccon- tando
che, ogni sera si levava-
no delle urla provenire
dall’immediata perife-
ria della città, sulla via
per Avetrana, riconducibili, secondo alcuni, all’anima di
un contadino, ivi ammazzato in quell’ora.

Per quanto mi riguarda più da vicino, devo riportare il
racconto fattomi da mio nonno che, ancor oggi, mi incute
un certo timore a riprenderlo… figuriamoci allora. Si trat-
ta di un anziano molto sfortunato, che, avendo perso sia
la figlia sia la moglie, viveva tra mille stenti con l’unico fi-
glio, ormai giovincello. Purtroppo il giovane fu accoltella-
to a morte da un amico a seguito di un forte litigio per fatti
d’amore. Il povero uomo, rimasto solo, tirava innanzi sen-
za più alcuno stimolo ed invocava continuamente la mor-
te. Di sera soleva uscire di casa e ripercorreva la strada
dove il figlio aveva perso la vita. E puntualmente ogni se-
ra incontrava in quel posto l’anima del ragazzo ucciso. 

“Figghiu mia, amore mia, quantu bbene ti ‘ògghiu!” – dice-
va il genitore profondamente commosso. L’anima non ri-
spondeva, ma gli girava intorno più volte come a volerlo
abbracciare per poi dileguarsi. Ogni sera sempre lo stesso
percorso e sempre lo stesso incontro. 

Il vecchio confessò ad alcuni vicini ogni cosa, ai quali ri-
volse la preghiera di non essere seguito per paura che l’ani-
ma del figlio non gli si presentasse più. Una sera, però, un
amico decise di pedinarlo senza farsi notare. Il vecchio ge-
nitore, giunto al solito posto, chiamò l’anima del figliolo,
come soleva fare. Puntualmente gli si presentò un’ombra
che gli girava intorno e quasi lo abbracciava.

“Figghiu mia, amore
mia, quantu bbene ti ‘òg-
ghiu!... piccè no’ ddici
nienzi allu tata tua?...
mbràzzame, ‘àsame, fig-
ghiu mia!”.

E l’anima finalmente
gli rispose: “Tata mia, no’
tti pozzu ‘asare piccè son-
tu anima e tu si vvivu.
Quandu mueri ti ‘asu
sempre”. E sparì. Il vec-
chio, per la troppa gioia,
cadde morto stecchito
all’istante. L’amico, che
gli stava a pochi metri,
cercò invano di riani-
marlo, ma ormai il vec-

chio s’era unito per sempre con suo figlio.
Sempre a detta di mio nonno a Nardò, dopo mezzanot-

te, apparivano delle anime in processione per una via del-
la città; si fermavano presso due case e ripetevano
preghiere e litanie, per poi dileguarsi. Pare che quelle case
fossero un tempo abitate da due preti.

Ci fossero o non ci fossero le anime, il popolino di quei
tempi ci credeva, eccome se ci credeva. C’erano anime di
tutti i colori e di ogni specie: anime buone, anime dispet-
tose, anime urlanti, anime bestemmianti, anime vaganti ed
anime cattive. Tutto dipendeva da come si erano compor-
tate in vita. Pare, infatti, che ogni anima conservi esatta-
mente tutti i sentimenti che l’hanno caratterizzata in vita,
sia buoni e sia cattivi. 
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“Se un uomo in vita ha sempre bestemmiato e ha usato modi
sgarbati ed anche violenti, quando sarà anima, manterrà inalte-
rato questo stato” – così mi raccontava mio nonno.

Ci sono anche le anime dannate, come quella di una fan-
ciulla che, fortemente innamorata di un giovane, al quale
aveva donato il suo corpo, si gettò in un pozzo per la for-
te delusione, dopo aver appreso del suo tradimento con
un’altra ragazza.

C’è un altro caso similare ed è quello di una ragazza vio-
lentata e poi buttata in un pozzo. Un giardiniere acquistò,
dopo qualche anno, il terreno su cui insisteva quel pozzo,
esattamente in contrada “Fra Bizio”, in agro di Nardò. Do-
po alcuni mesi il pover’uomo dovette abbandonare quel
terreno poiché, ad una determinata ora della sera, si udi-
vano dei prolungati lamenti provenire dal pozzo.

Questa misteriosa figura s’insinuava anche nell’educa-
zione dei bambini, soprattutto di quelli capricciosi e disob-
bedienti, per avviarli ad una vita corretta e moderata.
Come? Il più delle volte le mamme o anche le nonne di tur-
no s’inventavano di sana pianta episodi spaventosi di ani-
me cattive che si aggiravano nella notte, pronte a graffiare
chiunque capitasse nei loro paraggi. Di fronte a tali racca-
priccianti racconti, i ragazzi, buoni o cattivi che fossero, fi-
nivano per essere ammansiti e catechizzati a dovere. 

Addirittura di sera, alcuni bambini, per paura di incon-
trare qualche ‘anima vagante’, solevano spostarsi da una
camera ad un’altra alla luce di una candela o anche facen-
dosi accompagnare da un adulto, senza mai procedere da
soli nel buio più completo. Questa ossessione svaniva del
tutto solo quando il ragazzo si scrollava da dosso l’età del-
l’infanzia.

I bambini di quei tempi credevano per davvero a tutte
le storielle raccontante dalle nostre mamme.

Un giorno, dopo il racconto serale di mia madre, inno-
centemente le chiesi: “Mamma, i topi e le galline hanno

un’anima?”.
E lei rispose all’istante. “Certo che hanno un’anima, ma va

a finire sempre nell’inferno perché i topi da vivi provocano tan-
ti danni. Pertanto, essendo cattivi in vita, meritano ampiamen-
te il luogo dell’eterno dolore. Per quanto riguarda le galline, tutto
dipende da come si comportano. Se non fanno uova oppure le
fanno piccole, vanno dritte dritte all’inferno; se, invece, le fanno
con un grosso tuorlo, vanno in Paradiso. Stessa sorte meritano
anche i bambini: se sono molto capricciosi e monelli finiscono per
cadere nell’Inferno più nero, ma se si sono comportati bene, per
loro è riservato un posto in Paradiso”.

Noi ragazzini eravamo sempre ubbidienti alle raccoman-
dazioni dei nostri genitori; anzi, li rassicuravamo che sa-
remmo stati rispettosi con chiunque, che non avremmo
mai detto bugie e che ci saremmo impegnati nello studio. 

Era la vita grama di quei tempi in cui l’educazione era
affidata a qualche salutare “sciacquadienti” (ceffone) pater-
no o ad una serie di cinghiate tra le gambe, ma anche al
racconto di storielle, fatti, dicerie sulle anime, che, incu-
tendo un’indicibile paura nei ragazzi, finivano per attec-
chire facilmente nella loro mente. 

Nei tempi attuali, invece, grazie anche ad una migliora-
ta mentalità della gente e alla modernità della vita, il ruo-
lo dell’anima è scaduto di tono, a tal punto da essere quasi
ignorata. Oggi si punta più che altro alla materialità della
vita, mentre ieri c’era più spiritualità, ma anche tanta cre-
duloneria e dabbenaggine. 

Oggi, però, sta montando un’altra grande paura, una
paura che non interessa solo i bambini, ma anche e soprat-
tutto gli adulti, per via d’un mondo molto inquieto, ner-
voso, violento e fortemente insicuro e instabile, per via di
uno smarrito senso della pace e dell’amore, che un tempo
regnavo sovrani nei comportamenti degli uomini… nono-
stante le anime dannate inquietassero i bambini.           ●
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Col presente scritto si intende tracciare un breve ex-
cursus delle vicende concernenti le istituzioni giudi-
ziarie nel contesto della storia meridionale ed

unitaria.
Le vicende giudiziarie, come è noto, seguono quelle po-

litiche.
La prima organizzazione giudiziaria su base territoriale

dell’Italia meridionale fu adottata dai Normanni che, nel
1147 con Ruggero II, istituirono le Regie Baglive, soppres-
se nel periodo napoleonico con legge 22/05/1808 n. 153.

L’entità statuale originaria fu la Contea di Puglia che an-
dò poi a confluire nel Ducato di Puglia e Calabria e suc-
cessivamente nel Regno di Sicilia. Nel periodo di
dominazione sveva, nell'agosto
1231, a Melfi, furono emanate da
Federico II le “Constitutiones melfi-
tanae” o "Constitutiones regni utriu-
sque Siciliae", raccolta di
costituzioni che rappresenta la
più importante opera legislativa
medievale.

Sotto la dominazione angioina,
nel 1402 venne istituito in Lecce
da Raimondello Orsini Del Balzo
il “Concistorium Principis”, poi de-
nominato nel 1463, sotto gli Ara-
gonesi, “Sacro Regio Provincial
Consiglio Otrantino”, con funzioni
paragonabili a quelle di una
odierna magistratura suprema.

Trascorsa la dominazione spa-
gnola, nel periodo napoleonico, con l’eversione dell’ordine
feudale, vennero soppresse le antiche magistrature e isti-
tuiti da Giuseppe Bonaparte, con la legge 20/05/1808 n.
140, intitolata “Legge che contiene l’organizzazione giudizia-
ria”, i Giudicati di Pace che, dal 01/01/1809, subentrarono
alle Regie Baglive e alle Corti regie e baronali. Successiva-
mente, con R.D. 29/05/1817 n. 727 sull’ordinamento giudi-
ziario del Regno delle Due Sicilie, i Giudicati di Pace
vennero trasformati in giudicati circondariali e poi, con
"Legge organica per l’ordinamento giudiziario nelle province na-

poletane" del 17/12/1861, in giudicature di mandamento.
Con la detta legge organica 20/05/1808 n. 140, in ogni pro-
vincia del Regno di Napoli, in luogo delle Regie Udienze,
fu istituito il Tribunale di Prima Istanza, composto da un
Presidente, due supplenti, un Procuratore regio ed un can-
celliere. Nelle materie civili decideva in grado di appello,
in ultima istanza, le cause che erano state di competenza
dei Giudici di pace; decideva in prima istanza tutte le altre
cause, eccetto quelle commerciali del circondario, quando
nello stesso luogo vi fosse un tribunale di commercio. In
caso contrario, giudicava anche in materia commerciale.
Sempre con la legge 20/05/1808 n. 140, vennero istituiti nel
Regno di Napoli quattro Tribunali d’appello (Napoli, Alta-

mura, Chieti e Catanzaro).
La denominazione di Corte di

Appello, ancor oggi in vigore, fu
introdotta con decreto 29/05/1809
n. 381 del Re Gioacchino Murat e
poi attribuita a tutte le Corti italia-
ne con decreto del 17/02/1861 n.
239 sull’ordinamento giudiziario
da parte di Eugenio Emanuele di
Savoia-Villafranca. La Corte di
Appello di Altamura comprende-
va le province di Terra di Bari,
Terra d’Otranto e Basilicata. Dopo
la Restaurazione, ritornato Ferdi-
nando IV di Borbone, la Corte di
Appello di Altamura cessava la
sua attività il 07/06/1817, ritornan-
do a Trani che aveva sempre con-

tinuato a rivendicarla. Con la legge organica 20/05/1808 n.
140, fu pure istituita la Gran Corte di cassazione di Napo-
li con lo scopo «di mantenere l’esatta osservanza delle leggi, e
per richiamare alla loro esecuzione i giudici che se ne fossero al-
lontanati» giudicando «non nell’interesse de’ litiganti, ma di
quello della legge».

Dotata di un ufficio di cancelleria, fu divisa in due sezio-
ni, una civile e una penale. Con l’unità nazionale, sancita
il 17/03/1861, la funzione giudiziaria venne riorganizzata
col R.D. 06/12/1865 n. 2626, e successive modifiche e inte-
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grazioni. L'amministrazione della giustizia era ripartita tra
Uffici di conciliazione, Preture, Tribunali, Corti d'assise,
Corti d'appello e Corti di cassazione.

Con R.D. 29/12/1889 n. 6375 cessò di operare la sezione
penale della Corte di cassazione napoletana con attribu-
zione della relativa competenza alla Corte di cassazione
di Roma. Con R.D. 24/03/1923 n.
601 vennero soppresse le quattro
Corti di cassazione esistenti in Ita-
lia (Napoli, Torino, Firenze e Pa-
lermo) affidandone le competenze
a quella di Roma, che restava, co-
sì, unica su tutto il territorio na-
zionale.

Il 02/10/1923, in fase di ascesa del
regime fascista, la sede della Corte
di Appello delle Puglie venne spo-
stata da Trani a Bari. Da notare che
alla Corte di Appello di Trani era
stata aggregata la Provincia di Ca-
pitanata, dapprima attribuita a
Napoli.

Successivamente, con R.D. 23
giugno 1930 n. 873, venne istituita
a Lecce una Sezione di Corte d’Ap-
pello, dipendente dalla Corte
d’Appello di Bari con giurisdizio-
ne sui Tribunali di Lecce e Brindi-
si, sezione detta che, per effetto del
R.D. 23/10/1930 n. 1427, iniziò ad
operare a partire dal 01/12/1930. Nel dopoguerra, con D.
Lgs. 21/12/1947 n. 1633 del capo provvisorio dello Stato
avv. Enrico De Nicola, la sezione di Corte d’Appello di
Lecce fu elevata a sede autonoma di Corte d’Appello in ra-
gione “dello spiccato carattere etnico del Salentino, che si diffe-
renzia sensibilmente da quello della restante regione pugliese”,
come riportato negli atti parlamentari. 

L’assetto della geografia giudiziaria rimase sostanzial-
mente invariato nella formulazione di cui al R.D.
30/01/1941 n. 12, varato dall’allora Ministro Guardasigilli

Dino Grandi, sino a quando, con l’entrata in vigore della L.
01/02/1989 n. 30, tutte le preture mandamentali vennero
soppresse e trasformate in sezioni distaccate della Pretura
circondariale.

Con L. 21/11/1991 n. 374, a far data dal 01/05/1995, ven-
nero istituiti gli uffici del Giudice di Pace, al posto dei sop-

pressi uffici di conciliazione.
Con D. Lgs. 19/02/1998 n. 51, a

decorrere dal 02/06/1999, vennero
soppressi gli uffici di Pretura su
tutto il territorio nazionale, mentre
molte delle sezioni distaccate di
Pretura furono trasformate in se-
zioni distaccate di Tribunale.

Con D. Lgs. 07/09/2012 n. 155 tut-
te le 220 sezioni distaccate di Tribu-
nale operanti sul territorio nazio-
nale sono state soppresse unita-
mente a 31 tribunali non aventi se-
de in capoluoghi di provincia.

Con D. Lgs. 07/09/2012 n. 156,
emanato in attuazione dell'art. 1 co.
2 della L. 14/09/2011 n. 148, sono
state, altresì, soppresse 667 sedi di
Giudice di Pace, delle quali 51 so-
no state ripristinate con successivo
D.M. 27/05/2016.

Quindi, per effetto delle sum-
menzionate riforme, sul territorio
nazionale la giurisdizione ordina-

ria viene attualmente esercitata da Giudici di Pace, Tribu-
nali, Corti d’Assise, Corti di Appello e Corte di Cassazione.

Tale assetto della organizzazione giudiziaria è funzio-
nale, oltre che all’esercizio di uno dei tre poteri dello
Stato, quello giudiziario, anche alla tutela giurisdizio-
nale dei diritti soggettivi e degli interessi legittimi, non-
ché alla garanzia del diritto inviolabile alla difesa in
ogni stato e grado del procedimento, di cui all’art. 24
della Costituzione.                                                       ●
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Gli inglesi e il tedesco del titolo sono tre viaggiatori
che nei secoli scorsi hanno raggiunto le nostre con-
trade. Ora, letteratura di viaggio è un campo ster-

minato e anche sui viaggiatori stranieri in Puglia fra
Settecento e Ottocento vi è una bibliografia talmente vasta
che non appesantirò questo articolo, riportandola.  Mi sia
concesso solo fare una brevissima introduzione su quel-
l’importante fenomeno che va sotto il nome di “Grand
Tour”, e poi mi intratterrò sui tre personaggi che, dei tan-

ti, mi sembrano fra i più interessanti. Il Grand Tour è un fe-
nomeno culturale tipicamente settecentesco. Con questa
espressione si è soliti definire il viaggio di istruzione e di
formazione, ma anche di divertimento e di svago, che le
élites europee intraprendono attraverso l'Europa fra Set-
tecento e Ottocento. Protagonisti indiscussi del Grand
Tour sono i giovani che hanno appena concluso gli studi,
e in generale quegli intellettuali che specie nel Romantici-
smo erano imbevuti di cultura classica e dunque desidera-
vano venire in Italia, come dire alla fonte di quella enorme
ricchezza culturale che dal nostro Paese si era irradiata in
tutta Europa. Per i rampolli dell’aristocrazia francese, in-
glese, tedesca, pieni di cultura libresca ma poco pratici del
mondo e degli uomini, il viaggio in Italia si presentava co-
me un’esperienza irrinunciabile, certo indispensabile al fi-
ne di perfezionare la propria educazione. Essi vedevano
nell’Italia la culla dell’arte e per esteso della civiltà medi-
terranea, grazie alla storia gloriosa di Roma, a sua volta
tributaria della Grecia. E così si mettono in viaggio non so-
lo i giovani, ma anche diplomatici, filosofi, collezionisti,
romanzieri, poeti, artisti. Ciò dà origine ad una stermina-
ta produzione, epistolari, diari, reportage di viaggio, ro-

manzi, poesie, e non solo di carattere letterario ma anche
artistico, pensiamo al famoso “Voyage pittoresque ou descrip-
tion du Royaume de Naples et de Sicile”, in cinque volumi,
che realizzò l’abate francese Richard de Saint-Non tra il
1778 e il 1787, su incarico degli editori Richard e Labord. 

Uno dei primi viaggiatori inglesi ad arrivare in terra sa-
lentina è Crauford Tait Ramage,1803-1878. Egli dimorava
a Napoli come precettore dei figli del console Henry Lu-
shington e, nel 1828, intraprese il suo viaggio nelle provin-
ce meridionali, visitando il Salento. Rimane affascinato
dalla bellezza di Otranto, poiché egli, come moltissimi in-
glesi dell’epoca, associava il nome di Otranto al romanzo
di Horace Walpole (il quale però non era mai stato ad
Otranto)1. Nella sua opera “The nooks ad by-ways of Italy”,
presso l’Editore Howell, Liverpool, del 18682, egli annota
tutto quello che vede, catturato dall’irresistibile fascino dei
nostri paesi e paesini, e per questo osserva anche la vita
quotidiana, gli usi e le abitudini della nostra gente, anche
se non sempre si dimostra preciso ed attento, come sotto-
linea Carlo Stasi a proposito del suo passaggio nel Capo
di Leuca3. Il suo libro, dedicato al Generale Carlo Filange-
ri, è un resoconto di viaggio, sotto forma di lettere scritte
ad un parente. Le lettere che riguardano la Puglia vanno
dalla XXIII alla XXIX. Come spiega bene il sottotitolo del-
l’opera, “Vagando in cerca dei suoi antichi resti e delle moderne
superstizioni”, il Ramage, pur essendo spirito illuminista,
è attirato dalle stranezze, o per meglio dire è attirato dalla
suggestione che queste
stranezze sembrano
esercitare sul nostro po-
polo. Egli, che si profes-
sa materialista, e in
effetti è uno storico serio
e puntiglioso, trova
grande meraviglia e in-
teresse antropologico
nel notare la credulone-
ria, le superstizioni,
l’ignoranza che alligna-
no fra i salentini. Si fer-
ma di fronte al feno-
meno delle ‘tarantate’,
che fa discendere dai
culti orgiastici della dea
Cibele. Tuttavia, ama la
bellezza classica di que-
sti posti. Infatti rimane
molto colpito da Lecce e dalla sua architettura barocca, an-
che se, come già Swinburne, non apprezza la Chiesa di
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Santa Croce. Anche il grande poeta Algernon Swinburne,
infatti, venne nel Regno delle Due Sicilie e visitò la Puglia
da Foggia fino a Lecce. Nel suo libro “Travels in the Two Si-
cilies” del 1783, passa in rassegna tutte le città e i paesi che
visita. Parla delle donne che danzano sfrenatamente delle
danze bacchiche, a Brindisi,
e che egli crede morsicate
dalle tarantole, e parla an-
che di Lecce. Di particolare
interesse, il suo disappunto
di fronte al barocco leccese e
a quello che ne è il monu-
mento simbolo, la Chiesa di
Santa Croce, che derubrica a
pessimo esempio di commi-
stione fra stili diversi.

Lo Swinburne detesta la
città di Lecce e la sua archi-
tettura, d’accordo in questo
con un altro celebre intellet-
tuale, il Riedesel, che è il se-
condo protagonista di que-
sto pezzo.  

Il tedesco Johann Her-
mann von Riedesel, barone
di Eisenbach, 1740-1785, è un appassionato archeologo che
vuole descrivere ai suoi connazionali le antichità classiche
dell’Italia.  Il suo libro, “Un viaggiatore tedesco in Puglia nel-
la seconda metà del sec. XVIII. Lettere di J. H. Riedesel a J. J.
Winckelmann”, è, come dice il titolo, un’opera epistolare,
diretta al famoso archeologo Winckelmann4.  Diplomatico
e ministro prussiano, Riedesel aveva conosciuto a Roma e
frequentato il Winckelmann, il quale gli aveva fatto da gui-
da nella esplorazione dei monumenti della città. Infatti, e
non potrebbe essere diversamente, nella descrizione che il
Riedesel fa dell’Italia Meridionale, in particolare della Re-

gione salentina, si avverte l’influ- enza del Winckelmann.
Come detto, in fatto di architettura egli non ama lo stile
barocco, che definisce “il più detestabile”, mentre apprezza
molto la semplicità delle architetture mediterranee e in
particolare delle pajare e dei muretti a secco. 

“Non restano però estranee
al tedesco, acuto osservatore di
uomini e cose, la vita economi-
ca e quella sociale delle contra-
de visitate”, come scrive
Enzo Panareo5. Il suo libro
divenne un punto di riferi-
mento in Germania e fu
molto letto, anche da Goe-
the, che lo elogia nella sua
opera “Viaggio in Italia”, in
cui sostiene di portarlo sem-
pre con sé, come un brevia-
rio o un talismano, tale
l’influenza che quel volume,
per la puntigliosità e l’esat-
tezza delle notizie, esercita-
va sugli intellettuali. 

Janet Ross, 1842-1927,
giornalista, storica e autrice

di libri di cucina, arriva nel Salento nel 1888. Memorabile
il suo incontro con Sigismondo Castromediano, che le rac-
conta la storia della sua vita.  Janet Ross pubblicò nel 1889
in Inghilterra le sue relazioni di viaggio in Puglia, in “La
terra di Manfredi, principe di Taranto e re di Sicilia. Escursioni
in zone remote dell'Italia Meridionale”, successivamente tra-
dotto e pubblicato in Italia col titolo “La terra di Manfredi”6.
Un racconto davvero interessante, fra lo storico-artistico e
l’antropologico, impreziosito dai disegni di Carlo Orsi,
compagno di viaggio della Ross, e ripubblicato ancora nel
1978 in Italia col titolo “La Puglia nell'800 (La terra di Man-
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fredi)”7.  Bisogna dire che la figura del Re Manfredi, come
tutti gli Svevi, suggestionava fortemente la viaggiatrice in-
glese. Nella mentalità dei britannici, infatti, questa era una
dinastia eroica, avendo lottato con-
tro il papato.  Nei luoghi visitati -
nell'ordine: Trani, Andria, Castel del
Monte, Barletta, Bari, Taranto, Oria,
Manduria, Lecce, Galatina, Otranto,
Foggia, Lucera, Manfredonia, Mon-
tesantangelo, Benevento -, la Ross
cerca le antiche vestigia di una civil-
tà, quella appula, ricca di gloriose
tradizioni. 

Determinante fu il suo incontro
con Giacomo Lacaita. Come scrive
Nicola De Donno, recensendo il li-
bro curato da Vittorio Zacchino,
“L'autrice, che era stata a Firenze, la ca-
pitale italiana degli inglesi, ed in Puglia
anche l'anno precedente, ci informa che
non avrebbe composto il suo libro senza
l'incoraggiamento di Giacomo Lacaita,
o meglio di sir James Lacaita, come sem-
pre lo chiama. A Leucaspide, presso Ta-
ranto, che era la residenza di campagna
dei Lacaita, ella rimase ospite per alcuni giorni e di lì il Lacaita
le preparò escursioni ed in alcune l'accompagnò, le dette consi-
gli e le suggerì riferimenti culturali. Egli era, al tempo del viag-
gio, senatore del regno d'Italia ed aveva settantacinque anni.
Nativo di Manduria, laureato in giurisprudenza a Napoli ed in-
trodotto nella buona società cosmopolita della capitale dalla prin-
cipessa di Leporano, di cui suo padre era stato amministratore,
fu impiegato come legale dal consolato inglese, ove strinse rela-
zioni importanti, fece da guida al Gladstone nella sua famosa vi-
sita a Napoli, ebbe, probabilmente per ciò, noie dalla polizia
borbonica. Riuscì, nonostante tutto, ad ottenere da Ferdinando
II un passaporto per l'Inghilterra nel 1851 e non tornò più a Na-
poli. A Londra fece un nobile matrimonio che gli aprì molte por-

te, si convertì all'an-
glicanesimo e natura-
lizzò, ebbe incarichi
presso diplomatici. È
quasi certo che venne
agganciato dalla di-
plomazia segreta di
Cavour; da vecchio si
vantò, a nostro giudi-
zio poco credibilmen-
te, di avere scon- giu-
rato lui che l'Inghil-
terra nel '60 impedis-
se a Garibaldi di pas-
sare lo stretto e inva-
dere la Calabria e tut-
to il Napoletano.
Dopo l'unità tornò in
Italia, fu candidato
governativo alla Ca-
mera, si riconverti al
cattolicesimo e venne

fatto senatore. Acquistò la tenuta di Leucaspide, la restaurò e vi
si stabilì. Grandi e piccoli personaggi passavano dalla masseria,
la quale divenne un nodo significativo di quei legami post-risor-
gimentali fra la buona società inglese e il turismo in Italia, di cui
il viaggio della Ross fu una manifestazione. In questo filone si in-
serisce anche, nel libro, l'incontro a Lecce con il Castromediano
e la scoperta che questi era stato assistito in Inghilterra, quando

evase dalla nave che lo deportava in America, dalla nonna della
Ross. (Il racconto di galera che gli mette in bocca non è però ori-
ginale: è una parafrasi dell'articolo Da Procida a Montefusco,

che il Castromediano stampò nella stren-
na « Lecce 1881 » dell'editore Giuseppe
Spacciante). Il libro riporta molte anno-
tazioni etniche e demografiche, sull’abbi-
gliamento, su usi e costumi dei pugliesi,
sulle fiere e i pellegrinaggi, le supersti-
zioni soprattutto, i riti pasquali, le dan-
ze e i canti, ecc. Parla della pizzica
pizzica facendo delle descrizioni puntua-
li ma anche coinvolgenti, nel puro spiri-
to romantico da cui questa viaggiatrice
era sostenuta”8. Janet Ross è una stu-
diosa davvero attenta. Il contributo
demo-etno-antropologico del suo li-
bro è rilevante, perché ella, nella no-
stra Terra d’Otranto, annota tutto,
fiabe, racconti popolari, superstizio-
ni, riti magici, riporta tre canzoni,
“Riccio Riccio”, “Larilà” e “La Gal-
lipolina”, e poi si sofferma sul feno-
meno del tarantismo, distinguendo
fra “tarantismo secco” e “tarantismo

umido”, sottolineando per il primo l’importanza della pre-
senza dei colori e per il secondo l’importanza dell’acqua
nel cerimoniale. Molto belle e coinvolgenti le descrizioni
del ballo della ‘pizzica pizzica’ che fa alla masseria Leucaspi-
de con i lavoranti di Sir Lacaita. Una personalità davvero
interessante, insomma. La Ross, corrispondente del Times,
grande viaggiatrice, nel 1867, insieme al marito Henry
Ross, un ricco banchiere, si stabilì in Toscana, dove conti-
nuò la sua carriera di scrittrice.

In Puglia, ella trova un mondo che non pensava potesse
esistere, e se ne innamora. Ecco perché riesce a rendere con
tanta efficacia usi e costumi della gente dell’antica Terra
d’Otranto.                                                                             ●

NOTE:
1. Vasta la letteratura su Horarce Walpole, 1717-1797, e sulla sua opera

“Il castello di Otranto”, primo romanzo gotico della storia.  
2. Pubblicata in Italia col titolo “Viaggio nel regno delle due Sicilie”, a cu-

ra di Edith Clay, traduzione di Elena Lante Rospigliosi, Roma, De Luca
Editore, 1966, e poi anche in Crauford Tait “Ramage, Vagando in cerca dei
suoi antichi resti e delle moderne superstizioni”, contenuto in Angela Cecere,
“Viaggiatori inglesi in Puglia nel Settecento”, Fasano, Schena, 1989, pp. 37 e
segg.,  e successivamente in Angela Cecere, “La Puglia nei diari di viaggio
di H. Swinburne, Crauford Tait Ramage, Norman Douglas”, contenuto in
“Annali della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere dell'Università di Bari”,
Terza serie, 1989 -90/X, Fasano, 1993, p. 63.

3. Carlo Stasi, Uno straniero dal nome strano ed un contadino dal-
l’aspetto sveglio, in “Annu novu Salve vecchiu”, n.9 , Edizioni Vantaggio,
Galatina, Editrice Salentina, 1995, pp.72-76.

4. Johann Hermann von Riedesel ,“Un viaggiatore tedesco in Puglia nella
seconda metà del sec. XVIII. Lettere di J.H.Riedesel a J.J.Winckelmann”, Prefa-
zione e note di Luigi Correra, Martina Franca, Editrice Apulia, 1913, poi
ristampata in Tommaso Pedio, “Nella Puglia del 700 (Lettera a J.J. Winckel-
mann)”, Cavallino, Capone, 1979

5. Enzo Panareo, Viaggiatori in Salento, in “Rassegna trimestrale della
Banca agricola popolare di Matino e Lecce”, a.V, n.2, Matino, giugno 1979,
p.54.

6. Janet Ross, “La terra di Manfredi”, Vecchi Editore, 1899.
7. “La Puglia nell'800 (La terra di Manfredi)”, a cura di Vittorio Zacchino,

Cavallino, Capone Editore, 1978.
8. Nicola De Donno, “La Puglia nell'800 (La terra di Manfredi)”, in “Sal-

lentum”, Anno I, n.1, sett.-dic. 1978, Galatina, Editrice Salentina, 1978,
p.138.
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All'incirca un anno fa, proprio di questi stessi tempi,
a Copertino (Lecce) si teneva un convegno sulla
medicina. Per l'occasione gli organizzatori aveva-

no allestito una mostra nelle sale del Castello, un edificio
medievale-rinascimentale tra i più belli di Puglia. Come
sempre, quando c'è una mostra in giro per il Salento, col-
go l'occasione di visitarla. Così feci anche con quella di Co-
pertino. 

Sulle pareti della sala espositiva insisteva una moltitu-
dine di tele di ogni dimensione e cromatismi vari. Poi, su
di un lato, splendenti come un raggio di sole di primo mat-
tino, tre tele bianchissime con luci e ombre che giocavano
a rincorrersi come angeli caduti dal cielo. 

Mentre mi avvicinavo a quelle tele, pensai: "Com'è pos-
sibile che tra queste opere di artisti salentini vi siano anche
delle tele di Enrico Castellani o di Agostino Bonalumi?".
Giunto nei pressi della parete, non feci in tempo a leggere
la firma dell'artista che un comune amico mi presentò la

pittrice: Roberta Fracella, una giovane donna che,
in un primo momento, mi sembrò impossibile
pensarla come l'autrice delle straordinarie tele. Le
feci qualche domanda per accertarmi che era sta-
ta proprio lei ad avere "confezionato" quelle ope-
re. Domande che si rivelarono immediatamente
essere pleonastiche.

Chi conosce le opere di Castellani (1930-2017) o
di Bonalumi (1935-2013) sa che non si tratta di te-
le dipinte con i normali canoni pittorici. Entram-
bi, ai quali, per un tratto di vita, si associò anche
l'estroso e poliedrico artista Piero Manzoni (tutti e
tre fondatori a Milano della rivista «Azimuth»),
dopo essersi buttati alle spalle ciò che rimaneva
dell'arte precedente, inventarono uno stile (defi-
nito "poetica dell’azzeramento"), passato poi sot-
to il titolo di Minimalismo (vd. Donald Judd). Va
detto che tutti e tre erano stati assidui frequenta-
tori dello studio di quel "mostro" d'arte che fu Lucio Fonta-
na (1899-1968), fondatore del "Movimento spaziale"
(Spazialismo) e inventore dei famosi "Tagli". 

Da Fontana, sia Castellani sia Bonalumi avevano appre-
so l'arte della tela monocroma, sulla quale far vivere luci e
ombre attraverso una loro personalissima tecnica, cono-
sciuta come estroflessione e introflessione del tessuto, ot-
tenute grazie a chiodi, centine e punte varie (Castellani) o
sagome di legno e metalli vari (Bonalumi), il tutto inserito
nel retro della tela e ripetuto serialmente e differentemen-
te. Le spinte delle punte metalliche esercitate all'incontra-
rio sul tessuto producono così nell'osservatore un gioco di
luci e di ombre straordinario e affascinante.
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Quello era per me l'antefatto artistico, per cui, quando
mi sono trovato davanti alle tele di Roberta Fracella, ho
pensato che si trattasse della stessa tecnica usata dai due
artisti citati. Non è così, perché la tecnica pittorica dell'ar-
tista neretina è molto più complessa. Infatti, non si tratta di
estroflessioni o introflessioni dovute a punte, ma di paste
materiche e di colori acrilici con i quali l'artista "scolpisce"
delle sfere (da lei chiamate "bolle" prevalentemente semi-
coniche sporgenti dalla tela), realizzate attraverso l’uso di
stampini costruiti da lei stessa. Gli effetti di luci e di ombre,
così realizzati, si proiettano sull'osservatore che li percepi-

sce non come estroflessioni o introflessioni (alla Castellani
e Bonalumi per intenderci), ma come derivati dal "costrut-
to" scultoreo tridimensionale (bolle e gobbe varie). È poi il
gioco di luci radenti e fuorvianti che domina la tela. Il bian-
co del fondo trasfuso sul tessuto da Fracella è di un cando-
re immacolato ed universalistico, mentre gli stromatoliti
semi-conici con altre sfericità e geometrie varie sono il ri-
sultato di collage e impasti materici da lei stessa ideati. La
ripetitività e la serialità delle sporgenze, degli incavi e del-

le increspature, come pure gli allineamenti pseudo cosmi-
ci creano quell'universo astrale che stordisce e affascina. 

Nella ricerca stilistica operativa della pittrice neretina è
chiaramente individuabile la tensione di un recupero di
un passato storico di positiva umanità, espresso con cer-
chi, circonferenze, spirali, ellissi, numeri, ruote, buchi ne-
ri, infiniti dell'anti-materialità più altri geometrismi di
origine filosofica (penso alla grande e indimenticabile filo-
sofa Ipazia d'Alessandria). Nelle tele di Roberta Fracella, è
percepibile il tratto d'unione di un passato umano vissuto
e vitale foriero di speranza e felicità. 

La sua arte, quindi, non è (non può essere) il risultato di
un'improvvisazione di un quotidiano confuso e disorien-
tato quale appare essere la società globalizzata di oggi,
spesso effimera e gonfia di banalità oscene, quanto il per-
corso poetico-visivo del suo riflettere lo sviluppo della vi-
ta e dell'arte. 

Ecco. Le tele dell'artista salentina sono per me sinonimi
di segni e simboli provenienti dalla misteriosa notte da cui
ebbe origine la nostra vita.                                                ●
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Probabilmente non vi è nulla che non sia stato già det-
to o scritto su Giuseppe Candido, il ‘vescovo-scien-
ziato’ di Lecce, che si distinse per i suoi esperimenti,

le sue invenzioni elettriche e meccaniche, soprattutto per
aver ideato e realizzato a Lecce la rete di orologi pubbli-
ci elettrici sincroni, tra il 1868 e il 1874, che lo rese celebre,
essendo la prima del genere in Italia e una delle prime in
Europa e nel mondo. 

Tuttavia, in genere oggi molti salentini non hanno me-
moria di lui, delle sue invenzioni, della sua storia. Forse,
ciò è dovuto al fatto di aver trascorso gli ultimi
25 anni della sua vita lontano dalla città nata-
le o forse la sua figura è stata rapidamente
dimenticata anche per via della funzione
pastorale assunta in quegli anni, pretesto
utile ad assecondare il pregiudizio nei
confronti dei suoi meriti scientifici1, in
quanto ‘uomo di chiesa’; un pregiudi-
zio già radicato nel pensiero laicista,
anche in seno alla società leccese. In
effetti, l’averlo definito ‘vescovo scien-
ziato’ parrebbe un ossimoro conside-
rata la disequazione tra scienza e
religione. In realtà, l’incompatibilità
tra la ricerca e la ‘fede’ può riguardare
l’aspetto prettamente dottrinario del
credo religioso e non, piuttosto, la prati-
ca e i meriti scientifici del Clero italiano,
peraltro dimostrati da svariati esponenti,
come coloro i quali parteciparono, ad esem-
pio, nel 1887 alla mostra vaticana2 organizzata
in onore di Papa Leone XIII, in occasio-
ne del suo Giubileo sacerdotale. Ad ogni modo, la cultura
popolare tende spesso a dimenticare la propria storia, che
è fatta anche di uomini straordinari che hanno contribuito
a scriverla. Non sono stati pochi, tra l’altro, gli scienziati
salentini che hanno contribuito al progresso scientifico e
tecnologico in età contemporanea3. 

Giuseppe Candido fu un uomo che seppe conciliare il
proprio ruolo sacerdotale e i più onerosi incarichi affidati-
gli alla ricerca scientifica, alla sperimentazione, all’ideazio-
ne e realizzazione di nuove invenzioni e, nondimeno, alla
diffusione del sapere scientifico.

Dalla sua biografia emerge, infatti, non solo il valore del-
la sua intensa passione per le scienze e per la ricerca, co-

stantemente rivolta alla soluzione di problemi pratici di
comune utilità, ma soprattutto il suo intimo e profondo
senso di solidarietà, scientemente indirizzato all’istruzio-
ne e al progresso intellettuale della società.

Non sappiamo quale progetto avesse in mente per lui
suo padre, D. Ferdinando Candido, quando lo assegnò agli
studi presso il Reale Collegio di Lecce. Probabilmente non
fu lui a predestinarlo alla carriera ecclesiastica e forse non
si trattò nemmeno di una vera e propria ‘vocazione’. Vero-
similmente, fu il suo insegnante, padre Nicola Miozzi, non

solo a stimolare Giuseppe Candido ad appassio-
narsi alla scienza e in particolare alla nuova

materia, l’elettricità, ma anche a convincerlo
ad intraprendere la strada del sacerdozio,

dimostrando, con il proprio esempio, co-
me fosse possibile conciliare la ricerca
scientifica con la pratica religiosa.

C’è chi ritiene che la sua riluttanza
iniziale ad accettare la carica vesco-
vile, nel 1881, fosse dovuta alla sua
modestia4, ma forse è dipesa anche
dalla consapevolezza che un tale im-
pegno avrebbe potuto sottrarre tem-
po prezioso ed energie alle sue
appassionate idee, alle sue pratiche
sperimentali e alla realizzazione di

proprie eventuali invenzioni. Nono-
stante ciò, egli fu comunque in grado

non solo di concretizzare molte cose per
le comunità sotto le sue diocesi, ma poté

continuare a sperimentare, a ideare e a rea-
lizzare nuove opere ingegnose, quasi

fino alla fine dei propri giorni.
Cenni biografici. Giuseppe Maria Luigi Gaetano

Oronzio Filomeno Candido nasce a Lecce il 28 ottobre
1837 da Ferdinando e Stella De Pascalis. Dai dieci ai ven-
t’anni è studente presso il Reale Collegio, fondato da
Giuseppe Bonaparte nel 1807 e retto dai Gesuiti dal 1832
all’Unità d’Italia, frequentato negli stessi anni da stu-
denti di spicco che poi hanno dato lustro al Salento, tra
cui: Giuseppe Eugenio Balsamo, Salvatore Trinchese e il
suo grande amico Cosimo De Giorgi.

Il giovane Candido si dimostra subito molto incline
alle materie scientifiche e inizia ad appassionarsi in par-
ticolare allo studio dell’elettricità grazie a padre Nicola
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Miozzi, suo insegnante, già noto sia quale esperto della
nuova materia scientifica sia per via di alcuni recenti
esperimenti elettrici pubblici, di cui il primo nel 1852 in
Piazza S. Oronzo. 

Appena due anni dopo il termine degli studi, Candido
partecipa, dal 14 al 27 gennaio 1859, all’esperimento d’illu-
minazione pubblica ideato da padre Miozzi, realizzato con
una lampada ad arco
alimentata da pile
Bunsen presso il Palaz-
zo dell’Intendenza di
Lecce, alla presenza
del re Ferdinando II di
Borbone.

In Italia, solo diversi
anni dopo vennero ef-
fettuate altre dimostra-
zioni di illuminazione
elettrica, di cui ricor-
diamo la prima in
Piazza Duomo a Mila-
no nel 18775. 

Nel 1860 Candido
inizia la frequenza al-
l’università di Napoli,
dove consegue la lau-
rea in scienze naturali, fisiche e matematiche. Tornato a
Lecce, è ordinato sacerdote e insegna lettere presso il Semi-
nario diocesano e il Liceo Ginnasio “Giuseppe Palmieri”. 

La sua convinta idea che le materie scientifiche possano,
oltre a trovare pratiche applicazioni, essere l’humus adatto
a far sviluppare le menti dei giovani della comunità, lo
porta ad aprire una scuola gratuita di fisica sperimentale
presso la propria abitazione a Lecce. Peraltro, è molto fre-
quentata e lui stesso appronta e sperimenta degli appara-
ti elettrici a scopi didattici ed altri per usi domestici, come
ad esempio: campanelli di allarme, dispositivi di sicurez-
za, sveglie (come la Sveglia-accenditoio-spegnitoio elet-
trico) ed anche interruttori e temporizzatori a mercurio,
che possono considerarsi precursori di vari dispositivi og-

gi ancora in uso.
Da poco riabilitata, da parte della Chiesa Cattolica, la fi-

gura di Galileo Galilei, considerato il ‘padre della scienza
moderna’, Candido si può dedicare a rendere evidente la
sua analisi della caduta dei gravi, ideando un piano incli-
nato elettrico.

La sua massima realizzazione nel campo dell’elettricità
fu certamente la rete
di orologi pubblici
sincroni a Lecce, che
lo rese noto e che ri-
mase in funzione per
circa 63 anni, fino al
1937. Sua l’iniziativa,
come si evince da una
lettera scritta il 1° feb-
braio 1868, indirizzata
al Consiglio Munici-
pale di Lecce, in cui
sottolinea l’inefficien-
za e l’inutilità degli
orologi pubblici già
esistenti nella città. In
essa fa presente, inol-
tre, come egli sia già in
grado, avendo già

ideato il metodo eliografico per il tracciamento della li-
nea meridiana, di realizzare una suoneria meridiana Elio-
elettrica, capace di segnalare il mezzodì e di sincronizzarsi
automaticamente con l’azione solare. 

Si può comprendere lo spirito innovatore e la deter-
minazione che animano il Candido quando, illustrando
le sue proposte, significativamente afferma: «Sarei solo
ben lieto, se attuate giovassero a dar qualche impulso a quel
progresso che solo potrem raggiungere battendo la via del-
l’operosità e dei fatti»6.

I quattro quadranti sincroni furono installati presso il Se-
dile in piazza S. Oronzo, presso il cortile del Palazzo delle
Prefettura, nel timpano sovrastante il colonnato dell’ex Li-
ceo-Convitto “G. Palmieri” e sulla facciata dell’Ospedale
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dello Spirito Santo. Questi orologi elettrici sincronizzati
erano alimentati, inizialmente, da un unico orologio motore
centralizzato posto in un locale presso il piano superiore
del Sedile. Si trattava, in pratica, di un pendolo meccanico
dotato di un sistema di interruttori al mercurio che, in mo-
do alternato, chiudevano e aprivano un circuito elettrico
alimentato a sua volta da
una batteria di sua in-
venzione detta pila a
diaframma regolatore.
Gli impulsi elettrici
giungevano contempo-
raneamente, ogni minu-
to, a tutti e quattro i qua-
dranti, attivando per
ognuno di essi un dispo-
sitivo elettromagnetico
in grado di muovere le
rispettive sfere. Inoltre,
questo sistema sincro-
nizzato avrebbe pro-
dotto, tramite altri mec-
canismi, il rintocco delle
rispettive campane ogni quarto d’ora e ogni ora.

La suddetta pila a diaframma regolatore di Candido risul-
tò essere più economica e più efficace di quelle già da lui
stesso perfezionate in precedenza, in quanto capace di
mantenere più costante l’intensità di corrente elettrica.
Una volta brevettata, fu anche premiata all’Esposizione
internazionale di Parigi del 1867.

Successivamente, Candido progettò anche il pendolo
elettromagnetico sessagesimale, di cui farà costruire un
esemplare a Napoli dall’orologiaio Augusto Bernard7, che
avrebbe dovuto sostituire, all’occorrenza, il pendolo mec-
canico, motore della rete di orologi elettrici di Lecce. Si
tratta di un pendolo in cui le oscillazioni sono generate non

già dal movimento di pesi o da una molla, come nei pen-
doli tradizionali, ma da una coppia di elettromagneti la cui
energia è alimentata da una batteria di pile elettriche. 

Con bolla pontificia del 18 novembre 1881, Leone XIII lo
nomina, a sua insaputa, vescovo di Lampsaco e coadiuto-
re del vescovo di Nicastro, in Calabria. Candido tenta, in-

vano, di sottrarsi all’in-
carico. 

Essendo la diocesi di
Nicastro di regio patro-
nato, il procuratore del
Re scrive al sindaco di
Lecce, chiedendo se il
Candido, con particolare
riferimento alla sua con-
dotta morale e politica,
fosse meritevole della
nomina alla successione,
come ordinato dal Papa.
La risposta del Sindaco
non si fa attendere e non
risparmia elogi nei con-
fronti del giovane sacer-

dote, sia per l’esemplarità e la coerenza nell’esercizio del
suo ruolo ecclesiastico sia per i meriti della sua scienza, ap-
prezzati dai cittadini leccesi, ma anche dagli scienziati
«contemporanei della nostra e delle altre Nazioni», dichiaran-
do altresì che: «Il Signor Candido vero Ministro dell’Altare e
caldo cultore della Scienza si è sempre mantenuto estraneo alla
politica riguardandola affatto inutile al culto della Religione e
della Scienza. È pertanto che all’annunzio della sua nomina a
vescovo, tenendo conto dei suoi pregevoli precedenti, fu sponta-
neo il mio personale giudizio che se tutti i Vescovi fossero presi
della stoffa come a quella di Candido, la Religione e la Civiltà se
ne avvantaggerebbero grandemente»8.  

Le sue doti umane e morali vengono apprezzate in varie
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occasioni, persino quando, dopo la sua nomina a vescovo
di Nicastro, riceve la cittadinanza onoraria dal Comune di
Sambiase mediante una lettera (1889) di apprezzamento
per l’esemplare impegno da lui profuso, «fin dalla sua venu-
ta a Nicastro», per aver «cercato di dare un luogo di educazio-
ne al nascente clero acciò non si avverassero in avvenire preti
ignoranti ed intolleranti, ma sacerdoti illuminati e all’altezza dei
tempi moderni» e aver favorito, «con grave suo dispendio», di
«dare istruzione ed educazione a parecchi giovani» del Comu-
ne, agevolando economicamente la partecipazione anche
di quelli appartenenti a famiglie meno agiate9. 

Anche durante l’incarico di vescovo, Candido continua
a coltivare i suoi interessi scientifici, come dimostra la let-
tera (1885) di ringraziamento, da parte del sindaco di Ni-
castro, per aver approntato l’impianto
di osservatorio meteorologico.

Dopo il trasferimento (1888) come ve-
scovo titolare della Diocesi di Ischia, su
sollecitazione di padre Francesco Den-
za e di Cosimo De Giorgi diventa mem-
bro ordinario dell’Associazione Mete-
orologica Italiana e, sensibile alle carat-
teristiche sismiche dell’isola, colpita da
un terremoto nel 1883, si mette in con-
tatto con eminenti sismologi, come Mi-
chele Stefano De Rossi, per installare
un osservatorio sismologico. 

Anche ad Ischia si prodiga, perfino a
proprie spese, per agevolare gli studi di
giovani prelati e di cittadini laici. Fa ri-
costruire il Seminario e introduce lo
studio delle scienze, realizzando labo-
ratori di fisica e di storia naturale e in-
vocando il supporto di docenti laureati
provenienti da Napoli. 

Nel 1899 è nominato Socio Corri-
spondente dell’Accademia Pontificia
dei Nuovi Lincei, a Roma.

Nel 1900 rivoluziona l’illuminazione del Seminario e del-
la Curia, inventando un gassogeno automatico ad aceti-
lene, dotato di un sistema di sicurezza a prova di esplo-
sione.

Quando gli è possibile, riesce a dedicarsi anche a un’al-
tra sua vecchia passione: la pittura, realizzando anche di-
versi dipinti su tela a tema religioso10.

Costretto a rinunziare alla carica di vescovo il 18 aprile
1901, per causa di una paralisi, che poi comprometterà an-
che le sue facoltà intellettive, riesce a farsi esonerare dalla
carica da Pio X, venendo tuttavia nominato vescovo titola-
re di Cidonia. Muore il 4 luglio 1906 a Ischia, dove volle
rimanere durante gli ultimi anni e dove tutt’ora è sepolto.

Più di quanto non lo si possa, a ragione, considerare un
precursore a livello nazionale e internazionale nell’idea-
zione e realizzazione di strumenti ingegnosi di grande uti-
lità pratica, al Candido andrebbe attribuito un altro merito,
in genere messo poco in rilievo. A dispetto dei dubbi che
possono sorgere sulla sua figura, apparentemente contro-
versa per via della coesistenza tra il ruolo sacerdotale e la
passione scientifica, possiamo dire che il nostro ‘vescovo-
scienziato’ ha costituito certamente un’esemplare eccezio-
ne, non solo per aver contribuito al progresso tecnologico
e scientifico come pochi altri hanno potuto fare in quel-

l’epoca. Invero, infatti, egli seppe finalizzare il proprio sa-
pere e le proprie attitudini, i propri incarichi e il proprio in-
gegno, con inesauribile operosità, al bene comune, nella
convinzione che il progresso scientifico dovesse essere fun-
zionale non solo al benessere, ma soprattutto all’evoluzio-
ne della società. A tale progresso, egli volle contribuire
personalmente, con notevole dispendio di tempo, di idee
e di energie, oltre che di proprie risorse economiche, favo-
rendo ovunque l’educazione e la formazione dei giovani
sia civili sia religiosi e senza alcuna distinzione di ceto: un
esempio certamente raro, in questo senso.

Giuseppe Candido voleva che fossero le facoltà e le vir-
tù individuali ad emergere e ad accrescere in ogni allievo,
credendo di avviare così, ovunque egli si fosse trovato a

operare, più percorsi virtuosi, che agis-
sero quasi in maniera sincrona, come
quei suoi straordinari orologi elettrici
ideati e realizzati a Lecce, sperando pro-
babilmente che quel meraviglioso mo-
tore umano, che furono la sua mente e il
suo cuore, sarebbe sopravvissuto al suo
tempo, tramandando quella sua stessa
passione, a sua volta appresa dal suo
maestro, alle nuove generazioni.      ●

NOTE:

1.  C’è chi ritiene che partecipazione di Giuseppe
Eugenio Balsamo, coevo scienziato leccese da al-
cuni considerato un acceso laicista, all’esperimen-
to d’illuminazione elettrica pubblica realizzato da
padre Nicola Miozzi e Giuseppe Candido nel 1859
sia stata congetturata (ad esempio da Raffaele De
Cesare, in La fine di un Regno, 1909) a posteriori per
non riconoscere pienamente il merito di tale suc-
cesso scientifico al giovane prelato leccese: cfr. En-
nio De Simone e Livio Ruggiero (a cura di),
Giuseppe Candido, Vescovo e Scienziato, Lecce – Ca-
stello Carlo V, 20 dicembre 2006 / 14 marzo 2007,
Edizioni Grifo, 2009, p. 24.

2. E. De Simone e L. Ruggiero, Giuseppe Candi-
do… cit., p. 61. Anche Giuseppe Candido fu invitato a partecipare a quel-
la stessa Mostra su invito di padre Francesco Denza, che un tempo fu
maestro di padre Nicola Miozzi.

3. Presso l’Archivio di Stato di Lecce, Domenica 8 ottobre 2017 si è te-
nuta una mostra intitolata: “Quando la scienza parlò salentino: testimo-
nianze della ricerca tecnico-scientifica in Terra d’Otranto tra Sette e
Ottocento” in cui si sono messi in evidenza i contributi di numerosi scien-
ziati salentini ai più svariati campi della ricerca e sperimentazione: bota-
nica, zoologia, agraria, mineralogia, geologia, fisica, sismologia,
meteorologia, archeologia, paleontologia, menzionando uomini come:
Giovanni Presta, Cosimo Moschettini, Gaetano Stella, Oronzo Gabriele
Costa, Cosimo De Giorgi ecc., e lo stesso Giuseppe Candido.

4. E. De Simone e L. Ruggiero, Giuseppe Candido… cit., p. 54.
5. Ivi, p. 24.
6. Ivi, p. 44.
7. L’unico esemplare, scomparso per molto tempo, è stato ritrovato nel-

lo scantinato di una scuola di Lecce da alcuni appassionati nel 1997. Il
giorno 24 luglio 2018, la Dirigente dell’Istituto Comprensivo “Alighieri-
Diaz” ha negato perentoriamente di ricevermi e di concedermi l’autoriz-
zazione per fotografarlo, dichiarandosi non interessata alla divulgazione
culturale di questo articolo, senza fornire ragioni né prospettarmi una se-
conda opportunità.

8. E. De Simone e L. Ruggiero, Giuseppe Candido… cit., pp. 54, 55.
9. Ivi, p. 57.
10. Tra le sue opere: “Cristo e l’adultera”, “Le nozze di Cana”, “Cristo e la

Maddalena”, “La liberazione di S. Pietro”, “La distruzione di Borgo”.
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Fra lli Morti e lu Quatthru Novembre del primo anno di
frequenza della Scuola Media i genitori di Chicco de-
cidono di comprare finalmente quel libro di storia che

l’insegnante di lettere aveva sollecitato più di una volta.
Questo sforzo finanziario fu possibile perché comincia-

vano ad arrivare a maturazione le prime rape de Santu
Martinu.

Esse sul mercato andavano a ruba, perché fra lu vinu no-
vu e le castagne, le pìttule alla pizzaiola, o cu llu baccalà, o cu
llu cavulufiuru,o quiddhre cu lla rapa, o cu llì schiattuni de ci-
cora diventavano le regine della tavola, specialmente per
il loro sapore dolce e sopratutto delicato.

E poi occorreva fare i conti con la tradizione, che nella
cucina salentina è sacra, rispettata e venerata come una re-
liquia.
Dellassate e condite cu nna croce d’oju, o ssettate, o fritte cu

lla pittula erano sempre una delizia.
Il prezzo di vendita, di conseguenza, era abbastanza so-

stenuto e tale rimaneva per alcune settimane.
Si era soddisfatti, perché al netto delle spese di coltiva-

zione, il ricavo era decisamente remunerativo, come rara-
mente poteva accadere ai contadini col loro lavoro di
campagna.

E infatti non ci si illudeva più di tanto, né erano consen-
tite baldorie, ammesso che si sapessero fare.

Occorreva fare economia per i tempi di crisi (ed erano
tanti) e trasformarsi continuamente in formiche.

La pacchia, infatti, durava poco, sia per il cambiamento
continuo, a senso alternato, delle condizioni meteorologi-

che (tramuntana e sciaroccu e viceversa), sia per la concor-
renza spietata e invadente de le rape a spilazzi, quelle  sema-
nate nelle chiasure, più piccole e di sapore lievemente aspro
e amarognolo.

Queste crescevano su steli sottili e nervosi, perché vege-
tavano fra li cozzi e con la poca acqua che di tanto in tanto
distribuiva dal cielo Nostro Signore.

Richiedevano poco tempo e poco lavoro.
Quindi costavano poco.
Si preparava il terreno, smuovendolo a surchi molto vi-

cini fra loro con un aratro, tirato dal cavallo  della Casa co-
lonica, che la mattina presto aveva già svolto la sua
porzione di fatica giornaliera, trainandu lu sciarabbà fino al-
la chiasura, appesantito dall’aratro e dagli altri attrezzi da
lavoro.

Si spargevano le sementi alla prima pruvina d’acqua, co-
me di tanto in tanto accadeva in agosto; poi se ddepparava
il terreno cu lla traja, zigzagando fra lli cozzi.

Era necessario ritornare ogni tanto alla chiasura per con-
trollare che le erbe selvatiche non infestassero eccessiva-
mente il terreno.
A corpi de razze e de sarchiuddhra si estirpava lu crossu cros-

su de riciteddhra, de brucacchia, de cardi santi e de vasapiedi,
erbe particolarmente dispettose che non soffrivano la sic-
cità.

Pare campassero d’aria.
Al resto provvedeva Madre Natura, la siccità, la dispera-

zione e… le castime.
Per questo le rape semanate èranu cchiù mmare, cchiù ner-
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vose e cchiù mercate.
La chiantima de le rape de Santu Martinu, invece, veniva

prelevata dalle ruddhre e piantumata nelle sciardine ad una
ad una in canaletti di soffice terra concimata già nel mese
di agosto e innaffiate con l’acqua estratta dai pozzi a forza
di braccia e con l’aiuto degli
otri appesi a llu scalandrone.

Di tanto in tanto si provvede-
va alla loro concimazione e alla
loro innaffiatura, anche oltre il
mese di agosto, specialmente
quando settembre portava con
sé tratti interminabili di calura
estiva e di siccità insistente.

Quando poi, finalmente, le
piogge riparatrici dei primi
giorni del  mese di ottobre por-
tavano un po’ di refrigerio e
tracce di umidità nel terreno, si
doveva procedere all’interven-
to più pesante e delicato della
stagione.
Cu lla sarchiuddhra e con le sole forze delle braccia si pro-

cedeva pianta per pianta a richiudere le fossette usate per
l’innaffiatura  e se sarchiava la terra accanto al fusto della
pianta per renderla più soffice e per permettere che il ter-
reno si azotasse in modo spontaneo e naturale.

Allora non erano state ancora immesse in commercio le
mitiche fresatrici, almeno quelle assemblate come macchi-
ne operatrici agricole, piccole maneggevoli e… a buon
mercato.
Lu Roccu Seclì, nel suo negozio-laboratorio-officina, sito sul

piazzale “Siciliani”, fra le spalle de la Pupa e l’àngulu ovest
de la Funtana, le mise in vendita intorno agli anni ’50 circa.

Prima si usavano solo sarchiuddhre, razze, spaddhre e…

paternosci.
Solo queste rape avevano fusti robusti e ‘nu cuore volu-

minoso, contornato da abbondanti schiattuni e vistose fo-
glie di un color verde intenso, lievemente opaco.

Erano tutte rape sincire, al naturale.
Per questo ogni pianta veni-

va chiamata “mamma de rapa“.
Le loro foglie non erano luci-

de e brillanti, come campeggia-
nu oggi accatastate sulle pan-
che dei mercati.

Non si conosceva allora nes-
suna diavoleria chimica per farle
sembrare più appariscenti e
turgide, come giovanissime si-
gnorinelle.

Quando cominciava la loro
raccolta tutto dipendeva dalla
temperatura: la tramuntana ral-
lentava la crescita e la matura-
zione, mentre lu sciaroccu la
favoriva e la  accelerava, accu-

mulando così abbondanza di prodotto sul mercato all’in-
grosso (la Mediazione), che allora si svolgeva fra llu
“Menzaventre” e llu “Donatei”, cioè sul Corso ca scia da l’ex
Daziu e la piscialora, finu a lluTàrtaru.

Diventava inevitabile che, secondo i principi economici
dettati dalla legge della domanda e dell’offerta, i prezzi di
mercato scendessero rovinosamente giù cu ll’aria caddha e
umida, mentre risalivano su cu ll’aria sicca e fridda.

E con questa altalena meteorologica, che incideva pesan-
temente sulla maturazione delle piante e… sulla tenuta dei
prezzi, si provvedeva a raccogliere il prodotto dalla cam-
pagna.

Già la mattina presto, quando le foglie delle rape erano
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ancora turgide e brillanti, perché ancora bagnate dalla mut-
tura, si passava attraverso i lunghi filari e, scegliendo quel-
le ragionevolmente cchiù buttunate, si estirpavano le piante
dal terreno.

Si eliminava con un affilato coltello ‘u tursu con le radi-
ci, le foglie ingiallite e quelle più callose e nervose che cre-
scevano alla base.

Succedeva esattamente l’opposto
di quello che accade oggi, quando
le rape vengono immesse in com-
mercio private appena appena dal-
le radici e da piccole foglie ingial-
lite.

Il fogliame della base, nerboruto
e ingrossato, pesa come il marmo e
lo si fa pagare come se fossero
schiattuni.

I contadini, allora, erano più one-
sti, più scrupolosi e rispettosi degli
acquirenti.
Osce, cu mmenti ‘nu piattu de rape

an tàvula, tocca cu ccatti almenu tthre
chili!

Man mano si ammucchiavano
per terra, mentre una carriola tra-
ballante le recuperava dai filari, fa-
cendo su e giù dalla vicina piazzola
della casa colonica.

Qui venivano stipate in capienti
casce, quelle che si usavano anche
per ‘ncasciare ‘u tabbaccu.

Il Furgone OM del mediatore (il
padre di Chicco lo chiamava “‘u zzinzale“,  lemma mutua-
to dal suo omonimo “mediatore di matrimoni”, che compra-
va per conto terzi) era già fermo sul piazzale, in attesa di
caricare la verdura raccolta.

Prima però occorreva pesarla.
Poggiata al muro, accanto al limbatale della porta della

cucina, aspettava la stadera in attesa di essere coinvolta nel-
le operazioni di pesatura.

Le facevano compagnia, arrotolata per terra, una catena
di ferro di media lunghezza e un grosso e robusto bastone
di legno d’ulivo, lungo all’incirca due metri e cinquanta. 

Sul bordo esterno del davanzale della finestra era pog-
giata un pezzo di matita ovale, ridotta ad un mozzicone ro-
sicchiato, come quella incastrata sul lobo superiore del-
l’orecchio del muratore e usata per delimitare e tracciare le
misure dei mattoni.

Ad un segnale convenuto fra lu zzinzale e il padre di
Chicco cominciavano le operazioni di pesatura e successi-
vo accatastamento sul Furgone con le sponde abbassate.

Chicco era stato intanto indottrinato da suo padre circa le
abitudini malandrine de lu zzinzale, che usava mettere in at-
to durante le operazioni di pesatura.

Questa si svolgeva, legando la cassa colma di rape con la
catena di ferro, alla quale si applicava il gancio inferiore
della stadera, mentre quello superiore si agganciava al ba-
stone d’ulivo, che, poggiato sulle spalle del padre di Chic-
co e su quelle de lu zzinzale, consentiva di sollevarla da
terra e farla dondolare per un attimo, mentre si leggeva sul
manico con tacche numerate della stadera il peso esatto.

Ma il peso era esatto solo se qualcuno non sollevava il
piede per alleggerire il peso della cassa, spingendola in al-
to.

Per questo suo padre aveva istruito Chicco, facendolo po-

sizionare alle spalle de lu zzinzale per controllare il  movi-
mento dei suoi piedi.

Infatti una alzatina di piede era stato calcolato valesse qua-
si dieci chili di alleggerimento di peso.

“Stai attentu, perché vistu è mmalacarne (riferito a llu zinza-
le) e, quandu mente la punta de la scarpa sotta lla cascia, tu bba-
sta mmì dici: ‘papà stà cchiove!’. Sacciu iu, poi, ccè aggiu fare!”

E quando “chiuvia”, nonostante il
cielo fosse chiaro e limpido, scop-
piava il finimondo.

Volavano parole grosse e se ssia
alle vigne de l’Arciprèvate.

Fortunatamente, volavano solo le
parole e l’Arciprèvate e, come contor-
no, qualche inevitabile “vai a quel
paese”, pronunciato in modo ine-
quivocabile con toni vivaci e colo-
riti.

Rimaneva il guaio però che, per
riappacificarsi, occorreva molto
tempo, forse troppo.

E intanto le rape rimanevano in-
vendute e ingiallivano fra le filare,
anche se di giorno in giorno il pa-
dre di Chicco provvedeva ad
esporre in “proprio“ presso il Mer-
cato all’ingrosso quel poco di pro-
dotto che riusciva a trasportare col
suo sciarabbà.

Alla fine però, dalli e dalli, tornava
il sereno fra di loro con la promes-
sa ca… nnù chiuvia cchiui!

Ma le previsioni meteorologiche non erano sempre affida-
bili! 

L’unica certezza inconfutabile era che la vita nella casa
colonica era difficile e tormentata e tutto dipendeva sol-
tanto ed esclusivamente dal lavoro.

Esso era necessario per coltivare la campagna e aveva i
suoi ritmi cadenzati, come la vita di tutti i componenti del-
la casa colonica che da esso dipendeva.

Il ciclo che ne derivava doveva essere costante, regolare,
ripetitivo e mai interrotto, come una catena di montaggio.

Uomini e cose erano tenuti insieme da questo sottile filo
conduttore, dove il destino di tutti era legato fra loro in
modo indissolubile.
Stare uniti e dipendere gli uni dalle altre era necessario

e ineluttabile, ma sopratutto vitale per tutti, persone, ani-
mali e piante comprese. 

Occorreva fare squadra, come si dice oggi.
Sembrava un ecosistema, delicatamente compatto, di

pensieri, di sentimenti, di passioni, di necessità spirituali e
anche materiali.

L’armonia che veniva fuori era spontanea e autentica, co-
me insita nella natura delle cose.

Sentirsi felici e appagati con poco, o quasi con niente, era
una ricchezza spirituale che oggi non si apprezza più, per-
ché pochi la ricordano, in tanti l’hanno dimentica, moltis-
simi non la conoscono e altrettanti si ostinano a rincorrere
pericolosamente facili miraggi, provvisori e pericolosi.

E poi finiscono per perdersi “per le strade del mondo”, co-
me recita, se non ricordo male, una struggente canzonetta
del secolo scorso.

E quella ricchezza era la famiglia  che teneva uniti, crea-
va solidarietà e fungeva da mutua, solida protezione.

Ma forniva sopratutto serenità.                                     ●
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