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Dopo un lungo silenzio editoriale, durato
esattamente un anno e mezzo, riprendiamo,
anche se con moderato entusiasmo, la pubbli-
cazione della nostra rivista. Ci scusiamo con i
lettori per la momentanea assenza, dovuta più
che altro a ragioni che esulano dal nostro mo-
do di pensare e di agire. 
Di fronte, però, a difficoltà d’ordine gestio-

nale e finanziario, da addebitare esclusiva-
mente all’ostinato e inspiegabile irrigidimento
di alcuni personaggi, ogni entusiasmo, impe-
gno e sacrificio si ridimensionano sino a sva-
nire del tutto.
Nonostante ciò, abbiamo voglia di ricomin-

ciare e di ripresentare a voi, gentili lettori, una
rivista migliorata nei servizi, nella grafica e
nelle varie rubriche. Non ci soffermeremo, co-
me nel recente passato, a trattare aspetti lega-
ti esclusivamente alla terra salentina, ma
amplieremo l’orizzonte delle nostre indagini
sino a prendere in considerazione tematiche
di interesse generale, che riguardano la vita
degli italiani e dell’intero pianeta.
Chiudiamo questo nostro breve intervento,

augurandoci che vengano rimossi i vecchi
ostacoli grazie al buon senso, al rispetto e alla
collaborazione di tutti, unici rimedi che po-
trebbero ristabilire la perduta serenità e il nor-
male percorso alla rivista. 
Aracne dispone ancora di tanto filo per con-

tinuare a tessere la storia e i personaggi che la
scrivono. Speriamo che non si spezzi, altri-
menti saremo costretti a chiudere definitiva-
mente questo faticoso progetto editoriale, che
comporterebbe un’ulteriore battuta d’arresto
nel lento processo di crescita di questa città.
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L’età dell’ansia e i ricorsi storici. Se si volesse dare
una definizione pertinente e comprensiva del perio-
do storico che stiamo vivendo, lo si potrebbe chia-

mare “Età dell’ansia”. Come è avvenuto per alcune epoche
del passato (Rinascimento, Illuminismo, Romanticismo,
Decadentismo, ecc.), il criterio che guida gli studiosi in cer-
ca di un’etichetta adeguata da attribuire in queste circo-
stanze è quello di adottare una denominazione che
esprime lo stato d’animo prevalente in una determinata fa-
se temporale, suggerendo anche una visione prospettica
distintiva che metta in luce i tratti salienti di quel momen-
to storico, collegandolo al passato
e soprattutto proiettandolo verso
un futuro auspicabilmente miglio-
re. Per la verità la definizione “Età
dell’ansia” non è nuova, ed anzi vi
è chi l’ha già adoperata in riferi-
mento ai primi decenni del Nove-
cento, contraddistinti inizialmente
dalla crisi dei valori tradizionali
(moralità, religione, modelli cultu-
rali e artistici), e culminati nella cri-
si finanziaria del 1929, che con i
suoi effetti recessivi sull’economia
di diversi stati fornì la spinta deci-
siva finale all’affermazione dei re-
gimi totalitari, con le tragiche aber-
razioni che accompagnarono il se-
condo conflitto mondiale. A ben ri-
flettere, è possibile trovare diverse
analogie tra quel periodo e quello
attuale, a riconferma della validità
dell’intuizione di Giambattista Vi-
co1, che, in contrasto con l’idea di uno sviluppo storico li-
neare che produce un costante progresso, come  sostenuto
in particolare dal razionalismo illuminista, affermava che
il divenire storico presenta un andamento ciclico, fatto di
corsi e ricorsi continui, in cui è possibile individuare dei
tratti che accomunano epoche diverse, seppur con le debi-
te differenze.
Le criticità condivise. Riesce abbastanza facile porre in

evidenza diverse caratteristiche che accomunano il primo
Novecento e gli inizi del secolo attuale. Tra le più impor-
tanti troviamo il disorientamento prodotto dalle rapide

trasformazioni sociali provocate dai progressi scientifici e
tecnologici (ieri  la rivoluzione industriale, oggi quella in-
formatica); la finanziarizzazione dell’economia con le sue
devianze speculative; i condizionamenti sull’organizzazio-
ne industriale causati dai mercati e dagli approvvigiona-
menti di materie prime; le fasi di stagnazione produttiva
conseguenti al calo della domanda di beni e servizi;  gli ef-
fetti devastanti di quest’ultima sull’occupazione; senza tra-
lasciare la protesta sociale incanalata verso esiti di
nazionalismo rampante. Sul piano più generale aspetti esi-
ziali per  la possibilità di tenuta dell’organizzazione socia-

le sono inoltre costituiti dal dis-
credito che, ora come allora, ha in-
vestito la classe politica e i partiti
tradizionali, e dalla inevitabile ri-
cerca di un capro espiatorio che
funga da bersaglio per il malcon-
tento e la montante protesta, che si
manifestano con una aggressività
sempre più difficile da contenere.
Ciò fa tornare alla mente le parole
dell’Ecclesiaste (1,9) “Nihil novum
sub sole”: sulla terra da millenni si
ripetono le stesse situazioni e non
c’è nulla di veramente nuovo sotto
il sole. Pur evitando qualsiasi fata-
lismo rinunciatario, è difficile ne-
gare la sensazione sempre più
avvertita di trovarsi a ripercorrere
un sentiero già esplorato. Tuttavia
proprio il ricordo di ciò può con-
sentire di mettere a frutto la lezio-
ne della storia, traendone spunto

per evitare errori già commessi in passato. 
Il deterioramento inarrestabile. Il risultato più delete-

rio della situazione odierna è un innegabile stato di preca-
rietà, di insicurezza, di ansia permanente che attanaglia
gran parte della popolazione non solo in Italia ma anche
nel resto d’Europa e in tutti i paesi più avanzati, generan-
do varie motivazioni di paura di fronte alle difficoltà eco-
nomiche e al deteriorarsi continuo delle condizioni di vita.
Si va dal timore per la perdita del posto di lavoro alla mi-
naccia per l’incolumità personale e i beni di proprietà (au-
mento di furti e aggressioni), dal peggioramento delle
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condizioni di lavoro ai problemi derivanti dalla globalizza-
zione e dai guasti ambientali, dalla soppressione di servi-
zi essenziali alle difficoltà di accesso al credito per la gente
comune, dall’invasione dello spazio vitale da parte degli
immigrati all’indifendibilità della privacy contro le viola-
zioni informatiche. La sensazione più desolante è la con-
vinzione diffusa  di stare peggio di prima, dato che molte
persone devono rinunciare a diversi optionals che prima
potevano permettersi (cibo, vestiario, vacanze), e ancor di
più la constatazione che attualmente un posto di lavoro
per chi vi aspira è un miraggio sempre più difficile da con-
seguire, e richiede al lavoratore maggiori sacrifici in ter-
mini di retribuzione, di tutela, come pure di distanza dal
luogo di residenza (i dati crescenti sugli espatri in cerca di
lavoro lo attestano). 
Segnali di ripresa e pessimismo esistenziale. Le statisti-

che recenti pongono in evidenza una ripresa economica
che consente di affermare che, a un
decennio di distanza dall’inizio
dell’ultima grave crisi finanziaria, il
peggio è ormai alle spalle. Ciò no-
nostante la percezione della gente
comune è persistentemente domi-
nata da un pessimismo che spegne
ogni residua speranza circa la pos-
sibilità di un futuro miglioramento
rispetto alle difficoltà del presente.
Tra molti, due elementi in partico-
lare spazzano via qualunque barlu-
me residuo di fiducia nell’avvenire:
il primo, di ordine fattuale, è rap-
presentato dal significativo incre-
mento del divario registrato negli
ultimi anni nella distribuzione del-
la ricchezza, il che significa che,
mentre i ceti meno abbienti (la stra-
grande maggioranza della popola-
zione) si sono ulteriormente impo-
veriti, i ricchi (relativamente pochi), seppur diminuiti co-
me numero totale, hanno accresciuto di molto i loro patri-
moni, sia a livello individuale che societario. Ma ancora
più grave risulta la constatazione relativa alle previsioni
espresse dalla maggior parte delle persone intervistate, le
quali, in qualunque fascia d’età, e probabilmente per la pri-
ma volta nella storia del mondo civilizzato, non esitano ad
affermare che le condizioni di vita delle nuove generazioni
saranno “sicuramente peggiori” di quelle dei loro genitori.
Il sogno infranto. In questa situazione di cronica preca-

rietà, che nega ogni certezza e condanna qualunque tenta-
tivo di reazione positiva all’inconcludenza, che fine hanno
fatto le antiche aspettative di successo individuale (quisque
faber fortunae suae); i sogni di palingenesi dell’umanità; le
possibilità di affermazione dei fondamentali diritti civili
di libertà, uguaglianza, fraternità; le visioni messianiche
delle grandi ideologie dell’Ottocento (socialismo, comuni-
smo, liberal-democrazia), che promettevano una società
più giusta, sollecita verso i bisogni di tutti, pronta ad offri-
re a chiunque le stesse opportunità? Al momento appaio-
no tutte svanite, schiacciate da una opprimente cappa di
rassegnazione, o paralizzate dall’individualismo che con-
traddistingue la moderna società consumistica, rendendo

sterile qualunque velleità di rivendicazione collettiva.
L’Utopia concepita da Tommaso Moro2 cinque secoli fa è
stata a lungo in cima alle aspirazioni di chiunque deside-
rasse realizzare “un piccolo paradiso in terra”, auspicata
soprattutto perché ripartiva equamente il lavoro e i suoi
risultati fra tutti i cittadini dello stato, provvedendo alle
loro necessità, e lasciando a chiunque ampi margini di
tempo libero da usare a proprio piacimento, preferibil-
mente per attività di carattere culturale. Questo ideale si è
poi infranto nel Novecento di fronte alle devastazioni cau-
sate dai regimi totalitari e al successivo clima di guerra
fredda, che ha trasformato il sogno precedente nel suo op-
posto, per cui l’utopia è diventata dis-topia, ossia visione
da incubo, nuova apocalisse, paura di annientamento tota-
le provocato dal potenziale distruttivo degli arsenali nu-
cleari e dalla furia incontrollata di qualche mente malata,
che in modo ricorrente si agita sinistramente sulla scena

mondiale. 
Il fascino nostalgico del passato.

Seppure accomunate dalla proie-
zione verso il futuro, tanto l’origi-
naria utopia positiva che la sua
negazione distopica appaiono oggi
insostenibili sul piano teorico, e as-
sai improbabili (se non impossibili)
nella realizzazione pratica. Soprat-
tutto risultano dissuasive proprio
perché rivolte verso un futuro che
si dimostra tutt’altro che allettante.
Ecco perché secondo il sociologo
Zigmunt Bauman3, che ha analizza-
to a fondo i diversi aspetti evoluti-
vi della società post-moderna,
l’epoca attuale ha scelto di invertire
totalmente la rotta per elaborare
una nuova forma di utopia, che egli
opportunamente definisce “Retro-
topia”, in quanto guarda al passato

con nostalgia, rievocandolo in chiave volutamente conso-
latoria ed appagante, in forte contrasto con le delusioni del
presente. Si badi che non si tratta di una episodica rivisita-
zione di un lontano passato, come già avvenuto in altre
epoche storiche, per coglierne aspetti particolari o rivelare
alcune affinità di sentire (ad esempio l’interesse dell’uma-
nesimo verso la classicità greco-romana, o quello del ro-
manticismo verso il medioevo). Secondo lo studioso
polacco occorre invece prendere atto che si sta realizzando
un’azione inarrestabile di pura restaurazione, che si con-
trappone al millenario processo di miglioramento delle
condizioni di vita dell’intera umanità, che era rivolto prin-
cipalmente alla difesa dell’interesse comune. L’attuale ten-
denza alla mitizzazione del passato nasce dunque dalla
volontà di difendere i privilegi perduti, e di fatto rappre-
senta una immaginaria via di fuga anziché una opzione
per il tempo a venire. 
Particolarismo e disuguaglianza. Gli effetti regressivi

di questa ondata di ritorno si avvertono ormai a vari livel-
li. Sul piano sociale l’illegalità diffusa ha prodotto la per-
dita di autorevolezza dello stato (il “Leviatano” di Hob-
bes), generando l’impulso all’autoreferenzialità e alla di-
sobbedienza civile (bellum omnium contra omnes). Sul piano
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etnico la paura dello straniero immigrato ha portato ad un
nuovo tribalismo localistico, spesso mascherato dietro la
pregiudiziale religiosa, tendente ad escludere chiunque sia
considerato “diverso”. Ed infine dal punto di vista relazio-
nale si deve tristemente constatare la perdita del valore tra-
dizionalmente attribuito alla vicinanza fisica (ben diversa
da quella fallace costruita tramite Internet) tra individui
che ambiscono alla condivisione. La conseguenza di tutto
ciò è l’abbandono di qualunque ideale di tipo solidaristico,
il che non può che rimarcare gli effetti divisivi sulle perso-
ne e i diversi gruppi sociali, avallando il concetto di disu-
guaglianza tra gli esseri umani, quella discriminante
negativa che per secoli è stata combattuta, ma che ora sem-
bra trovare nuova legittimazione.
Le prospettive. Che cosa si può fare per impedire, o al-

meno contenere, queste pulsioni negative? E soprattutto,
chi ha la capacità e la ne-
cessaria credibilità per
farlo? Se si prova a guar-
dare ai grandi leader
mondiali che attualmente
calcano la scena interna-
zionale mostrandosi incli-
ni a parlare spesso alla
“pancia” dei loro elettori
e raramente alla loro in-
telligenza, è inevitabile
che ci si ritragga delusi.
Basta considerare i gravi
limiti che vincolano gli
orizzonti mentali di Do-
nald Trump, colui che ha
il compito di guidare la
prima potenza mondiale,
o di qualche altro personaggio del suo calibro, per dimo-
strarne l’assoluta inadeguatezza. E ci sorprenderà, ma for-
se non più di tanto, il fatto che l’agnostico Bauman in
Retrotopia, l’opera postuma che in qualche modo costitui-
sce il suo testamento morale, abbia lanciato un messaggio
che convintamente ripone le sue ultime speranze nella fi-
gura di Papa Francesco, l’unica voce che ancora tenta di
farsi carico del destino dell’umanità intera. Le parole di
Francesco sull’importanza del dialogo come mezzo per su-
perare le differenze di cultura, religione, organizzazione
sociale e politica, sono le sole che permettono di contrasta-
re la malriposta fiducia negli interessi egoistici o di parte,
facendo spazio ad atteggiamenti di inclusività e di pacifi-
ca  coesistenza.
Contributi al dialogo costruttivo. Tuttavia rimane an-

cora il compito di definire in qualche modo “i contenuti
del dialogo”, e ciò va fatto in ambiti e a livelli di responsa-
bilità distinti, ma convergenti nel perseguire una finalità
comune. La nostra opinione, in quanto operatori cultura-
li, è che il dialogo debba soprattutto consistere in “ciò che
ci sta veramente a cuore”, e che siamo in grado di fare sol-
lecitando l’altrui interesse, tenendo anche conto dei diver-
si punti di vista. In fin dei conti l’esperienza di vita è un
continuum in cui, come affermava Ferdinand de Saussure,
“tout se tient”, ossia tutto si collega, per cui ognuno può fa-
re la sua parte svolgendo un ruolo utile, sicché anche una
piccola pietra può diventare la tessera di un grande mo-

saico. Ecco perché riteniamo sia da considerare positiva-
mente lo sforzo di chi ha cercato, impegnandosi tra molte
difficoltà, di ridare voce al Filo di Aracne, una palestra di
civile confronto ad elevare il grado di consapevolezza in-
dividuale e collettiva, e al tempo stesso una finestra aper-
ta da cui si può spaziare sulla realtà presente, sul passato
che l’ha prodotta, ed anche sull’incerto futuro.               •

NOTE:
1) Giambattista Vico (1668-1744), filosofo fra i maggiori di ogni tempo,

fu anche storico e giurista. Dal 1698 tenne la cattedra di eloquenza nel-
l’università di Napoli. Nella sua opera maggiore, Principi di Scienza Nuo-
va (1725), egli espose la famosa teoria dei “corsi e ricorsi”, basata sulla
concezione di uno svolgimento ciclico nella storia di ogni popolo, in cui
incessantemente si susseguono istinto-ragione-fantasia, e a cui presiede-
rebbe una provvidenziale mente divina. Importanti anche i suoi studi
sull’origine del linguaggio, la facoltà immaginativa e la natura della poe-
sia. La grandezza e l’originalità del pensatore, scarsamente riconosciute

dai contemporanei, si sono im-
poste a partire dall’Ottocento.

2) Tommaso Moro (1478-1535),
nato a Londra, fu insigne uma-
nista, giurista e uomo di stato.
Tutore e amico personale del re
Enrico VIII,  ricoprì importanti
incarichi politici sia in patria che
all’estero. Nel 1529 fu nominato
primo ministro. Dopo lo scisma
della chiesa anglicana (1533) egli
si dimise dall’incarico, mante-
nendosi fedele alla religione cat-
tolica  e rifiutando di riconoscere
il sovrano come capo della chie-
sa di stato. Per tale ragione fu
processato e giustiziato, come
monito per tutti i sudditi del re-
gno. Nel 1935 è stato proclamato
santo e designato protettore de-
gli uomini politici. Utopia (1516),
scritta in latino in forma dialogi-

ca, è la sua opera più importante.
3)Zygmunt Bauman (1925-2017) è stato fra i massimi intellettuali del

secondo Novecento, un maestro di pensiero riconosciuto in tutto il mon-
do. Nato in Polonia da genitori ebrei, durante la seconda guerra mondia-
le fuggì nella zona di occupazione sovietica in seguito all’occupazione
nazista. Dopo la guerra insegnò dapprima all’università di Varsavia,
quindi emigrò in Gran Bretagna dove dal 1971 fu professore emerito di
sociologia nell’università di Leeds, ottenendo anche la cittadinanza in-
glese.  Ha coniato la definizione “modernità liquida” per indicare lo sta-
to di precarietà ed insicurezza che distingue la società attuale. Tra le sue
numerose pubblicazioni sono da ricordare: Voglia di comunità (2001), Mo-
dernità liquida (2002), Vite di scarto (2005), Capitalismo parassitario (2009), Il
demone della paura (2014), Stranieri alle porte (2016), e l’opera postuma Re-
trotopia (2017).
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Premessa

No, amici lettori, no... non ho affatto sbagliato! Ho
scritto a bella posta “In vita… veritas!”, perché in-
tendo parlarvi a lungo della Verità, che, purtrop-

po, si muove timidamente tra tante difficoltà, ridimen-
sionamenti, intimidazioni, tradimenti, illusioni, sino ad es-
sere in alcuni casi imbavagliata e tacitata… per sempre. 
Per dare maggiore corposità e

completezza al mio pensiero, ho fat-
to ricorso all’antico motto legato al
vino, presente in numerosi poeti e
scrittori della civiltà latina e, ancor
prima, di quella greca. Uno dei pri-
mi ad interessarsi dell’inebriante e
seducente bevanda è stato il gram-
matico greco Ateneo, il quale, nei
suoi appassionati Deipnosophistai,
cita un certo Filocoro, che testual-
mente afferma: “L’uomo, che si ab-
bandona al vino, non solo mette a nudo
la propria natura, ma dà l’occasione ad
altri di essere valutato per quello che so-
litamente ben nasconde”. In parole
povere, l’uomo spesso dice il vero
nei momenti di ebbrezza, quando
cioè è fuori di sé, ma nella vita quo-
tidiana, quando soffre il morso del-
la fredda logica e della conve-
nienza, è quasi sempre parsimonio-
so e cauto nell’esternare le stesse ve-
rità e, soprattutto, certe verità. 
In epoca latina, molti autori han-

no ripreso il discorso, traducendolo
nel ben noto e ricorrente motto “In
vino veritas”. 
Dei tanti personaggi interessati alla famosa sentenza, mi

preme ricordare il poeta lucano Quinto Orazio Flacco, me-
glio conosciuto come Orazio. Nella lettera all’amico Tor-
quato, egli esalta le proprietà benefiche ed inebrianti del
vino, ma anche i suoi effetti dirompenti sull’animo umano.
Quando ciò si verifica, la mente umana rimane sedotta dai
fumi bacchici e consente ai tanti segreti intimi, ormai slac-
ciati dalla prudenza della ragione, di manifestarsi attraver-
so un’insolita scioltezza della lingua. 

Il poeta scrive testualmente: “Quali sigilli non riesce a scar-
dinare l’ebbrezza del vino? Mette a nudo i segreti più inconfes-
sati dell’animo umano, dà parvenza di realtà alla più pallida
speranza, fa dell’uomo imbelle un combattivo, infondendogli co-
raggio e allontanandolo dalla paura (1), toglie dalla mente il far-
dello dell’angoscia, allenta agli infermi ogni sofferenza ed aiuta
a creare l’arte, ispirando le migliori idee. A chi non dà lo scilin-

guagnolo un calice colmo di buon vino?
E chi non è liberato dalla sensazione op-
primente dell’essere povero?”. 
Il mio grande precettore di vita e

di scuola, il preside prof. Giovanni
Prontera da Casarano, non manca-
va mai di riprendere il pensiero ora-
ziano, soprattutto nei tanti convivi
extrascolastici, durante i quali ci ri-
cordava di tenere sempre ben sve-
glio l’intelletto per non farsi
sorprendere dal piacere seducente e
avvolgente del vino. Ed intanto, in
alcune circostanze, era lui ad essere
catturato, senza che se ne accorges-
se, dalle ammalianti spire dionisia-
che, lasciandosi poi andare a
considerazioni che tradivano il suo
consueto aplomb. 
All’indomani, commentando con

freddezza la giornata precedente, se
ne usciva dicendo, per giustificare i
momenti di leggera trasgressione:
“Rino, anch’io sono un essere mortale e,
come tale, trovandomi in un convivio,
scivolo facilmente in innocui ed inno-
centi lapsus. D’altra parte, i nostri padri

latini, sempre virtuosi e saggi, affermavano che “semel in anno
licet insanire” (ogni tanto è lecito trasgredire), per cui le mie
rare ma necessarie ‘fughe dalla realtà’ sono da ritenersi piena-
mente nella norma e non me ne curo più di tanto. Tu m’insegni
che le regole matematiche quasi sempre presentano delle eccezio-
ni; ergo, anch’io non posso fare a meno di possederne qualcu-
na”.
Era insuperabile in ogni suo atto vitale, direi meglio che

per noi insegnanti rappresentava un perenne e inesauribi-
le esempio di vita.
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Il bavaglio di un’errata educazione
Il bambino nasce nudo e puro, con l’istinto che inizial-

mente prevale sulla ragione. La sua mente è simile ad un
deserto in attesa dei “semi e dell’acqua” dell’educazione,
che gli saranno conferiti dai suoi genitori e, soprattutto,
dalla società in cui è da poco sbarcato. Man mano che cre-
sce, viene indottrinato, o meglio ‘confezionato’ alla vita,
grazie ad una educazione esclusiva. Con il trascorrere del
tempo e per diverse ragioni, il bambino acquisisce una
mentalità via via sempre più ristretta e condizionata, tan-
to da costruirsi, da adulto, una sorta di labirinto interiore,
in cui le verità spirituali rimangono spesso intrappolate. 
Se non ci fossero di mezzo i genitori e la società, che gli

impongono di nascondere le proprie nudità e di proporsi
al prossimo con sembianze di comodo, egli sarebbe piena-
mente libero e giusto. Perché, quindi, questo travestimen-
to? Perché ricorrere a stratagemmi per falsificare ciò che di
vero è presente nella vita e nell’animo umano? 
È proprio la vita che impone a tutti noi atteggiamenti di

simulazione del vero, fa-
cendo ricorso a diversi
espedienti, come menzo-
gne, furbizie, tradimenti,
inibizioni, false promes-
se, sotterfugi, abbagli, in-
ganni. Nasce immediata
la domanda: “Per quale
ragione?”. Immediata la
risposta: “In primis, per
fornire una buona immagi-
ne di sé e, in subordine, per
ottenere un proprio torna-
conto a danno ovviamente
del prossimo o per ingra-
ziarselo”. 
Se non ci fossero questi

impedimenti e devianze,
l’uomo vivrebbe in pace
con se stesso e con gli altri.

Le prime comunità umane
Con ogni probabilità le prime comunità umane sono sta-

te ‘felici’, perché ben organizzavano tutto ciò che avevano
a loro disposizione. Erano, quindi, fondamentalmente vir-
tuose e morigerate, anche se rozze e selvagge. Non aveva-
no il concetto di proprietà, di possesso e di appartenenza;
così come non avevano pessimi sentimenti di sfruttamen-
to, sopraffazione, sottomissione, odio e vendetta, se non in
misura modesta. Tutto ciò perché la natura offriva loro
spazi enormi e ogni bene in gran quantità. Dovevano solo
procacciarsi da vivere, anche se non era facile farlo per
mancanza dei necessari strumenti. La verità e il senso in-
nato di convivenza e di giustizia facevano da perno nella
loro vita sociale. Soprattutto la sincerità e il rispetto anda-
vano quasi sempre manifestati e facevano da collante so-
ciale. 
Esempi concreti ci vengono offerti dalla civiltà greca, da

quella messapica, etrusca, mesopotamica, minoica, dalla
“età dell’oro” della prima gens latina. In queste civiltà so-
no nate la democrazia, la demarchia o l’aleocrazia, la giu-
stizia sociale e la perfetta organizzazione di vita. In queste
civiltà si sono sviluppati i migliori pensieri filosofici, che

hanno educato le menti umane, elevandole ad esempi di
saggezza ed equilibrio.
Non mancavano, però, casi di persone che commetteva-

no reati di vario tipo. Ed allora il cittadino inquisito era de-
stinato a svolgere ruoli di secondo ordine o, addirittura,
ad essere epurato dalla comunità. Nell’Attica del V secolo
a. C., il responsabile di gravi reati, come il furto, la corru-
zione, la falsa testimonianza, l’adulterio, ecc. subiva una
pena singolare. Egli doveva abbandonare per un periodo
di 10 anni la città (ostracismo), senza però che gli fossero
confiscati i beni. Trascorso il termine e purgatosi dei pec-
cati commessi, il cittadino aveva nuovamente accesso alla
vita pubblica, poteva amministrare le sue proprietà, ma le
antiche colpe non erano di certo cancellate. Se ricommet-
teva il reato, era ostracizzato a vita e perdeva i beni di sua
proprietà.
Con il tempo, però, grazie soprattutto all’introduzione

della moneta e allo sviluppo del commercio, gli egoismi
e gli opportunismi umani superarono di gran lunga i buo-

ni propositi e intendimenti, per cui pian piano presero pie-
de gli atti di usurpazione, di prepotenza, di libero arbitrio,
d’imperio forzoso e di conquista, in concomitanza con l’au-
mento degli interessi, delle ricchezze e dei prestigi. I piat-
ti della bilancia della vita, un tempo quasi allineati, man
mano si distanziarono, dividendo l’umanità in ricchi (mol-
to pochi) e poveri (moltissimi), affossando di conseguenza
diritti, valori, speranze e libertà. Da allora la situazione è
andata continuamente peggiorando. Il resto è scritto nella
storia, quasi sempre bugiarda, falsa, mistificata; storia
scritta per buona parte dai vincitori o da chi detiene il po-
tere e da questi imposta come vera. Di tutta la storia uma-
na riportata sui libri scolastici ritengo che solo uno stentato
40% sia credibile. Tutto il resto è melma assurta a verità.
Ci sono casi, addirittura, in cui la verità è stata completa-
mente zittita, segregata e rinchiusa in cassetti polverosi di
archivi (peraltro ancora inaccessibili). La storia non è qua-
si mai stata “magistra vitae” (maestra di vita), come soste-
nevano i nostri padri latini, se non in pochissimi casi.
Semmai, è stata ed è “magistra fallaciae et proditionis” (mae-
stra d’inganno e tradimento). E qui si possono portare ad
esempio numerosi casi di falsità storica.
Forse un giorno, quando ormai le vicende falsificate non
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potranno più ledere gli interessi di certe comunità o nazio-
ni, le “vere” storie saranno riportate in vita, ma per le fu-
ture generazioni avranno un mero valore informativo e
null’altro. Un esempio lampante è dettato dall’invasione
savoiarda del Regno delle Due Sicilie nel 1860, passato al-
la storia come Unità d’Italia, salvifica e liberatrice, ma che
di quella unità nessun meridionale, se non pochissimi, ha
mai ricevuto il ben che minimo vantaggio e favore, anzi.

La verità, oggi.
L’odierno modus vivendi impone all’uomo, servendosi

di un’educazione condizionante ed utilitaristica, di adot-
tare quasi sempre comportamenti finalizzati a scopi e inte-
ressi personali, utilizzando, se del caso, inganni, raggiri e
tradimenti. In tal modo, chi ne paga le conseguenze è la
verità di pensiero, che viene spesso soffocata e rinchiusa
nelle pieghe più profonde della nostra psiche. Le conside-
razioni esternate sono quindi ammantate da un velo più o
meno consistente di falsità e finzioni, a totale discapito del
vero. Così facendo, però, si nasconde agli altri la ‘vera es-
senza’. In giro, insomma, circolano solo maschere inganne-
voli e non uomini veri. Anzi, l’uomo vero viene spesso
emarginato e messo all’indice, come se fosse un lebbroso
da evitare.
A volte, nonostante le spinte esortative della coscienza

a comportarci da uomini probi con chiunque, ci lasciamo
andare a falsità e a piccole o grandi bugie. In alcuni casi
ci rimaniamo male per non aver avuto il coraggio di
esternare i veri pensieri, tanto da meritarci schiaffi mora-
li, duri e incancellabili, da parte del nostro “io”, offeso e
amareggiato, per la palese codardia nel mentire o per in-

capacità di reagire.
Tutto ciò che di vero non viene espresso rimane, quindi,

incatenato nell’animo umano, non consentendo di fatto, a
chi lo ha deliberatamente taciuto, di fare un importante
passo nella condizione evolutiva della sua vita. Quasi tut-
ti gli uomini si portano appresso questo pesante fardello.
Chi più, chi meno: ma non c’è nessuno esente da falsità,
neanche chi sta scrivendo. Ed ecco perché l’umanità rima-
ne ancor oggi invischiata in un’invisibile rete di pregiudi-
zi e paure, di menzogne e infingimenti, di illusioni e
miraggi artefatti, dovuti essenzialmente ad una povertà
educativa e all’arretratezza spirituale, che, purtroppo, con-
tinuano a fare da freno alla sua evoluzione. Il consorzio
umano è ancora ben lontano da quella forma di umanesi-
mo che gli consentirebbe di vivere in un mondo di sereni-
tà e di giustizia. Insomma, è ben lontano dall’essere ‘felice’.
Chi tace e non trova il coraggio di esprimere le proprie
idee, oltre a non meritarsi la libertà, ha di fatto rinunciato,
a vantaggio dei prepotenti, furbi e disonesti, ad una fetta
della propria felicità. 

Gli inganni della natura
Viviamo in un universo e su un pianeta in cui gli ingan-

ni e le falsità sono all’ordine del giorno e si ripetono in con-
tinuazione.
L’universo non è espressione di “piena” verità. Il più del-

le volte si manifesta in negativo, ma non per sua colpa. Mi
spiego meglio. Tutto ciò che ammiriamo in una dolce sera
d’estate è un’immagine del cielo che in buona parte è fal-
sa, in  modesta parte è vera. È falsa quella parte che ci mo-
stra stelle che non esistono più e che, nonostante tutto,
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continuiamo ad ammirare. A voler essere più convincente
con i giovani lettori (me lo auguro), i raggi di quelle stelle,
dalle quali ogni sera ci lasciamo ammaliare, sono stati
emessi dalle stesse centinaia, migliaia, milioni o miliardi
di anni fa (tutto dipende dalla loro distanza da noi). Perciò
quelle immagini ci “parlano” di loro al passato remoto.
Oggi può darsi che alcune di quelle stelle non esistano più,
che siano esplose, che si siano trasformate in stelle di neu-
troni, in pulsar, ecc. 
Tutto ciò che, quindi, ci investe in una magnifica notte

stellata è per buona parte “falso”, cioè non vero. O meglio,
è stato vero tanto tempo fa, ma oggi quell’immagine ci na-
sconde la sua vera ed attuale sostanza, che appureremo so-
lo fra migliaia, milioni o miliardi anni, sempre che il buon
Dio voglia concederci così tanta vita da vivere.
Stessa cosa accade in natura. Sono

molti gli animali e le piante che per vi-
vere utilizzano inganni, tranelli e finzio-
ni necessari per appropriarsi facilmente
delle loro prede. Il camaleonte su tutti,
oppure i ragni, i rettili o certi pesci, ecc. 
Anche nel mondo vegetale ci sono ca-

si di piante che per potersi nutrire esco-
gitano stratagemmi che ingannano le
loro prede. Le piante carnivore, come la
dròsera, la dionea, la nepente, ecc. atti-
rano verso i loro calici (molto profuma-
ti) ignari insetti, i quali precipitano sul
fondo oppure rimangono incastrati per
sempre nelle valve untuose.  Queste
piante non hanno gli organi per utiliz-
zare dal terreno le sostanze di cui han-
no bisogno. Pertanto, per vivere, fanno
ricorso a necessari sotterfugi. Insomma,
non soltanto tra gli uomini, ma in ogni dove del nostro pia-
neta ci imbattiamo in un mondo di falsità e di inganni.  

Il pensiero di alcuni grandi uomini
“Non smettete mai di protestare; non smettete mai di dissen-

tire, di porvi domande, di mettere in discussione l’autorità, i luo-
ghi comuni, i dogmi. Non esiste la verità assoluta. Non
smettete di pensare. Siate voci fuori dal coro. Siate il peso che in-
clina il piano. Siate sempre in disaccordo perché il dissenso è
un’arma. Siate sempre informati e non chiudetevi alla conoscen-
za perché anche il sapere è un’arma. Forse non cambierete il mon-
do, ma avrete contribuito a inclinare il piano nella vostra
direzione e avrete reso la vostra vita degna di essere raccontata.
Un uomo che non dice il vero e che non dissente è un seme
che non crescerà mai”. In tale modo si esprimeva il filoso-
fo Bertrand Russell ai suoi allievi.
Perciò, sforziamoci di educare i figli, gli alunni, i gio-

vani a compiere una buona e responsabile scelta di vita;
una scelta che li conduca ad essere uomini veri, sinceri,
umili, rispettosi, onesti; una scelta che consenta loro di
non discostarsi mai dalla “verità”, perché è l’unica qua-
lità umana che può assicurare il pieno raggiungimento
della libertà di pensiero, la dignità personale e, soprat-
tutto, la felicità di vivere in pace e in armonia con i pro-
pri simili e con la natura.
Siate, amici lettori, ereticima non nel senso che general-

mente si affibbia al termine. Assolutamente, no. Eresia de-
riva dal greco e significa “scelta”. Eretico, pertanto, è

quell’uomo che sceglie, cioè colui che più della verità ama
la ricerca della verità, così come faceva Diogene Laerzio,
il grande filosofo greco, il quale, calandosi nudo in una pic-
cola botte, gironzolava in pieno giorno per le strade di Si-
nope con una lucerna accesa alla vana ricerca della verità
o di un uomo vero.
Per dirla come don Luigi Ciotti, “Vi auguro di cuore di im-

possessarvi del coraggio dell’eresia. Vi auguro di impadronirvi
dell’eresia dei fatti prima che delle parole, dell’eresia della coe-
renza, della gratuità, della responsabilità e dell’impegno. Oggi è
eretico chi mette la propria libertà al servizio degli altri, chi im-
pegna la propria libertà per chi non è ancora libero. Eretico è chi
non si accontenta dei saperi di seconda mano, chi studia, chi ap-
profondisce, chi si mette in gioco in quello che fa. Eretico è chi
si ribella al sonno delle coscienze, chi non si rassegna alle

ingiustizie. Chi non pensa che la povertà sia
una fatalità. Eretico è chi non cede alla ten-
tazione del cinismo e dell’indifferenza. Ere-
tico è chi ha il coraggio di amare la verità e
di assoggettarsi ai suoi principi”.

Conclusioni
Sono dell’avviso che, soltanto impa-

dronendosi delle varie verità, l’uomo
potrà cambiare il volto del mondo. Per
arrivare a tanto si rende necessario che
egli s’impossessi di un’opportuna e co-
stante istruzione e di un’adeguata edu-
cazione alla vita, gli unici elementi che,
svegliando e rivoluzionando le coscien-
ze, lo potranno allontanare da ogni ten-
tazione speculativa, dalle spinte
egoistiche e dal desiderio sfrenato di
primeggiare.
Prima o poi si arriverà a tanto, esatta-

mente quando il grado di maturità e di responsabilità del-
la gente prenderà il sopravvento sullo stato di bisogno, di
soggezione, d’indifferenza, di abbandono, di rassegnazio-
ne e di sopportazione della stessa. 
È l’unica strada che ci separa dalla felicità. In fondo ba-

sta essere “eretici” e bandire dalla propria vita la “conve-
nienza” e il “compromesso”, i due veri cancri che
condizionano da sempre le “verità” e, quindi, la “felicità”. 
Insomma, cari amici lettori, fate della vostra vita un con-

tinuum di “buone azioni”, perché, oltre ad essere di valido
esempio per coloro che vivono accanto a voi, onorereste al
meglio il vostro “viaggio terreno”.

Consiglio finale al lettore

“Solo il giorno in cui avrete deciso di deporre la ma-
schera che indossate da sempre, avvertirete sul viso l’eb-
brezza e la dolcezza della libertà. Oggi, purtroppo, sono
molte le maschere senza volto e pochi, molti pochi, i vol-
ti senza maschera. Come dire che la libertà e la verità so-
no ancora in fasce”.                                                          •

Note: 1) Durante la prima guerra mondiale, gli ufficiali italiani faceva-
no bere ai soldati, prima dell’assalto alla baionetta, un buon bicchiere di
grappa, in cui erano stati sciolti degli oppiacei. Al grido di “Savoia!” e in
preda ad un’insolita euforia, i fanti venivano spinti fuori dalle trincee in
un assalto insensato, in cui un buon 40% era destinato a morire. 

Brava gente, i Savoia, che hanno costruito una montagna di fortune
grazie allo stato di necessità e all’arrendevolezza degli italiani, soprattut-
to dei meridionali.
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(La nostra non vuole essere un’intrusione nella meravigliosa ed importantissima  “ars educandi” del Mae-
stro, ma, semmai, va considerata come un modesto e forse utile suggerimento per affrontare con maggiore
sicurezza e la dovuta serenità il difficile compito educativo che grava su di voi, cari Maestri. Pertanto ci sia-
mo permessi di accludere la lettera con cui il presidente Abraham Lincoln si rivolge con molto garbo al Mae-
stro di suo figlio. 
Non sarebbe male se la lettera venisse letta nelle ultime classi della scuola Elementare e della Media. Ed inol-
tre sarebbe quanto mai indispensabile stabilire sui vari punti citati dal grande statista una discussione con i
ragazzi, in modo che ne traessero utili indicazioni per meglio costruire il loro importante percorso di vita).

“Caro professore, lei dovrà insegnare al mio ragazzo che non tutti gli uomini sono giusti, non tutti dicono la
verità; ma la prego di dirgli pure che per ogni malvagio c’è un eroe, per ogni egoista c’è un leader generoso.
Gli insegni, per favore, che per ogni nemico ci sarà anche un amico e che vale molto più una moneta gua-

dagnata con il lavoro che una moneta trovata.
Gli insegni a perdere, ma anche a saper go-

dere della vittoria, lo allontani dall’invidia e gli
faccia riconoscere l’allegria profonda di un sor-

riso silenzioso.
Lo lasci meravigliare del contenuto dei
suoi libri, ma anche distrarsi con gli uc-
celli nel cielo, i fiori nei campi, le colline
e le valli.
Nel gioco con gli amici, gli spieghi che
è meglio una sconfitta onorevole di
una vergognosa vittoria, gli insegni a
credere in se stesso, anche se si ritro-
va solo contro tutti. Gli insegni ad
essere gentile con i gentili e duro
con i duri e a non accettare le cose
solamente perché le hanno accetta-
te anche gli altri.
Gli insegni ad ascoltare tutti ma,

nel momento della verità, a decide-
re da solo. 
Gli insegni a ridere quando è triste e

gli spieghi che qualche volta anche i
veri uomini piangono. 
Gli insegni ad ignorare le folle che

chiedono sangue e a combattere an-
che da solo contro tutti, quando è
convinto di aver ragione.

Lo tratti bene, ma non da bambino, perché solo con il fuoco si tempera l’acciaio.
Gli faccia conoscere il coraggio di essere impaziente e la pazienza di essere coraggioso. 
Gli trasmetta una fede sublime nel Creatore ed anche in se stesso, perché solo così può avere fiducia negli

uomini.
So che le chiedo molto, ma veda cosa può fare, caro maestro”.

Abraham Lincoln
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Nel suo immenso mistero la vita ha un ciclo consueto e invariabile. E per un amico che parte, il saluto –
ancorché doloroso – è sempre obbligato. Non è mai facile ricordare adeguatamente chi è appena anda-
to via. Anzi, si è sempre traditi dall’afflizione e da un malcelato senso nostalgico, rischiando infine di sci-

volare nella retorica.
Non sarà mai così, tuttavia, quando il senso, il valore, l’eredità di un’esistenza sono ben marcati, e autentici, e

anche perfino carismatici. E se tutto viene e va, ciò nondimeno – di ognuno, e in ognuno di noi – rimane una ‘pre-
senza’ sempre viva e inde- lebile: nelle opere e nelle
testimonianze come nei sentimenti e nelle passioni
interpersonali, che per il loro intrinseco valore si per-
petuano oltre il passato e il presente. Sicché, nel ricor-
do, la tristezza può aspet- tare in un angolo. Vive
sempre, piuttosto, la gioia di essere ed essere stati. Di
avere dato e ricevuto, di avere scambiato con altri le
proprie emozioni e le pic- cole o grandi esperienze di
pensiero, e di avere co- munque sensibilmente ‘do-
nato’ (…mai bisticcio di parola fu più coerente come
in questo caso!) la propria erudizione.
Questo mi sento di dedi- care, in primis, al generoso e

sapiente maestro Donato Valli del quale, per un lungo
e indimenticabile periodo, sono stato onorato – come
tutti quelli che hanno avu- to la gioia e il privilegio di
conoscerlo e frequentarlo da vicino – della sua amici-
zia di uomo, e della sua autorevolezza di letterato e
maestro.
La brillante carriera di Donato Valli – nato a Tricase

nel 1931, e lì deceduto il 18 ottobre scorso – onora intanto il Salento, riverberandosi in tutto lo scibile accademi-
co nazionale. Allievo di Girolamo Comi, professore di Letteratura italiana moderna dell’Università di Lecce, di
cui è stato anche energico Rettore, Valli è stato soprattutto un attento osservatore e promotore della letteratura
salentina, dirigendo insieme a Oreste Macrì la celebre rivista L’Albero; dando vita alla corposa serie di volumi Aria
di casa; presiedendo Giurie letterarie (frequenti le sue partecipazioni al Premio di poesia Athena); curando innu-
merevoli pubblicazioni di autori salentini (io stesso sono stato privilegiato di una sua prefazione e presentazio-
ne della raccolta di poesie A mio padre scrivo) o divagando – per sua innata curiosità intellettuale – anche in altri
settori collaterali. Come gli indimenticabili tempi (davvero felici) del ‘Pentagono Humour’: una manifestazione-
concorso di satira e umorismo – nell’arte, nella poesia, nella letteratura e nel teatro – promossa dalla vivacità in-
tellettuale di Antonio Solidoro e della sua signora Giuliana Pellegrino, dove Valli fu straordinariamente prodigo
di consigli e attenzioni, svolgendo con massima autorevolezza, oltre che con naturale divertimento, il ruolo di
Presidente della Giuria.
Come ho già ricordato in altra sede, sapeva anche ‘giocare’ con l’umorismo e con l’arte del sorriso, questo sag-

gio uomo di terra e di lettere. Che ci lascia comunque gratificanti e durevoli segni del suo magistero e della sua
naturalezza. Lo salutiamo con deferenza e ammirazione sincera. Consapevoli, peraltro, che non sia del tutto an-
dato via.

Antonio Mele ‘Melanton’
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HISTORIA NOSTRA

Tutto ebbe inizio il 22 maggio 1859 con la morte di
Ferdinando II di Borbone. Ad essere incoronato re
delle Due Sicilie fu il primogenito Francesco, appe-

na ventitreenne, figlio della prima mo-
glie di Ferdinando, la beata regina Maria
Cristina di Savoia, che, purtroppo, morì
giovanissima (aveva poco meno di 24 an-
ni) per i postumi del parto nel dare alla
luce l'unico  figlio. Re Ferdinando, appe-
na un anno dopo, si risposò con Maria
Teresa d'Asburgo-Teschen. 
La nuova regina diede alla luce ben no-

ve figli, sui quali Ferdinando II riversò le
maggiori simpatie ed attenzioni. 
Alla morte di Ferdinando, gli zii fecero

di tutto per estromettere il primogenito
Francesco dall’incoronazione, in modo
particolare la matrigna Maria Teresa, che
mal si rassegnava a vedere sul trono di
Napoli il figliastro. Ma ogni tentativo fal-
lì, nonostante le numerose congiure, gra-
zie al pronto intervento di alcuni
dignitari di corte. 
Il giovane monarca, però, nulla poté fare di fronte al peg-

giore dei mali, ordito dal cugino, re Vittorio Emanuele II,
per mano del suo primo ministro Camillo Benso, conte di

Cavour. Il regno delle Due Sicilie, in-
fatti, essendo uno stato florido, era
molto appetibile ai Savoia, i quali
avrebbero tratto grandi vantaggi da
un’eventuale annessione, soprattutto
per le ingenti ricchezze auree, che
avrebbero sanato il pauroso deficit
piemontese. Per arrivare a tanto, si
pensò di demolire dall’interno la forza
borbonica. E così avvenne. Tramite la

massoneria piemontese ed inglese furono corrotti molti
funzionari di Stato ed alti ufficiali militari duosiciliani, ai
quali furono promessi in cambio, ad Unità d’Italia avve-

nuta, dei consistenti ‘benefit’ monetari,
oltre ad una promozione nei ranghi più
elevati della loro rispettiva carriera. 
Molti furono i traditori che minarono

continuamente la difesa borbonica. Le
prime avvisaglie si notarono in Sicilia,
esattamente a Calatafimi, dove un eser-
cito di 6.000 soldati ben equipaggiati, al
comando del generale Francesco Landi,
non riuscì a fermare un’accozzaglia di-
sordinata di camicie rosse garibaldine e
di picciotti siciliani. 
A guerra finita, molte delle promesse

dei Savoia non furono rispettate. Ne sep-
pe qualcosa lo stesso generale Landi che,
avendo ricevuto dalla massoneria pie-
montese una Fede di Credito di 14.000
ducati d’oro, all’atto dell’incasso gli fu
notificato che il titolo era stato emesso

per soli 14 ducati. Tanti altri personaggi di spicco, come i
generali Lanza, Ghio, Acton, Anguissola ecc., furono gab-
bati dai Savoia. Allo stesso ministro dell’interno borboni-
co, il salentino Liborio Romano, fu riservata la stessa sorte.

27 Dicembre 1984
Muore FRANCESCO II
l’ultimo re BORBONE

di Piero Tre

Francesco II di Borbone
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Fu il Romano, infatti, a consigliare Francesco II di abban-
donare Napoli per non determinare una strage di innocen-
ti all’ingresso di Garibaldi in città e di trincerarsi a Gaeta,
dove avrebbe potuto ricompattare le truppe e difendere
meglio il suo trono. Ad Unità d’Italia avvenuta, il salenti-
no fu dapprima eletto deputato in diverse circoscrizioni
del nuovo regno, ma in seguito, avendo protestato in Par-
lamento per l’iniquo trattamento del Meridione, fu dispen-
sato da ogni incarico e mandato a
morire nel suo paesello di Patù, nel
basso Salento.
La citta di Gaeta, purtroppo, cad-

de dopo una strenua resistenza du-
rata alcuni mesi. Francesco e i
soldati borbonici furono costretti ad
alzare bandiera bianca e ad accetta-
re una resa incondizionata. 
Esattamente il 13 dicembre 1860

Francesco II scriveva a Napoleone
III: “I re che partono ritornano difficil-
mente sul trono, se un raggio di gloria
non abbia indorato la loro sventura e la
loro caduta”.  
Re Francesco e sua moglie Maria

Sofia conobbero l’onta dell’esilio,
dapprima si stabilirono a Roma e,
dopo qualche tempo, a Parigi. Vissero privatamente, sen-
za grandi mezzi economici, poiché tutti i loro averi erano
stati confiscati dai Savoia. 
Al Governo Italiano che proponeva la loro restituzione

in cambio della rinuncia ad ogni pretesa sul trono dell’ex
Regno delle Due Sicilie, Francesco II rispose: "Il mio ono-
re non è in vendita".
L’ultimo re Borbone si ammalò di diabete e ben presto

dovette ricorrere alle cure termali ad Arco di Trento, citta-
dina che ai quei tempi faceva parte dell’impero austriaco. 

Il sovrano non riuscì a superare la malattia, che pian pia-
no lo condusse alla morte.
Si spense all’età di 58 anni, esattamente il 27 dicembre

del 1894. Quest’anno ricorrere il 123° anniversario della
sua morte.
Solo allora gli abitanti del posto vennero a conoscenza

che il cortese “signor Fabiani”, che ogni giorno era presen-
te alla Messa, recitava il Rosario e si metteva in fila con i

contadini del luogo per la comunio-
ne, era il deposto re meridionale. 
Gli furono tributate esequie solen-

ni e tuttora esiste in quella località
una via a lui intitolata.
Il 29 dicembre di quell’anno, ap-

presa la notizia della sua morte, Ma-
tilde Serao dalle colonne del
quotidiano “Il Mattino” fondato a
Napoli due anni prima, scriveva:
“…Giammai principe sopportò le av-
versità della fortuna con la fermezza si-
lenziosa e la dignità di Francesco II.
Colui che era stato o parso debole sul
trono, travolto dal destino, dalla inelut-
tabile fatalità, colui che era stato scher-
nito come un incosciente ha lasciato che
tutti i dolori umani penetrassero in lui,

senza respingerli, senza lamentarsi. Detronizzato, impoverito,
restato senza patria egli ha piegato la testa sotto la bufera e la
sua rassegnazione ha assunto un carattere di muto eroismo.
Galantuomo come uomo e gentiluomo come principe, ecco il ri-
tratto di Francesco di Borbone”.
Le spoglie di Francesco II, insieme a quelle della mo-

glie e della loro unica figlia Maria Cristina riposano, dal
maggio del 1984, nella grande chiesa di Santa Chiara a
Napoli.
Onore e merito ad un sovrano galantuomo.                  •

Regina Maria Sofia di Baviera



Il panorama, editorialmente confuso, delle bolle cateri-
niane1, tutte lette, certamente, in prospettive diverse,
ma carenti ancora di un uso storiografico ad esempio

sul piano generale della funzione politica degli ordini re-
ligiosi nel Salento, dove «politico» implica una relazione
con la Monarchia meridionale, con il Papato2 e con la gran-
de feudalità; ebbene tempo fa questo panorama si è arric-
chito di un nuovo docu- mento; eccolo:
«Bonifacius etc. Universis christifidelibus presentes lit-

teras inspecturis, salutem etc. Splendor etc. Cupientes igi-
tur ut ecclesia beate Catherine virginis de Sancto Petro in
Galatino ydrontine diocesis congruis honoribus frequente-
tur, et ut christifideles causa devocionis eo libentius con-
fluant ad eandem quo ex hoc ibidem dono celestis gratie
uberius conspexerint, se refectos de omnipotentis Dei mi-
sericordia et beatorum Petri et Pauli Apostolorum, eius
auctoritate confisi, omnibus vere penitentibus et confessis
qui in festivitate Ascensionis Domini nostri Jhesu Christi a
primis vesperibus usque ad secundas vesperas ipsius festi-
vitatis causa, dictam ecclesiam devote visitaverint annua-
tim, illam indulgentiam et remissionem peccatorum
concedimus, quam visitantes ecclesiam Sancte Marie de
Colemadio de Aquila in dicta festivitate consequuntur. Vo-
lumus autem quod si alias visitantibus dictam ecclesiam

Sancte Catherine vel eius fabricam manus porrigentibus
adiutrices aut alias inibi pias elemosinas erogantibus seu
alias aliqua alia indulgencia in perpetuum vel ad certus
tempus nondum elapsum duratura per nos concessa fue-
rit, huiusmodi presentes littere nullius existant roboris vel
momenti. Datum Rome apud Sanctum Petrum decimosep-
timo kalendas Februarii Anno tercio»3.
Si noterà che, non c’è alcuna indicazione dell’ordine re-

ligioso cui era affidata la chiesa; ma, in un modo o nell’al-
tro, è evidente che il flusso costante e ripetuto di pellegrini
che si incentivava con questa bolla del 16 gennaio 1392 può
anche esser considerato promozionale di un afflusso di ri-
to latino nell’isola grecanica del Salento centrale, che è la
antica spiegazione proposta per l’esistenza stessa della
chiesa cateriniana: politica pontificia e politica orsiniana
convergono in questo senso, com’è noto; ma certo  tutto
questo non è sufficiente a spiegare fino in fondo le ragioni
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in base alle quali Orsini decide di ubicare nell’allora mode-
stissimo abitato di Galatina la costruzione di un così splen-
dido edificio sacro, di attrarvi e rendervi costante  un
flusso rilevante di pellegrini, e di potenziarne, insomma, le
prospettive di sviluppo.  D’altra parte, e forse non senza
un calcolo geografico, sappiamo che il 26 luglio 1393 si
concedeva alla chiesa monopolitana «illam indulgentiam
et remissionem peccatorum...quam concessimus visitanti-
bus ecclesiam beate Marie (!)
Catarine de Sancto Petro Gala-
tino»4.
L’attento lettore noterà che il

Pontefice concede ai “christifi-
deles” che avessero visitato la
chiesa galatinese nel giorno
dell’Ascensione di Cristo (40
giorni dopo Pasqua), quella
stessa indulgenza concessa ai
visitatori, in quel giorno, di
Santa Maria di Collemaggio in
Aquila, ma non revoca, ed è ri-
velatore di molte cose, le pre-
cedenti indulgenze che avesse
già concesso ai visitatori del
tempio galatinese, e nemmeno
revoca le indulgenze che aves-
se concesso a quelli, tra loro,
che avessero offerto aiuto ma-
nuale o venale all’erezione del-
la chiesa, la cui costruzione
non era evidentemente ancora
terminata.
Bisogna riflettere su un pun-

to: questi visitatori non giun-
gevano a Galatina per caso,
potevano esservi attratti anche
dalle indulgenze novelle, ma
indubbiamente avevano un’al-
tra e più lontana destinazione,
quasi certamente la piuttosto
nota Perdonanza leucana. Ne
abbiamo solo conferme suc-
cessive, e, in ogni caso possiamo dire, a cose fatte, che se
pur è notevole il gemellaggio culturale con il celebre san-
tuario aquilano, di certo, il rilievo sociale della «Perdonan-
za» abruzzese non fu mai raggiunto. Qualcosa, però, si
mosse. Quali sono poi le tracce che ci consentono di inse-
rire Santa Caterina nel ‘cammino’ leucano? Le Cronache
di Antonello Coniger, per l’anno 1456, registrano: «Re Al-
fonso de Ragona mandao certi penitentiali vestiti de bian-
co per tutte le perdonancie fieni a Santa Maria de Leuche
per applicare l’ira di Dio»5. Ancor più esplicito il riferimen-
to di Bernardino Braccio nelle sue Cronache di Lecce, all’an-
no 1300: «venne in Lecce ed entrò per quella porta un
pellegrino oltremontano che andava alla perdonanza di
Santa Caterina e di S. Maria di Leuche»6; l’anno sarebbe
anteriore, e di molto, alla bolla; ma il Braccio voleva de-
scrivere, si capisce, un poco tutto il secolo. Si tratta comun-
que d’una testimonian- za a sostegno; e si tratta anche di
un tassello di un’ignota storia della religiosità più antica,
alla quale si può aggiungere anche, assai di recente, la ri-

scoperta del vero percorso dell’ultimo tratta della perdo-
nanza leucana, che convogliava percorsi un poco da tutta
la Terra d’Otranto meridionale, e cioè da Barbarano al San-
tuario di Leuca7.  Aggiungo,  per la comprensione più lar-
ga della bolla pontificia, che Raimondello aveva fin
dall’origine pensato ad erigere non solo la chiesa, ma anche
il famoso ‘ospedale’ cateriniano; certamente, come possia-
mo congetturare dall’insieme della documentazione, e ap-

punto dalla bolla del 1392,
l’ospedale era anche ‘hospi-
tium’, ricovero per i viandanti
e pellegrini; ne abbiamo infor-
mazione, tra molte altre, da un
fin qui mi pare inedito docu-
mento pontificio del 1446, che
conferma a Maria d’Enghien e
a suo figlio Gian Antonio, il po-
tere di designare (in quanto
giuspatroni) gli Officiali per
l’amministrazione dei beni del-
l’Ospedale cateriniano, senza
alcuna ingerenza del vescovo
diocesano. E  nel documento il
pontefice anzitutto ricorda che
il defunto Raimondello, princi-
pe di Taranto «in terra Santi Pe-
tri de Galatina...sue ditioni
subdita, pro anime sue salute
ob Dei reverentiam et ad pau-
perum et infirmorum sustenta-
cionem, quoddam hospitale de
bonis sibi a Deo collatis sub vo-
cabulo Sancte Catherine con-
strui et edificari fecit, iure
patronatus presen- tandi Retto-
rem ad ipsum hospitale dum
vacaret pro tempore sibi et suis
successoribus reservato»8. 
Altri documenti potranno

certamente aumentare tutte
queste conoscenze.               •

NOTE:
1) Le ho elencate in un mio saggio del 1992: Una nuova bolla di Santa Ca-

terina in Galatina, in  Bollettino storico di Terra d’Otranto nr. 2 (1992) pp. 193
194, che qui riprendo e integro.

2) Aggiungo anche, che la nota bolla Annuere consuevit del 21.IV. 1404,
e che dunque non appartiene al periodo fondativo della chiesa di Santa
Caterina, è utile sapere che si legge anche in ASV, Reg. Lat. 108  cc. 49v-
50v.

3)ASV.  Reg. Lat. 25, c. 274r. La pubblicai anni fa come ho detto,  nel Bol-
lettino storico di Terra d’Otranto, ma non se ne è tratto fin qui alcun frutto.

4) ASV, Reg. Lat. 28, c. 94v. Il  titolo della chiesa monopolitana non è
dato.

5) Le Cronache di Messer Antonello Coniger p. 13.
6) Seguo l’edizione in Cronache di Lecce p. 6.
7) Potremmo dire che questo tratto corrisponde a quello indicato a fine

Seicento, dal Pacichelli: G.B. Pacichelli, Memorie novelle vol.II, pp. 160-161:
dal braccio Taurisano, Acquarica, Presicce, si procede per Barbarano, Ro-
sciano, Giuliano, Pato, Castrignano (chiesa San Giuseppe), giungendo
quindi «in un miglio e mezo di sassosa via»  al tempio di Leuca.

8) ASV, Reg. Lat. 417 cc. 127v-128r,  del 3 gennaio 1446.

Raimondello Orsini



Premessa

Nella lingua italiana s’incontrano spesso diversi ter-
mini latini, proprio perché essa ha un’origine lati-
na, allo stesso modo della lingua portoghese,

spagnola, francese, ladina e rumena.  Oggi, però, ci sono
notevoli interferenze rispetto alla lingua di un recente pas-
sato per via di nuovi modi di dire, espressioni, frasi idio-
matiche e termini provenienti da altre culture non latine, in
special modo d’origine anglosassone e asiatica. L’attuale
italiano si è lasciato imbas- tardire, consentendo di fatto
ad altri idiomi di insinuarsi lentamente nella lingua parla-
ta, creando notevoli storture, brutture, confusione e, quel
che è peggio, un fastidioso disordine linguistico.
Insomma, l’italiano di oggi è da paragonare ad un’arca di

Noè, ad un contenitore in cui si mescolano alla rinfusa lin-
gue di tutto il mondo. 

Se si guarda con attenzione nelle vetrine dei negozi, nei
supermercati, negli stadi, in televisione, negli ospedali, ne-
gli aeroporti e stazioni ferroviarie, nei cinema, ecc. ci s’im-
batte spesso in termini stranieri generalmente d’origine
anglosassone, che ingenerano in chi legge (in particolar
modo nelle persone anziane o poco acculturate) un note-
vole disagio. 
Sarà un bene, sarà un male? E’ difficile stabilirlo. Una co-

sa è certa: la bella lingua italiana dei Pirandello, Manzoni,
Carducci e Verga ormai vive una lenta agonia.
In questa nuova rubrica, invece, faremo una sorta di re-

tromarcia temporale e tratteremo scene di vita, modi di di-
re, espressioni, sentenze, motti, proverbi e tutto ciò che
riguarda l’antico e fascinoso mondo della gens latina.
Inizieremo il nostro cammino a ritroso, partendo da una

nota sentenza risalente alla prima civiltà latina.
Dice testualmente: “Ibis, redibis, non morieris in bello”.
Tradotta in italiano sarebbe: “Andrai, tornerai, non mo-

rirai in guerra”.
Sorge spontanea la domanda. Chi si esprimeva in tal mo-

do e a chi era rivolta questa frase? Prima di rispondere al-
la domanda, è bene fare un po’ di chiarezza.
Alcuni soldati romani, prima di andare in guerra, sole-

vano recarsi a Cuma in Campania per farsi dare dalla sibil-
la l’oracolo, cioè per conoscere se fossero
sopravvissuti o se fossero morti in guer-
ra. La sibilla, infatti, era una sorta di ma-
ga che prediceva il futuro. Essa si faceva
pagare anticipatamente un certo prezzo.
Subito dopo si lasciava andare in tran-
ce, si contorceva emettendo dei lievi la-
menti o mormorii, per poi ritornare pian
piano nella sua normalità. Solo allora
poteva confezionare l’oracolo e lo con-
segnava verbalmente al soldato.
Colui che fortunatamente sopravvive-

va, si vantava poi con gli amici di essere
sfuggito alla morte, grazie all’intervento
salvifico della sibilla. L’episodio, quindi,
si chiudeva felicemente, secondo quan-
to aveva predetto la donna.
Nel caso in cui il soldato non fosse so-

pravvissuto, nessuno avrebbe potuto re-
clamare alcun risarcimento, ovviamente

per la mancanza del diretto interessato.
A volte, però, i familiari d’un soldato morto in guerra,

avendo saputo anzitempo dal figlio che sarebbe soprav-
vissuto grazie all’oracolo della sibilla, appresa la notizia
della sua morte, si recavano a Cuma per protestare e chie-
dere i danni morali e materiali alla maga.
La donna, per niente spaventata e senza scomporsi più

di tanto, mostrava ai genitori una copia originale dell’ora-
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colo consegnato al soldato morto, in cui era riportato il se-
guente testo: “Ibis, redibis non, morieris in bello”.
Il testo di questo oracolo sembra identico a quello ripor-

tato all’inizio, ma, se si fa un po’ d’attenzione, c’è una vir-
gola cambiata di posto, che altera completamente il senso
della frase.
Infatti questa seconda versione va così

tradotta:
“Andrai, ritornerai non, morirai in guer-

ra”.
Era bastato spostare la virgola dopo il

“non” per capovolgere completamente il si-
gnificato dell’oracolo.
I poveri genitori, spesso ignoranti, accet-

tavano, anche se mal volentieri, la giustifi-
cazione della sibilla e se ne tornavano a
Roma “infelici e scontenti”.
In questo modo la donna aveva in ogni ca-

so ragione ed ovviamente faceva affari d’oro
per via dei suoi oracoli sempre azzeccati.

Morale della sentenza
Nella vita è necessario prestare la massi-

ma attenzione a tutto ciò che viene scritto,
perché, a volte, basta un nonnulla, a prima
vista insignificante, per sconvolgere il contenuto dello
scritto. 
“Si tratta di un ibis redibis!”, si usa dire quando, ad esem-

pio, una legge è formulata in termini contorti, oppure
quando una circolare ministeriale è di ambigua e dubbia
interpretazione, dove basta spostare o aggiungere una vir-
gola per trasformare un diritto in un’obbligazione, un ar-
retrato da riscuotere in un’imposta da pagare.

Un’altra frase latina molto ambigua è la seguente: “Por-
ta, patens esto, nulli claudaris honesto”, cioè “Porta, stai aper-
ta, che tu non sia chiusa a nessun galantuomo”. Ma se
andiamo a spostare la virgola subito dopo il termine “nul-
li”, la frase cambia completamente di significato, che di-

venta: “Porta, tu non sia aperta a nessuno, resta chiusa al
galantuomo”.
Perciò, state attenti, amici lettori, sgranate gli occhi e

aguzzate l’ingegno prima di firmare, con molta ingenuità,
un atto poco chiaro, che in futuro potrebbe ritorcersi con-
tro di voi.
Alla prossima.

Numero unico 2017  Il filo di Aracne 21

Parco archeologico di Cuma - Antro della Sibilla



Etorniamo a parlare dei modi di dire, di quei costrut-
ti riconosciuti anche dalla moderna filologia ed inseriti
nei vocabolari, che, attraverso delle metafore più o meno

colte, hanno lo scopo di comunicare un’idea in maniera più im-
mediata.
Prendiamo in esame il termine dialettale coccia: può si-

gnificare ‘goccia’, ‘accidenti’ ‘malanno’, ‘paura’, e ‘colpo’.
‘Na coccia de vinu, ‘na coccia de cafè, ‘na coccia d’acqua: una

goccia di vino, una di caffè, ecc.
Ma se diciamo cu tti càscia ‘na coccia: che ti caschi un ac-

cidente, coccia cu tti vegna: malanno che ti colga, è tutt’altra
cosa.
Coccia ‘nthru lle mane: che gli arrivi un colpo tra le mani;

coccia!: accidenti!, naah coccia!: naah accidenti!Me pijau ‘na
coccia: mi prese una paura. 
Coccia tti càscia e sajetta cu tti vegna: che ti venga un ma-

lanno e che ti colpisca un fulmine
Cu tti càscia ‘na coccia e cu tti schioppa una e novanta: che ti

caschi un accidente e che ti colpisca qualcosa più della pau-
ra. Infatti, nella cabala, novanta è il numero della paura.
Have zzumpatu ‘u sicchiu: ha saltato il secchio.
Have fattu terra pe’ ciciari: ha fatto terra, letame per i ceci.
Nunn have cchiù oju alla lampa: non c’è più olio per ali-

mentare la fiamma.
Queste tre espressioni vogliono dire, fuor di metafora,

che una persona ha cessato di vivere. Però la prima sta a si-
gnificare anche che uno è uscito di senno, è diventato un
rimbambito, un rincoglionito; la terza, invece, che uno ha
dissipato tutte le sue sostanze e non ha niente di che vive-
re. La stessa cosa recitano s’have ssettatu cu llu culu ‘n terra
e su’ finite ‘e fave de Barletta.

Lu cielu è thrubbu: il cielo è coperto di nuvole; lu tiempu sta
sse thrubba: il tempo si sta annuvolando; lu tiempu sta ssun-
chia: il tempo si sta gonfiando, sta borbottando.

Come si può constatare, nel dialetto ‘cielo’ e ‘tempo’ han-
no lo stesso significato di ‘volta celeste’; però ssunchiare lo
diciamo quando vediamo che in cielo una massa di nuvo-
le si accumula ed avanza minacciosamente e di conseguen-
za incomincia a borbottare, cioè si sente il rumore cupo dei
tuoni. Infatti si dice thronu cupu acqua nducu: il rumore cu-
po dei tuoni è presagio di un abbondante acquazzone.
Aggiu dittu messa pe’ ‘u cazzu: ho celebrato messa per

niente. Molti riferiscono questa espressione a papa Cajaz-
zu, un simpatico parroco buontempone di Lucugnano; noi,
qui a Galatina, l’attribuiamo ad un certo “Fica”, un prete
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che, dopo aver celebrato nella chiesa delle Anime un mes-
sa in suffragio di un defunto, si stava recando a casa; ma
all’improvviso sentì l’impellenza di orinare, si fermò ad
un angolo e si mise ad evacuare. Ma, mal per lui, di lì pas-
sava, per caso, don Marsimino, comandante dei vigili urba-
ni, uomo molto ligio al
proprio dovere, rispettato e
temuto (si diceva infatti che
non la perdonava neanche al
Padreterno), il quale gli ap-
pioppò una contravvenzione
di dieci più dieci di lire, s’in-
tende. Al che al povero “Fica”
non rimase che commentare:
osce imu dittu messa pe’ llu caz-
zu!
Tieni de malote ‘n capu: hai

blatte per la testa. E qui val la
pena ricordare, il discorso non
è lungo ma è bene ascoltarlo.
Un tempo, a Galatina, viveva una signora nobile, che chia-
merò convenzionalmente con il nome di Cristina, la quale
era assistita da una “serva” di nome Rubina. La domestica
sistematicamente ogni giorno si raccomandava alla signu-
ra che, una volta morta, le lasciasse in eredità un bene in ri-
cordo di lei. A distanza di anni donna Cristina morì; il
notaio chiamò tutti gli eredi e la stessa Rubina nel suo stu-
dio, tolse i sigilli al testamento per leggerlo. Alle prime ri-
ghe c’era scritto questo: “Lascio alla signora Rubina, che
mi ha accudito e rubato per trenta anni, questo: “Tieni de

malote ‘n capu?!”.
Sinti ‘na thrènula: sei una raganella, parli a tamburo bat-

tente.
Mi pari nu smammatu: mi sembri un ebete, un intontito.

Smamma!: vattene via!
Si’ nu vucchi ‘pertu: sei un

babbeo, uno stupido, sei un
uomo che parla a vanvera.
Quando una persona non è

degna di fede, si dice: Nu ssi
tene nu cìciaru ‘n bucca: non sa
tenersi un cece in bocca, cioè
non sa mantenere un piccolo
segreto.
Si’ nu zzàmbaru: sei uno zoti-

co, un cafone. Si’ nu zzicchiu-
su: sei un attaccabrighe. Si’
lisciusu: sei uno schifiltoso. 
E mi raccomando! Durante i

banchetti di queste festività
non siate lisciusi. Non scansate qualche pezzetto di prezze-
molo o di cipolla che è capitato nel vostro piatto. Mangia-
te tutto perché la cucina salentina è d’eccellenza! Pranzate
e cenate nel nome della fratellanza, dell’amicizia, dell’amo-
re e della pace. Perché, quando c’è amore e pace non solo
nelle famiglie, non solo tra i cittadini, ma soprattutto tra i
popoli e le nazioni, allora vedrete che trionferà la giustizia
e arriverà a poco a poco il benessere e la prosperità ad
ognuno di noi come premio per i nostri sforzi.
Buone feste                                                                        •
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Giovanni Bianco ha vissuto la sua giovinezza duran-
te il tempo infame della seconda guerra mondiale.
Lui ha sempre odiato la guerra. Questo sentimen-

to lo si coglie da un’espressione che soleva ripetere in con-
tinuazione: “La guerra non è mai buona, non serve a niente,
anzi la guerra rovina il mondo, è la peste
dell’umanità”. 
E tuttavia, imprese come la sua do-

vrebbero essere tramandate alla storia,
in quanto ingenue, purissime, piene
d’umanità, sotto certi aspetti salvifiche,
perché il suo è stato un gesto naturale
di solidarietà, un gesto da marinaio, che
cerca di portare la barca in salvo, con
tutto il suo carico. Niente di più.
Giovanni (Nino per gli amici) era sta-

to sempre bravo nell’arte di traghettare
una barca in balia delle onde, l’antica ar-
te dei Fenici, l’arte di Palinuro, unìarte
in cui bisogna conoscere la trama segre-
ta del silenzio e del vuoto, del principio
amaro dello scoglio e la musica della
sabbia.
Rieccolo, all’alba del 5 maggio 1943,

sulle coste maghrebine, a bordo dello
scassato dragamine senza nome (“RD
44”) che pattuglia le acque, tra capo Bon in Tunisia e capo
Bianco in Sicilia.
E’ appena salpato da Biserta puntando circolarmente ad

est, cauto, circospetto, sottocosta. dove apparivano le col-
line di Cartagine, nei pressi di capo Zebib. E’ un’alba di bo-
naccia con mare liscio e senza una bava di vento. Giovanni
è al timone, accanto a lui il comandante della nave, il te-
nente di vascello Giuseppe Ferrari, un siciliano norman-
no, biondo, dalla pelle chiara. Sanno degli inglesi che
hanno vinto ad El Alamein e avanzano a rotta di collo, de-
gli americani che erano a Casablanca e che ora stanno pun-
tando verso Biserta; sanno della loro potenza bellica, degli
aerei, i sommergibili, i carri armati, gli equipaggiamenti
super, le sigarette, il cioccolato.
Sanno già da molto tempo che la guerra è perduta, ma

parlano anche, con batticuore, delle loro città lontane, del-
le loro famiglie e delle loro speranze. 
Giovanni si è guadagnato la stima del suo comandante,

anche come avvistatore di mine. Per 50 lire in più (tanto
valeva l’avvistamento di una mina, esattamente quanto lo
stipendio di un mese), Giovanni sta sempre in coperta, al
freddo, con l’occhio aguzzo, nella foschia o nella prima
nebbia del crepuscolo mattinale.

Per questo pescatore di Gallipoli, nato
sul mare e con dentro il suo abisso soli-
tario, coll’endemico problema del pane
quotidiano e della sopravvivenza, che
pregava la Madonna del Carmine come
carmelitano scalzo ed aveva sempre vis-
suto di sacrifici, privazioni e sofferenze,
quella dura vita del marinaio in prima
linea, a gomito a gomito con la morte,
era solo una delle sue tante sfide che il
destino gli aveva apparecchiato e che
avrebbe dovuto affrontare.
Ma ecco che sta per accadere qualcosa

in quelle acque calde di Cartagine. Im-
provvisamente suona l’allarme di bor-
do. In pochi attimi tutti gli uomini sono
ai posti di combattimento. Nel cielo, in
direzione sud-est, compare una squa-
driglia di caccia americani. Si stanno di-
rigendo sopra di loro come avvoltoi.
Purtroppo gli italiani non hanno più

speranze: devono affrontare il nemico con due sole mitra-
gliatrici, per giunta mezze scassate. Non hanno scampo.
Colle caldaie a tutta forza e il cielo pieno di fumo, la na-

ve va in fuga, inseguita e bombardata dai caccia. Purtrop-
po viene colpita in più punti. Una sventagliata di mitraglia
colpisce anche il ponte di comando. Chi ne fa le spese è il
comandante che viene ferito ad entrambe le gambe e non
può più muoversi.
La carcassa della nave è ormai piena di falle e va alla de-

riva; rischia seriamente di affondare da un momento all’al-
tro. Anche Giovanni viene colpito, ma lui non se ne
avvede, fino a quando non si appresta ad aiutare il coman-
dante. Solo allora si accorge che ha il petto pieno di sangue
e non ce la fa a sollevare il braccio sinistro.
“Bianco! – gli dice il comandante riverso per terra – ce la

fai a portare la nave su capo Zebib?”.
Giovanni dice di sì, sicuro di potercela fare. 
“Allora, punta le colline di Cartagine… le vedi?... Vira lag-

Nocchiere Giovanni Bianco
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giù, piomba dritto sulla Sirte, sul basso fondale di sabbia – riba-
disce il comandante – Se ci arriviamo in tempo, se riusciamo
a sederci sul fondale, ci salviamo, altrimenti per noi è finita”.
Intanto dalla costa la contraerea italiana è in funzione e

cerca di proteggere la nave in avaria, senza però rossi suc-
cessi. I caccia americani ritornano da levante per una se-
conda volta e subissano il dragamine con proiettili e
bombe.
Lo scafo, nuovamente colpito, sbanda, s’inclina a pop-

pavia, ma ormai è giunto in prossimità della secca, dove
miracolosamente s’arena, adagiandosi placidamente. Gio-
vanni Bianco è riuscito, grazie ad una manovra audace e ri-
schiosa a salvare se stesso, il comandante insieme a
trentacinque marinai dell’equipaggio. La squadriglia ame-
ricana va via, consentendo di fatto ai militari italiani del
Battaglione San Mar-
co a terra di prestare
soccorso ai marinai,
alcuni dei quali sono
già in acqua e tentano
di arrivare sulla
spiaggia. Anche Gio-
vanni Bianco è entra-
to in acqua con molta
difficoltà. Solo allora
si accorge che perde
molto sangue e che la
parte sinistra del cor-
po risponde poco alle
sollecitazioni. Ormai
il giovane gallipolino
è stremato dall’im-
mane sforzo e cade svenuto sulla battigia.
Accorre immediatamente il medico del San Marco e gli

presta i primi soccorsi. Lo squarcio della ferita è largo e
profondo. Buon per lui, però non ha leso le parti vitali. La
scheggia s’è fermata a pochi millimetri dal cuore. Perciò
bisogna fare in fretta, altrimenti la sorte è segnata per il co-
raggioso gallipolino.
Viene messo su una barella di fortuna ed operato al-

l’istante senza iniettargli dell’anestetico, anche perché non
c’è una sola goccia. Il medico gli taglia con le forbici il cor-
petto incatramato nel sangue nero, poi con il bisturi e una
garza sterile compie l’operazione. Lo tengono in quattro,
mentre intanto il povero Nino si dimena ed urla per i for-
ti dolori ed ha ben ragione perché il medico gli deve ta-
gliare la carne viva per poter arrivare alla scheggia.
Finalmente, dopo un paio di minuti di torture, la scheggia
viene rimossa lentamente per non creare altre lesioni. 
Nonostante il buon esito dell’intervento, il gallipolino ha

bisogno di cure. C’è la nave ospedale “Gradisca” a pochi

chilometri di distanza per imbarcarlo insieme ad altri feri-
ti gravi,  ma non fa in tempo a salire a bordo perché ormai
gli inglesi sono alle calcagna e potrebbero fare tutti prigio-
nieri. Perciò viene lasciato con altri feriti a terra, nella spe-
ranza che il nemico possa trasferirli in un ospedale. 
Di lui non si seppe più nulla, se non dopo la guerra al

suo rientro in Italia, avvenuto oltre tre anni dopo la fine
del conflitto mondiale.
In questo lungo periodo Giovanni viene portato in un

campo di prigionia insieme ai suoi compagni e qui riceve
solo cure sommarie. Riesce a sopravvivere e questo è da
considerare un secondo miracolo della sua vita. 
Giovanni rientra a Gallipoli e, per il suo gesto eroico ed

anche perché è invalido di guerra, viene nominato bidello
nella Scuola Media di Piazza Carducci. A sessant’anni suo-

nati, va in pensione,
ma la brutta esperien-
za che ha vissuto la
racconta nei minimi
particolari innumere-
voli volte agli alunni
e ai tanti giovani, in-
vitandoli a riflettere
su ciò che le guerre
possono causare e
sottolineando che di
positivo non produ-
cono niente e che so-
no solo scontri in cui
si uccide e si è uccisi,
in cui non ci sono né
vinti, né vincitori. 

Dal suo rientro trascorrono altri cinque anni prima che a
Giovanni (Nino) Bianco gli venga tributato il giusto onore.
Il 25 aprile 1951, in occasione della Festa della Liberazione,
l’eroe gallipolino è convocato in Municipio per ricevere dal
sindaco, in presenza delle massime autorità militari e cit-
tadine, la medaglia d’argento al valor militare con annes-
so diploma di merito, in cui è riportata la seguente
motivazione:
“Destinato al timone del dragamine, operante in acque forte-

mente contrastate, coadiuvava il comandante in occasione di un
attacco da parte di numerosi aerei avversari manovrando bril-
lantemente sotto l’intenso mitragliamento e spezzonamento.
Gravemente colpito al petto, rimaneva al suo posto eseguendo
con calma e serenità gli ordini del comandante, pur esso grave-
mente ferito. Esempio di stoicismo, tenacia e grande attaccamen-
to al dovere”.
Che il cielo ti conservi, e sia reso onore a te,  Nino Bian-

co, ultimo eroe di Gallipoli.                                                •

Regio Dragamine RD44



P
remessa doverosa. Intanto, il più caloroso saluto all’atte-
so ritorno de ‘Il filo di Aracne’. Questa rivista è stata, ed è
sempre, un richiamo e un incontro felice, raccogliendo voci,

volti, storie, ricordi, testimonianze, suggestioni, che giovano alla
nostra ‘salentinità’ e, più estensivamente, alla Sapienza e alla Cul-
tura dell’essere.
Augurandomi di rendere diletto ai Lettori di ieri e di oggi, ripren-
do sull’onda della memoria alcune note di costume riguardanti una
fra le più classiche tradizioni nostrane – le “putèe (o putèche) de
mieru” –, che rinverdiscono di autentica gioia antiche passioni ed
emozioni. Buona lettura e Buon Natale!
Un rametto di palma e una lampadina, ben visibili al cen-

tro della porta d’ingresso o a un lato della stessa: questa era
la classica insegna della putèa de mieru (o de vinu), per secoli
onnipresente anche nel più piccolo paese della penisola sa-
lentina, da Lecce a Leuca a Brindisi a Taranto. Nessun’altra
indicazione, se non il tentacolare profumo di cucina casarec-
cia che di tanto in tanto s’insinuava tra i vicoli, insieme al-
l’afrore del tipico vino rosso nostrano: lu mieru. 
Mieru è vocabolo di derivazione latina: è, di fatto, l’agget-

tivo merum, cioè puro (sottacendo vinum, e quindi vino puro),
con cui i Romani identificavano tout-court il vino prodotto
nella Puglia centro-meridionale e specificamente quello del
Salento. Ancora oggi, in perfetta lingua italiana, allorché usia-
mo espressioni del tipo: “Per mero caso mi sono accorto
che…”; oppure – citando Leopardi – “Son la gloria e l’onor
mero desìo”, l’aggettivo ‘mero’ equivale appunto a ‘puro, sem-
plice, schietto’. 
Ciò premesso, a onore del sapere (e del sapere bere), en-

triamo subito in qualcuna di quelle ‘storiche’ putèe. Lo fare-
mo, in gran parte, col ricordo e con l’immaginazione, perché
sono davvero rarissime quelle ‘originali’ rimaste in attività. In
un ‘revival’ più turistico-consumistico che fedele al tempo
che fu, ne sono ‘risorte’ di nuove, dove – in qualche misura,
e spesso lodevolmente – ci si sta in schietta allegria, pur man-
cando di quella piena, verace e irripetibile aria paesana, in
gran parte terragna e contadina, tipica della prima metà del
Novecento.
La ‘putèa’ era una costumanza protrattasi più o meno fino

agli anni Cinquanta-Sessanta o poco più, allorché il prorom-

pente boom economico aveva già cominciato a trasformare
radicalmente le vecchie condizioni di vita, e con l’avvento di
tavole calde, rosticcerie, birrerie e “fast-food” per tutti i gu-
sti (…o nessuno), avevano cominciato – nel nome di un ma-
linteso e qualunquistico ‘modernismo’ scimmiottato dalla
furoreggiante America, e di una non meglio identificata
‘emancipazione’ – a stravolgere le tradizioni tipicamente sa-

lentine, imponendo nuove abitudini alimentari e di aggrega-
zione sociale. 
Salvo poi, a distanza di qualche decennio, al risorgere ener-

gicamente di una resipiscenza e consapevolezza della pro-
pria ‘autenticità etnico-culturale’ – con precisi e solidi valori

storici, umanistici, ed evidentemente anche eno-gastronomi-
ci – che ci rappresentano tuttora in modo sicuramente più
naturale, sincero e genuino. Tal quali sono, per l’appunto, le
variegate qualità del nostro mieru, oggi fra i più apprezzati e
richiesti anche dai mercati internazionali.
Non sarà semplice andare alla ricerca, quanto meno sto-

riografica, delle putèe e dei piatti tipici di un tempo. Ho vari
appunti e ritagli da sfogliare, da li-
bri e articoli di giornali d’epoca, e
da questi raccoglieremo qualche te-
stimonianza. Prima fra tutte quella
della sensibile e ironica scrittrice e
poetessa salentina Rina Durante
(1928-2004), la cui mamma, con
l’aiuto della sorella maggiore, intor-
no agli anni ’50, aveva aperto a Me-
lendugno un localino tipico – un
po’ bar, un po’ trattoria – denomi-
nandolo “Ristorante Aurora”. 
«Neanche il tempo di sistemare

l’insegna…», racconta, «...che la
mattina dopo, verso le cinque, fum-
mo svegliati da un’energica bussa-
ta alla porta. Mia sorella Rosetta,
ancora imbambolata dal sonno, an-
dò ad aprire in vestaglia, e si trovò davanti il primo cliente.
“Che desidera?” chiese. “Un ristorante” fu la risposta. Dopo un
po’ mia sorella pensò bene di servirgli una tazza di caffè. Il
cliente, tipo anzianotto, con coppola calcata sulla fronte, ne
bevve un sorso e lo risputò immediatamente. Poi fissò negli
occhi Rosetta e dopo una lunga pausa carica di minaccia, dis-
se: “Mieru!”. Rosetta, un po’ rinfrancata, gli servì subito un
bicchiere di vino. “Nuci!”, chiese di nuovo il cliente. Parola
dialettale che si prestava a equivoci, potendo significare tan-
to “Noci!” che “Porta qui, ancora!”. Mia sorella intese appun-
to in questo secondo senso, e portò un altro bicchiere di vino
al cliente, il quale si spazientì e picchiò il pugno sul tavolinet-
to, tanto da fare scappare mia sorella, terrorizzata, che disse
di non voler rimettere più piede nel bar»…
La scrittrice narra di altri curiosi aneddoti. Come quello

delle due scatole di sarde salate, acquistate da un pescatore
del luogo per far fronte alla richiesta di un altro habitué del-
l’Aurora: «Una volta aperte le due scatole, una si rivelò piena
di porcherie, nell’altra c’erano sarde profumatissime ma pri-
ve dalla testa. Quando la mamma le servì al cliente, questi le
osservò con sospetto, poi disse a bruciapelo: “Ma le teste te le
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sei fottute tu!“.
Ben presto, le tre improvvide donne si accorsero che tener

testa ad alcuni clienti di tal fatta, uomini di fatica, rustici e di
poche parole, era impresa sfibrante. La goccia che fece tra-
boccare il vaso fu quando i due più celebri ubriaconi del pae-

se – lu ziu Tore emesciu Vita –, già seduti all’ora del tramonto,
ordinarono due fiaschi di vino uno dopo l’altro, poi noci, sar-
de e uova sode, e annunciarono che non avrebbero levato le
tende prima dell’alba del giorno dopo. Finché, verso le due
del mattino, con uno stratagemma, la sorella Rosetta riuscì a
mettere fuori i due e a chiudere fulminea la porta alle loro
spalle. «L’indomani – conclude Rina Durante – mio cognato

Adelio staccò l’insegna. Finiva così
la breve storia del Ristorante Auro-
ra...».
A lungo amate e frequentate da-

gli intellettuali, trovandovi una cer-
ta aria d’ispirazione tanto aulica
quanto popolaresca, conciliando in-
sieme il corpo e lo spirito con il
classico bicchiere di mieru scuro ‘che
macchiava il vetro’ (…lasciandovi
segni tangibili della propria purez-
za), proveremo a dare qualche in-
dicazione sulle vecchie putèe del
Salento, augurandoci di riassapo-
rarne l’atmosfera.
Sono fra quelli che, nel rievocare

eventi e sentimenti, quasi mai fan-
no distinzione netta nei tempi cano-

nici tradizionali, cercando di serbare comunque quella
componente immateriale (potremmo chiamarla semplice-
mente “senso” nella sua accezione più vasta e completa), che
aiuta spesso a ‘sentire’, quindi a comprendere, e a godere più
pienamente, in ogni tempo, il valore della vita. Che non è
una, a ben osservare, ma dieci o cento o forse anche mille di-
verse vite, se sappiamo viverle distintamente, e senza fatali-
smi o esagerati rimpianti, stimolando il giusto spirito di
accettazione e di gratitudine per l’arricchimento civile, senso-
riale, e culturale, che in ogni caso ne deriva.
Qualche nome e riferimento ‘storico’ lo faremo poco più

avanti. Non senza aver prima aggiunto quello che era il me-
nù obbligato e ricorrente – salvo rare e specifiche varianti lo-
cali – di tutte le putèe de mieru salentine. Menù da considerarsi
quasi del tutto ‘pretestuoso’, purché ruotasse intorno al mas-
simo comune denominatore che era, per l’appunto, il vino.
Ai primi posti, per gradimento: pezzetti di cavallo al sugo,
polpette, involtini d’agnello (o gnummarieddhi),  musu de por-
cu lesso, fegato di maiale, trippa, matriata (o ‘ntrama fina, os-
sia: budello di vitellino da latte), polpo al sugo e/o in insalata,
tocchetti di baccalà, sarde, pupiddrhi fritti. Il tutto quasi sem-

pre accompagnato, a piacere, da pìttule, taralli, uova sode, no-
ci, olive, e l’immancabile sedano fresco… 
L’avventore occasionale e solitario (che entrava nella putèa

‘pe sbariare’, come si dice a Galatina e nel Salento, ed anche in
Sicilia – confermato, peraltro, dal Camilleri-linguaggio –, nel
significato di ‘distrarsi dai pensieri gravosi; rasserenarsi’), si de-
dicava, invece, al semplice “menzuquintu” ovvero: un solo
bicchiere di vino da 100 cl. Che ‘solo’ non rimaneva mai. Di
lì a poco, infatti, ne seguiva un altro, poi un altro, e altri an-
cora, specialmente se l’avventore occasionale oziava un po’
troppo a lungo, appassionandosi a fare da spettatore attivo
(magari con qualche salace commento estemporaneo) all’im-
mancabile partita di briscola o scopa o tressette o,
meglio/peggio ancora, dell’avvincente ‘padrone’, arricchito da
un pittoresco contorno di espressioni a voce roca, non pro-
priamente poetiche, eleganti o forbite...
Pur con beneficio d’inventario, il ‘vecchio’ e carissimo

Ronzino G., leccese verace, storico compagno di studi e di
baldorie (che ho incontrato casualmente a Trastevere non più
di qualche mese fa, anche lui emigrato nella Capitale) da me
interpellato sull’argomento di cui trattasi, mi conferma che
alcune putèè dovrebbero esserci ancora, nel centro storico del-
la nostra amata capitale salentina. Mi dispiace, al momento
in cui scrivo queste note, di non poterlo verificare di perso-
na, ma appena tornerò ‘a casa’, mi farà piacere scoprire e ri-
scoprire almeno queste tre, di cui riferisco: lu Frangiscu
(arretu a San Matteu), lu Ninu (a lu Mercatu de Porta Rusce), e
il famoso ex Scuacquitti (alla via de Marc’Aurelio, ultimo indi-
rizzo, risalente a qualche annetto fa). 
Comunque – e, se non altro, come spirito di rivalorizzazio-

ne – la più prossima a quelle del passato è, probabilmente, la
Puteca de Mieru: un piccolo accogliente locale condotto dal
mio amico e omonimo Antonio, che da qui saluto. Si trova a
Minervino (un paese che comunque promette già bene, aven-
do il ‘…vino’ nel suo stesso nome), e fra i vari piatti della tra-
dizione che vengono proposti c’è anche la tria e cìciari, qui
chiamata ‘massa’.
Chiudiamo, doverosamente, con alcune strofe dell’inno

musicale per eccellenza, dedicato appunto al nostro mieru, in
questa popolare canzone di Bruno Petrachi: ”Quanti bicchieri

te mieru me bbìu / tanti panzieri te capu me lleu. / Mieru mieru,
mieru llallà / quanti culuri me faci cangià. / Cu mienzu quintu su’
tuttu cardillu / cu mienzu litru me sentu già brillu… / Mieru mie-
ru, mieru llallà / quanti culuri me faci cangià. / Quandu la sira a
ccasa me ccoju, / nun ci la fazzu mancu me spoju. / Mieru mieru,
mieru llallà /quanti culuri me faci cangià...”. 
Alla salute!                                                                             •

Numero unico 2017  Il filo di Aracne 27

Alla salute!

Antica putèa salentina
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BASILICHE, CHIESE E MONASTERI

Dobbiamo al conte di Soleto e principe di Taranto
Raimondello Orsini del Balzo (1350/55-1406) la co-
struzione, secondo i moduli di tradizione bizanti-

na, della chiesetta di S. Stefano, incastonata tra i palazzetti
del centro storico di Soleto, vero gioiello dell’architettura
religiosa pugliese di fine XIV secolo, uno degli ultimi
esempi dell’arte romanico-gotica. L’interno è completa-
mente affrescato sia con pitture bizantineggianti (la prima

tardotrecentesca facies pittorica), che con freschi neogiot-
teschi (entro gli anni Trenta del Quattrocento). Risalgono
a quest’ultimo periodo alcune scene - insolite e originali -
relative al martirio e alle torture inflitte a S. Stefano. 
Stefano, santo eponimo della chiesetta soletana, è affre-

scato nel terzo cartone inferiore della parete meridionale,
partendo dal lato destro della porticina. Indossa la solita
dalmatica rossa e regge con la sinistra il Vangelo chiuso e
con la destra il turibolo. Sulle spalle e sulla testa figurano le
pietre simbolo del suo martirio avvenuto per lapidazione. 
L’ispiratore del ciclo soletano di Santo Stefano, nel rac-

contare la nascita, la vita, la predicazione e i miracoli com-
piuti dal protomartire (primo martire, che diede la propria
vita per testimoniare la fede in Cristo), più che gli Atti de-
gli Apostoli, carenti di notizie sulla sua famiglia, sembra se-
guire fedelmente un manoscritto dell’XI secolo, intitolato
Fabulosa vita S. Stephani Protomartyris. Questa antica fonte
agiografica, partendo dal primo cartone a sinistra del regi-

stro superiore della parete meridionale, ci restituisce le im-
magini inedite di Antioco e Perpetua, genitori di Stefano, e
poi, a seguire, le scene del Banchetto, dell’Angelo annunzian-
te, dell’Allattamento, del Ritorno in Galilea, del Risveglio di
Antioco dormiente, del Miracolo e del Battesimo del principe
(quest’ultimo tableau è collocato a sinistra all’inizio del re-
gistro inferiore). Subito dopo, molto rovinata, segue la sce-
na del Discorso davanti al sinedrio, durante il quale Stefano,
da un luogo elevato, inveisce contro i giudei. A questo
punto l’arciprete di Soleto Giorgio de Tullie, che probabil-
mente è il suggeritore del programma iconografico di San-
to Stefano, nei successivi sei cartoni riguardanti la passione
del santo, abbandona il racconto della Fabulosa Vita e si af-
fida al testo del codice greco Scorialense (Escurialensi Y.II.6)
del XII secolo, segnalato per primo da Andrej Strus, conte-
nente il “martirio del santo protomartire Stefano”, codice
in cui si riscontrano affinità tematiche con un altro codice
greco, l’Ambrosiano (D 107 sup.), risalente al XIV secolo, se-
gnalato da Michel Berger. E quindi, dopo le scena raffigu-
rante la Bastonatura di Santo Stefano, che avviene ad opera
degli ebrei (riconosciuti dalla rotella rossa cucita sul petto)
e quella con Saulo di Tarso che bastona Santo Stefano, sorpren-
dentemente ci troviamo di fronte all’ine- dita e inusuale
scena della Croci-
fissione di Stefano,
in cui Saulo di
Tarso (il futuro
San Paolo), raffi-
gurato a sinistra,
ordina a due giu-
dei di crocifiggere
il santo, staccato
poi dalla croce da
un angelo in azio-
ne. Il martirio di
Stefano, che come
è stato detto sarà
la lapidazione, in
questo tableau è
modellato invece
sulla passione di
Cristo. 
Ancora più sor-

prendente e inu-
suale appare il
successivo carto-

Crocifissione di Santo Stefano

Martirio di Santo Stefano
con la pece e gli spilloni

Torture e martirio di
Santo Stefano

Torture e martirio di
Santo Stefano

Affreschi insoliti e originali nell’omonima chiesette di Soleto

di Luigi Manni
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ne che propone la Tortura di Stefano con il piombo e i ferri acu-
minati: due ebrei, dopo aver versato piombo fuso nella boc-
ca del santo e pece bollente nelle orecchie, “avendo
appuntito degli spilloni, gli perforarono il petto e le cosce delle
sue gambe”. Nell’ultimo affollato riquadro è affrescata la
Lapidazione di Santo Stefano. A sinistra Saulo, il grande per-
secutore del protomartire, decide che “Stefano sia lapidato,
affinché non si rifugi presso di lui tutto lo schieramento del po-
polo”. Secondo la Fabulosa Vita, saranno cinque giovani
ebrei (quinque pueri) a lapidarlo con un fitto lancio di pie-
tre, e cioè Tommaso, Bartolomeo, Saulo, Giuda e Ariano,
che, secondo gli Atti degli Apostoli (At 57, 7) “gridando a
gran voce si turarono le orecchie e si scagliarono tutti insieme
contro di lui, e trattolo fuori dalla città lo lapidavano”. Stefano,
raffigurato al centro, messosi in ginocchio, chiede al Signo-
re di “non imputare loro questo peccato”. A destra scorgiamo
il suo corpo esanime ricoperto di pietre. Più su, due ange-
li psicopompo accompagnano in cielo l’animula orante di
Santo Stefano, che, secondo la sua visione, venne accolta in
alto dalla gloria di Dio e Gesù che stava in piedi alla destra
di Dio. In quest’ultima visione lo Scorialense e gli Atti degli
Apostoli coincidono. Stefano, infatti, sollevando gli occhi al
cielo, aveva detto: “Ecco, vedo i cieli aperti e il Figlio di Dio che
sta alla destra di Lui” (At 6, 56). Questi straordinari affre-
schi, presenti a Soleto nel ciclo tardogotico della chieset-
ta di Santo Stefano, il più importante della Puglia dopo
quello di Santa Caterina d’Alessandria di Galatina, nel-
la storia dell’arte italiana costituiscono un vero unicum
dell’iconografia di Santo Stefano, santo protomartire del-
la cristianità.                                                                    •

NOTA:
Per saperne di più, confronta: M. BERGER - A. JACOB, La chiesa di S.

Stefano a Soleto, Argo Editrice, dicembre 2007;  L. MANNI, La chiesa di
Santo Stefano di Soleto, Congedo Editore, ottobre 2010.

Lapidazione di Santo Stefano



Il 12 novembre 1517 cade il V centenario della morte di
Antonio De Ferrariis Galateo (Galatone, 1444 - Lecce,
1517). Nel passato (secc. XVII-XVIII) non molti sono

stati coloro che si sono interessati di questo grande uma-
nista salentino del Cinquecento, conosciuto e stimato a Na-
poli e nell'entourage del Vaticano. Galateo è stato autore di
opere fondamentali al sapere rinascimentale, tra le quali
vanno sicuramente annoverate il De situ Iapigiae (scritta ne-
gli anni 1507-1509) e la Callipolis descriptio (scritta nel 1513
e pubblicata in prima edizione a Basilea nel 1558 e qui in Sa-
lento nel 1977 dalla Messapi-
ca Editrice, per la cura di
Vittorio Zacchino). 
Nel Novecento invece c'è

stato un rifiorire di interesse
per il Galateo, e non pochi
studiosi si sono interessati
alla sua persona e ai suoi
scritti. Tra loro non va anno-
verato il galatonese Vittorio
Zacchino, che ha dedicato
l'intera vita al suo illustre
compaesano, pubblicando
un testo fondamentale, Di-
vagazioni galateane. Il De si-
tu Iapigiae fra tradizione
manoscritta e edizioni fallite
con una bibliografia galatea-
na 1970-1985, dando pure
recentemente vita anche a
una nuova iniziativa edito-
riale, la "Galatana, Collana
del Centro Studi di Galato-
ne", grazie alla quale si sta
pubblicando tutto ciò che ri-
guarda il Nostro. Grande
merito per avere rinverdito
la memoria va anche a Fran-
cesco Tateo, già ordinario dell'Università di Bari e a Paola
Andrioli Nemola, la quale ha scritto il primo Catalogo del-
le Opere di A. De Ferrariis (Galateo) (Lecce, Milella, 1982). A
questo va aggiunto un più recente studio di Antonio Iuril-
li, L'Opera di Antonio Galateo nella tradizione manoscritta
(Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento Meridionale,

Napoli, 1990), in cui sono elencati i Manoscritti galateani
con la loro relativa collocazione nelle Biblioteche e negli
Archivi di  tutta Europa.
A tutti questi lavori vanno sicuramente aggiunti gli stu-

di di Amleto Pallara (Monteroni di Lecce, 1921-1995), che
ha tradotto Lettere di Antonio De Ferrariis Galateo (Conte edi-
tore, Lecce 1996) e, a seguire, Domenico De Filippis, che
del Galateo ha pubblicato il Liber de situ Iapygiae (Mario
Congedo editore, Galatina, 2005). Un altro importante stu-
dio è quello di Donato Moro (Galatina, 8 novembre 1924 -

Roma, 22 dicembre 1997),
Per l'autentico Antonio De
Ferrariis Galateo (a cura di G.
Vallone, Mario Congedo
Editore, Galatina, 2008). Ov-
viamente la bibliografia ga-
lateana e molto più vasta,
qui io però mi limito a citare
quei libri che oggi ricadono
sotto il mio sguardo. 
C'è massima concordia tra

gli studiosi nel considerare
che una tra le più importan-
ti opere del Galateo sia il Li-
ber de situ Japygiae, che egli
scrisse in forma di epistola
indirizzata a Giovanni Spi-
nelli, conte di Cariati (Co-
senza). Di questo Liber non è
esagerato affermare trattarsi
di un'opera inseribile nel
grande solco geo-storico dei
testi classici dell'antichità
scritti da Erodoto, Pausania,
Strabone, Plinio il Vecchio. 
Ed ecco il passo del De situ

Iapygiae che riguarda Galati-
na. Lo riprendo, sotto la vo-

ce "Soleto", dalla traduzione fatta da Domenico De Filippis,
il cui libro congediano ho citato sopra:  
«A dodici miglia vi è Soleto. Alcuni la chiamano Salen-

to. È un'antica cittadina greca, posta sulla cima di un'altu-
ra aspra, pietrosa e povera d'acqua, ma ricoperta a tratti
da uliveti. Che fosse una grande città ce lo attestano i resti
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delle mura visibili in alcuni punti del territorio. Ora si è ri-
stretta in una piccola cittadina, che, come dicono, era sede
episcopale un tempo e ora è anche la località principale
della contea./ Mille e cinquecento passi da qui sorge una
città di nuova fondazione, ma abitata da cittadini eccellen-
ti e tuttora greci: è San Pietro in Galatina. Si trova in una
deliziosissima vallata pianeggiante, ricca di ulivi e di ogni
specie di ottimi alberi; non è carente di acqua, come Sole-
to, ma dispone di pozzi in quantità più che sufficiente.
Ubicata a pari distanza dai due mari, da cui è lontana do-
dici miglia all'incirca, è al centro dell'intera penisola, di cui
costituisce quasi un comune mercato, estremamente co-
modo per chi debba acquistare e vendere./ Ha una splen-
dida chiesa consacrata da Raimondo, principe di Taranto,
a Santa Caterina. Dotata di una foresteria e di alcuni luo-
ghi fortificati, fu costruita, come riferiscono, sul modello
del tempio di Santa Caterina del Monte Sinai, dove quel-
l'uomo, di cui sono ben noti il sentimento religioso e la de-
vozione, fece voto di edificare una chiesa. In essa si
custodiscono i monumenti funebri della famiglia Orsini,
che dominò per molti anni sulla città» (vd. Op. cit., p. 77,
neretto ns.).
Questo passo, come tutto il Liber de situ Iapygiae, ci dice

che Galateo non scrive la sua epistola sulla base del senti-
to dire, ma ci mostra che egli, come farà un suo successo-
re (Cosimo De Giorgi nei Bozzetti di viaggio della provincia di
Lecce), per descrivere i luoghi, egli li attraversa realmente,
forse a cavallo, forse a piedi, forse con altri mezzi. Oggi
possiamo affermare che egli, nel descrivere San Pietro in
Galatina, è preciso quanto mai. Ad esempio, nel passo ri-
portato, indica la Chiesa di Santa Caterina come un edifi-
cio costruito sul modello del tempio di Santa Caterina
d'Alessandria del Monte Sinai o Della Trasfigurazione.
Sappiamo che questo monastero egiziano è il più antico
monastero bizantino ancora attivo per le tre più importan-
ti religioni monoteiste (Ebraismo, Cristianesimo e Islam),
le cui fondamenta risalgono al 328 quando Elena, madre
dell'imperatore Costantino, lo fece costruire al centro di
una valle desertica e ai piedi del monte Horeb, quello do-
ve Mosè ricevette da Dio le famose tavole con i dieci Co-
mandamenti. Con ciò il Galateo dimostra di conoscere
quei lontani luoghi, che sicuramente ha appreso dalle sue
ampie letture di testi antichi. Altro preciso riferimento è
quello a Raimondo (per noi Raimondello) del Balso Orsi-
ni (Taranto, 1350 -1355 circa – Taranto, 17 gennaio 1406),
che il Galateo avrà sicuramente appreso stando sul luogo.
Oltre al passo riportato, ce n'è un altro dello stesso Liber de

situ Iapygiae, che ha a che fare con Galatina. Galateo scrive:
«Non mi sono dimenticato dell'oggetto della nostra trat-

tazione. Questa provincia genera gente assai tranquilla e
per nulla assetata di sangue umano, ma ad alcuni sembra
che la natura abbia guastato questi suoi tanto pregevoli do-
ni, di cui ho parlato. Essa infatti fece nascere qui una spe-
cie di ragno pericolosissima, gli effetti del cui veleno
possono essere inibiti dal suono dei flauti e dei tamburel-
li: non lo avrei ritenuto possibile, se non lo avessi visto di
persona, facendone esperienza moltissime volte, e se,
confortato dall'autorevolezza di Teofrastro, non avessi let-
to Aulo Gellio esservi alcuni serpenti il cui veleno è reso
inefficace dal canto e dal suono dei flauti: "C'è anche quel
maligno serpente dei monti della Calabria"./ Vi sono inol-

tre serpenti velenosissimi: si tratta dei chersiri [che siri],
i quali nascono nella terra riarsa» (vd. Op. cit., p. 19, ne-
retto ns.).
Si tratta del fenomeno del tarantismo, il cui ombelico at-

trattivo e appunto Galatina. Quando egli scrive, Ernesto de
Martino non è ancora arrivato nella nostra città. Sappiamo
che, assieme alla sua equipe, arriverà circa cinquecento an-
ni dopo, scoprendo che il morso del ragno è solo immagi-
nario. Ma, al tempo (siamo nel 1507-9) del Galateo, quello
che si sapeva era quello che egli descrive. Importante il ri-
ferimento ai flauti e ai tamburelli, perché ancora oggi è co-
sì, anche se tutto viene riferito a un fenomeno "de core" e di
corteggiamento (vd. La notte della taranta a Melpignano).
Altro importante riferimento è quello ai monti della Ca-

labria, citazione tratta da Aulo Gellio e messa tra virgolet-
te dal Galateo. Sappiamo che anche il nostro territorio fu
anticamente denominato in questo modo. Infine c'è il rife-
rimento ai serpenti velenosissimi. Scrive: «si tratta dei
chersiri». Galateo vuole dire "serpenti che vivono presso
Siri", cioè "che siri". Si tratta del comune cervone, serpen-
te innocuo (non velenoso) anche delle nostre campagne,
ma temuto dalla gente perché di grosse dimensioni. Nella
tradizione del tarantismo questo serpente è indicato come
animatore del fenomeno.                                                   •
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Oggi la figura del “banditore” non esiste più. Soffer-
marsi, perciò, a parlare di aspetti di vita e di figu-
re ormai finite nel pozzo dell’Eterno Oblio,

sembrerebbe inopportuno e fuor di luogo. Ma non è così,
perché la storia, gli usi, i costumi e gli aspetti tradizionali
della propria terra vanno sempre conosciuti e tramandati
per farsi una ragione di ciò che è stato e per meglio vivere
la quotidianità della vita moderna. 
Per tale motivo vi parlerò, cari amici lettori, della bella e

importante figura di un banditore di Nardò, vissuto tra la
fine dell’Ottocento e i primi del Novecento. 
Oggi le notizie di politica, di cultura, di intrattenimento

e, soprattutto, quelle pub-
blicitarie, trovano spazio
nei cosiddetti “mass-me-
dia”, attraverso cioè i gior-
nali, le riviste, le radio, le
televisioni e, da qualche
tempo a questa parte, gra-
zie ad internet e ai suoi de-
rivati. 
A quei tempi, invece, la

diffusione di notizie era af-
fidata soltanto ai manifesti
e ai giornali. Ma non era
sufficiente. Infatti, solo
una minima parte di per-
sone ne usufruiva, sia per-
ché l’analfabetismo era
imperante, sia perché non
tutti potevano sopportare
il costo del giornale. Pertanto la stragrande maggioranza
della popolazione era tagliata fuori da qualsiasi tipo d’in-
formazione. 
Sorge spontanea la domanda: “Come venivano pubblicizza-

te le notizie di una certa importanza da diffondere ad ogni fascia
della popolazione?”. Si doveva ricorrere necessariamente al
cosiddetto “banditore”, che noi neritini chiamavano con
l’astruso termine di “andisciatore”, vale a dire “ambascia-
tore”. Quest’uomo passava di piazza in piazza, di via in
via del paese e diffondeva ad alta voce l’informazione al-
la gente. 
Si ricorreva a lui anche per reclamizzare alcuni prodotti

commerciali oppure, se l’ordinante era persona facoltosa,
per diffondere la notizia di un matrimonio, di una morte,
della nascita di un figlio, di una laurea, ecc. 
Più di un secolo fa a Nardò a pubblicizzare ogni cosa ci

pensava un tale Peppu Fustella, che tirava innanzi con
quel poco che riusciva a racimolare dalla sua simpatica
‘professione’. Peppu non aveva concorrenti in materia di
banditore, perché il Padreterno lo aveva dotato di una vo-
ce acuta e stentorea, aldilà dell’immaginabile. Per dirla in
altro modo, è come se avesse un amplificatore naturale nel-
le corde vocali. Pare che la sua voce fosse percepita anche
dalle persone che si trovavano nell’immediata periferia
della città. Anzi, per essere ben ascoltato, utilizzava la me-
tà di una “menza”1, che portava in prossimità della bocca
a mo’ di megafono e quindi si lasciava andare ad “Audite,
audite, audite…”, seguito dal messaggio da comunicare. 

Prima di diffondere la
notizia, però, si faceva
precedere dal rullo di un
tamburo, che portava
sempre con sé, tant’è che i
ragazzini lo chiamavano
anche “Peppu tamburru”
o addirittura “Pathreter-
nu”, perché la sua voce
rimbombava dappertutto,
come il buon Gesù duran-
te i suoi discorsi alla nu-
merosa folla di fedeli.
Quest’ultimo sopranno-
me, oltre che allo squillan-
te timbro di voce, era
riferito anche alla folta
barba che, come il Reden-
tore, gli ornava il viso. 

Peppu Fustella era un bel tipo d’uomo, alto di statura,
molto simpatico, cordiale e socievole. Ci teneva assai al-
l’igiene della barba, tanto che ogni mattina usava lavarla
con acqua e sapone e strizzarla come se fosse un panno ap-
pena lavato. 
Peppu “Pathreternu” abitava – guardate caso – in un vi-

coletto che il popolino soprannominava “ddhretu llu
‘nfiernu” (dietro all’inferno). Forse è l’unico caso nell’inte-
ro universo che il diavolo e il padreterno abbiano abitato
nella stessa strada.
Come si diceva, era un bell’uomo, tant’è che il celebre ar-

tista Cesare Maccari lo volle come modello per dipingere il
volto di Gesù Cristo. Perciò, coloro che intendono conoscer-
lo visivamente possono recarsi nella cattedrale di Nardò ed
ammirarlo nella tela che raffigura il Redentore. Lui sta an-
cora là, con un sorriso appena abbozzato, con le mani e gli
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occhi rivolti in cielo e una barba rigogliosa e fluente.
Era un uomo dalle mille risorse e ben amato, soprattut-

to dal popolino e dai ragazzi. Addirittura si vocifera che,
per onorare la sua figura, un’amministrazione comunale
dell’epoca volle intitolargli, dopo la sua morte, una strada,
come generalmente si fa con i personaggi cittadini illustri.
Tale strada non porta il suo nome e cognome, bensì un no-
me che possa facilmente riferirsi a lui, cioè… via Padreter-
no, che esiste ancora ed è una traversa di via Papalisi.
Insomma Peppu Fustella è entrato da lungo tempo nella
storia cittadina di Nardò, anche se spicciola.
Molti neritini anziani lo ricordano come persona dall’ani-

mo generoso, che poteva stare bene nel libro “Cuore” di
Edmondo De Amicis. I ragazzi, poi, lo rincorrevano pre-
gandolo di raccontare una delle tante novelle e favole, al-
cune delle quali da lui stesso inventate. Il buon Peppu li
radunava in un angolo di piazza Salandra e con parole ap-
propriate e tanta espressività nelle mani e sul viso incan-
tava quei fanciulli, tutti con le orecchie ben tese ad
ascoltare il fatterello quotidiano. Mai lezione scolastica è
riuscita ad attirare nei un’attenzione così profonda come
quella stimolata da Peppu Pathreternu. Alla fine del rac-
conto, i ragazzi solevano ringraziarlo con qualche fico sec-
co o un po’ di pane raffermo. E lui li salutava con il solito
sorriso paterno.
Peppu va ricordato soprattutto per la pubblicizzazione

di prodotti commerciali deperibili, come pesce, carne, pro-
dotti agricoli, ecc. Se, ad esempio, in una pescheria cittadi-
na era stato scaricato del pesce fresco, il pescivendolo
contattava il buon Peppu, che immediatamente diffonde-
va, al suono di tamburo e attraverso la mezza ‘menza,’ il
prodotto ittico della pescheria pubblicizzata. Quel pesce
in meno di un’ora era già venduto. In cambio, lui non rice-
veva del denaro, se non raramente, ma un’incartata di “fra-
caje” (piccoli pesci) o una manciata di gamberetti. 
Poco prima di San Martino era contattato dai vinaioli per

reclamizzare il vino novello. Peppu assumeva l’incarico
solo se il vino fosse di buona qualità, ma non prima di
averlo assaggiato più volte da botti diverse. Se rispondeva
ai suoi gusti ed aveva una buona gradazione, Peppu accet-
tava di reclamizzarlo. Pertanto si faceva dare una ‘menza’
di vino ed un bicchiere per fare assaggiare ai clienti la bon-
tà di quel prodotto. Generalmente si fermava in Piazza Sa-
landra, luogo molto affollato, e richiamava con la solita
voce stentorea la gente. Ovviamente la “menza” si esauri-
va subito per via dei continui offertori gratuiti ai popola-
ni, molti dei quali si ripromettevano di acquistarne
qualche damigianetta. 
Era una mossa azzeccatissima, perché la cantina del vi-

naiolo era presa d’assalto e il vino era venduto nel giro di
pochi giorni. 
Una cosa è ben certa: Peppu Fustella, alias Tamburru,

alias Pathreternu rappresentava un buon mezzo di persua-
sione per la vendita di qualsiasi prodotto, proprio perché
era lui stesso a garantire la buona qualità. Insomma i nere-
tini avevano cieca fiducia di tutto ciò che reclamizzava. 
Peppu sponsorizzava anche tessuti, sartorie, falegname-

rie, alimentari, saloni da barba, calzolai, bettole e tutto ciò
che veniva venduto in offerta speciale. Insomma era il pre-
cursore delle reti televisive attuali.
Anche gli stessi braccianti si rivolgevano a lui per una

raccomandazione, soprattutto quelli che non trovavano “la
giornata” di lavoro. Se il richiedente stava in buona salu-
te, gli trovava immediatamente da lavorare in campagna,
se invece era magro e stenterello, faceva di tutto per trovar-
gli un lavoro a sua misura.
Ma non finiva certamente qui la “professione” di Peppu

Fustella perché, nel caso in cui fosse interpellato, leggeva
anche avvisi pubblici affissi all’albo pretorio del Comune
oppure vari manifesti, ricevendo in cambio una-due siga-
rette o un buon bicchiere di vino.
Alla sua morte pare che il feretro fu accompagnato da

un lunghissimo corteo di gente, preceduto da una frotta di
ragazzini che diffondevano, con tanta costernazione, la no-
tizia della sua morte. 
Altri personaggi tentarono di emularlo, ma invano. La

sua voce era squillante, il suo viso radioso grazie alla bar-
ba fluente, il suo modo di fare unico e ineguagliabile. So-
lo un tizio, chiamato “Pulicinu”, tentò di imitarlo, ma con
scarso successo. In particolar modo i commercianti e i ra-
gazzi lo piansero più di chiunque altro. 
Si racconta che in via Padreterno, in un angolo di una

corte, ci sia ancora una mezza ‘menza”, ormai arrugginita
e bucherellata in più parti. 
Che sia quella di Peppu Fustella, alias Tamburru, alias

Pathreternu?                                                                         •

Note:
1. La “menza” era un recipiente di zinco, utilizzato soprattutto dai con-

tadini per annaffiare l’orto o dalle donne per trasportare l’acqua dal fon-
tanile a casa. La sua capacità era generalmente di 11-12 litri.
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Sulla vita di Gaetano Martinez uomo e scultore vi è or-
mai una larga bibliografia. Ma, esercitando attività di
ricerca è sempre possibile imbattersi in documenti

inediti che ampliano le nostre conoscenze.
Era il 5 maggio del 2010 quando a Galatina andai a con-

sultare il Fondo Cavoti nell’omonimo museo Civico.
Come più volte ho scritto su queste pagine, il Fondo Ca-

voti mi ha portato a scoprire documenti rilevanti per la vi-
ta galatinese e notizie importanti dei suoi personaggi
illustri, e spesso, come in questo caso, le
notizie si ricavano dallo spoglio delle
migliaia di lettere conservate. E tra que-
sti ritrovamenti è giusto aggiungere alle
pagine di storia locale, anche questa: un
po’ più importante del solito, forse.
Si tratta di due belle lettere indirizzate

allo scultore galatinese Martinez.
La prima fu spedita dall'Associazione

'Apulia' per la memoria del pittore galatine-
se Gioacchino Toma, per la qual memoria
Martinez si rese promotore di una sotto-
scrizione.
La seconda gli fu inviata da Gustavo

Toma figlio del pittore Gioacchino. Fin
da giovane Martinez fu un grande soste-
nitore del Toma per le sue grandi doti ar-
tistiche.
Ma cominciamo con ordine. Spinto a lasciare l'amata Pu-

glia per trasferirsi a Roma al fine di acquistarvi nuove espe-
rienze e nuove visioni e dominare la sua arte con più
slancio e sicurezza, Gaetano Martinez nella capitale si av-
valse dell’appoggio del giornale 'Fiamma', al quale collabo-
rava, e insieme all'associazione 'Apulia' promosse una
raccolta di fondi tra gli artisti, al fine di realizzare una lapi-
de commemorativa per la casa natale di Toma in Galatina.
Modellò inoltre un busto in bronzo dedicato al pittore, col-
locato poi in una piazzetta della città, inaugurato nel 1928.
Queste iniziative spinsero Gustavo Toma, invitato dal

comitato promotore e dallo stesso Martinez, ma assente
per motivi di malattia, a scrivere una bellissima lettera al-
lo scultore.
Tengo a precisare che altre due lettere di Gustavo Toma

indirizzate ad Aldo Vallone sono state pubblicate da Lucio
Romano1.

La conoscenza del proprio passato può, con altri fattori,
determinare o rafforzare un senso di 'identità' e questo av-
viene anche per i due artisti, Martinez e Toma che hanno
come fattore identitario un luogo comune  di appartenen-
za: Galatina.
La devozione di Martinez per il grande Toma, si spiega

anche così.
Inoltre questo ritrovamento, mi sembra convergere e fa-

re sistema, con altre lettere, da me scoperte nel 20112, le
uniche finora rinvenute, tra i due amici
Gioacchino Toma e Pietro Cavoti.
Negli intenti dello scultore galatinese

Gaetano Martinez, il nome di Gioacchino
Toma deve essere destinato a più larga e
meritata gloria, e ricordato da tutti con
un gesto fermo e deciso. Egli si fa promo-
tore di una sottoscrizione, invitando, as-
sociazioni, scultori e artisti a contribuire
per apporre una lapide commemorativa
sulla facciata della casa dove nacque il
grande pittore suo concittadino. Il gior-
nale Fiamma in quel tempo pubblicò una
lettera di adesione, a firma del presiden-
te D'Ameli Caravita, inviata dall'associa-
zione Apulia di Roma a Gaetano Mar-
tinez3, ma la mia recente scoperta evi-
denzia che la stessa associazione aderì

per ben due volte, approvando con entusiasmo il magnifi-
co artista e il cosciente educatore all'iniziativa. Questa seguen-
te è la sconosciuta lettera inviata allo scultore galatinese.
“Associazione Apulia per la memoria del pittore Gioac-

chino Toma.
Alla iniziativa dello scultore Gaetano Martinez patroci-

nata autorevolmente del giornale d'arte FIAMMA di trar-
re dall'ingiusto oblio nella città natale la memoria del
pittore Gioacchino Toma che fu gloria dell'arte italiana.
L'associazione Apulia di Roma ha fatto adesione con la se-
guente lettera. L'iniziativa dello scultore Martinez non può
essere che lodata e assecondata perchè richiama ad un do-
vere, non soltanto i cittadini pugliesi conterranei del To-
ma, ma tutti gli italiani, e specialmente i cultori e amatori
d'arte che sanno tutta la grandezza suggestiva e tutta la
grandezza dell'opera di Gioacchino Toma.
Non si tratta di erigere un monumento a Toma, mentre
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la sua memoria ben meriterebbe, ma una modesta lapide
sulla facciata della casa ove nacque a Galatina, provincia di
Lecce.
Il monumento, Gioacchino Toma, se l'è fatto da sè con la

sua opera così personale e grande, non solo per la tecnica,
ma sovratutto per il pensiero, tanto che egli fu definito, co-
me l'immortale Recanatese, il pittore del dolore; non il mo-
numento dunque, ma un semplice e doveroso ricordo.
Spetta all'Onorevole Calò che scrisse una interessante bio-
grafia del Toma, il merito, primo di tutti, di aver tolta la
polvere dall'oblio che ingiustamente copriva la memoria
di questa autentica illustrazione dell'arte italiana; poscia è
stato pubblicato dall'editore La Terza di Bari, tanto bene-
merito, il libro di E. Guardascione su Gioacchino Toma. Il
Guardascione, scrittore di indiscutibile valore artistico, ha
messo in rilievo tutte le magnificenze dell'arte di Gioacchi-
no Toma, la quale semplice e suggestiva, riesce in sommo
grado efficace. In questo studio il Guardascione, confutan-
do alcune critiche che giudicarono "muta" l'arte del Toma,
dimostra quale fu il significato del suo colore, e quale dif-
ferenza passa tra colore decorativo e colore intimo che di-
venta il riflesso dello spirito del grande artista. Gioacchino
Toma - dice Guardascione - fu il pittore del dolore che
espresse nel suo colore grigiastro, caldo di sincerità ed esu-
berante di espressione; gli ambienti ch'egli predilesse furo-
no corsie di ospedali, corridoi tetri; egli amò ritrarre scene
della vita e della natura che al grigio realmente si intona-
no; ed è in questo accordo perfetto tra le qualità inventive
e le facoltà coloristiche che è racchiusa la superiorità di
Gioacchino Toma in confronto a moltissimi pittori suoi
coetanei. Opportunissima quindi giunge ora la iniziativa
del Martinez e di FIAMMA che riscuote il plauso del mon-
do intellettuale italiano, come è facile constatare da alcune

significative adesioni; e per citarne qualcune: quelle di An-
tonio Mancini, Carlo Siviero, Giuseppe Casciaro, Filippo
Cifariello, Antonio Guarino, On. Calò, Francesco Camarda,
Rodolfo Villani, Arturo Lancellotti, Salvatore Celio, Fede-
rico Hermanier, Rocco Carlucci, Vincenzo Moraldi, Vin-
cenzo Mancini, Manfredo Francho ed altri. I cittadini
pugliesi, conterranei del Toma, gl'italiani tutti e special-
mente i cultori e gli amatori di belle arti concorreranno
senza dubbio all'attuazione della nobile iniziativa, invian-
do al Prof. Guido Guida, direttore del giornale d'arte
FIAMMA (via dei Pastini n.133) la loro adesione accompa-
gnato dalla contribuzione che è limitata a lire cinque per
persona." 
La seconda lettera, certamente la più interessante, fu spe-

dita da Gustavo Toma al Martinez che in quel tempo (1928)
risiedeva a Roma in via Monserrato 29.
La lettera descrive tutto il sentimento di affettuosa e sin-

cera riconoscenza per quel ricordo rivolto dalla città di Ga-
latina al concittadino Gioacchino Toma. Si congratula
principalmente con lo scultore per aver eseguito il busto
del padre (collocato in piazzetta Toma, in via Sogliano),
chiedendo al Martinez di inviargli una foto del busto per
non aver potuto partecipare all’inaugurazione perché am-
malato. Inoltre è assai dispiaciuto per non poter esaudire
la richiesta fatta da Martinez, di avere un quadro del padre
da esporre nel Museo Civico Pietro Cavoti. Ma Gustavo
Toma apre una speranza in un tempo più o meno lontano di
trovare la forza a donare una tela ai cittadini di Galatina. 

Questa la lettera:

“Napoli 27 luglio 1928
Sig. Prof. Gaetano Martinez 
Sento il dovere d’esprimervi tutta la mia gratitudine per

quanto avete fatto e farete per onorare la memoria di mio 
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padre. Avrei voluto stringervi la mano
a Galatina nella occasione della inaugu-
razione della lapide; ma voi non poteste
intervenire alla cerimonia, e questa vol-
ta ho avuto la sventura di ammalarmi e
di non poter assistere alla festa della
inaugurazione del monumento. Son
tanto desideroso di veder la vostra ope-
ra e vi prego di spedirmi una fotografia
almeno del busto. In merito al quadro
che mi chiedete, anche a nome del Sig.
Podestà, pel Museo Civico di Galatina
non ho la forza di rispondere affermati-
vamente. Sono attaccato alle tele che ho
come a persone carissime di famiglia e
non arrivo nemmeno a poter immagina-
re di dovermi disfare anche di una di es-
se. Qualora in un tempo più o meno
lontano riuscissi a vincere me stesso, sa-
rei certamente lieto di affidare la sacra custodia di una del-
le mie tele ai cittadini di Galatina. Vi saluto
affettuosamente.
Vostro devotissimo Gustavo Toma”. 

Nel volgere al ter-
mine di questo sag-
gio, ritornai nel
Museo Cavoti a ri-
guardarmi le lettere
per non ricorrere in
errori, e per l’enne-
sima fortuna rin-
venni un’altra
lettera indirizzata a
Gaetano Martinez
da Carmine D’Ami-
co fondatore della
storica casa di cura
in Galatina. La lette-
ra interessante per i
suoi contenuti, sve-
la non poche verità

su chi mosse i primi passi per ricordare l’illustre pittore
Gioacchino Toma

Galatina 18/11/1926
Caro Martinez,
Ho letto le giuste proteste di Guido Guida e giacché sia-

mo in tema di dimenticanze permetti che io ne rievochi
una terza. Allorché nel 1922 (settembre) io costituì in Ga-
latina l’Associazione della Stampa ebbi in mente illustrare
e far conoscere a chi li aveva obliati i cittadini illustri e co-
minciai da una triade: Toma - pittore, Albanese - giornali-
sta, Siciliani - filosofo pedagogista. Il primo che cercammo
mettere alla soglia meritata fu Toma: di fatti il 13 maggio
1923, Pietro Casotti da me invitato, tenne un’apprezzatis-
sima conferenza che fu stampata e diffusa gratis (cinque-
mila copie) a tutto il paese. Col ritratto di Toma furono
distribuite migliaia di cartoline, e il 12 gennaio 1924 con
un numero unico del Gazzettino fu sempre divulgato il va-
lore del Toma. Scrissi di Toma sui giornali di Provincia
(Tallone d’Italia, Giornale di Brindisi ecc.) Nel 1924 con-

temporaneamente, tu per tua nobile ini-
ziativa e con G. Guida su la Fiamma co-
minciavi la bella campagna per le
onoranze a Toma. Il Commissario del
Comune di Galatina Cav. Zan-
fra(mun)do, ti telegrafò. Noi ci agitam-
mo. Così il 22 maggio 1924 veniva no-
minato in Galatina un Comitato
generale ed uno esecutivo per le ono-
ranze a Toma, del quale io facevo parte.
L’Associazione della Stampa orgoglio-
sa del suo lavoro con piacere salutava
l’iniziativa tua e di Guida e si metteva
all’opera per fare, il giorno dell’inaugu-
razione della lapide donata dagli artisti
d’Italia, una vera, grande, sincera, de-
gna commemorazione di Toma. Un bel
giorno la lapide si scoprì; tutti sono
chiamati, tutti sono ricordati, tre scom-

pariscono: Martinez, Guida e D’Amico. Ma avevamo fatto
qualche cosa pel Toma? E poiché è giusto che ognuno as-
suma le sue responsabilità sarebbe bene fare un’inchiesta
per vedere quello che hanno fatto Martinez, Guida e
D’Amico e quello che hanno fatto gli altri, per Toma. Les-
si la presente a Guida, e fa della stessa quel che credi. Tuo
per la vita C. D’Amico.                                                       •

NOTE:
*) Si ringrazia l’assessore alla cultura del Comune di Galatina dott.ssa

Cristina Dettù per aver concesso la pubblicazione delle foto di proprietà
del Museo Civico Pietro Cavoti di Galatina.

1) Lucio Romano, Lettere di Gioacchino Toma a Eduardo Dalbono, poemet-
to, Università Popolare Galati-
na, 1979, pp. 69,71. Le lettere
indirizzate al compianto Aldo
Vallone, hanno un valore docu-
mentale di grande importanza,
perché spiegano anche alcuni
aspetti del modo di dipingere
del Toma. 

2) Pietro Cavoti, I ritratti de-
gli Illustri Salentini, a cura di
Luigi Galante e Giancarlo Val-
lone, Centro di Studi Salentini,
Galatina, 2016, pp. 177-184. 

3) La prima lettera fu pubbli-
cata anche dalla Rivista d’Arte
e di Cultura, nella sezione Cro-
nache d’arte e di Cultura, Lec-
ce, pp 63,64 1924. Gen .le Sig.
Professore, Mi onoro comunicarle
che, nell'ultima riunione del no-
stro Consiglio di amministrazio-
ne, su proposta del Consigliere Comm. Felice Giorgio Campanelli, venne votato
un plauso alla iniziativa dell'illustre conterraneo scultore Gaetano Martinez,
tanto validamente patrocinata dall'autorevole suo giornale "Fiamma” per ap-
porre sulla facciata della casa, ove nacque il grande pittore Gioacchino Toma a
Galatina, una lapide commemorativa. Il Consiglio delibera di concorrere a tale
iniziativa sottoscrivendo 10 quote in conformità dell'appello di "Fiamma” Le ac-
cludo pertanto lire cinquanta.(L. 50) Il Consiglio inoltre delibera di rivolgere, a
nome dell'Associazione « Apulia » per mezzo del suo giornale ed altri della re-
gione Pugliese, un Appello agli Enti pubblici, alle Associazioni, ed ai conterra-
nei affinché diano il proprio contributo alla nobile iniziativa. « Apulia » si tiene
a sua disposizione per tutto quanto eventualmente potrà occorrere presso Auto-
rità e cittadini della regione per la migliore riuscita delle onoranze alla memoria
del grande artista pugliese.

Con dovuto ossequio
IL PRESIDENTE

F.to D'AMELI CARAVITA

Gioacchino Toma

Lettera D’Amico

Lettera ass.ne APULIA

Luigi Galante
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Bruna Bertolo
“Maestre d’Italia” - Neos Edizioni Storia

E’ un brillante e impegnativo lavoro di Bruna Bertòlo, nota scrittrice pie-
montese, che traccia, con dovizia di particolari e con un linguaggio raffina-
to e appassionante, l’importante figura educativa delle Maestre d’Italia dal
1861 sino ai nostri giorni. Maestre che, nonostante l’iniziale dileggio del mon-
do scolastico, di stampo prettamente maschilista, seppero ritagliarsi uno spa-
zio vitale via via più importante, migliorando il prodotto educativo grazie
alla loro autorevolezza, all’esclusiva e meticolosa preparazione e, soprattut-
to, alla disponibilità verso gli allievi, usando anche nei loro riguardi la neces-
saria severità materna.
Maestre d’Italia, dunque, capaci di cambiare profondamente le abitudini

di un popolo che, nel 1861, appare ancora schiacciato dall’ignoranza e dal-
l’analfabetismo.
Maestre d’Italia, non soltanto di calligrafia e dei primi rudimenti di calco-

lo, ma anche conduttrici di battaglie per l’acquisizione dei diritti delle donne,
dopo l’oscurantismo dei secoli precedenti.
Donne che seppero lottare e trovare nella loro sofferenza i semi per un len-

to ma continuo riscatto sociale; donne che si distinsero tra i banchi di scuola,
ma con il cuore rivolto al sogno di realizzare una società migliore.
In conclusione, si tratta di un’opera ‘sacra e fondamentale’ che non può e non

deve mancare nella biblioteca scolastica e, soprattutto, in quella delle giovani
maestre, per certi versi ancora inesperte. 
Un’opera importante, perché tutti sappiano ciò che è stato e perché tutti si

prodighino per offrire ai discenti un prodotto educativo-culturale al passo
con i tempi.



Amemoria d’uomo i salentini non ricordano un si-
sma così tanto catastrofico come quello che si veri-
ficò quasi tre secoli fa nel Salento con epicentro ad

una trentina di miglia da Santa Maria di Leuca, in direzio-
ne sud-sudest. Tra i tanti paesi colpiti si annoverano Nar-
dò, Salice Salentino e Leverano nel leccese, Francavilla
Fontana ed Oria nel brindisino, Manduria, Sava, Lizzano
nel tarantino ed anche alcune isole greche, come Corfù, Ce-
falonia, Itaca, Zante ed i paesini di Amaxichi  nell’isola di
Leucade e quello di Santa Maura nell’omonima isola, en-
trambi andati distrutti completamente.
In alcuni documenti dell’epoca è ri-

portato anche l’alto valore della ma-
gnitudo delle tre principali scosse,
oscillanti oltre il settimo grado della
scala Richter. I più concordano che la
scossa maggiore sia stata di 7,6° gra-
di, che sicu- ramente provocò i mag-
giori danni, distruzione e morti.
Per l’esiguità di spazio, ci interesse-

remo soltanto di ciò che avvenne nel-
la città di Nardò, una delle più
popolose dell’intero Salento. Pare che
la sua popolazione si aggirasse intor-
no ad ottomila anime, che, a quell’epi-
ca, faceva del paese salentino uno dei
più popolosi della Puglia.
Come detto precedentemente, l’epi-

centro fu localizzato ad oltre 30 mi-
glia dalla costa nel basso Canale
d’Otranto (sul lato jonico di Santa
Maria di Leuca). Le sue ripetute scos-
se furono avvertite in Albania, Grecia,
nelle isole joniche, nella costa calabrese e siciliana, sino a
Malta. C’è chi assicura che il violento sisma sia stato av-
vertito anche in Turchia, a Vene-zia, Milano e, addirittura
a Trento, ovviamente in tono minore e senza provocare
danno alcuno.
Il sisma fu appellato “terremoto di Nardò”, perché in

questa ridente cittadina del Salento si riscontrarono i mag-
giori crolli di abitazioni e il maggior numero di morti. 
Il terremoto manifestò la sua prima scossa, durata qua-

si due minuti, alle 17.30 del 20 febbraio 1743, praticamen-
te appena fatta sera. A breve intervallo si verificarono altre

due scosse, che completarono l’opera di distruzione. La
durata delle tre scosse, secondo quanto raccontato nelle
sue brevi memorie da un certo Piccinni, è quantificabile in
otto minuti. 
Il fatto che le prime scosse si siano verificate di sera è,

però, molto importante, in quanto i sopravvissuti non fu-
rono in grado di soccorrere coloro che si lamentavano sot-
to le macerie, poiché non avevano la possibilità di
intervenire, se non al lume di qualche fiaccola e con attrez-
zi di fortuna. 
Soltanto nella città neretina si contarono 112 vittime,

quasi tutte rinvenute nel centro stori-
co della città, dove le case erano fati-
scenti e logorate dal tempo. Anche
nelle campagne circostanti si conta-
rono una decina di morti, dovuti al
crollo di trulli in pietra (furnieddhri),
alcuni dei quali erano abitati nei me-
si invernali. 
All’indomani mattina i sopravvis-

suti si trovarono di fronte ad uno sce-
nario terrificante. Un buon 40% di
edifici era interamente crollato, un al-
tro 30% appariva gravemente dan-
neggiate e il poco, rimasto
miracolosamente in piedi, presentava
lesioni ma era recuperabile. I danni
maggiori furono tutti concentrati nel-
la zona di Piazza Salandra, allora
chiamata Piazza della Legna. 
Urla, pianti, lamenti e implorazioni

di aiuto si ripeterono tra i superstiti
per tutta la giornata. Il Palazzo mu-

nicipale era crollato quasi interamente, così come alcuni
palazzotti contigui. Ma il fatto più eclatante, per il quale i
neritini gridarono al miracolo,  riguarda la statua di San
Gregorio Armeno posta sulla sommità del Sedile, che, per
effetto delle ripetute scosse, si era girata dalla parte oppo-
sta a quella della sua antica collocazione. Infatti, a terre-
moto cessato, aveva subito una rotazione di quasi 180
gradi e guardava esattamente verso sud-est, in direzione
dell’epicentro del sisma, come a voler proteggere la città
da ulteriori scosse. Da allora è usanza religiosa a Nardò di
festeggiare il santo armeno il 20 febbraio di ogni anno.
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Il terremoto, stando a quanto riportato da G. Ciccarelli e
G. Valle in un loro libro del 1768, durò per oltre un mese
con scosse via via di minore entità, che comunque prostra-
rono ancor di più la popolazione neritina.
In seguito alle forti scosse si generò uno tsunami di no-

tevoli dimensioni che si abbatté con una violenza inaudi-
ta sia sulle sponde greche, sia su quelle del Salento
adriatico e della costa jonica calabrese. Questa notizia non
è pienamente documentata, se non con qualche breve ac-
cenno in alcuni documenti. 
Negli archivi storici di alcune città costiere è riportato

che, subito dopo le tre scosse, si verificò un brusco abbas-
samento del livello del mare e, dopo appena un quarto
d’ora, seguì un sollevamento del moto ondoso, che deter-
minò a sud di Otranto il di-
stacco di grossi blocchi
rocciosi dalla battigia (il più
grosso pesava 70 tonnellate)
ed il loro trascinamento per
diversi metri nell’entroterra. 
Da un attento esame con il

metodo del radiocarbonio ef-
fettuato sui gusci di organismi
presenti nelle rocce, è stato
confermato che lo spostamen-
to di tali macigni è stato cau-
sato dallo tsunami. Si è inoltre
calcolato che l’altezza massi-
ma raggiunta dalle onde è sta-
ta non inferiore a 11-12 metri
nel basso Salento e a 1,5-2 me-
tri nel brindisino.
Lo tsunami, stando ai docu-

menti dell’epoca, non provocò
eccessivi danni a persone e cose, se non in misura molto
modesta. Il motivo è da ricercare nel fatto che le coste sa-
lentine, precisamente quelle che vanno da Brindisi ad
Otranto, erano quasi tutte disabitate per le tante zone pa-
ludose ivi presenti. I pochi paeselli rivieraschi a sud di
Otranto, invece, subirono pochissimi danni, sia perché ar-
roccati ad oltre venti metri sul livello del mare, sia perché
il terreno su cui sorgevano era costituito da falesie.
Secondo lo storico Cosimo De Giorgi la causa principa-

le della quasi distruzione del centro di Nardò andava ricer-

cata nella sua natura geologica, perché, come lui ben so-
stiene, “si tratta di più banchi sovrapposti di rocce incoerenti
(argille e sabbie) intercalati da altri di rocce con cemento (sab-
bioni calcarei).
I danni subiti dalla città di Nardò furono ingenti e il nu-

mero di edifici distrutti o danneggiati elevato. In partico-
lar modo subirono gravi danni e crolli parziali la
Cattedrale e il campanile, la Chiesa di San Domenico, il
Seminario e il Sedile, la Chiesa del Carmine, il Palazzo
comunale, la Chiesa di Santa Teresa, la cupola della Chie-
sa del Conservatorio della Purità, la Chiesa di Santa
Chiara e dell’Incoronata, mentre la Chiesa di San France-
sco da Paola venne giù completamente.
Stando al Liber Mortuorum della cattedrale, i morti cen-

siti furono 112, molti dei quali ivi sepolti. Va però detto che
i bambini morti, di età inferiore ai due anni, così come tut-
ti i corpi recuperati successivamente non furono compu-
tati nell’elenco. E’ logico ritenere che le vittime superarono
senz’altro le 150 unità.
Nei giorni successivi al sisma molta gente della provin-

cia si recò a Nardò per soccorrere in ogni modo i soprav-
vissuti.
Dai documenti risulta che: “La fedelissima città di Lecce

mandò carità a detti infermi con il suo maestro di piazza sette-
cento rotula di pane, quattro castrati”.
Ed inoltre “L’eccellentissimo marchese di Galatone, ossia il

principe di Belmonte con la sua solita pietà giornalmente prov-
vede al necessario ai poveri avendo dato ricovero alle religiose,
dette a conservatorio a più e a più persone che erano fuggite in
Galatone, dove dimora l’eccellentissimo Duca di Conversano pre-
side, e da dove provvede giornalmente ai bisogni di detta città”.

Ovviamente i danni subiti
dalle costruzioni, sia pubbli-
che che private, furono ingen-
ti. Secondo il notaio Oronzo
Ipazio De Carlo il danno com-
plessivo ammontava “ad un
milione, cento, settanta, cinque
mila Ducati”, ma, tre mesi do-
po il triste evento, i periti Ni-
colantonio de’ Angelis da
Corigliano e Luca Preite da
Copertino, diretti dal Magnifi-
co Domenico Plaietano, uffi-
ciale alla regia segreteria della
provincia d’Otranto, tutti e tre
nominati per regio decreto,
stabilirono sotto giuramento
che i danni arrecati alle varie
strutture ammontassero a
426.984 ducati, ai quali dove-

vano aggiungersi quelli arrecati alle opere d’arte, tra cui il
cappellone in pietra leccese di San Gregorio. 
Le stime degli addetti sono riportate nei rogiti notarili

(ASL sezione notarile, protocollo 66/17 notaio Oronzo Ipa-
zio De Carlo Anno 1743 cc. 204 r/v, 205 r.) datate 27 giugno
1743.
Da allora nel Salento non si sono più verificati terremo-

ti significativi. Evidentemente i salentini, e in modo parti-
colare i neritini, continuano ad essere protetti da… San
Gregorio Armeno.                                                                •
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Sono approdato da te una mattina, alle prime luci del-
l'alba, dopo una bella nottata in autostrada. Ogni tan-
to un caffè caldo e poi tanta voglia di stendermi al

sole delle tue dorate spiagge. Ti ho scoperto dopo anni di

soste presso rinomate riviere, dopo scambi di esperienza
con amici durante le ore di lavoro o il
tempo libero.
Ho cliccato per conoscerti meglio, ho

letto, cercato notizie sulla tua arte e la
tua storia. Insomma ho tanto sentito
parlare di te, tanto che quest'anno ho
pensato bene di cambiare rotta. Mi so-
no spostato con la mia famiglia nel-
l'unico intervallo di vacanza che il
lavoro mi ha consentito, calcolando
spese equilibrate e scegliendo le tue lo-
calità per il mare limpido e quegli
scorci bianchi dalla bellezza mediter-
ranea ammirati in cartolina, per le pie-
tre e i muretti a secco merlettati di
fichidindia, per quelle ciotole di pane
cotto che voi chiamate "friseddhe", da
gustare con una generosa manciata di
pomodori e capperi, su un tavolino
sotto a un ulivo. Ti ho scelto, dalla Li-

guria in giù, per un bicchiere di “Negramaro” da sorseg-
giare in una serata sotto le stelle con pochi intimi, inebria-
to solo da quelle note indimenticabili della tua pizzica. Ho
girato le tue piazze, tra lo spettacolo del barocco e i profu-

mi delle tradizioni. Ho percorso le tue vie,
ammirato le logge, fotografato i portali, i pa-
lazzi, le ville, le insenature, le torri, le masse-
rie. Ho calpestato la tua sabbia al suono delle
onde e respirato la brezza profumata di tra-
montana fino a tarda sera, dopo il tramonto e
oltre. E che dire de tuoi sapori? Sei davvero
una Terra unica!
Mi porto tutta la ricchezza che questi giorni

di vacanza mi hanno regalato, la gioia di vi-
vere e la serenità che ho provato facendo i
percorsi in barca, tra gli specchi di grotte inca-
strate nel cuore azzurro del mare. Devo dirti
grazie Salento per questo oceano di bellezza
che sei.
Tuttavia sarei ipocrita se non mi fermassi a

guardarti con l'atteggiamento critico di chi ha
viaggiato tanto e conosciuto molteplici realtà
nazionali ed estere. Per questo devo dirti, con

gli occhi del turista, che potresti migliorare molto. Devi
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scuotere gli amministratori, sensibilizzare quelle autorità
che, prive di slancio e amore per il proprio territorio, ti la-
sciano arenata in una mediocrità che la tua bellezza non
merita. Devi farti avanti con proposte costruttive, con idee
aperte al bene comune e ad una gestione proficua delle tue
risorse.
Caro Salento, con gli occhi del turista, sento la necessità

di suggerirti che hai bisogno di farti liberare con urgenza
da quegli accumuli di rifiuti ed erbacce che infestano alcu-
ni tuoi accessi al mare, da quei parcheggi selvaggi a ridos-
so delle tue marine, da quegli addetti ai lavori poco
eleganti che, con fare burbero, non sanno cosa sia un sor-
riso gentile o la comunicare informazioni agli altri in lin-

gua corretta. Devi proporre servizi intelligenti, a portata
di tutti. 
Muoviti, urla, non mollare. Tu non hai bisogno di una

classe politica che si attacca a vicenda, tu hai bisogno di
menti geniali che sappiano promuovere le proposte valide
anche quando nascono dagli spalti avversari. Turismo è
accoglienza, gioia dell'ospitalità, condivisione, apertura,
gestione competente delle strutture e dei servizi, soluzio-
ne sorprendente di storiche problematiche. Non basta pri-
vatizzare, occorre migliorare e creare possibilità per tutti.
Turismo è cultura dell'accogliere e capacità di stupire gli
altri con i propri "tesori".
Con molta probabilità, il prossimo anno, tornerò da te.

Potrò fermarmi di nuovo su un tuo lungomare ad assag-
giare i ricci con il pane o un piatto di cozze crude accom-
pagnate dal limone. Potrò di nuovo ammirare le mani dei
pescatori che rattoppano le reti sul molo con maestria e pa-
zienza. Ma ti prego, splendido Salento, non darti in pasto
a chi vuole solo sfruttarti per il proprio tornaconto.
Tu vali molto, molto di più. Tu vali il mondo intero, con

il tuo mare, lu sole, lu ientu!Allora ... arrivederci straordina-
ria Terra del Sud.
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Per farsi un’idea di come fosse la Galatina medievale,
siamo costretti ad eliminare tutto ciò che è presente
oggi: ossia i suoi edifici cinquecenteschi, le chiese e i

palazzi che l’hanno abbellita fino agli inizi del '900, senza
dimenticare quello che è sicuramente il gioiello principa-
le, la basilica di Santa Caterina d’Alessandria, apice di quel
cambiamento dal rito greco al rito latino, che ha conse-
guentemente oscurato altri e più antichi luoghi di culto del
territorio galatinese. Basti pensare che la visita pastorale
del 1538 menzionava oltre 60 chiese nel territorio cittadi-
no(1), mentre oggi molte di esse sono completamente scom-
parse o assorbite dalla forte crescita urbana, che spesso
cancella, modifica e trasforma ciò che ci circonda. 
A questo punto sta a noi scoprire e saper leggere nelle

strade e negli edifici quello che c’è stato; così, come spesso
mi accade, mi sono ritrovato nei restauri a scavare, ripuli-
re, leggere ed immagi-
nare quello che il tempo
ha nascosto, quello che
l'uomo ha modificato e
dimenticato. 
Questa volta ho lavo-

rato su un tratto di via
San Francesco, in un
edificio abbandonato
da oltre 50 anni, situato
a ridosso delle mura
antiche. A prima vista,
o ad un occhio poco at-
tento, potrebbe sem-
brare una semplice
abitazione con a piano
terra la bottega di un
artigiano, forse un bot-
taio. Da una più atten-
ta analisi si sono notati i segni di un'evoluzione storica
dell'edificio, che ha subito nel tempo vari ampliamenti e
corpi aggiuntivi, tra questi sicuramente l'atrio d'ingresso
voltato a botte, aggiunto successivamente tra i due edifici
confinanti. Un tempo, con molta probabilità, si trovava sul-
la prosecuzione della strada che, risalendo da Santa Cate-
rina, portava verso le mura in direzione Noha-Collepasso. 
Via San Francesco oggi si presenta, in prossimità di que-

sto antico edificio, con una evidente deviazione a 90°; un
tempo, invece, la stradina era rettilinea e, proseguendo

verso le mura, delimitava un piccolo edificio a pianta ret-
tangolare e tetto a capanna, il primo ed unico di quello che
è il complesso edilizio attuale. 
Inizialmente ho ipotizzato di cosa si trattasse ed ho avu-

to conferma solo in seguito, durante le fasi di scavo, che
ho eseguito manualmente e con il proprietario, che si face-
va custode di ogni singolo pezzo rinvenuto. Non mi è sta-
to difficile pensare ad una chiesetta medievale, visto il
lungo elenco di chiese menzionate nel territorio di Galati-
na nella visita pastorale del 1538. Si  è trattato sicuramen-
te di uno dei vecchi edifici religiosi di cui non ritroviamo
più tracce. Avevamo bisogno di prove e proprio lì, final-
mente, dove ipotizzavo la presenza dell'altare, abbiamo ri-
trovato i segni della sua fondazione: una piccola botola su
un pavimento in "battuto", possibile luogo per collocare
qualche defunto, e un frammento scolpito in pietra, di cir-

ca 40 cm databile tra il
XIII e XIV secolo, con
ogni probabilità facen-
te parte dell'altare e
più precisamente del
tabernacolo. 
Il blocco in pietra lec-

cese richiama una bifo-
ra inquadrata in un
arco ogivale acuto e ri-
manda alle decorazio-
ni della vicina Santa
Caterina. Null'altro è
venuto fuori eccetto
l'intero pavimento del-
la chiesetta ad una
quota di circa 40 cm
sotto dell'attuale livel-
lo stradale, l'unico pa-

vimento presente ad una quota così bassa, che, a conferma
dell'ipotesi, definiva perfettamente lo spazio relativo alla
piccola chiesa.
Ma qualcos'altro ci ha riservato il complesso edilizio og-

getto di restauro. L'edificio, come già detto precedente-
mente, è frutto di un'evoluzione storico-architettonica che
ha portato l’immobile a divenire un'abitazione principal-
mente a piano primo. È l'accesso al piano primo, infatti,
che ci rende inedita la nostra scoperta. Come spesso è in
uso, gli accessi ai vani scala sono decorati con immagini
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votive, ed è proprio sulle pareti della scala che ho ritrova-
to due dipinti: uno poco visibile e un altro, posto all’in-
gresso e che mi ha sorpreso non poco, raffigura San Nicola
da Mira.
È ben visibile la figura del

Santo barbuto, che ha in una
mano il bastone ricurvo quasi a
formare una spirale e nell’altra
tre sfere. Non voglio soffermar-
mi sul significato religioso della
presenza di San Nicola, ma, se
ce ne fosse bisogno, sull’influen-
za e sulla contaminazione che
Galatina ha avuto nei secoli os-
sia dalla nascita del cantiere di
Santa Caterina d'Alessandria in
poi. Tra l'altro alcune storie ipo-
tizzano una devozione al Santo
da parte della proprietaria, che
si rivolgeva a lui per augurare il
ritorno del marito da un viaggio
via mare; ma stiamo sempre va-
gando tra le ipotesi. La sola cer-
tezza è la presenza del Santo,
unica in Galatina, difficile da
trovare in altri luoghi e anche in
altri centri del Salento, eccezion
fatta della provincia di Bari e del
capoluogo stesso, dove il Santo,
non solo è il patrono della città,
ma rappresenta un ponte vir-
tuale con l'Oriente. San Nicola è stato nel Medioevo uno
dei Santi più popolari del cristianesimo. Lo si trova prota-
gonista in tanti miracoli a favore di poveri e defraudati e,
in particolar modo, di quello riguardante la resurrezione
di tre bambini. Grazie a tale miracolo, San Nicola è stato ri-
tenuto Santo benefattore e protettore, specialmente dei
bambini.

Ho creduto di aver ritrovato e scoperto ormai tutto di
questo edificio, invece dalla terra è emerso un altro picco-
lo frammento di pietra, molto più antico dei precedenti,
ma di questo racconterò in un altro capitolo.                  •

NOTE:
1. San Pietro - chiesa matrice, Sant’An-
na, San Bartolomeo, Santo Stefano, San-
ta Maria della Misericordia, Santa Maria
dell’Annunziata, San Giorgio, Sant’An-
gelo, San Zebedeo, Santa Maria Madda-
lena, San Vittore(?), Sant’Antonio pic-
colo, Santa Marta, San Salvatore, Santa
Croce, Spirito Santo, Santa Maria del co-
lombo, San Giorgio, Santa Maria del
tempio, San Martino, Sant’Antonio pic-
colo(?), San Rocco, San Nicola de Fora,
Santa Maria, San Leonardo, San Gior-
gio, Sant’Elia, Abbazia di Santa Maria
della Grottella, San Eleuterio, San Gio-
vanni Battista, Santa Cesaria(?), San-
t’Antonio della nova(?), San Sebastiano,
San Nicola nel casale Figurelli, San Bia-
gio nel casale Pisanello, Santo Stefano
nel casale Pisanello, Sant’Anna nel ca-
sale Pisanello, Sant’Andrea, San Trinità,
San Biagio, Sant’Eufemia, San Giovan-
ni Evangelista, Santa Venere, San Leu-
cio, Santa Maria della Grottella, San
Nicola, San Giovanni Battista, Santa Tri-
nità, Spirito Santo, San Pantaleo, Santa
Maria Assunta, San Basilio, San Loren-
zo, San Leonardo nel casale Pisanello,

Sant’Eulalia nel casale Pisanello, Santa Maria nel casale di Assigliano, San
Nicola nel casale di Collemeto, Santa Maria nel casale di Collemeto, San
Giovanni di Scansia nel casale di Collemeto, Abbazia di San Mauro nel ca-
sale di Collemeto, San Nicola di Tavelle, Santa Maria di Tavelle, San Pie-
tro di Tavelle, Santa Maria vecchia (?), San Giacomo della porta(?),
Sant’Antonio grande, Santa Maria della candelora, Santa Lucia, Santa Tri-
nità, Santa Maria dei martiri.

Numero unico 2017  Il filo di Aracne 43

Affresco di San Nicola da Mira



Nella casa colonica, fra i tanti problemi quotidiani
da risolvere, assumeva una particolare importan-
za la frequenza della Scuola Media e quello de sci-

re alla mescia per il doposcuola pomeridiano.
Ma quest’ultimo era un lusso che non sempre ci si pote-

va permettere, perché nemmeno con molti salti mortali si
riusciva a far quadrare il bilancio familiare, al quale la ma-
dre di Chicco, l’economa della famiglia, doveva porre tan-
ta oculata attenzione da fare invidia ai più esperti e
navigati contabili.
E della mescia si aveva bisogno, di tanto in tanto, special-

mente durante il terzo trimestre di frequenza della quinta
classe della Scuola Elementare, quando, per iscriversi al
primo anno della Scuola Media, si
doveva superare allora, prima della
Riforma, un esame di ammissione.
Era complice anche il lavoro di

campagna, che assorbiva buona
parte del tempo disponibile del po-
meriggio e non consentiva di svol-
gere i compiti di casa con la dovuta
serenità.
In quel tempo, insegnanti irre-

sponsabili usavano, sin dalla prima
Media, assegnarne molti senza crite-
rio e senza alcuna logica didattica.
Poi ci si mettevano di traverso an-

che alcune materie, astruse e diffici-
li per buona parte degli studenti,
come il latino e la matematica, che
avevano particolare necessità di es-
sere accompagnate e aiutate con qual-
che lezione privata.
Il diritto allo studio, nonostante fos-

se previsto dalla nostra Costituzione
come un diritto, appunto,  era allora soltanto un sogno nel
cassetto, perchè tutte le spese di frequenza, libri compresi,
gravavano sulle famiglie, rendendo di fatto impraticabile
il percorso scolastico agli studenti più poveri.
Con queste premesse non era raro il caso che si rinun-

ciasse, pur se capaci e meritevoli, anche ad un minimo di
istruzione, l’unico, formidabile strumento di elevazione
sociale che poteva dare la speranza, almeno quella, di ave-
re un futuro, se non migliore, almeno diverso.

Migliore o diverso, questo poi dipendeva dalle capacità
umane, morali, culturali e soprattutto economiche di cia-
scuno
Anche per questo i privilegi dei ricchi, già da allora co-

me oggi e come sempre, erano vissuti come odiose spolia-
zioni e ingiustificabili prevaricazioni sociali, specialmente
se erano frutto di acquisti, a prezzi stracciati, di immensi
latifondi sottratti alla manomorta ecclesiastica, o del traffi-
co infame de la borsa nera, o comunque di altre attività po-
co lecite e trasparenti.
Lo Stato, dal canto suo, non garantiva alcuna parità di

condizione o di uguaglianza sul nastro di partenza della
vita.

C’era chi affrontava la sua corsa a
ostacoli con buone e confortevoli
scarpe di ginnastica e chi a piedi nu-
di.
Chicco si è sempre trovato fra

questi ultimi e  per questo non sem-
pre è riuscito ad arrivare fra i primi,
o quantomeno a ridosso di chi, più
fortunato e favorito, correva davan-
ti senza merito.
Al traguardo giungevano solo, o

quasi, i concorrenti privilegiati,
quelli che calzavano comode scarpe
di ginnastica, insomma.
Gli altri, quelli che correvano scal-

zi, più delle volte erano costretti a
fermarsi con i piedi sanguinanti e
con le frustrazioni che si portavano
addosso.
Non a caso la percentuale di anal-

fabetismo era ancora scandalosa
nell’immediato dopoguerra.

Se si fosse partiti, invece, tutti in condizioni di parità, cia-
scuno poi sarebbe arrivato al traguardo della sua vita nel-
la posizione che gli spettava, secondo i propri meriti e le
proprie capacità.
Correggere quei privilegi e creare condizioni di parità, ri-

muovendone gli ostacoli  sul nastro di partenza,  era com-
pito dello Stato (come lo è tuttora per l’art 3 della
Costituzione), attraverso una oculata e razionale politica
di giustizia sociale.

44 Il filo di Aracne Numero unico 2017

SUL FILO DELLA MEMORIA

Il libro



Diversamente si sfocia nella lotta
di classe, che può diventare il più
delle volte la naturale risposta poli-
tica a tali assurde ingiustizie.
Essa può portare, di conseguenza,

su derive ideologiche esasperate,
sproporzionate e pericolose, co-
munque mai giustificabili, della lot-
ta armata.
E la storia, anche recente, ci ricor-

da dolorosamente che ciò è già acca-
duto, specialmente quando lo Stato
disattento, venendo meno ai suoi
doveri, è rimasto colpevolmente la-
titante.
In prima media un libro di storia

(Il cammino dei popoli), che Chicco
aveva necessità di comprare, se non
altro perché diffidato di continuo dal
suo insegnante, costò allora, a ridos-
so dei primi anni dopo la fine della
guerra, cinquecento lire, una parte
consistente del ricavato dalla vendi-
ta de ‘na cascia de rape.
E quel libro, frutto di sacrifici e di rinunce, divenne un

simbolo.
Dopo un breve conciliabolo fra i suoi genitori, che discu-

tevano se era il caso di comprare il libro o un litro di olio,
si optò per la scuola, sacrificando per il momento la cucina.
La Cartoleria Vergine (con annessa tipografia), posta nel pa-

lazzo di fronte all’angolo del lato nord della Funtana, con-
segnò a Chicco quel libro, previa riscossione delle cin-
quecento lire, stampate su un abbondante foglietto colo-
rato e largu quantu‘nu spàrganu, come allora usava metter-
le in circolazione la Banca d’Italia, senza risparmio di carta,
di inchiostro, di colori e di … retorica.
La commessa, addetta alle vendite, incassò la somma,

maggiorata di altre dieci lire per l’acquisto di un foglio di
carta oleata color blu pallido, che sarebbe servito per fo-
derare e proteggere la copertina del libro.
Infilò frettolosamente il denaro nel cassetto senza ren-

dersi conto, da perfetta e impassibile contabile, del sudo-
re e del sacrificio che esso rappresentava.
Chicco uscì fuori dal negozio, visibilmente emozionato.
Marco Vergine era fermo sull’attiguo portone d’ingresso

della sua Tipografia e guardava oltre, distratto (forse) dalle
tratte in scadenza,  o dal fruscio del vento capriccioso, che
smuoveva lentamente le palme monumentali e i rami dei
maestosi alberi di pino che adornavano la Funtana. 
Chicco stringeva nella mano sinistra, distesa lungo il

fianco, il dorso del libro che odorava ancora d’inchiostro
di stampa, mentre nella mano destra, piegata a pugno
chiuso all’altezza del petto, reggeva il foglietto di carta
oleata, accuratamente arrotolato e tenuto fermo con un
sottile elastico regalato dalla Cartoleria con inusitata, pro-
digale generosità.
Più rigido di un pupazzetto di terracotta colorata, come

quelli che abitualmente campeggiano sui panchetti delle
baracche de la fera de la Madonna de la Luce, o della Fiera del
fischietto, percorse, superando il passaggio a livello della
Sud-Est, buona parte della via de Lecce per tornare alla ca-

sa colonica.
Appena svoltato l’angolo del lun-

go vialone di campagna, Fido gli cor-
se incontro cosi veloce da sollevare
una intensa nuvola di polvere bian-
ca, che proveniva dalla brecciulina di
tufo, che il padre di Chicco aveva cu-
ra di spargere, di tanto in tanto, per
colmare  le sconnessioni del fondo
stradale.
Diversamente, si sarebbero tra-

sformate in fastidiose pozzanghere
durante l’inverno.
Quando il cane gli fu quasi addos-

so, sollevò in alto entrambe le brac-
cia per evitare che i suoi salti di gioia
gli facessero cadere per terra il libro
e il delicato rotolino di carta oleata.
Farselo sgualcire diventava un sa-

crilegio e un rischio, al rientro a casa,
de ‘na manu ‘mbersa.
Vi arrivò che erano quasi le undici

di mattina di una ventosa e umida
giornata di novembre.

Quel giorno a scuola si era tenuta una sola ora di lezio-
ne, perché, dalla seconda in poi, tutte le scolaresche erano
state impegnate in una manifestazione patriottica (o in una
farsa, secondo i punti di vista) per chiedere che Trieste fos-
se annessa definitivamente all’Italia.
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Un professore di Liceo, fervente patriota e fumoso inter-
ventista, aveva tenuto un appassionato  discorso sulla Fun-
tana, ai piedi del Monumento ai Caduti, ai quali, sentendo
quelle grida accorate di (ri)chiamata alle armi, di sicuro lo-
ru s’ianu già ‘ntortijatu le ‘ntrame.
Le guerre, responsabili di inaudite atrocità, avevano già

mietuto molte vittime (tante, troppe, inutili) e certamente
non se ne poteva più.
La Costituzione italiana, ancora fresca di stampa, ripu-

diava categoricamente il ricorso alle armi come mezzo di
risoluzione delle controversie internazionali.
I Caduti del Monumento della Funtana, che la follia me-

galomane di Casa Savoia aveva mandato mezzo secolo pri-
ma a morire fra le trincee del Carso e dintorni, che ancora
oggi gridano vendetta, non conoscevano il dettato della
nuova Costituzione.
Le loro vedove e i loro

orfani invece lo sapevano
benissimo, perché vive-
vano ancora sulla propria
pelle le conseguenze di
quella infamia di Stato,
come sapeva anche quel
professore,  oratore pate-
tico, ubriaco di retorica e
di mistificazione. 
Il furore patriottico di

quel discorso si dissolse,
per fortuna, in breve tem-
po nel disinteresse gene-
rale di quasi tutti gli
studenti e degli insegna-
ti, escluso (forse per sen-
so di riconoscenza)  qual-
che nostalgico, che aveva
conseguito la sua brava
laurea solo per meriti di guerra e di … Littorio.
Tutti non vedevano l’ora di rompere le righe per tornare

ai propri impegni, o per andare a tirare quatthru caggi a pal-
lone sotta ‘lli Banchini.
Rade e impercettibili ‘nziddhre, intanto, spolveravano il

cielo grigio, mentre il sole giocava a rimpiattino fra le nu-
vole che veloci e sbarazzine fuggivano via, come rincor-
rendo segreti pensieri, vaganti disorientati sul filo
dell’orizzonte.
Chicco era andato anche lui a giocare a pallone, ma alla

fine del primo tempo aveva abbandonato la partita e, co-
steggiando le Case degli impiegati, il Cavallino Bianco dal
lato della ‘rena e poi la Centrale Elettrica, si era diretto ver-
so la Funtana e quindi alla Cartoleria Vergine, da dove poi
era tornato a casa.
Appena arrivato, posò il libro e il rotolino sul ripiano

della credenza, posta in cucina di fronte al camino avvol-
to nel fumo de tabaccare accese sotta llà farsura.
Sua madre vi si avvicinò incuriosita, sfiorandolo con uno

sguardo compiaciuto e riguardoso.
Il libro rimase lì, in attesa che il padre rientrasse dalla vi-

cina campagna per l’ora di pranzo.
Anche lui lo osservò in silenzio per pochi istanti, impas-

sibile; non trapelava dal suo volto alcun sentimento, non
tradiva alcuna emozione.

Forse la pelle, scavata dalla fatica e rinsecchita dal sole,
non riusciva a riflettere le emozioni, fornendo una falsa
impressione.
Forse no. 
Era difficile, comunque, leggere i suoi sentimenti su quel

volto impenetrabile. 
Poi sbottò: “Mò speriamu ca la spiccia de fare la zzicchia !”
Ce l’aveva col professore di lettere, il quale ad ogni in-

contro di scuola-famiglia non faceva altro che ripetere
sempre la stessa raccomandazione.
Chicco borbottò qualcosa dopo quella riflessione pensie-

rosa del padre, il quale lo riprese, quasi infastidito: “Nu’
ccuntare intrhu llù cuthrubbu! Famme capiscu cce dici!”.
Seguì una breve pausa di silenzio.
Il pranzo intanto era già servito a tavola e la madre li sol-

lecitò a sedersi. Si era fat-
to tardi, mentre il lavoro
di campagna aspettava
di essere ripreso.
Così quel colloquio

breve, di appena due
battute, fugace e quasi
biascicato, finì lì.
Solo dopo pranzo,

Chicco posò il suo libro
col rotolino di carta olea-
ta sul tavolo del soggior-
no, l’unica stanza sem-
pre ordinata dove si po-
teva soltanto studiare e
ricevere le visite impor-
tanti.
Forbici e barattolino di

colla di farina erano già
pronte per l’operazione
di foderatura.

Verso sera, finiti i lavori di campagna, la luce rossastra,
fioca e tremolante de lu pethroju lo aiutò a ritagliare la car-
ta oleata, a ripiegare le sottili alette centrali sotto il dorso
del libro e ad incollare i bordi laterali schiacciati all’inter-
no della seconda e terza di copertina.
La notte volò via quasi insonne: l’emozione che avrebbe

provato la mattina successiva, mentre mostrava al suo in-
segnante di lettere il nuovo libro, aveva costretto Chicco al
dormiveglia.
I suoi genitori, sopraffatti dalla fatica, no.
La mattina dopo, il canto del gallo svegliò tutti di buo-

n’ora, tranne suo padre che era già al lavoro al di là delle
vigne.
Chicco tornava a scuola col suo libro di storia, accurata-

mente foderato e ristretto insieme agli altri, ma in buona
evidenza, con una fascia elastica tenuta ferma da un visto-
so fermaglio colorato, di dubbia composizione metallica.
I suoi pensieri erano limpidi e sereni come il cielo di

quella mattina, rischiarato da un tiepido, timido sole, ap-
pena screziato da tremule nubi trasparenti, che scorrevano
incerte come fiocchi di bambagia, fino a dissolversi al di là
degli alberi di pino, che impettiti, anche se rugosi e appe-
santiti dagli anni, ombreggiano ancora la vicina stazione
ferroviaria.                                                                            •
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