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Premessa

Come asserito nella precedente trattazione, l’uomo
ha sempre preferito vivere in comunità per supera-
re i notevoli ostacoli della vita quotidiana piena di

stenti, sofferenze e continue lotte. È stata, quindi, la neces-
sità, sollecitata dall’intelligenza, ad aver spinto gli uomini
a migliorarsi, ad escogitare scelte oculate e a dotarsi di op-
portuni strumenti per venir fuori dal mondo inferiore del-
l’animalità. 

Vivendo in piccoli gruppi, l’uomo si è ben presto accor-
to che non ce l’avrebbe fatta ad as-
sicurarsi una vita dignitosa e
sicura. L’esiguo numero di indivi-
dui non era bastevole a garantirgli
una duratura stabilità sociale. La
storia ci racconta che le comunità
decisero di fondersi in gruppi
sempre più numerosi per fronteg-
giare con buone possibilità di suc-
cesso altri gruppi meno consistenti
o meno propensi a guerreggiare.
Si formarono così le prime grandi
città, i primi grandi feudi, e poi gli
Stati e poi ancora gli imperi, le
grandi alleanze e, soprattutto, i
grandi scontri umani. È stata,
quindi, la “necessità di vivere in
grosse aggregazioni” a fare scatta-
re la molla che ha determinato nel tempo il successo per
alcune comunità e la disfatta per altre. 

L’uomo, grazie al suo protagonismo, intraprendenza e
ambizione, ha determinato il progresso e lo sviluppo in
ogni ambito vitale. Per arrivare a tanto, egli si è servito di
armi ‘lecite’, come ordinamenti, leggi, consuetudini, tradi-
zioni e, laddove ha incontrato resistenze e impedimenti,
ha fatto ricorso a violenze, usurpazioni e sottomissioni.
Nella maggior parte dei casi sono state le seconde a preva-
lere sulle prime. Dalle infelici e sofferte condizioni di vita
di coloro che le hanno subite, è scaturita l’aspirazione alla
“libertà personale”, intesa come il desiderio primario di ri-
tagliarsi uno spazio vitale minimo, entro cui muoversi li-
beramente, e alla ”libertà sociale”, per dare alla comunità
di appartenenza un’autonomia gestionale in linea con le
aspettative dei cittadini. 

La libertà nel Medioevo
Durante il Medioevo assistiamo a pochissime forme di

libertà, poiché la società umana è troppo verticalizzata.
L’idea di libertà in questo periodo storico è ben diversa da
quella che scaturirà secoli dopo, a seguito della rivoluzio-
ne americana e francese prima, e russa e cinese dopo. Non
si può parlare neanche di libertà della persona, bensì di li-
bertà politica o sociale, comunque anch’essa limitata.
L’unica forma di libertà individuale è presente nell’ambi-
to familiare, e chi ne gode è il marito-padre che detta rego-

le e condizionamenti ai congiunti. 
Il cittadino delle varie comunità

non può sentirsi indipendente
perché ha di fatto ‘consegnato’ la
propria libertà e autonomia al si-
gnorotto, sia esso barone, conte o
duca, in cambio di protezione, si-
curezza ed altri importanti van-
taggi. Spogliandosi di tale diritto
fondamentale (che a quei tempi
non era percepito pienamente dal
singolo), il cittadino viene accolto
nella comunità e s’integra con la
stessa, ma deve sottostare a deter-
minate imposizioni. 

Colui che decide di venir fuori
dal mondo della “necessaria sot-
tomissione” vive nell’isolamento

totale e, nel contempo, riceve un duro colpo alle sue spe-
ranze di vita. Ecco il motivo principale per cui si è portati
a stare in gruppo e a sopportare, capite demisso, le ristrettez-
ze e la condizione di subalternità sociale. Questo, in prati-
ca, è il prezzo da pagare per sbarcare il lunario della
propria esistenza. 

Nell’ambito della comunità cittadina e feudale si stabili-
scono comunque delle naturali gerarchie sociali, a secon-
da delle abilità dimostrate, della consistenza del seguito e
della forza rappresentativa (un po’ come l’attuale capo di
un partito, di un sindacato, di un’istituzione o di un’asso-
ciazione). Gerarchie che guadagnano la piena legittimità
nel momento in cui sono accettate dal feudatario. Ecco
quindi la frammentazione feudale in vassalli, valvassori e
valvassini, con ulteriori stratificazioni sociali nell’ambito
di ognuno di questi ranghi. 
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E la libertà?... Che fine ha fatto la liberta? L’unico ad es-
sere pienamente libero, a dettare condizioni e a non rice-
verne, è il sovrano. Costui rappresenta il punto più alto
della verticalità feudale, alle cui dipendenze vi è un sostra-
to ramificato sino a giungere nelle parti più basse della
struttura umana. Man mano che si scende dal vertice ver-
so la base, diminuiscono i privilegi ed aumentano i lacci, le
gabbie e i condizionamenti a svantaggio delle persone.

Ai vari nobili vanno riconosciuti de iure diritti e privile-
gi di governare secondo quanto prescritto dagli ordina-
menti sovrani. Il loro è un
giuramento o un patto di sangue,
che in nessun modo deve esse-
re violato, pena la perdita delle
guarentigie, del prestigio nobi-
liare e, nei casi più gravi, della
stessa vita. Sappiamo anche
che ai nobili, a seconda del ran-
go ricoperto, è conferito il dirit-
to di fregiarsi di un’insegna
feudale e di pretendere rispetto
e fedeltà da parte di altri feuda-
tari a loro assoggettati e della
popolazione feudale. Tale em-
blema viene accettato e condi-
viso da tutti i cittadini ed è
difeso ad oltranza sino alla
morte. Sostenendo lo stemma,
i cittadini difendono la loro li-
bertà politica, concentrata nel
potere del feudatario. Libertà
che deve essere sempre osten-
tata, onorata e difesa in caso di
necessità. Così facendo il citta-
dino si sente parte essenziale
del casato di appartenenza ed
avverte una certa fierezza e un pieno senso… di libertà.
Troppo poco in verità.

La libertà nel Rinascimento
Già verso la fine del lungo periodo medioevale si nota-

no qua e là spiragli di una vita meno scontata e alquanto
speranzosa. Il lento ma continuo rinnovamento si avverte
in Italia attraverso il fiorire di nuovi impulsi in ogni cam-
po. L’exploit si verifica a partire dalla scoperta del nuovo
mondo, che instilla nell’animo umano un’energia positiva
in ogni ambito vitale. Questi impulsi determinano nel tem-
po un progressivo distacco dell’uomo dal tetro mondo me-
dioevale. Si entra in una nuova e più affascinante fase della
vita umana, in cui la persona è posta al centro di ogni in-
teresse e acquisisce significativi vantaggi, anche per quan-
to concerne la stessa libertà. Si nota un risveglio delle
attività umane che via via acquistano tinte vivaci e corpo-
se consistenze. Nel breve volgere di mezzo secolo si entra
in una fase storica che viene definita Rinascimento. In
questo periodo l’uomo viene, finalmente, riscoperto, ricon-
siderato, rivalutato. La nascita della stampa è l’elemento
più significativo che comporta la spinta decisiva verso i fu-
turi successi umani. Muore l’uomo medioevale, sottomes-
so, umiliato e asservito; nasce l’uomo meno legato alle
strutture d’un tempo e più individualista. 

Da questo sovvertimento chi ne guadagna è anche il sen-
so della libertà, soprattutto quella personale. Sia ben chia-
ro: il lento ma continuo processo evolutivo tocca solo
alcuni aspetti della vita umana. Siamo, infatti, ancora ben
distanti dalla pienezza della libertà di cui oggi godiamo,
che è, o meglio dovrebbe essere, garantita a tutti.

Insomma l’uomo viene considerato come il “maximum
artifex” di sé stesso, come un protagonista con pochi pesi e
condizionamenti e un carico di buoni propositi nella co-
struzione del proprio futuro. Non più, quindi, un uomo

rassegnato, incapace e sotto-
messo al suo padrone e alla
stessa vita, non più un uomo
facente parte di un ordine co-
smico già stabili-to, non più un
uomo schiacciato e azzittito
dalle religioni, bensì un uomo
che, abbandonando il suo gu-
scio vitale, è chiamato a rivede-
re gli antichi schemi esisten-
ziali, a modificarli e a proporli
alla vita. 

Stanti queste premesse, an-
che la libertà della persona,
seppure tra tante resistenze e li-
mitazioni (si vedano i casi del
monaco Giordano Bruno, di
Galileo Galilei ed altri), conosce
migliori fortune e si appresta
ad essere coinvolta in nuovi
scenari. L’uomo del Rinasci-
mento viene fuori pian piano
da un groviglio di congetture,
si sgancia dai pregiudizi e dà
più valore alle proprie capaci-
tà. Ecco quindi spiegato il fiori-

re della letteratura, dell’arte, delle scienze, della tecnologia
(Leonardo da Vinci), delle regole sociali, della riprogram-
mazione della vita umana, alle quali non può non aggan-
ciarsi una libertà dal volto nuovo e più radioso. 

Per la prima volta nella vita dell’uomo “l’aldilà divino”,
che ha condizionato negativamente la vita umana, entra in
competizione con “l’aldiquà umano”. Si riaffacciano alla
vita alcuni importanti valori etici soffocati dalla notte me-
dioevale, come l’elogio e l’esaltazione della vita umana,
della filosofia morale, della gioia e del piacere (anziché del-
la rinuncia e della sofferta privazione), della felicità e, ahi-
noi, del valore del denaro, visto come lo strumento efficace
per migliorare la vita. Su un siffatto terreno prende pian
piano corpo il senso (represso da sempre) del pieno godi-
mento delle libertà. Ma non possiamo parlare ancora di
una vera esplosione delle libertà, ma, semmai, di una gran-
de implosione interiore delle stesse, nel senso che l’uomo,
pur avvertendo una spinta notevole a vivere bene e a spen-
dersi meglio, rimane in molte circostanze con il colpo in
canna, perché ancora insicuro e alquanto timido ad espor-
si. Ma le libertà ci sono e si faranno ben presto sentire. 

La libertà dall’Illuminismo in poi
Con il Rinascimento la vita umana viene per certi versi

sconvolta. In tutti campi si nota un’effervescenza partico-
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Ipazia di Alessandria, primo simbolo di libertà



lare, soprattutto a livello commerciale e artigianale. La sco-
perta delle Americhe dà un vigoroso impulso alle ini- zia-
tive private. Nascono le nuove banche e le prime “società
private”, che contribuiscono a dare una maggiore spinta
alle varie iniziative. Il commercio da e per le Indie orienta-
li e occidentali non conosce sosta. L’introduzione nelle col-
ture agricole europee del pomodoro, della melanzana, del
peperone e, soprattutto, della patata e del granturco (sco-
nosciuti prima della scoperta delle Americhe) crea nume-
rosi vantaggi per le varie popolazioni, che ora hanno la
possibilità di migliorare e diversificare l’alimentazione. Il
tenore di vita migliora sensibilmente ed elimina alcune
piaghe medioevali, nonostante di tanto in tanto scoppino
qua e là epidemie di peste nera, colera e vaiolo. Migliora-
no gli studi nell’ambito delle scienze naturali (Darwin su
tutti) e della stessa medicina (Jenner, Pasteur e ultimamen-
te Sabin, Hilleman ed altri).

Le Università sbocciano un po’ ovunque, soprattutto in
Inghilterra e Germania ma anche in Italia (Salerno, Bolo-
gna, Padova, Napoli, Roma, Pavia, ecc.) ed instillano nei
giovani il desiderio di migliorare le proprie conoscenze, di
indagare, di proporre nuove idee, di confutare schemi tra-
dizionali, di rendere più frizzante la vita e, soprattutto, di
modificare in meglio il modus vivendi della gente.

Anche la libertà, intesa sotto qualsiasi aspetto, scalpita
ovunque e comincia a farsi sentire. L’animo umano esce
dal torpore secolare del Medioevo e dall’incertezza rina-
scimentale. Il periodo è quello buono per iniziare a correg-
gere le antiche e superate strutture. Già dopo la metà del
Settecento si colgono nell’America settentrionale i primi
focolai insurrezionali contro gli inglesi, sorti a seguito del-
la nuova legge sul tè (Tea act) del 1773 e dell'introduzione

delle cosiddette leggi intollerabili (Coercitive acts), che abo-
liscono le libertà locali e accentrano il potere nelle mani
delle autorità politiche e militari britanniche. Queste as-
surde imposizioni provocano la reazione dei coloni, che,
riunitisi nel 1774 a Filadelfia, proclamano nulle le nuove
leggi inglesi e impongono il boicottaggio contro le merci
britanniche. 

I successivi scontri (1775) tra le truppe britanniche e i
gruppi ribelli danno il via alla ribellione armata, che assu-
me ben presto i tratti di una guerra di liberazione naziona-
le. La rescissione formale dei rapporti con la Gran Bretagna
avviene il 4 luglio 1776 con la Dichiarazione di indipen-
denza redatta da T. Jefferson, in cui è stabilita la forma re-
pubblicana del nuovo paese. 

Nella carta costituzionale della confederazione degli Sta-
ti americani è dichiarato per la prima volta nel mondo il
termine di “libertà dell’individuo” e i doveri dello stesso
di fronte alla nazione. È la forma più compiuta di liberali-
smo. La dichiarazione dei diritti fondamentali dell’uomo
prende in esame la libertà di coscienza, di pensiero, di
espressione e di associazione, l’eguaglianza di fronte alla
legge, il diritto di concorrere alla formazione della legge
stessa, il diritto di proprietà. 

Segue immediatamente un veloce rinnovamento e un
inarrestabile fervore nella vita privata e dello stesso Stato
americano. 

Questa rivoluzione è percepita in tutta Europa e trova
molti favori nei giovani, soprattutto universitari. Nel 1789,
a seguito di un lungo periodo di carestia, il popolo france-
se si solleva a Parigi ed assesta un colpo mortale alla mac-
chinosa e dispendiosa politica dei reali di Francia. Segue,
come ben sappiamo, un periodo repubblicano feroce e
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spietato durante il quale pèrdono la vita i reali e anche gli
stessi fautori della rivoluzione. Ma la libertà di certo non
muore, anzi viene immortalata nei tre sostantivi del mot-
to rivoluzionario francese “Libertè, Egalitè, Fraternitè”.

Ormai la miccia della nuova vita è stata accesa ed è pron-
ta a far esplodere la contestazione generale nei vari stati.
Questo nuovo fermento farà dell’Ottocento il secolo del
definitivo riscatto dell’uomo, nonostante gli antichi ordi-
namenti politici torneranno a governare, ma non per mol-
to. Ormai la bandiera della libertà sventola nella mente di
molti cittadini e non sarà mai più ammainata. 

Lentamente ma inesora-
bilmente cadono molte teste
coronate. Finiscono gli in-
chini e le sottomissioni ver-
so i nobili, nascono quelli
verso le leggi repubblicane.
Sulla scorta delle nuove con-
quiste sociali prende sempre
più corpo un forte aumento
delle iniziative private, so-
prattutto dopo la rivoluzio-
ne industriale. Di pari passo
si sviluppano le principali
forme di libertà. La vita
sembra rinascere, seppure
tra tanto disordine, pressap-
pochismo e incertezza. 

Con l’avvento delle nuove
regole democratiche e del li-
beralismo, i capitani d’indu-
stria e gli uomini dell’alta
finanza danno un forte im-
pulso alle fortune dei singoli Stati e contribuiscono a mi-
gliorare le condizioni di vita del cittadino. 

Ma c’è un tarlo ossessivo che aguzza la mente dei grossi
magnati. Essi sanno di avere nelle loro mani il successo eco-
nomico del paese e, soprattutto, quello personale, per cui
pretendono dai governi centrali una maggiore autonomia
gestionale e la piena libertà di azione. Danno ad intendere
che un eventuale rifiuto di tali richieste pro- vocherebbe
una notevole crisi economica, la conseguente chiusura di
alcune fabbriche e il licenziamento di migliaia e migliaia di
operai. Tali rivendicazioni vengono supinamente accettate
dai governi centrali. È una sorta di ricatto sociale. Dal tan-
to auspicato liberalismo si entra ben presto nell’impietoso
e illudente periodo del Liberismo, che tanti disastri umani
e naturali provoca e continuerà a provocare.

Come conseguenza scaturisce una verticalizzazione eco-
nomica, finanziaria e, soprattutto, sociale, che nel tempo
condiziona non poco la politica economica dei vari Stati. 

Oggi, infatti, assistiamo impotenti ed inermi a forme pa-
rossistiche di un’imprenditoria sempre più aggressiva e
tentacolare, dalla visione prettamente utilitaristica e da un
insaziabile desiderio di migliorare all’infinito la propria af-
fermazione nel gotha dei ‘Supremi’. Questo è accaduto e
continua ad accadere per l’endemica debolezza dei vari go-
vernanti, ormai un tutt’uno con il Capitale. 

Per certi versi si sta tornando verso una vita a forti tinte
medioevali, in cui i grandi feudatari sono oggi rappresen-
tati dalla nuova classe imprenditoriale e i vassalli, valvas-

sori e valvassini raffigurati dagli uomini politici a loro to-
talmente asserviti. Chi ne ha pagato e paga le conseguen-
ze è il cittadino, che subisce un certo ridimensionamento
delle proprie libertà. 

Andando avanti di questo passo assisteremo ad un con-
tinuo sgretolamento delle regole democratiche, ad un ina-
sprimento delle condizioni sociali e libertarie e,
soprattutto, a una grave situazione di vita, dalla quale sa-
rà difficile riemergere. Oggi, in piena era consumistica, in
cui prevale “l’usa e getta”, il “quattro e quattr’otto”, “il pa-
ghi due e ne prendi tre”, “i saldi invernali ed estivi del

50%+20%”, “il nuovo che va
rottamato dopo poco tem-
po” e “le vendite promozio-
nali”, i consumi sono
aumentati paurosamente ed
hanno determinato proble-
mi di vasta portata, come
quello legato all’uso sconsi-
derato della plastica, del-
l’inquinamento dell’aria e
dell’acqua, della aggressio-
ne selvaggia della natura,
dello scongelamento dei
ghiacciai e, soprattutto, del-
la spinta all’aumento della
popolazione (Cina1, India e
Nigeria su tutti). Queste
brutture sono il logico risul-
tato del “produrre di più, per
consumare di più e per arric-
chirsi di più”.

Conclusione
Pertanto si rende necessario fermarsi e non andare oltre

certi livelli di vita, superati i quali si entrerebbe nel mon-
do del libero arbitrio, che, secondo gli intendimenti di al-
cuni studiosi, rappresenterebbe la “peste nera” del XXI
secolo, per la quale non ci sarebbero antidoti e dalla quale
l’umanità uscirebbe sconfitta. 

Bisogna inventarsi un Nuovo Umanesimo e concepire
Nuove Libertà, in cui ognuno si senta libero di costruire il
proprio futuro secondo le personali aspettative, ma senza
uscir fuori dai certi limiti e senza minimamente intaccare
il diritto alla vita degli altri. 

Per arrivare a tanto è necessario ridiscutere e riformula-
re il sistema di sviluppo e soprattutto le libertà, che an-
drebbero mondate dagli eccessi speculativi, ben qualificate
e assicurate a tutti: oltre certi limiti non si può e non si de-
ve andare, se intendiamo vivere con dignità e con la do-
vuta serenità. 

È già tempo di pensare, di riflettere, di decidere: in gio-
co c’è la vita umana.                                                           ●

NOTE:
1. In un recente passato la Cina aveva obbligato ogni coppia a non avere
più di un figlio per ragioni collegate all’inquinamento e alle varie proble-
matiche sociali. Ultimamente il governo, su sollecitazione dell’imprendi-
toria, ha ripristinato il limite portandolo a non più di due figli per coppia.
Questa nuova strategia è stata adottata per consentire un aumento dei
consumi e scongiurare eventuali crisi economiche.

Solo il coraggio e la fermezza conducono alla libertà

Rino Duma



8 Il filo di Aracne luglio/settembre 2019

VITA D’ALTRI TEMPI

Durante tutto il periodo medioevale i sovrani e i va-
ri feudatari, per poter affrontare adeguatamente le
ingenti spese amministrative e militari del regno o

del feudo, solevano imporre ai propri sudditi il pagamen-
to di tasse, gabelle, dazi, balzelli e quant’altro.

Le spese che più di ogni altra cosa incidevano sulle cas-
se dei vari nobili, e in modo particolare del sovrano, erano
quelle relative all’arruolamento, mantenimento e arma-
mento dei soldati. Non era trascurabile quella relativa al
rafforzamento del castello, alla sua manutenzione e prote-
zione.  

A quei tempi nel nord Italia erano in vigore numerosi
balzelli, alcuni dei quali ri-
salenti al modus vivendi
dei barbari, i quali, una
volta insediatesi nei terri-
tori conquistati, estesero il
pagamento di certi tributi
anche alle popolazioni re-
sidenti. In seguito il corpo-
so sistema di tassazione fu
introdotto nelle regioni
confinanti, come la Tosca-
na, Marche, Lazio sino ad
arrivare nel regno di Na-
poli.

Qui di seguito sono ri-
portati in ordine alfabeti-
co alcuni dei più importanti tributi medioevali presenti in
Italia, ma, per brevità di spazio, si omettono altri.
1) Abbeverata: per dissetare gli animali, detta anche ius be-
verandi;
2) Acquatico: per attingere acqua da fontanili e da sorgen-
ti, detta anche ius aquandi;
3) Adiutorio: era una tantum in occasione di eventi straor-
dinari; 
4) Decima: vi era la grande decima, che consisteva nel con-
segnare al feudatario la decima parte del raccolto del gra-
no; mentre la piccola decima era riferita al vino, sulla
canapa, sul cotone e su altri prodotti agricoli;
5) Erbatico: per poter falciare l’erba in un prato;
6) Ghiandatico: per raccogliere ghiande o consentire ai
maiali di mangiarle nei querceti;
7) Legnatico: per tagliare o raccogliere legna di alto fusto.
Era chiamato anche Boscatico o ius lignandi;

8) Livello: per l’utilizzo agricolo dei terreni;
9) Macchiatico: per raccogliere arbusti o legna di basso fu-
sto;
10) Pantanatico: per pescare anguille e rane negli stagni;
11) Pascolatico: per condurre le greggi al pascolo. Era
chiamato anche ius pascendi;
12) Pedatico: per attraversare a piedi strade, sentieri o pro-
prietà private ed anche i passi montani, i guadi, ecc. Si
chiamava anche ius passi;
13) Piscatico: per pescare pesci in acque dolci o salate;
14) Plateatico: per occupare il suolo pubblico su cui espor-
re la merce nei mercati;

15) Pontatico: per
transitare sui ponti do-
ganali o di proprietà
privata;
16) Portatico: pedag-
gio riscosso alle porte
della città in occasione
dell’ingresso di merci;
17) Relevio: un’impo-
sta di successione pa-
gata dal feudatario o
dai suoi familiari al Re
per ottenere il possesso
del feudo:
18) Ripatico: per ap-
prodare o sostare su ri-

ve di acque interne al feudo;
19) Scalatico: per caricare o scaricare merci nei porti;
20) Siliquatico: per raccogliere carrube ed altri baccelli;
21) Spicatico: per raccogliere spighe dopo la mietitura. Era
chiamato anche ius spicandi o anche spicilegio o spigaggio.
22) Imbottato: imposta la comunità pagava in base ai pro-
dotti agricoli che si possedevano; 

A secondo del feudo, vi erano altre tasse e gabelle mino-
ri, come il Polveratico, balzello che si pagava per il danno
arrecato dalla polvere sollevata dal transito di carri e car-
rozze; oppure il cosiddetto Umbratico, che si pagava per i
benefici derivanti dall’ombra di un albero sulla propria ca-
sa o capanno. 

Addirittura, nel regno di Napoli, i giocatori di carte, qua-
lora giocassero in un ambiente pubblico, come locande,
osterie o circoli, erano tenuti a pagare all’oste o al locan-
diere o al responsabile del circolo una tassa di gioco, che

L’ufficio delle tasse di Pieter Brueghel (XVI sec.)



variava d’importo a seconda del gioco. Le tasse riscosse,
parte delle quali spettavano al feudatario, venivano ripor-
tate su un apposito registro e versate ad un gabelliere di fi-
ducia settimanalmente. Chiunque tentasse di occultare le
giocate era condannato a
pagare un’ammenda consi-
stente e, se recidivo, finiva
addirittura in galera per al-
meno un anno.

A seconda del feudo, vi
erano diverse altre gabelle e
tasse, come quella sul sale,
sul macello di animali, sulla
vendita di vino, sul macina-
to (tassa che fu poi ripristi-
nata dai Savoia con l’unità
d’Italia, ecc.).

Come nel Medioevo e più
del Medioevo le gabelle so-
no tornate di moda nel
mondo. Al posto del “porta-
tico” di un tempo, oggi vi è
il divieto di entrare con la
propria autovettura nelle
ZTL. Stessa cosa si riscontra
con i parcheggi delimitati dalle strisce azzurre. Sono guai
amari per coloro che… disobbediscono.

Sono tornate le gabelle fondiarie (IMU) sui terreni agri-
coli e, addirittura, la tassa sulla tumulazione, mentre nel

Medioevo il servizio era gratuito.
Nel Medioevo non vi era l’Iva sulla vendita dei prodot-

ti, ma una tassa forfettaria applicata al banco di vendita.
Auguriamoci che qualche sindaco attuale, leggendo que-

sto articolo, non si inventi
un balzello particolare per
cercare di rimpinguare le
esauste ed assetate casse co-
munali. Considerato il triste
momento in cui si vive, ci si
può aspettare di tutto.

Se si andrà avanti di que-
sto passo con ogni probabi-
lità ogni cittadino si dovrà
dotare di un casco-contato-
re di aria respirata e paghe-
rà mensilmente una tassa su
quanto consumato. Coloro
che saranno trovati sprovvi-
sti di tale marchingegno do-
vranno pagare multe
salatissime e, possibilmente,
un aumento di tassazione
per m3 di aria respirata o
una riduzione della quanti-

tà d’aria da respirare per un certo tempo. 
Insomma c’è da stare poco allegri! Non mi rimane altro

che augurare ai gentili lettori un sentito “In bocca… allo
Stato” e un cordiale “Buone tasse a tutti!”.              ●
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Il declino inarrestabile e la fine delle ideologie. A di-
stanza di oltre un decennio dall’inizio della crisi eco-
nomico-finanziaria del 2007 il mondo occidentale

ancora soffre per i gravi effetti recessivi che essa ha pro-
dotto, con danni enormi per le attività produttive e per la
stabilità degli assetti politico-istituzionali nei diversi stati
che ne sono stati colpiti. Assai gravi sono stati anche i con-
traccolpi sui rapporti di collaborazione e scambio transna-
zionale che per decenni, dopo il secondo conflitto
mondiale, si era cercato di
costruire, al fine di con-
sentire la possibilità di
cooperazione tra gli stati
e garantire un futuro di
pacifica coesistenza. Tut-
to ciò ha decretato il tra-
monto definitivo delle
grandi ideologie politiche
(democrazia, socialismo,
comunismo) e delle teorie
economiche (liberismo,
statalismo, economia mi-
sta) che ad esse si accom-
pagnavano, e che hanno
dominato la seconda me-
tà del ventesimo secolo,
rappresentando in qualche modo i tratti essenziali di un
profilo identitario capace di includere tutte le più alte per-
sonalità che a livello sia nazionale che internazionale han-
no esercitato la funzione di guida politica ed anche morale.

Lo iato sociale e la protesta contro le istituzioni. In que-
sti ultimi anni abbiamo assistito ad un deterioramento ge-
neralizzato delle condizioni economiche della maggior
parte dei cittadini sia in Italia che negli altri paesi occiden-
tali, il che ha accentuato le differenze tra le diverse classi
sociali, anziché attenuarle come sarebbe auspicabile, ridu-
cendo molte più persone in stato di povertà (sia assoluta
che relativa), e penalizzando significativamente le classi
medie (operai ed impiegati). Al contrario si è avvantaggia-
ta la fascia alta della popolazione, che ha potuto avvalersi
di rendite finanziarie sfruttando varie forme di investi-
mento sui mercati nazionali ed internazionali. Inoltre il
progressivo indebolimento del sistema industriale nei di-
versi stati, conseguente alla globalizzazione e l’imposizio-
ne di economie di scala, ha portato ad una costante

finanziarizzazione dell’economia, il che non solo ha deter-
minato opportunità differenti per i cittadini a favore di chi
è ricco, ma ha reso anche difficile il controllo delle politi-
che adottate da parte delle istituzioni statali, che sono spes-
so alla mercé dei mercati internazionali e di investitori
coperti dall’anonimato. Il malessere sociale non ha tarda-
to a sfociare nella protesta generalizzata contro i cosiddet-
ti “poteri forti” e contro la classe politica, ritenuti entrambi
colpevoli di questo stato di cose1. Si pensi soltanto alla di-

sperazione provocata dal
dissesto di alcuni istituti
finanziari, che con opera-
zioni speculative dissen-
nate hanno dilapidato il
denaro di tanti piccoli ri-
sparmiatori riducendoli
sul lastrico.

L’incremento della spe-
sa sociale e le politiche
assistenziali. Lo sviluppo
del welfare system (stato as-
sistenziale) negli stati mo-
derni è avvenuto nel
trentennio successivo alla
seconda guerra mondiale,
un periodo in cui la cresci-

ta economica in continua espansione ha permesso a gover-
ni generalmente riconducibili alla formula lib-lab (ossia di
tipo socialdemocratico o liberale) di realizzare delle poli-
tiche di protezione mirata in ambito sanitario, previden-
ziale, e dell’istruzione, per chiunque fosse in condizioni di
bisogno. Ma a partire dagli anni ottanta del secolo scorso
tali servizi sono stati ridimensionati o privatizzati.  Per al-
tro verso il progressivo invecchiamento della popolazione
ha finito per condizionare pesantemente le politiche socia-
li di tutti i paesi a economia avanzata, comportando oneri
sempre maggiori per pensioni, cure mediche e previdenza
sociale. Questo incremento di spesa richiesto dal manteni-
mento del welfare state è stato fronteggiato o con un più al-
to livello di tassazione, oppure con politiche di austerità
tendenti a contenere la spesa pubblica. In anni recenti il
sommarsi di entrambe queste misure ha inevitabilmente
causato un drastico taglio alla possibilità di spesa delle fa-
miglie, riducendo sensibilmente i consumi e contribuen-
do alla recessione. Anche le politiche assistenziali adottate
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recentemente in Italia (reddito di cittadinanza e pensiona-
mento anticipato) hanno avuto scarso effetto nel rilancia-
re l’economia e nel contempo hanno limitato le risorse
disponibili per gli interventi produttivi (infrastrutture). Ma
gli effetti peggiori di questi provvedimenti si misureranno
negli anni a venire, in quanto, essendo fatti in deficit, han-
no richiesto ulteriore indebitamento che graverà sul futu-
ro delle giovani generazioni, che sicuramente si vedranno
private di molti benefici attualmente garantiti dallo stato
alle fasce sociali più deboli e agli anziani.

La crisi dei partiti tradizionali. Il neo-liberismo e la cre-
scita delle disuguaglianze. Il declino dei partiti tradizio-
nali di impronta socialdemocratica e liberista ha avuto
come causa principale il loro tentativo, avviato negli ulti-
mi decenni del secolo scorso e ancora perdurante, di rea-
lizzare la cosiddetta “terza via”, ossia un capitalismo
premuroso e compassionevole che, lasciando spazio al-
l’iniziativa privata e al libe-
ro mercato, si riteneva che
avrebbe generato ricchezza
in modo diffusivo (trickle
down economy), migliorando
le condizioni di tutti i citta-
dini. Ma così non è stato e le
politiche di deregulation han-
no invece accentuato il de-
clino sociale, provocando la
stagnazione dei salari, l’in-
debolimento dei sindacati e
una preoccupante crescita
delle disuguaglianze. Il che
era del resto prevedibile,
perché se è vero che il libero
mercato e la globalizzazione
possono consentire di ab-
bassare i costi dei prodotti
di più largo consumo, è an-
che vero che le aziende na-
zionali possono deloca-
lizzare i loro sistemi produt-
tivi all’estero, con conse-
guente perdita di numerosi posti di lavoro. Nel complesso
queste politiche economiche neoliberiste si sono dimostra-
te fallimentari, perché troppo costose e poco efficienti, ge-
nerando discredito e diffidenza verso i partiti politici
tradizionali che le hanno adottate2. Inoltre non va dimen-
ticato che né i mercati né l’economia globale possono ga-
rantire protezione sociale ai cittadini meno abbienti, sicché
lo stato si vede costretto ad imporre tasse sempre maggio-
ri per continuare ad erogare servizi ritenuti essenziali
avendo le relative coperture.  

Populismo e nuova leadership. Era inevitabile che que-
sto stato di cose avesse effetti dirompenti sul piano politi-
co-istituzionale, il cui esito immediato è stato quello di
innescare movimenti diffusi di protesta, debitamente ca-
valcati da “Masanielli” di turno, e sfociati poi in varie on-
date di populismo inarrestabile. Va detto che la tentazione
populista in epoca moderna parte da lontano, essendo
quasi connaturata con l’idea stessa di democrazia, che di
per sé significa potere del popolo. Ricordiamo che a metà
del secolo scorso in Italia si impose all’attenzione il movi-

mento de “L’uomo qualunque”, capeggiato da Guglielmo
Giannini (1891-1960), che sosteneva l’ideologia dell’anti-
politica e per qualche tempo registrò un significativo sep-
pur effimero successo, ottenendo il 5,3 % dei voti alle
elezioni politiche del 1946. Anche l’affermazione del berlu-
sconismo a partire dagli anni novanta del secolo scorso fu
determinata dalla crisi dei partiti tradizionali all’indoma-
ni di “Mani pulite” e da una forte componente di tipo po-
pulista, che di fatto ha precorso di un ventennio il
“fenomeno Trump”. L’elemento che,  per lo meno in teoria,
accomuna le varie forme di populismo è il richiamo fre-
quente alla volontà del popolo da parte di chi governa. La
differenza rispetto ai sistemi definiti “democratici” dipen-
de dai metodi che si usano, sia per prendere atto della vo-
lontà popolare che per realizzarla concretamente
nell’esercizio del potere politico3. Semplificando si può di-
re che, mentre la democrazia rappresentativa considera co-

me suoi spazi operativi
naturali le sedi istituzionali
(parlamento, governo, ecc.),
i movimenti populisti ten-
dono al rapporto diretto con
il popolo mediante il ricorso
alla piazza e ai mezzi origi-
nari di comunicazione di
massa (radio e TV), che di
recente sono stati ampia-
mente sostituiti dai social
networks (Twitter, Facebook,
Instagram, ecc). Naturalmen-
te le abilità comunicative ri-
chieste ad un capopopolo
esaltato e narcisista come
Trump, o a uno showman co-
me Grillo, sono ben diverse
da quelle che ci si aspette-
rebbe da uno statista com-
petente e responsabile. La
differenza non è solo di con-
testo ma soprattutto di so-
stanza: una cosa è convin-

cere o sobillare una folla di simpatizzanti insofferenti e già
orientati politicamente, altra cosa è il confronto dialettico
che si può svolgere in un’aula parlamentare secondo mo-
dalità e tempi regolamentati. 

La deriva sovranista e il mito dell’uomo forte. Una for-
ma ancora più estremista di protesta antisistema è il so-
vranismo, che assume forme più o meno differenziate di
acceso nazionalismo in funzione degli interessi (economia)
e i valori (lingua, religione, cultura) che intende difendere
contro una minaccia esterna, reale o presunta. Ormai sia-
mo abituati ad uno schema di evoluzione politica che si ri-
pete in molti stati occidentali: una situazione di difficoltà
economica è seguita da un forte calo dell’occupazione, con
immancabile seguito di proteste sociali e un moto popola-
re antisistema, che porta all’affermazione di un presunto
outsider, qualcuno che è considerato politicamente fuori
dalla nomenclatura consueta e che promette di voltare pa-
gina, scardinando l’esistente e facendosi interprete degli
interessi della gente comune. La preferenza va all’uomo
forte, il capo carismatico che bada alla sostanza e non alla
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forma, abile nel dissimulare facendo proprie le abitudini,
gli stati d’animo e persino il linguaggio volgare tipico del-
l’uomo della strada. Quel che conta è il messaggio ad effet-
to, a scapito della sostanza (spesso banale o contrad-
dittoria) del contenuto. Gli esempi più cospicui da questo
punto di vista sono il già citato Donald Trump negli USA,
e Vladimir Putin nell’attuale CSI (per lui qualcuno ha co-
niato il termine “democratura”, fondendo insieme la de-
mocrazia di facciata e la dittatura come prassi seguita).
Sono questi i due modelli eccellenti di riferimento per il
nostrano Matteo Salvini4, o l’ungherese Viktor Orbán, o
per il brasiliano Jair Bolsonaro. L’elenco di questi presun-
ti “uomini della Provvidenza” potrebbe continuare a lun-
go. L’ultimo della serie è Boris Johnson, il primo ministro
inglese succeduto alla scialba Theresa May, un conservato-
re di lungo corso con precedenti che po-
co si scostano dall’archetipo trumpiano,
e le cui manie di grandezza difficilmen-
te riusciranno a nascondere la oggetti-
va condizione di isolamento
internazionale in cui si è messa la Gran
Bretagna e i seri danni economici deri-
vanti dalla Brexit.

La politica contro e la ricerca del ca-
pro espiatorio. Un aspetto importante
della più o meno mirata strategia comu-
nicativa dei leader sovranisti è quello di
alimentare ulteriormente la condizione
psicologica di insofferenza e persino di
paura già ampiamente diffusa tra i loro
sostenitori. Il ragionamento è semplice:
se c’è una situazione di disagio, bisogna
individuare e neutralizzare chi ne è re-
sponsabile. Di volta in volta il capro
espiatorio sarà l’immigrato che mangia
a sbafo e ti ruba il lavoro, l’Europa ma-
trigna che frena l’economia della zona
euro per favorire l’asse franco-tedesco, la casta degli alti
burocrati che paralizza i lavori del parlamento, i poteri oc-
culti e il malaffare che complottano contro le istituzioni,
ed immancabilmente “quelli di prima”, che hanno com-
piuto solo ruberie aumentando il debito pubblico. Tutte
queste motivazioni possono indubbiamente contenere un
fondo di verità, ma quanto ad attribuirne la responsabili-
tà in modo esclusivo ad una o all’altra parte politica è pu-
ra faziosità, un gioco di scarica barile che non aiuta certo a
risolvere concretamente i problemi. Intanto però prevale
nel cittadino medio un senso di rancore diffuso, un odio
più o meno scoperto, che è alla costante ricerca di qualcu-
no da colpevolizzare. È davvero singolare che l’Italia, da
sempre paese di emigranti, attualmente si distingua per i
frequenti casi di intolleranza e xenofobia, chiuda i porti e
lasci annegare nel Mediterraneo chi tenta di sfuggire alla
fame, le guerre, la povertà5. La storia e l’esperienza dimo-
strano che l’egoismo indiscriminato è un abito mentale che,
una volta innescato, non si arresta e si acuisce sempre di
più. Il motto trumpiano “America first” è stato variamen-
te copiato e preso a modello dai suoi epigoni, diventando
da noi “Prima gli italiani”, per poi finire con un “Aiutia-
moli a casa loro”, che in sostanza è un lavarsi le mani co-
me Pilato. È palese quanto tutto ciò sia in stridente

contrasto con i rosari o altri simboli religiosi che vengono
esibiti nelle adunate pubbliche, e che giustamente Papa
Francesco censura come rivelatori di un “turismo religio-
so da catacombe”.6

La fine dell’egemonia americana e il travaglio dell’Eu-
ropa unita. L’Italia è fra i paesi fondatori dell’Unione Eu-
ropea. La costruzione dell’Europa unita è stata un’impresa
enorme, a cui sicuramente nessuno avrebbe pensato di
mettere mano senza l’esperienza di due guerre mondiali
che avevano causato devastazioni incredibili. Soltanto chi
aveva vissuto quelle immani tragedie poteva spingersi ad
immaginare un futuro di convivenza pacifica fra popoli di-
versi per lingua, tradizioni, cultura, interessi economici.
Bisogna riconoscere che per secoli all’interno dell’Europa
la competizione ha causato conflitti lunghi e sanguinosi, e

non solo tra i diversi stati del vecchio
continente ma di riflesso anche in va-
rie parti del mondo dopo lo sviluppo
dei grandi imperi coloniali, che ne era-
no considerati quasi un’estensione. Il
progetto di creare un’Europa unita,
originariamente ideato da Altiero Spi-
nelli ed Ernesto Rossi nel Manifesto di
Ventotene7, è stato avviato subito dopo
la seconda guerra mondiale in tempi
di espansione economica, ed effettiva-
mente ha dato vantaggi indiscutibili
agli stati membri per oltre mezzo se-
colo, come peraltro è dimostrato dal
progressivo allargamento dell’unione
da sei stati iniziali agli attuali 28. Inol-
tre la fine dell’egemonia americana
sulla scena internazionale, dovuta in
parte alla concorrenza con la Cina ed
in parte derivante da una precisa scel-
ta isolazionista, che non è nuova nella
storia americana e sicuramente è prio-

ritaria per l’attuale inquilino della Casa Bianca, ha reso
l’Unione Europea l’unica risposta possibile per sostenere il
confronto con le altre potenze mondiali. Purtroppo la cri-
si economica attuale e gli esodi migratori hanno fatto ri-
tornare gli stati ad atteggiamenti di contrapposizione e
diffidenza reciproca8. 

In realtà anche se molto è stato realizzato sul piano co-
munitario, si è trattato in generale di provvedimenti che
riguardavano l’aspetto monetario (adozione dell’euro co-
me moneta unica) e commerciale (abolizione delle barrie-
re doganali). Invece non si è provveduto a definire una
reale identità europea, dei valori etico-culturali e religiosi
condivisi, ed almeno una lingua comunitaria, mantenendo
intatte le differenze fra stato e stato e limitandosi solo a
scambi formativi in ambito scolastico ed accademico (Prog.
Erasmus). Ecco perché la retorica sovranista ha buon gioco
nel rispolverare vecchi rancori e alimentare nuove gelosie,
che certamente non favoriscono l’intesa fra popoli diversi.
Come al solito è questione di scegliere fra due tipi di nar-
razione, una portata ad enfatizzare le ragioni che unisco-
no, l’altra ad accentuare gli elementi che dividono.

Le prospettive. Superare le difficoltà attuali non è sem-
plice. I tentativi di cambiamento non sempre portano ad
esiti migliorativi, come ben sa chi deve passare dalla pro-
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testa alla proposta. Effettivamente è molto più facile di-
struggere che costruire, soprattutto quando l’inesperien-
za porta all’improvvisazione, che spesso rende i rimedi
peggiori dei mali. L’amministrazione della cosa pubblica
richiede rigore e competenza, oltre a una buona dose di
umiltà, necessaria per imparare dai propri errori9. In poli-
tica è un po’ come nel calcio: conta più il collettivo che le
singole individualità, ed è sicuramente sbagliato appiatti-
re una squadra sulle prestazioni di un unico giocatore, an-
che se è un fuoriclasse. Questa tattica può risolvere una
partita, ma non farà mai vincere un campionato. Un altro
mito da sfatare è che sia sempre preferibile l’esercizio del-
la democrazia diretta in nome del popolo sovrano median-
te il ricorso alla piazza o a forme di consultazione
immediata tramite Internet, sia per l’oggettiva parzialità
delle opinioni raccolte, che per l’impossibilità di verificare
l’attendibilità dei dati forniti. È vero che la democrazia rap-
presentativa obbliga a tempi piuttosto lunghi e richiede un
alto grado di dedizione e moralità che non tutti possiedo-
no, ma purtroppo a tutt’oggi non esiste un metodo che of-
fra maggiori garanzie di quello parlamentare. D’altro canto
è sicuramente condivisibile l’idea di avere parlamenti non
pletorici ma contenuti entro margini di accettabile rappre-
sentatività, con commissioni che svolgono compiti diffe-
renziati in modo tale da sveltire l’iter dei vari
provvedimenti legislativi. Il che vale sia in ambito naziona-
le che comunitario. 

Un’ultima considerazione è relativa al livello mediocre
che attualmente la classe politica dimostra nella maggior
parte dei paesi più avanzati, come se coloro che al momen-
to calcano la scena mancassero sia di preparazione ade-

guata che di giusta motivazione. Molti di costoro sono bra-
vi ad urlare e protestare, assumendo comportamenti che
assecondano i gusti del pubblico che fa scalpore, ma poi
operando in concreto finiscono col dimostrare tutti i loro li-
miti. In realtà nella maggior parte dei casi chi intraprende
l’esperienza politica lo fa per ambizione personale o puro
opportunismo, spesso senza avere una particolare visione
del futuro che intende realizzare o  un’idea di società a cui
ispirarsi. Gli orizzonti dei politici raramente vanno aldilà
delle scadenze elettorali. Qualcuno ha detto che i grandi
uomini non nascono dal nulla, ma spesso sono prodotti da
circostanze eccezionali, che li portano ad agire quasi in
preda ad un’idea dominante, un disegno che guida tutte le
loro azioni. Questo può valere per condottieri della statu-
ra di Napoleone o Gengis Khan, e altrettanto per grandi
statisti come Roosevelt, Churchill, De Gasperi, o per scien-
ziati come Einstein e Marconi. Ma questi sono casi alquan-
to rari. Per certi versi coloro che assumono funzioni di
governo possono considerarsi come dei naviganti: alcuni,
assai pochi, sono come Colombo, compiono traversate lun-
ghe e rischiose, ma alla fine riescono a scoprire nuovi mon-
di; molti, come nocchieri su battelli di linea, si dedicano al
piccolo cabotaggio, magari navigando a vista; infine la
maggior parte si limita a galleggiare senza direzione in ba-
lìa dei venti. Chissà che non vi sia un novello Colombo at-
tualmente nascosto da qualche parte in Italia o in Europa,
e che finalmente si decida a venire allo scoperto. Nel frat-
tempo quel che ragionevolmente si può fare è affrontare
le nuove sfide cercando di tornare allo “spirito di Ventote-
ne”, per progettare un futuro che sappia far tesoro della
memoria storica. Gli uomini passano prima o poi, ma per
fortuna le loro idee sopravvivono, nel bene e nel male. Per
questo la storia avrà sempre molto da insegnare, a chiun-
que.                                                                                        ●

NOTE:
1. Sui criteri di selezione della classe dirigente e la disintermediazione a
vantaggio di una politica decisionista si veda ENRICO LETTA, “Il falli-
mento delle élite”, in Ho imparato, ed. Il Mulino, Bologna, 2019, pp. 41-54.
2. Sul declino dei partiti politici tradizionali e lo sviluppo dei movimenti
antisistema si veda DONALD SASSOON, Sintomi morbosi: nella nostra sto-
ria di ieri i segnali della crisi di oggi, Garzanti, Milano, 2019.
3. Si veda al riguardo ILVO DIAMANTI, Introduzione a FABIO TURATO,
Capipopolo: leader e leadership del populismo europeo, ed. Castelvecchi, Roma,
2018, pp. 5-8.
4. Sul trasformismo e la connotazione ideologica della lega di Salvini si
veda CLAUDIO GATTI, “Sdoganare il pensiero post-nazista”, in I demo-
ni di Salvini, ed. Chiarelettere, Milano, 2019, pp. 267-272.
5. Sui fenomeni migratori e le politiche di intolleranza Cfr. il saggio di
UMBERTO ECO, Migrazioni e intolleranza, ed. La nave di Teseo, Milano,
2019.
6. Discorso a braccio del 21.08.2019: “Chi si affianca ai preti e alla religio-
ne per interesse personale tradisce l’amore cristiano. È come un turista
di passaggio che va a visitare le catacombe, ossia dei sepolcri vuoti”.
7. Il Manifesto di Ventotene fu redatto nel 1941 da Altiero Spinelli con la col-
laborazione di Ernesto Rossi ed Eugenio Colorno, mentre erano al confi-
no nell’isola laziale per le loro idee antifasciste. La pubblicazione
dell’opera avvenne clandestinamente a Ginevra nel 1944.
8. Per un approfondimento delle problematiche e gli sviluppi dell’Euro-
pa comunitaria si segnala GIANFRANCO PASQUINO, “L’Europa che
vorrei”, in L’Europa in trenta lezioni, Utet, Milano, 2017, pp. 159-162.
9. A proposito dell’importanza delle competenze richieste in politica si
veda l’interessante saggio di GUSTAVO ZAGREBELSKY, Mai più senza
maestri, ed. Il Mulino, Bologna, 2019.
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L’antefatto

All’indomani della proclamazione del Regno d’Ita-
lia, avvenuta il 17 marzo 1861, alcune zone della
Campania, Molise, Basilicata, alta Puglia e basso

Salento insorsero contro i nuovi governanti italiani, inneg-
giando a re Francesco II di Borbone. Le varie sommosse
furono tacitate con esecuzioni sommarie ed un conseguen-
te inasprimento delle regole di vita.

In ogni paese del Sannio, dell’Irpinia, del Matese, del Po-
tentino, del Materano, della Capitanata e del Salento furo-
no affissi proclami a firma del plenipotenziario Gen.
Enrico Cialdini, con i quali si avvertivano le varie popola-
zioni che, ovunque si fosse presentata una situazione di
contestazione o peggio ancora si fosse
manifestata un’azione diretta a scredi-
tare il nuovo governo italiano, i vari re-
sponsabili sarebbero stati passati per le
armi.

Da tener conto che già, subito dopo
l’annessione del Meridione al regno di
Sardegna, si erano costituite delle ban-
de armate, costituite da contadini, da
giovani renitenti alla leva militare, da
ex soldati borbonici e da personaggi
insofferenti al nuovo ordine politico.
Queste bande furono chiamate dai mi-
litari italiani con il nome di “briganti”
per screditarle all’opinione pubblica
nazionale e internazionale. Il loro rifu-
gio era costituito dai monti e dai tanti
boschi dell’appennino meridionale.

L’assassinio di 45 carabinieri in perlustrazione
Per tali ragioni, diverse pattuglie di militari solevano an-

dare in ricognizione nelle zone ritenute le più instabili e a
rischio di sollevamento popolare. Tra queste soprattutto le
zone del Sannio. Il 7 agosto 1861, in occasione della Fiera
di San Donato a Pontelandolfo, molte persone accorsero
dai paesi vicini (come era d’uso fare ogni anno), a seguire
i rituali religiosi e tradizionali. Si conta, stando alle testi-
monianze storiche1, che quel giorno fossero presenti alme-
no 5.000 persone, tutte raccolte nella piazza antistante la
chiesa di San Donato. Arrivò anche un nutrito gruppo di
insorti, capitanati da Cosimo Giordano. Al loro ingresso
in piazza, i presenti li accolsero festosamente al grido di

“W Francesco II”. Giordano e i suoi, seguiti da quasi tutta
la popolazione, si diressero verso il corpo di guardia, e, do-
po aver disarmato i soldati e ufficiali gover- nativi, entra-
rono nell’interno del Comando e lo devastarono. I ritratti
di Vittorio Emanuele II e di Garibaldi furono portati fuo-
ri, fatti a pezzi e dati alle fiamme. Stessa sorte conobbe il
tricolore. Gli animi si riscaldarono immediatamente, allor-
quando qualcuno gridò di dare la caccia ai liberali del luo-
go, di passarli per le armi e di incendiare le loro abitazioni.
Il primo a conoscere le cattive intenzioni della folla esagi-
tata fu il sindaco Lorenzo Melchiorre2 e dei notabili Iado-
nisio, del medico condotto Lombardi e dell’architetto
Sforza. Successivamente gli insorti si diressero verso il mu-

nicipio, lo devastarono distruggendo i
registri dei nati per evitare la chiamata
alle armi dei giovani. Smantellarono gli
stemmi sabaudi dal muro, bruciarono
anche qui il tricolore sul balcone del-
l’edificio e, al suo posto, issarono la
bandiera delle Due Sicilie, tra gli evvi-
va e gli applausi della gente. Dopo aver
ricevuto la benedizione del parroco
Don Epifanio, gli insorti si diressero
sull’antico torrione per proclamare un
governo provvisorio della città. Non
furono soltanto i cittadini di Pontelan-
dolfo ad autoproclamarsi indipenden-
ti, ma anche quelli di Casalduni
presenti in gran massa.

Ben presto la notizia arrivò anche ai
cittadini rimasti a Casalduni, i quali in-

sorsero mettendo a fuoco tutti gli arredi del municipio e
la bandiera governativa. 

Venuti a conoscenza dei moti nelle due cittadine, il co-
mando dei carabinieri di Napoli mandò un drappello di
45 uomini al comando del tenente Cesare Augusto Bracci
per ristabilire l’ordine pubblico. Prima di arrivare a Pon-
te- landolfo, a quasi dieci chilometri di distanza in località
Borgotello, il drappello subì un agguato da parte di alcu-
ni insorti. Un carabiniere perse la vita. Ciò nonostante i
carabinieri entrarono in Pontelandolfo, accampandosi
nei pressi della torre medioevale. Il drappello dovette
subire gli spari degli insorti provenienti da diverse dire-
zioni. Alcuni carabinieri persero la vita. A questo punto
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i restanti riuscirono a fuggire verso Casalduni, ma anche
qui trovarono pane per i loro denti. Furono accerchiati,
catturati e passati per le armi.

La spropositata reazione
Di tutti i carabinieri solo uno riuscì a mettersi in salvo. La

sua testimonianza resa al generale Enrico Cialdini fu par-
ticolareggiata e minuziosa. La risposta del plenipotenzia-
rio fu lapidaria: “Dei
paesi insorti non deve
rimanere pietra su pie-
tra”.

Il generale decise di
intervenire il più ra-
pi- damente possibile.
Ordinò ai generali De
Sonnaz e Pier Eleono-
ro Negri di muovere
verso i paesi sanniti
con un forte contin-
gente di bersaglieri,
carabinieri e soldati
ungheresi, quest’ulti-
mi noti a tutti per la
loro ferocia. In totale
erano oltre 1500 sol-
dati armati di tutto punto e fortemente agguerriti.

All’alba del 14 agosto Pontelandolfo era completamente
circondata. Entrati alla spicciolata in paese, i bersaglieri fu-
cilarono chiunque fosse capitato a tiro. Le persone, ancora
nelle case, non si resero conto di cosa stesse accadendo.
Molti pensarono che fosse la banda del Giordano ad esse-
re tornata in paese. Ma non era affatto così. I bersaglieri
sfondavano le porte e sparavano a vecchi, adulti e bambi-
ni, mettendo a fuoco subito dopo la loro casa. 

Quello che accadde al contadino Nicola Biondi ha del-
l’incredibile. Sfondata la porta di casa, il poveretto venne
legato ad un palo per assistere impotente ad una scena rac-
capricciante. La figliola, appena sedicenne, venne denuda-
ta e violentata da almeno dieci bersaglieri. Il padre
gridava, si dimenava, imprecava contro quei barbari, ma
quelli non si fermavano, anzi la oltraggiavano sempre più.

Ad un certo punto, un ber-
sagliere, seccato per le im-
precazioni a loro rivolte, gli
puntò la pistola contro spa-
randogli più colpi e feren-
dolo gravemente. Un
proiettile, però, tranciò an-
che la corda che teneva lega-
to Nicola al palo. Pur
gravemente ferito, l’uomo si
lanciò contro quella masna-
da per proteggere la figliola,
ormai morente. Un altro ber-
sagliere, con freddo cinismo,
sparò due volte uccidendo
all’istante i due. 

Per le strade il maggiore
Rossi, su tutti, con una coc-

carda azzurra in petto, era il più esagitato. Dava ordini, gri-
dava come un ossesso, ed era talmente assetato di sangue
che con la sciabola infilzava chiunque gli si fosse capitato
davanti. I bersaglieri sparavano all’impazzata su donne con
bambini in braccio, su vecchi che chiedevano di essere ri-
sparmiati. Le case ardevano dopo essere state saccheggia-
te di ogni cosa: oro, argento, catenine, bracciali, oggetti di
valore, orologi e perfino pentole e piatti.

Distrutta Pontelandolfo, si passò a Casalduni. Qui buo-
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na parte dei cittadini si era già messa in salvo, avendo vi-
sto da lontano il bagliore degli incendi di Pontelandolfo.
Molti preferirono darsi alla fuga portando con sé lo stret-
to necessario per vivere. Salirono sui monti, unico rifugio
possibile. Gli altri che si attardarono, pensando di poter
mettere in salvo molte suppellettili, furono fermati e uc-
cisi, nonostante le vittime chiedessero invano di aver
salva la vita.

Il saccheggio e l’eccidio durarono per tutta la mattinata
del 14 agosto. Anche qui numerose donne vennero violen-
tate e poi finite con la baionetta infilzata nella vagina. Al-

cune che si rifugiarono in
chiesa furono trucidate

dopo essere state denu-
date di fronte all’alta-

re. Tutte le chiese
furono profanate e
spogliate. Le ostie
fu- rono sparse per
terra, le pissidi e i
calici d’argento ru-
bati, insieme a qua-
dri, vasi preziosi e
tavolette votive.

Finalmente, dopo
oltre quattro ore di

eccidi e di follie, ogni
cosa si acquietò. I milita-

ri avevano ra-
s t r e l l a t o

dappertutto: finalmente la loro sete si era spenta.
Conclusione

Non si conosce ancor oggi l’esatto numero dei morti. Le
notizie ufficiali d’allora parlavano di 164 uccisioni, destan-
do indignazione perfino del giornale francese “Patrie” e,
soprattutto, dell’opinione pubblica europea. 

Notizia completamente falsa e molto lontana dall’effetti-
vo numero di decessi. Storici meridionalisti parlarono di
oltre 1.200 persone ammazzate. 

Una cosa è
certa: di quella
orrenda ferocia
non si conoscerà
mai il numero
reale delle per-
sone uccise. Chi
scrive, però, è
dell’avviso che
non è tanto im-
portante il nu-
mero delle vit-
time, ma quan-
to lo spirito con
cui venne com-
piuto il massa-
cro. 

Il deputato mi-
lanese Giuseppe
Ferrari, dopo essere stato sul posto ed aver osservato tut-
te le abitazioni messe a ferro e fuoco, se ne tornò a Milano
profondamente turbato. Parlando con un suo amico, ebbe
a dire, che ciò che era accaduto agli abitanti di Pontelan-
dolfo e Casalduni era da considerare come la peggiore bar-
barie mai conosciuta in Italia in tutta la sua storia.  

Il Ferrari, storico e filosofo, apparteneva alla sinistra
parlamentare e riteneva che l’Unità d’Italia si sarebbe
dovuta basare sul federalismo, le autonomie, la demo-
crazia e, soprattutto, sul reciproco rispetto di tutti gli
italiani. Nel suo successivo discorso in Parlamento, lo
storico ebbe a ricordare che per unire i popoli non biso-
gna mai conquistarli con le armi e l’irriverenza, perché,
se ciò dovesse accadere, nel petto e nella mente del po-
polo vessato troverebbero terreno fertile soltanto l’odio
e la vendetta e giammai la pace.

A fine discorso pochi deputati applaudirono, i tanti si
lasciarono andare a risate sarcastiche. 

Povera Italia, da allora non s’è mai più ripresa. L’anti-
ca divisione tra Nord e Sud non è stata mai cancellata

con politiche tendenti ad
una doverosa riconcilia-
zione, anzi... ●

NOTE:
1. Antonio Pagano – “Due Si-
cilie 1830-1880” – pag. 181 e
seguenti
2. Il sindaco Lorenzo Mel-
chiorre era un latifondista
corrotto, abilissimo a salire
sul carro del vincitore. Egli
era appoggiato da tutti i no-
tabili locali. Il suo unico av-
versario era il sacerdote
Epifanio De Gregorio, il qua-
le lo attaccava ripetutamen-
te durante le omelie
domenicali.
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Apoche ore dalla morte di Totò, il suo caro amico di
vita Eduardo così scriveva su un articolo del "Pae-
se Sera"

- "Erano più colorate le strade di Napoli, più ricche di
bancarelle improvvisate di chioschi di acquaioli, più affol-
late di gente aperta al sorriso allora, quando alle dieci di
mattina le attraversavo a passo lesto - avevo quattordici
anni - per trovarmi puntuale al teatro Orfeo, un piccolo,
tetro, e lurido locale periferico, dove, in un bugigattolo di
camerino dalle pareti gonfie di umidità, per fare quattro
chiacchiere tra uno spettacolo e l'altro, mi aspettava un
mio compagno sedicenne che lavorava là.

Oggi è morto Totò. E io, quattordicenne di nuovo, a pas-
so lento risalgo la via Chiaia, e giù per il Rettifilo, attraver-
so piazza Ferrovia... Entro per la porta del palcoscenico di
quello sporco locale che a me pare bello e sontuoso, rag-
giungo il camerino, mi siedo e mentre aspetto ascolto a di-
stanza la sua voce, le note della misera orchestrina che lo
accompagna e l'uragano di applausi che parte da quella
platea esigente e implacabile a ogni gesto, ogni salto, ogni
contorsione, ogni ammiccamento del «guitto». Do un'oc-
chiata attorno; il fracchettino verde, striminzito, è lì appe-
so a un chiodo: accanto c'è quello nero. Quello rosso, glielo
vedrò indosso tra poco, quando avrà terminato il suo nu-
mero. I ridicoli cappellini... A bacchetta, a tondino... e ne-
ro, marrone, e grigio... sono tutti allineati sulla parete di
fronte... Manca il tubino: lo vedrò tra poco. Il bastoncino di

bambù non c'è: lo avrà portato in scena. E lì, sulla tavolet-
ta del trucco? Cosa c'è in quel pacchetto fatto con la carta
di giornale? È la merenda, pane e frittata.

E la miserabile musica continua, e la sua voce diventa
via via ansiosa di trasportare altrove quella orchestrina di
moltiplicarla. Dal bugigattolo dove mi trovo non mi è da-
to vederlo lavorare, ma di sentirlo e immaginarlo com'è,
come io lo vedo come vorrei che lo vedessero gli altri. Non
come una curiosità da teatro, ma come una luce che mira-
colosamente assume le fattezze di una creatura irreale che
ha facoltà di rompere, spezzettare e far cadere a terra i suoi
gesti e raccoglierli poi per ricomporli di nuovo, e assomi-
gliare a tutti noi, e che va e viene, viene e va, e poi torna
sulla Luna da dove è disceso.

Ora sono travolgenti gli applausi e le grida di entusia-
smo di quel pubblico: il numero è finito. Un rumore di pas-
si lenti e stanchi si avvicina, la porticina del bugigattolo
viene spinta dall'esterno.

Egli deve aprire e chiudere più volte le palpebre e sbat-
terle per liberarle dalle gocce di sudore che gli scorrono
giù dalla fronte per potermi vedere e riconoscere, e final-
mente dirmi: «Edua', stai cca'! » E un abbraccio fraterno
che nel tenerci per un attimo avvinti ci dava la certezza di
sentire reciprocamente un contatto di razza. E le quattro
chiacchiere, quelle riguardavano noi due, le abbiamo fat-
te ancora per anni, fino a pochi giorni fa"

Eduardo De Filippo, 15 aprile 1967                               ●
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L'1 giugno 2019, presso la sala conferenze del Grand
Hotel "Tiziano o dei congressi" di Lecce, si è tenuto il
XIV Congresso dell'Associazione dei Musei della

Stampa e della Carta, avente come tematica I Musei della
Stampa e della Carta: luoghi di trasmissione di cultura e tradi-
zioni. Davanti a un folto pubblico di esperti, giunti da ogni
parte d'Italia e col coordinamento dei lavori da parte del
giornalista e scrittore Raffaele Gorgoni, si sono avvicenda-
ti al microfono il Presidente dell'Associazione Prof. Giorgio
Montecchi (ordinario di Bibliografia e Biblioteconomia pres-
so la Facoltà di Studi Umanistici dell’Università Statale di
Milano), che ha tenuto l'Introduzione; Alessandro Laporta,
già direttore della Biblioteca Provinciale di Lecce, che ha
parlato delle Origini della tipografia nel Salento; Lidiana Miot-
to, restauratrice, la cui relazione è stata Patologia della carta
e cartapesta; Eliana Farotto (Comieco), che ha parlato di Car-
ta e cartone: un perfetto esempio di economia circolare; Andrea
De Simeis, incisore e cartaio, la cui relazione è stata Washi,
la Carta giapponese con le piante del Salento; Mario Magagni-
no (docente Università Verona e Iusve) che ha presentato
l'Osservatorio Monografie Imprese; Vincenzo Gilenardi per
il Museo della Stampa di Lecce-Merine; Filippo Cantoni
(Toscolano 1381); responsabile del Museo della Carta di Me-

le (Genova); Francesca Portoghese per l'Antica Tipografia
Portoghese di Altamura (Bari); responsabile Fondazione
Rizzoli per le Arti Grafiche di Milano; responsabile Museo
della Carta di Pescia. A conclusioni dei lavori, il presidente
Giorgio Montecchi ha rilasciato questo comunicato, del qua-
le riporto solo una parte: «Conclusi i lavori del XIV Con-
gresso dei Musei della Stampa e della Carta - che ha offerto
qualcosa di innovativo, riunendo in unica manifestazione
relatori di spicco e laboratori di composizione e stampa ti-
pografica - desidero esprimere i più sentiti ringraziamenti,
unitamente a quelli dei Consiglieri, a tutti coloro che hanno
partecipato con entusiasmo agli eventi di Lecce, trasforman-
doli in un prezioso momento d’incontro, di competenze e
conoscenze di settori contigui e di filiera». 

Chi qui scrive ha presentato la relazione La tipografia pura
e la tipografia d'arte nel Novecento, nel quale l'autore sostiene
che storicamente la tipografia è il luogo entro il quale è pos-
sibile rendere molteplice uno scritto o un'opera d'arte. Tut-
tavia la tipografia pura e quella d'arte è ben altra cosa. Nel
Novecento sono esistite in Italia alcune esperienze tipogra-
fiche che avevano la caratteristica di essere Pure e d'Arte. Si-
curamente una tipografia pura è stata (ancora oggi lo è)
quella di Alberto e Bianca Tallone e dei loro eredi. Intorno

agli anni Trenta del secolo
scorso, Alberto Tallone (Al-
pignano 1898-1968), dopo
una prima esperienza di li-
braio antiquario a Milano,
dove era stato quotidiana-
mente a contatto con i libri
antichi, che li aveva osserva-
ti a lungo convincendosi che
il suo avvenire non stava
tanto nel vendere libri quan-
to nel costruirli, abbandonò
tale attività e si trasferì a Pa-
rigi come semplice operaio
apprendista presso l'eccel-
lente tipografo francese
Maurice Darantiére. A Pari-
gi, Alberto rimase dal 1936
al 1949, dove apprese l'arte
della tipografia nella sua più

CONFERENZA SUI MUSEI DELLA STAMPA

Un momento della conferenza
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alta realizzazione. Darantiére è noto negli ambienti
degli specialisti sulla tipografia di tutti i tempi come
colui che riusciva a realizzare volumi la cui bellezza
era difficilmente criticabile. Tallone, a partire dal
1938, cominciò a stampare i suoi libri prima nella
stessa Parigi (atelier in Rue de Tournelles) poi, dopo
qualche decennio (siamo alla fine degli anni '40 inizi
anni '50), decise di tornare ad Alpignano (Torino) e
piantare lì la sua officina tipografica.  E qui, agli ini-
zi degli anni '50, sistemò le sue macchine tipografi-
che (le stesse usate presso l'Officina Darantiére, da
non dimenticare che alcune di esse erano state dello
stesso tipografo parigino) con le quali cominciò
un'avventura tipografica che è una delle più belle sto-
rie italiane. Nacquero così volumi la cui bellezza e
purezza, nonostante il passare dei decenni, ancora
oggi resta incomparabile. Tutti i testi dei più grandi
classici italiani e stranieri (nessuno escluso) sono pas-
sati sotto le mani di Alberto Tallone, che li ha composti ma-
nualmente con una serie di caratteri straordinari
(Garamond, Baskerville, Caslon, Elzevir, Inkunabula, altri
ancora), senza dimenticare che anch'egli fu creatore del ca-
rattere che porta il suo stesso nome, disegnato nel 1949-1952
riprendendo antichi modelli architettonici italiani (Palladio)
e inciso su punzoni d'acciaio dall'incisore francese Charles
Malin (Parigi, 1883-1955). Il carattere Tallone è noto per alcu-
ne sue peculiari caratteristiche come, ad esempio, il tono
uniforme e i terminali piccoli, alcuni di essi divaricati nei
bracci della T, "b" senza terminale superiore; la "g" col gan-
cio aperto e di stile calligrafico. È anche noto che i libri Tal-
lone sono stampati su pregiatissime carte italiane, europee
e dell'Estremo Oriente. Ma la loro particolarità sta soprattut-
to nell'architettura del libro. Cosa che egli aveva ideato e

messo in pratica, riprendendo le antiche formule della pro-
porzione aurea nei formati, sui quali si erano brillantemen-
te esercitati Aldo Manuzio a Venezia a cavallo del
Quattro-Cinquecento, poi Giovanbattista Bodoni a Parma a
cavallo del Sette-Ottocento. 

Da quanto detto finora diventa evidente la differenza tra
tipografia in generale e tipografia pura. Mentre nella tipogra-
fia in generale, il tipografo aspetta il cliente che gli commis-
siona un manifesto, una stampa, un libro, altro ancora, nella
tipografia pura, lo stampatore non aspetta alcun cliente. È
egli stesso che sceglie il testo da comporre. Quindi lo legge
non una ma più volte, passando poi all'ideazione dell'archi-
tettura del volume. È in questo modo che hanno operato
Manuzio, Bodoni, quindi Tallone, per il quale non si tratta-
va solo di stampare un libro, per questo c'erano già tanti al-
tri bravi tipografi italiani ed europei, ma di dare ad essi

Alberto Tallone editore e conferenzieri





un'anima, appunto un'anima tipografica che riuscisse ad
esprimere una sorta di luce vitale. I suoi libri, che egli ama-
va chiamare «i suoi figli di carta», per avere l'anima del tem-
po indeterminato, dovevano essere speciali nelle
dimensioni del formato, nel numero delle pagine, nel tipo di
custodie, nella forma dei caratteri e nei loro corpi leggibili
e bene interlineati in proporzione della giustezza, nelle linee
dei frontespizi, negli inchiostri, nelle carte, nelle copertine,
nei colori, nell'odore che il libro doveva avere dopo essere
stato stampato, nella particolare cura nel sottoporlo nella
macchina piano-cilindrica, tanto altro ancora. Ma, soprat-
tutto, i suoi libri dovevano possedere il fascino ammaliato-
re necessario ad attrarre a sé il lettore, a tenerlo ancorato
all'armonia incantatrice suscitata dalla disposizione dei ca-
ratteri sulla pagina, dalle
spaziature, dai quei vuo-
ti e quei pieni riscontrabi-
li, almeno nel Novecento,
solo in quei suoi libri
francescanamente pro-
dotti. Accanto a tutto ciò
va aggiunto il rigore col
quale egli e, successiva-
mente, i suoi eredi (Bian-
ca, Aldo e Enrico, il quale
ultimo continua ancora
egregiamente l'attività
del padre), ponevano e
pongono nella costruzio-
ne filologica di un testo
sia classico sia moderno. 

Altra esperienza novecentesca di tipografia pura, ma allo
stesso tempo anche d'arte, è stata quella dell'Officina Bodo-
ni di Hans Mardersteig (Weimar, 1892 - Verona, 1977), quin-
di la Tipografia Valdonega di Verona, diretta da suo figlio
Martino. Entrambi grandi tipografi hanno segnato l'arte del-
la tipografia nel secolo scorso. Ad Hans Mardersteig si de-
ve la ripresa e l'innovazione di caratteri come il Manuzio, il
Bodoni, il Griffo, il Jenson, il Bembo, lo Zeno e, soprattutto, il
Dante, creato con delle "grazie" del tutto nuove. Hans stam-
pava su carte pregiatissime e pergamene con un torchio leg-
gendario, oggi conservato presso il Museo dell'Arte e della
Scienza di Milano. Con i Mardersteig a Verona nasce la tipo-
grafia d'arte, la cui definizione è differente da quello che con-
sideriamo essere l'arte della tipografia. Mentre per arte della
tipografia intendiamo tutto ciò che sta dentro il procedi-
mento relativo alla stampa, per tipografia d'arte intendiamo
quanto il tipografo - proprio così come abbiamo visto esse-
re per quello della tipografia pura - è lui stesso che sceglie i
testi e le illustrazioni, è lui stesso che progetta l'architettura
del volume d'arte. È sufficiente citare qui la splendida Com-
media di Dante illustrata da Salvador Dalì per capire la di-
mensione di ciò che significa tipografia d'arte.

Sulla scia di queste due eccezionali esperienze novecente-
sche di tipografia pura (Tallone) e di tipografia d'arte (Marder-
steig) si sono poi avvicendate altre esperienze come, ad
esempio, quella di Franco Riva (Verona, 1922-1981), autore
delle Editiones Dominicae; di Vanni Scheiwiller (Milano,
1934-1999), altro grande bibliofilo milanese, creatore delle

splendide edizioni mignon "All'Insegna del Pesce d'Oro";
dell'autodidatta tipografo milanese Michele Ugo Buonafi-
na, che stampò al suo torchio a mano il rarissimo libro In lo-
de della stampa. Lettere di stampatori del XX secolo (Milano,
1990). Da citare ancora la "Chimerea Officina" (Verona), di
Alessandro Corubolo e Gino Castiglioni, due stampatori na-
ti nel 1960 sotto l'influenza di Hans Mardersteig e Franco
Riva. All'inizio del loro lavoro, i due stampano con una
macchina a platina, e i loro volumi prevalentemente sono
d’arte e illustrati, passano poi a stampare con un torchio Al-
bion, datato 1855, decorato con due figure animalesche (le
chimere), da cui il nome della loro casa tipografica-editrice.
Una citazione nella storia della tipografia pura e della tipo-
grafia d'arte del Novecento va fatta anche a proposito di

Giorgio Upiglio (Milano,
1932 - 2013), erede e con-
tinuatore della tipolito-
grafia della sua famiglia
(Atlas - Arti Tipo Lito-
grafiche Ambrosiane So-
cietà), grande incisore e
creatore nel 1962 dell'ate-
lier milanese "Grafica
Uno" o meglio "G. U."
cioè Giorgio Upiglio
stesso. Egli è stato un
punto di riferimento im-
portante per pittori, scul-
tori e poeti, per i quali ha
inciso molte opere. 

Altra citazione va fatta
per la Plain Wrapper Press, la stamperia privata veronese
di Richard-Gabriel Rummonds e Alessandro Zanella (Vero-
na, 1955-2012), quest'ultimo stampatore ed editore della Ca-
sa editrice "Ampersand" (Verona). 

Oggi, in Italia, ci sono ormai poche tipografie riferibili a
quelle citate che, pur non essendo precipuamente pure o
d'arte, sono tuttavia questo e quello, nel senso che se voles-
sero potrebbero essere allo stesso tempo pure e d'arte. Mi ri-
ferisco alla Tipoteca "Tif" dei fratelli Franco, Silvio, Mario,
Carlo e Maria Antonietta Antiga, la cui impresa è oggi leg-
gibile nello splendido catalogo Tipoteca. Una storia italiana
(Stamperia Editoria Tipoteca, Cornuda, 2018). E ancora la
Tipografia Campi Monotype, sorta nel 1898 e ancora oggi
operante a Milano, che lavora con la tecnologia di stampa ti-
pografica con composizione "a caldo" e sistema Monotype.
In tale ambito è utile citare la Casa editrice «Colophon» di
Egidio Fiorin da Belluno, che non è una tipografia ma che si
serve di tipografie che sanno fare quella pura e quella d'ar-
te. Gli esperti sanno che i libri Fiorin sono di autori e illustra-
tori eccezionali, volumi straordinari vuoi per l'uso della
carta, degli inchiostri, dei caratteri. 

Infine, nel campo della tipografia pura e d'arte opera l'As-
sociazione "I cento Amici del Libro" (Milano), presieduta da
Laura Tirelli, e l'associazione bibliofilica l'Aldus Club (Mi-
lano) fondata da Mario Scognamiglio e presieduta fino al
2016 da Umberto Eco (oggi da Gianni Cervetti).               ●

luglio/settembre 2019 Il filo di Aracne 21

Museo della Stampa

Maurizio Nocera



Plenis velis: a vele spiegate. La locuzione, attestata ad
es. in Petronio (45,11), nello Pseudo Quintiliano (De-
clamazioni, 12,16) e in San Girolamo (Ep. 18.1) indica

l’impiegare ogni sforzo per una data operazione; si vedano
anche il Plenissimis velis di Cicerone, De domo sua, 10,24 (in
questo passo, più in generale, la metafora nautica è impie-
gata, come spesso, a proposito delle traversie dello stato), il
Velificatione plena di Ammiano Marcellino (18,5,6), nonché
altri luoghi in cui il massimo impegno è simboleggiato dal-
le vele (ad es. Plinio il Giovane, Ep. 2,11,3), Quinitiliano
(6,1,52). La stessa valenza è assunta in Orazio da Navibus at-
que/quadrigis “con navi e
quadrighe”, e in Giovenale da
carpentis et navibus “con car-
ri e navi”. Espressioni simili
si hanno in tutte le lingue
europee, dalla nostra andare
a vela e remo, alla francese
Faire force de voiles, alle ana-
loghe in spagnolo e tedesco;
la nostra a gonfie vele, che
corrisponde perfettamente a
plenis velis, ha assunto però
una valenza diversa: designa
di solito un’azione che pro-
cede particolarmente bene.

Ora et labora: prega e lavo-
ra! Si tratta del motto dei be-
nedettini, la cui origine è
ignota, e che nella forma completa suonerebbe: Ora et labo-
ra. Deus adest sine mora “prega e lavora: Dio è qui senza in-
dugio”, basandosi quindi sulla rima ripetuta ora/labora/mora,
come è tipico della poesia latina medievale, varianti regi-
strate da Walther sono: ora et labora! Dabit Deus omnia bona
“prega e lavora! Dio darà ogni bene” e ora et labora. Nam
mors venit omni hora “prega e lavora. Infatti la morte arriva
a tutte le ore”. Ora et labora è frase molto nota e spesso cita-
ta ad esortare a una vita attiva, non dedita solamente allo
studio, alla speculazione o alla contemplazione mistica; in
particolare, in ambito storiografico, è divenuta il simbolo di
tutto il monachesimo occidentale, contrapposto a quello
orientale, meramente contemplativo.

Prius galli cantent: prima che i galli cantino. La fonte è
Plauto (Miles, 690): si tratta di un modo di dire che signifi-
ca “molto presto al mattino”, e che ritorna, pur con variazio-
ni marginali, in Orazio (Sat. 1,1,10) e in Giovenale (9,107).

Un passo simile in greco è reperibile in Aristofane (Ecclesia-
zuse, 390), ma il luogo più famoso è senza dubbio quello
evangelico, in cui Gesù, poco prima della Passione, a Pietro
che gli afferma la sua assoluta fedeltà predice che prima del
canto del gallo l’avrebbe tradito tre volte. Il nostro prima che
il gallo canti di solito allude puntualmente a questo episo-
dio (C. Pavese, ad es., intitolò così un libro composto di due
diversi racconti [1948] ad indicare il tradimento di sé stessi
e dei propri ideali) mentre, per indicare semplicemente le
prime ore del mattino, diciamo al canto del gallo.

Stans pede in uno: stando su un solo piede. L’espressione
deriva da un passo delle Sa-
tire di Orazio (1,4,10) in cui il
poeta critica Lucilio eviden-
ziandone il suo maggior di-
fetto: in hora saepe ducentos /
ut magnum, versus dictabat
stans pede in uno “in un’ora
spesso componeva duecento
versi stando su un piede so-
lo, come se fosse stata una
grande prodezza”. Essa indi-
ca quindi, sarcasticamente,
la grande facilità con cui Lu-
cilio componeva, e con la
stessa valenza si ritrova an-
che in Sant’Agostino (Sermo-
nes, 2, 2, 2), il quale mette alla
berlina coloro che credono in

via Dei posse se uno pede ambulare“di poter camminare con
un solo piede sulla strada di Dio”. Ora, però, le parole di
Orazio sono spesso citate con lo stesso significato della no-
stra locuzione su/sui/in due piedi, cioè “subito, immediata-
mente, senza frapporre né indugi né ulteriori riflessioni.

Dictum factum: detto fatto. La locuzione è attestata in un
frammento degli Annali di Ennio (314) e soprattutto in vari
passi di Terenzio (Andria, 381, Heautontimoroumenos, 760,
904), ed indica una grande rapidità di esecuzione, tale da
far coincidere la parola con la sua realizzazione: espressio-
ni come dum loquimur “mentre parliamo” ad indicare un
brevissimo lasso di tempo (come la nostra in un batter di ci-
glia) sono del resto attestate, ad es. in Orazio, Ovidio e Pe-
tronio.

Cras credo, hodie nihil: domani faccio credito, oggi no. Il
motto, di cui va notata l’accattivante allitterazione iniziale,
è in realtà il titolo di una delle Satire Menippee di Varrone, ed
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è tuttora citato, sia specificatamente ad indicare che non si
vuole vendere qualcosa a credito (in varie botteghe lo si tro-
va scritto, o nella forma latina, o, più spesso, in versioni ita-
liane del tipo di Oggi non si fa credito, domani sì), sia, più in
generale, per rinviare un’operazione ad un futuro che non
verrà mai. In ambito medievale è registrata la variazione
Cras do non hodie, sic nego cotidie “Io do domani, non oggi: co-
sì dico di no tutti i giorni”.

Compressis manibus sedére: sedere con le mani in mano.
La fonte è un passo di Livio (7,13,7: Quid… causae creda-
mus… compressis, quod aiunt, manibus sedeas? “quale possia-
mo credere sia la causa per cui siedi, come si dice, con le
mani in mano?”): l’espressione indica lo stare oziosi, e simi-
le valore hanno il Complosas tenuisse manus di Lucano e l’In-
sinuatis manibus di Apuleio. Stare con le mani in mano è un
modo di dire diffuso e un suo puntuale corrispettivo è atte-
stato in spagnolo, mentre varianti sono costituite dal tede-
sco, dal francese e dall’inglese.

Cominus et eminus: da vicino e da lontano. Il motto si av-
vale dall’accostamento tra due avverbi formalmente simili,
etimologicamente imparentati, ma di significato contrario
e che si trovano retoricamente contrapposti, per indicare
due diverse tecniche di combattimento in loci classici, come
Cicerone, De senectude, 6,19, Ovidio, Metamorfosi, 3,1,29, e in
numerosi altri passi. L’espressione è però divenuta famosa
perché costituiva un motto di Luigi XII di Francia, il quale
intendeva affermare così il suo proprio potere, che si dimo-
strava grande anche nel colpire nemici non vicini, e allude-
va all’istrice, animale che si credeva capace anche di lanciare
gli aculei lontani (questa tradizione, attestata anche nell’In-
dia settentrionale, è tuttora viva a livello folcloristico). In ef-
fetti questa era già il simbolo del nonno di Luigi XII, Luigi
d’Orleans, il quale aveva, appunto, formato l’ordine del-
l’istrice. 

Leonina societas: l’alleanza con il leone. La locuzione è iro-
nicamente usata – anche nella versione italiana Patto leoni-
no – a proposito di chi stringe patti con i più forti,
illudendosi di trarre vantaggi, e alla fine avendone danni.
Originariamente sarebbe stata applicata all’ambito giuridi-

co e, secondo il Digesto, sarebbe stata inventata dal giudice
Lucio Cassio Longino; essa si rifà comunque ad una tradi-
zione favolistica che narra le tragicomiche conseguenze di
alleanze di animali deboli con il leone, il quale, al momen-
to di spartire la preda la prende tutta per sé: in Esopo, sbra-
na l’asino che voleva spartire equamente, mentre in Fedro la
vacca, la capra e la pecora, pur salvando la pelle, non otten-
gono neppure una piccola parte del bottino; l’unica a non ri-
manere a mani vuote è, nella favola esopea, la volpe, la
quale, ammaestrata dalla fine dell’asino, chiede per sé solo
pochissimo.

Pater patriae: padre della patria. Questa locuzione è tutto-
ra usata a proposito di chi ha salvato la patria o si è reso
straordinariamente benemerito nei suoi confronti. Nelle
fonti latine, essa alterna l’equivalente Parens patriae e viene
rivolta a molti personaggi; la sua attuale notorietà, però, è
dovuta al fatto che così fu chiamato Cicerone dopo che eb-
be debellato la congiura di Catilina. Tale titolo fu attribuito
innanzitutto a Romolo, poi a Cesare dopo il trionfo per la
guerra in Spagna, ad Augusto, nonché a quasi tutti gli im-
peratori (stando a Tacito, Annali, Tiberio lo rifiutò), per il
quale compare anche una titolatura ufficiale, immediata-
mente prima della menzione del consolato (così secondo Se-
neca, De Clementia, 3,12,2, veniva conferita al principe una
specie di patria potestà). Va infine segnalato che con un si-
mile appellativo il Faraone chiama Giuseppe nella Genesi
(41,43).

Instrumentum regni: mezzo per governare. Questa locu-
zione non sembra abbia puntuali attestazioni classiche; esi-
stono, comunque, espressioni simili, come ad es.
l’instrumentum imperii di Svetonio (Vita di Vespasiano, 8,9: si
tratta di un archivio), l’instrumentum ad tutelam regni di Se-
neca (De ira, 3,23,2: consiste nel sopportare le ingiurie), e il
boni imperii instrumentum di Tacito (Historiae, 4,7,5: è l’esse-
re buoni amici). Pur potendo qualificare tutto ciò che serve
per governare, essa è quasi sempre riferita alla religione, ad
indicare una concessione che vede in questa un mero ele-
mento per tenere vincolati e acquiescenti i sudditi.          ●
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Permettetemi, cari Lettori, di aprire il nostro consueto
e sempre nuovo incontro con un festoso saluto – oltre
che a voi – all’estate salentina, che si è confermata di-

vertente, piacevole e vivace come ormai da molti anni a que-
sta parte, grazie anche al costante “innamoramento” della
nostra splendida terra da parte di forestieri e turisti d’ogni
dove. Ottimo segnale, che naturalmente ci inorgoglisce. 

Il nostro Salento rappresenta, di fatto, un irresistibile ri-
chiamo per molte famiglie, e per allegre folle di giovani, ra-
gazze e ragazzi, da tempo innamorati (quasi quanto noi) di
questa terra del tutto fascinosa, attratti peraltro dall’imper-
dibile “Notte della taranta”, e da varie e molteplici occasioni
d’incontro. 

Un autentico variegato dono, in definitiva, che sempre of-
fre, a noi e a tutti, questa nostra terra amatissima. In un’at-
mosfera peraltro unica e ineguagliabile di sempre nuove
scoperte, sorprese, e visioni, coronate da profumi e sapori...
In un’atmosfera suggestiva, peraltro, di festose tradizioni
popolari, rimaste incontaminate da secoli, e sempre coin-
volgenti, essendo generate e costantemente rigenerate da
sentimenti di amore, di festa, di compagnia, e amicizia...

In questa terra madre, come da consolidata tradizione, an-
ch’io ho trascorso a Gallipoli, con mia moglie Teresa (cad-
dhipulina verace) le sempre gradevoli vacanze estive. La
Città Bella è anche una città magica. Tuttora gelosa del pro-
prio patrimonio civile e culturale, che rappresenta un teso-
ro di memorie di tradizione antichissima. 

Proprio di recente sono altresì venuto a conoscenza di una
leggenda molto suggestiva con la quale apriremo questo
nuovo incontro, sempre foriero di sorprese. Prima, però, vi
invitiamo a festeggiare insieme a noi la sacra stagione del-
l’uva e della vendemmia. Che alle origini – come scopriremo
– non appariva del tutto gradevole e festosa.

Quando il giovane e allegro dio Bacco, al tempo degli
Dei, navigando dalle coste della Magna Grecia approdò di
buon mattino nella nostra regione salentina, seguito da un
festoso corteo di Fauni e Baccanti, vi trovò - con evidente
delusione - dei campi sassosi, dove cresceva una vegetazio-
ne assai scarsa e stentata. E più andava verso l’interno, più

il panorama gli appariva arido e sconnesso. «Sommo Giove,
che terra brulla è mai questa!» esclamò, evidentemente delu-
so. Tanto che, coi calzari dorati, fece saltare ben lontano
molte zolle di quel terreno arso dal sole, insieme a vari sas-
si, diffusi dappertutto.

Qualcuno del corteo gli fece tuttavia notare che, lì da pres-
so, c’era un piccolo ramoscello ancora verde, il quale si er-

geva solido e sicuro
verso il sole. «Incredibi-
le!» esclamò Bacco,
meravigliato e sorpre-
so. «Questo ramoscello
dev’essere ben resistente,
se in una terra così arida
e inospitale riesce a con-
servare ancora tutta la
propria vitalità!». E la-
sciandolo al suo posto,
ripulì subito il terreno
intorno da sassi ed er-
bacce rinsecchite, pro-
ducendo anche un
paio di buche o tre, ben
capaci e canalizzate col
prezioso rametto, le ri-
colmò d’acqua, e inu-
midì in tal modo un
vasto tratto di terreno
intorno. «Più tardi, ver-
so l’ora del tramonto, tor-
neremo a controllare...»,
aggiunse poi, molto
speranzoso. Ma quan-
do tornò, un venticello
dispettoso, in quella
zona senz' alberi, ave-
va già sradicato il ramo-
scello e lo stava trascinando via.
«Sommo Giove!» gridò Bacco alquanto
irritato «Qui bisogna correre ai ripari!». E
ordinò di trovare degli adeguati sostegni. 

Egli stesso si adoperò in tale ricerca, ma ben presto si ac-
corse che in quella landa del tutto arida non vi erano che
sassi. Né una canna né un supporto di alcun genere. Ad ec-
cezione, qua e là tra le pietre, di alcune ossa di animali di-
vorati dai lupi. Bacco non si perse d’animo (...quando mai

un dio dell’Olimpo può restare deluso?), e
di quegli ossi biancheggianti al sole ne scel-
se subito i tre che, secondo il suo pensiero,
meglio si adattavano allo scopo: un osso di
leone, uno di scimmia e uno di maiale, che
pose a sostegno del ramoscello, riprenden-
do poi il viaggio col
suo allegro seguito.

Il ramoscello creb-
be bene, e generò in-
fine dei bellissimi
grappoli. Restituen-
do in tal modo il
buonumore al dio
Bacco, quand’egli
tornò sul posto a ve-

rificare gli ulteriori sviluppi. La nuo-
va pianta, benché in salute, aveva
assorbito, tuttavia, le caratteristiche
dei tre ossi che l'avevano sostenuta. Il
genere umano se ne accorse ben pre-
sto, allorché da quei ricchi grappoli
ottennero ottime qualità di vino: bevendone una prima cop-
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pa, li rendeva corag-
giosi come il leone; con
una seconda coppa si
sentivano assai giovia-
li e scherzosi come le
scimmie; e una terza
coppa, esagerando un
po’, li rendeva infine
troppo euforici e gros-
solani, facendoli somi-
gliare a sguaiati
porcelloni... Pròsit! 

Anche la leggenda
dell’Arcobaleno si le-
ga al tempo degli Dei e
alla mitologia greca.
Non è, forse, la nostra
antica Terra d’Otranto
un po’ Magna Grecia e
Grecìa Salentina?...

Nelle nostre contra-
de, quando appare l’ar-
cobaleno, è di solito un
segno propizio. Una
visione magica che ri-
chiama il mito di Iride,
figlia di Elettra e Tau-
mante, ovvero lo
Splendore e la Meravi-
glia, veloce messagge-

ra degli dei fra cielo e terra, ancella di
Giunone, allegra e svolazzante in un
abito di tutti i colori. 

E tuttavia, questo ‘arco’ fenomenale che si tende fra cielo
e terra bisogna rispettarlo. Infatti, non è lecito guardarlo a
lungo né additarlo. Men che meno offenderlo, facendo biso-
gni corporali in sua presenza. E peggio ancora inveire, be-
stemmiare, imprecare, lanciare maledizioni oppure
additarlo con aria di sfida. Tali atteggiamenti - secondo al-
cune radicate superstizioni - possono provocare quello che
in tutta l’Italia meridionale si chiama ‘male dell’arco’ ossia
l’itterizia. Che crea vistose macchie di colore giallastro sul-
la pelle, con sfumature di vari altri colori.

Anticipando un po’ i tempi di fine anno, desideriamo
proporvi infine una strabiliante leggenda di Natale, che -

come scopriremo insieme più avanti -
non è propriamente quel Natale che
ben conosciamo, classico e tradiziona-
le, bensì una fantastica ‘scoperta’, ri-
levata per caso tra i vicoli dell’isola
della vecchia Gallipoli, in un imprevi-
sto quanto divertente incontro con
due ‘comari’ ottuagenarie: la Lisa e la
Vituccia (nomi di comodo per la pri-
vacy), vecchie signore di bello spirito.
Tale leggenda riguarda - con incredi-
bile sorpresa - non la classica e con-
sueta nascita di Gesù bambino, bensì
(ma senza precisare se in Palestina o
altrove) un precedente... Natale della
Madonna.

Narra infatti il popolino di Gallipoli vecchia (per bocca

delle due straordinarie nonnine), che nei tempi antichi, in
un certo fatidico giorno, accadde che una zingara, la quale
si guadagnava da vivere predicendo il futuro, capitasse per
caso nei pressi della casa di Anna, sposa di Gioacchino. Il
quale, suo malgrado, era affetto da sterilità, e per tale moti-
vo gli era stato precluso l’ingresso nel Tempio. Allorché la
zingara riuscì a vincere la diffidenza dei due anziani sposi,
insisté per la lettura della mano di uno e dell’altra, per pre-
dire il loro futuro. Con buona grazia e premura, tanto Gio-
acchino quanto Anna respinsero la richiesta. E tuttavia, ad
una nuova insistenza della zingara, Anna finì col cedere,
confidando che se ne sarebbe liberata al più presto. 

Accadde, di lì a poco, un fatto straordinario. Dopo l’ap-

profondita lettura della mano, la zingara predisse solenne-
mente: «Voi, gentile signora, avrete presto la gioia di partorire
una bella bambina, destinata a diventare la Regina del Cielo». Poi
– mentre Anna, più diffidente che mai, era rimasta incredu-
la e quasi senza fiato per la sorpresa – la zingara proseguì:
«Quando crescerà, questa fanciulla partorirà a sua volta un figlio,
che sarà il Salvatore del mondo».

A tale profezia Anna, pur non senza un impercettibile tre-
more, sorrise con grazia e infine ribatté decisa: «Non crede-
rò alle tue parole se non quando potrò avere fra le mie braccia la
bimba che tu hai preannunciato». E in quello stesso momento,
sentì come un salto e un palpito nel ventre: era, per l’appun-
to, il segno del miracoloso concepimento di Maria, ovvero
la Madonna, che nacque nove mesi dopo, destinata a sua
volta a diventare la Santa Madre di Gesù.

Quando la Storia e la Leggenda si mescolano e si fondo-
no un tutt’uno col sacro e il profano.                                  ●
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C’ERA UNA VOLTA

Nei tempi lontani per poter curare con successo (ma
non sempre) una malattia si ricorreva, non certa-
mente ad un medico, sia perché in giro erano po-

chissimi, ma anche perché le loro parcelle erano molto
salate. Ed allora, come comportarsi? Era necessario segui-
re le regole degli antichi saggi del paese. Per ogni città vi
erano sempre tre-quattro, che andavano per la maggiore e
che si accontentavano di un onorario in natura, ma solo se
la malattia fosse stata sconfitta. Bastava poi un chilo di fa-
rina o di legumi per soddisfarli.

Vi erano, però, famiglie che si tramandavano di genera-
zione in generazione e di bocca in bocca tutto un ricettario
di rimedi naturali, alcuni dei quali davvero molto singola-
ri e, per certi versi, simpatici.

Era diffusa, insomma, una pratica empirica tradizionale
che, il più delle volte, portava
a completa guarigione.

Volete conoscere dove arri-
vava la fantasia popolare, che
a volte riusciva a curare guai
molto seri? Metteteci un piz-
zico di curiosità e seguitemi.

La contadina, che si trovas-
se incinta, per partorire pre-
maturamente senza incorrere
in un aborto, doveva indos-
sare i mutandoni (cazzunetti)
del marito o in mancanza i
suoi pantaloni, i quali aveva-
no la duplice funzione di cin-
turare e tenere ben serrato il
ventre. Facendo questo si in-
vogliava il nascituro ad anti-
cipare di qualche giorno la nascita e, al tempo stesso,
preservare la partoriente dal pericolo di aborto. Voi, genti-
li lettori, forse non ci crederete, ma in tantissimi casi il neo-
nato anticipava per davvero la nascita. Perché tutto ciò si
verificasse, era necessario non portare catenine o collane
intorno al collo, in modo da evitare che il piccolo fosse bloc-
cato dal cordone ombelicale, con il pericolo di rimanere
soffocato. 

Subito dopo il parto, la puerpera doveva stare a letto per
un lungo periodo per poter recuperare energie e salute. Ma
attenzione, la donna doveva stare a riposo assoluto per un
numero dispari di giorni superiore alla decina e quindi 11,
13, 15 e così via. Guai se rimanesse a letto per un numero

pari di giorni: le potrebbe accadere qualche inaspettato ma-
lanno. 

A lei venivano riservate le massime attenzioni, soprattut-
to a livello alimentare ed anche per assicurare al neonato di
nutrirsi di latte materno molto sostanzioso. Perciò a lei era-
no riservati alimenti a base di proteine, grassi, calcio, fo-
sforo, ferro, ecc. Soprattutto nella prima settimana alla
puerpera non doveva mai mancare il brodo di carne, an-
che a costo di dover spendere qualche “lira” in più. Se le fi-
nanze familiari fossero misere, allora si consigliava di darle
del brodo di ceci, dentro cui era messo un pezzo di ferro
per migliorare ed anticipare la sua effettiva ripresa.

L’allattamento non doveva protrarsi a lungo per non “vi-
ziare” il neonato ad accettare solo il latte materno. Pertan-
to si ricorreva a un naturale accorgimento per svezzare il

bambino e costringerlo a ri-
fiutare il latte materno. Ma
come? Si ungevano i capez-
zoli della madre con delle
sostanze amare o piccanti,
come ad esempio con aceto
oppure con olio di peperon-
cino, in modo che il “vizia-
tello” si accontentasse di ben
altri alimenti. Al piccoletto
per farlo crescere forte, bel-
lo, furbo, svelto e coraggioso
si davano, per almeno tre
giorni, cuori di rondine e, in
mancanza, cuori di giovani
gazze.

Con il trascorrere del tem-
po e in occasione della cadu-

ta dei primi dentini, era necessario buttarli in un pozzo
nero ma mai abbandonarli per terra, poiché, se fossero sta-
ti ingoiati da un cane o da un gatto, il bambino avrebbe
avuto una dentatura simile a quella del cane o del gatto ed
oltretutto anche il suo futuro carattere sarebbe stato iden-
tico a quello dell’animale.

Perché il bambino non crescesse con le gambe storte, le
madri usavano avvolgerlo in lunghe fasce, che quasi lo sof-
focavano. Tutto questo per non fargli accusare qualche
malformazione negli arti inferiori o nella colonna vertebra-
le. Inoltre per essere sicure che il bimbo non cadesse dal
letto o dalla sedia, la madre lo metteva dentro ad un ag-
geggio di legno cavo, alto una quarantina di centimetri (ca-

In mancanza di farmacie e di medici si provvedeva diversamente

Degli antichi modi di sanare i malanni
Ossia dell’antica medicina popolare salentina

di Emilio Rubino

Medico d’altri tempi
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pitarru o capicarru). In siffatto
modo la donna poteva tran-
quillamente lavorare in casa
senza perdere del tempo a star
dietro al bimbo.

Con lo scorrere del tempo la
medicina popolare è andata
sempre più arricchendosi di
pratiche miracolistiche.

Se ad esempio una persona
avesse accusato un dolore in
una qualsiasi parte del corpo,
lo si poteva tranquillamente
eliminare grazie ad una “cop-
petta”. Questo sistema, molto
efficace, consisteva nel bagnare
un pezzo di stoffa con alcool
denaturato, dentro cui si intro-
duceva una moneta metallica. Si metteva il tutto in un bic-
chiere e si dava fuoco, avendo l’accortezza di capovolgere
il bicchiere immediatamente sulla parte dolente del corpo.
In poco tempo si notava, con estremo stupore, che la carne
veniva risucchiata nella parte superiore del bicchiere, sino
ad occuparne l’intero spazio. Cosa era successo? Il fuoco,
avendo utilizzato tutto l’ossigeno, aveva prodotto dell’ani-
dride carbonica; ed era proprio quest’ultima a richiamare
la carne verso l’alto. Sta di fatto che il dolore spariva in po-
co tempo, perché il muscolo era stato abbondantemente al-
lungato, massaggiato e frizionato grazie al risucchio della
carne.

Si usava mangiare le fave crude per neutralizzare l’aci-
dità dello stomaco. Inoltre si limitava la caduta dei capelli
strofinando il cuoio capelluto con “cantarinule” (ortiche).
Mezzi efficacissimi, tant’è che oggi in farmacia troviamo
prodotti a base di estratto di fave o shampoo alle ortiche. 

Allo stesso modo, per eliminare una tosse stizzosa, si
usava ingerire del miele. O anche, per lenire gli effetti dan-
nosi di una scottatura, si ponevano alcune fette di patata
cruda o un impasto di farina con vino sulla parte interes-
sata. Addirittura i foruncoli e i favi si portavano a matura-
zione completa mettendoci dell’ittiolo (un derivato
medicamentoso ottenuto dai pesci) oppure un impasto di
malva sulla zona infetta. Per combattere l’ipertensione ogni
sera bastava ingoiare uno spicchio di aglio, i cui effetti era-
no e sono strabilianti.

Se si aveva un forte mal di testa, si doveva ungere la fron-
te con olio d’oliva e frizionare per cinque minuti in modo
da consentirne l’assorbimento. Se il dolore era ancora pre-
sente, bisognava ripetere l’operazione e fasciare la testa con
un panno di lana. Questa pratica empirica è anche ribadi-
ta da un noto proverbio neritino, che sostiene: “L’uègghiu ti
ulia sana ogni malatìa” (L’olio di oliva cura ogni malattia). 

Per piccole ferite o graffi bastava medicarsi con acqua sa-
lata per almeno cinque volte nella giornata. Il sale, infatti,
è importante perché agisce da emostatico. Con somma in-
coscienza e con il rischio di possibili infezioni, si riteneva
che le ferite sarebbero guarite più rapidamente facendole
leccare da un cane oppure versandoci un po’ della propria
urina.

Le tonsille gonfie venivano curate introducendo nel re-
trobocca una penna di gallina imbevuta di tintura di iodo

e pennellando più volte. Per to-
gliere un moscerino, che per caso
fosse entrato in un occhio, biso-
gnava prendere con la punta del-
le dita la palpebra superiore e
muoverla imitando il segno della
croce.

C’erano, però, delle pratiche
molto buffe. Ad esempio, la don-
na, abbandonata dal proprio fi-
danzato, l’avrebbe convinto a
tornare da lei facendogli bere, a
sua insaputa, alcune gocce del
proprio sangue mestruale, sciolte
in una minestra.

Infine, per eliminare dal viso di
una donna eventuali e antipatici
brufoletti, si usava spalmare sulla

parte interessata… udite, udite, udite!… lo sperma di un
uomo. Questo rimedio era completamente gratuito, lo si
poteva utilizzare in ogni stagione e dava dei risultati mol-
to efficaci. Infatti, dopo una settimana di cura intensiva, il
viso della donna, che se ne se fosse servita, ritornava più
fresco e giovanile. Mi auguro che, dopo questo suggeri-
mento, le donne non abbandonino i costosi prodotti cosme-
tici, visto che c’è ben altra terapia… a costo zero. 

Di rimedi c’erano tanti, alcuni efficaci, altri balordi come
gli ultimi due. Il popolino li prendeva tutti per buoni. Con-
tento lui… contenti tutti! Alla prossima.                          ●

Chirurgo d’altri tempi
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Al momento della sua nascita, fu registrato all'Ana-
grafe, e parallelamente battezzato in chiesa, con il
nome proprio di Albino (cognome Fersini) e, il suo

caso, rappresentò, un'autentica eccezione, già che, all'epo-
ca, fra la popolazione di Castro, non v’era alcuno che si
chiamasse così.

In seguito, molto semplicemente, se non automatica-
mente, lo sviluppò sotto forma del diminutivo/abbreviati-
vo Nino.

A parte siffatta singolarità appellativa iniziale, mette
conto di annotare che il successivo, graduale divenire del
personaggio si sgranò sul metro di un'assoluta, esclusiva e
continuativa caratteristica: lo strettissimo rapporto, vera e
propria simbiosi, fra lui e l’ambiente più prossimo e natu-
rale, ossia il mare, su cui si era affacciata e dischiusa la sua
avventura esistenziale.

Nino, dunque, divenne pescatore sin da bambino: tutti i

giorni dell'anno, in ogni stagione, a braccetto, anzi, in que-
sto particolare caso, a bordo di una barchetta di legno, del
genere “gozzo,” in principio rigorosamente a remi, poi so-
spinta da un piccolo motore fuoribordo, e in compagnia
funzionale e operativa di ami, lenze, “conzi” e reti.

Anni, lustri, decenni, attraversati espletando tale duro,
incerto e talvolta periglioso lavoro, sempre con equilibra-
ta passione, senza fermarsi o arretrare di fronte alle diffi-
coltà e spesso ai magri proventi.

Frattanto, intorno a Nino, andava formandosi e crescen-
do anche una famiglia, con due figli, di cui uno rimasto a
Castro e l'altro trasferitosi per lavoro in un'altra regione.

Che bagaglio di esperienze per l’uomo, acquisito e accu-
mulato sotto cieli multiformi e multicolore, quando sereni,
quando grigio scuri per effetto di nuvolaglie dense, in not-
ti stellate o cupe e fredde, su distese calme o vivaci o con
cospicui moti ondosi.

Nino, comunque, sempre lì, sull’uscio della sua grotta in
Via Scalo delle barche, dove è solito preparare le attrezza-
ture per la pesca, specialmente l'allestimento, prolungato
e non facile, del “conzo”, oppure sulla banchina del portic-
ciolo, prossimo a “uscire”, oppure al largo, a più riprese
nell'arco delle ventiquattro ore, per “calare” o tirare su gli
strumenti del suo lavoro. 

Accanto alla quotidianità così snodatasi per una vita in-
tera, con il protagonista sempre determinato, ma, insieme,
sereno, è rimasto negli annali della marineria della Perla
del Salento, uno specifico episodio, indubbiamente non co-
mune, di cui Nino, alcune stagioni fa, si è trovato ad esse-
re un po', ma non completamente a caso, protagonista.

Un pomeriggio, aveva “calato” il suo “conzo” (lunghissi-
ma lenza con alcune centinaia di ami pendenti da apposi-
te appendici, mantenute a mezza profondità, mercé la
compensazione di galleggiamento conferita insieme da pic-
coli piombi e cubi di sughero) a media distanza dalla costa
verso la Marina di Andrano, dopo di che, nella mattinata
successiva, era ritornato sul posto per recuperare il tutto.

Sennonché, a un certo punto, l’uomo ebbe ad avvertire
una fortissima resistenza, che gli impegnava mani, gam-
be, braccia e spalla, segno che, a un amo, doveva aver ab-
boccato un grosso esemplare di pesce (più tardi, si sarebbe
rivelato trattarsi di un tonno), che, con tutte le proprie
energie vitali, vanificava il tentativo di Nino di recuperare
il “conzo”. Non cedeva l'amico pescatore, non mollava la
lenza e la preda attaccata, né si arrendeva l'esemplare itti-

GENTE DI MARE

Albino (Nino) Fersini



co. Durante questo
confronto di forze,
trascorreva deciso il
tempo e, circostanza
più delicata, il “goz-
zo” era lentamente
trascinato, dai guizzi
del pesce, in direzio-
ne di Tricase e di
Leuca.

Nino, in occasione
di quella uscita, non
si era portato appres-
so il cellulare e, quindi, era praticamente isolato al largo e,
progressivamente, sempre più distante da Castro. Per for-
tuna, il figlio, impensierito e preoccupato a causa del man-
cato rientro del genitore, ritenne di allertare la Guardia
costiera, che in breve raggiunse con un veloce battello il pe-
scatore, sempre accanito a non mollare. Così, rimase Nino,
sordo financo alle esortazioni dei militari a lasciar perdere,
fino a quando non fu il tonno, esausto, a perdere del tutto
le forze e ad essere tirato all'interno della barchetta.

Fino a poco tempo fa, Nino è stato sorretto da una buo-
na, o quantomeno discreta, salute ed è sceso puntualmen-

te al porto, in sella al
suo motorino o a pie-
di, salpando, sia pure
sempre più raramen-
te, col suo battello. Da
parte mia, incontran-
dolo, mi tenevo ag-
giornato sull'avanzare
dei suoi almanacchi e
in merito all'anda-
mento della sua attivi-
tà. E lui, a rispon
dermi, con tono gen-
tile sorridente, maga-
ri nelle ultime oc-
casioni, precisando
di essere uscito al so-
lo scopo di trarre un

quantitativo di pesce fresco destinato al figlio, giunto a
Castro per le ferie.

Da qualche tempo, gli acciacchi si sono purtroppo accen-
tuati e, di conseguenza, egli si muove da casa raramente.

L’ho incontrato il mese scorso, seduto all'inizio della ban-
china interna del porticciolo davanti alla sede del “Circo-
lo Sottufficiali”, domandandogli: “Come va Nino, come
stai?”. Stavolta, diversa dal solito la risposta: ”Come vuoi
che vada, va come Dio vuole”.

Tuttavia, io penso che Nino, dentro di sé, sia egualmen-
te sereno e contento, non fosse altro perché il suo battello,
il piccolo gozzo denominato “Martina”, è sempre lì, in ac-
qua, silenzioso ma ormeggiato all’altra banchina, a fianco
della più grande barca consortile. E sono, altresì, sicuro che
l’uomo, in silenzio, si ripassa con affetto e commozione le
figure dei suoi colleghi e amici pescatori di Castro, ad
esempio, quelle dei due Vincenzo e di Nunzio Ciriolo, già
proprietario, anche lui, di un “gozzo” dal nome “Davide”,
i quali hanno tirato definitivamente i remi in barca, in età

ben più giovane della
sua, per salirsene sul-
le nuvole.

In certi giorni, mi
capita di ritrovare Ni-
no, intento a riposare
tra aiole fiorite nei
pressi della sua abita-
zione e, lì, mi dà l'im-
pressione di
snocciolare un altro
ripasso, cioè a dire le
così tante albe e gli

infiniti tramonti in cui i suoi occhi si sono rispecchiati.
Sì, posto che sono ormai novantacinque gli anni compiu-

ti da Nino, so che è improprio, ma qui mi piace parlare non
di anni bensì di maree, appunto novantacinque maree.

Ravvisando nella sua persona una sorta di simbolo del-
la gente di mare castrense, la locale amministrazione civi-
ca (per la precisione, non quella in carica, presieduta,
guarda caso, da un figlio di Nino, ma quella precedente),
ha deliberato di conferire al pescatore in questione uno
speciale riconoscimento ad personam. Ed io rivedo ancora
l’uomo felice e commosso sul palco della correlata sempli-
ce cerimonia

Anche da queste righe, caro Nino, ti giunga il mio affet-
tuoso saluto e un sincero augurio: resisti, come in quella
avventura in alto mare alle prese col grosso tonno, e che il
buon Dio ti conceda ancora lunga vita.                ●

luglio/settembre 2019 Il filo di Aracne 29

Castro Marina (LE)

La barca di Nino
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Cursi, pochi chilometri da Maglie, è la patria delle
cave di pietra ed è anche la patria di Pasquale Pi-
tardi, che però vive a Galatina, “poliedrico artista

informale nell’anima e nei fatti”, come scrivono di lui, spin-
to da quella irrequietezza un po’ randagia, che forse è pro-
pria di tutti i creativi.

Ma i viaggi di Pitardi, oltre che nelle dimensioni tempo-
rali del passato, del presente e del futuro, sono viaggi nel
colore, nella materia, nella libera creazione fantastica. “Pit-
toscultografia” è il neologismo coniato per definire l’arte di
Pitardi, o quello che è oggi l’approdo dell’arte di Pitardi.

Infatti, l’artista, che provava un senso di profonda insod-
disfazione misto alla curiosità e alla voglia di intraprende-
re nuovi percorsi, ha iniziato a scomporre le sue opere e
dalla bidimensionalità, tipica do ogni dipinto, è approda-
to alla tridimensionalità di quelle che sono oggi le sue pen-
nellate di colore che, come variopinte tavolette votive, si
accumulano nella sua casa laboratorio, oppure nelle mo-
stre alle quali partecipa.

Partendo dalla acquisita consapevolezza che la pittura è
finzione, e che come tale non lo appagava più, Pitardi ha
iniziato a staccare questa pittura dai suoi canonici suppor-
ti,  a scomporre l’opera d’arte visiva quadro, e a cercare
sfondo per le sue pennellate di colore nei materiali più di-
sparati, dal legno alla plastica, che danno comunque al
fruitore la percezione tattile di un corpo tridimensionale
che fa tabula rasa di ogni menzogna immaginativa, di ogni
illusione ottica quale è, fra chiari e scuri, il quadro tradizio-
nalmente inteso. Per le sue opere, usa acrilico e pennelli di

tutte le dimensioni ed offre così al visitatore un’esperien-
za singolare, perché i suoi prodotti artistici sono tutti ori-
ginalissimi in quanto pezzi unici, non riproducibili,
sfuggono alle omologazioni, a qualsiasi catalogazione. “So-
no lì, si vedono, si toccano, hanno la dimensione che è sot-
to gli occhi di chi guarda; non ci sono illusioni ottiche, non
ci sono giochi di prospettive e chiaroscuri ingannevoli,
niente è diverso da ciò che colpisce i sensi del visitatore.

Non si compongono in immagini.
Possono suscitare sensazioni di piacere o di rifiuto, que-

sto importa poco.
Non hanno messaggi o significati da trasmettere. Sono

colore puro e sconvolgono con la loro urgenza fisica, con
il loro nonsenso”, scrive Maria Rosaria Cesari, in uno dei
tanti blog on line sulle mostre del Pitardi.

Pasquale Pitardi  è stato vincitore a soli 16 anni del con-
corso di disegno pubblicitario promosso a Milano dalla ca-
sa editrice Aldo Palazzi.

Fino al 1986, ha lavorato presso il centro stile design del-
la Fiat, Torino, ma poi ha abbandonato tutto ed è tornato
nel Salento, a Galatina, per dedicarsi alla sua arte.

Ha tenuto numerose mostre, fra le quali ci piace ricor-
darne alcune. Nel novembre 1997, presso l’Associazione

culturale Amaltea, Lecce, presenta “Differendo. Personale di
pittura”. Dal 3 al 21 dicembre 2005, tiene a Lecce, presso i
Cantieri Teatrali Koreja, la mostra “Nulla da dipingere: nul-
la da scolpire”. Una personale, “L’Opera”, a Spoleto, dal 18
agosto all'8 settembre 2007. 

Questo “smontare l’opera pittorica” diventa un po’ la ci-

ARTISTI SALENTINI

La pittoscultura di
Pasquale Pitardi

di Paolo Vincenti



fra distintiva di Pitardi. Nell’agosto del 2008, a Gagliano
del Capo, partecipa alla mostra collettiva su Vincenzo Ciar-
do. Scrive Massimiliano Cesari, in occasione della “Mostra
Bellomo Luchena Pitardi” (che si tiene nell’aprile 2002 a So-
leto presso l'Opera Pia ): “E’apparentemente difficile colloca-
re la produzione artistica di Pasquale Pitardi all’interno di una
categoria delle arti figurative,
così come la tradizione artisti-
ca spesso pretende, e pericolosa-
mente realizza. L’artista, e lo
posso affermare senza perples-
sità, vive la sua ricerca in una
fluttuante zona di frontiera, do-
ve il bidimensionale (allegabile
alla pittura su un qualsiasi
supporto) si plasma con la tri-
dimensionalità, ricca di vuoti e
pieni, della scultura (praticata
in maniera quasi classica), alla
ricerca del genere artistico uni-
versale e completo, lontano dalla contemporanea e diffusa conce-
zione autoptica che comunemente si ha. 
E’ una lotta che Pitardi conduce incessantemente con consape-

volezza, cosciente dell’importanza che essa detiene su se stesso e
che gli permette, attraverso continui impulsi vitali, di concretiz-
zare le ricerche e le sperimentazioni ‘pittografoscultoree’.
Una lotta generatrice, quindi, paradossale per certi versi, ma

evidentemente emblema di un disagio ricollegabile ad una col-
lettività sempre più distante e sprezzante, nei confronti di chi
pratica arte: l’artista ha un bisogno costante, quasi spasmodico,
di dialogare con chi si pone davanti all’opera; egli rivendica con
forza il ruolo di catalizzatore tra i messaggi figurativi e il comu-
ne fruitore, cercando di scuotere e di invadere la coscienza este-
tica del pubblico”. (pubblicato in Massimiliano Cesari,
Bellomo-Luchena-Pitardi: tre percorsi contemporanei, in
«Note di Storia e Cultura Salentina»,n.17, Lecce, Grifo 2005,

pp. 256-257). Nel 2011 espone  presso la Mediateca Comu-
nale di Melpignano “Peppino Impastato”, con la mostra “Pit-
toscultografica ‘l'opera’", curata dalla coordinatrice della
Mediateca Ada Manfreda. Qui ha esposto ben 5000 pen-
nellate, mentre nell’ex Convento degli Agostiniani una te-
la bianca di 570 metri x 146 centimetri e nell’ex Manifattura

Tabacchi 39 contenitori.
Infatti, negli ultimi tempi

Pitardi cerca di distanziare
quanto più possibile il con-
tenuto della sua opera dai
contenitori, fino a realizzare,
ci confessa, il sogno impos-
sibile di distanziarli quanto
l’intera circonferenza della
Terra. Come scrive Salvatore
Colazzo in I colori caduti.

La pittoscultura di Pa-
squale Pitardi ( pubblicato in
“Amaltea”, trimestrale di cul-

tura on line, dicembre 2010, e in “Il Paese Nuovo”, Lecce,
sabato 16 aprile 2011),  “parlando dell’inaugurazione della mo-
stra (“La pittoscultura di Pasquale Pitardi”, Galatina, Gal-
leria D’Enghien, 1-30 novembre 2010) l’artista ha tenuto a
ribadire la sostanziale identità tra il gesto del pittore e quello del-
l’imbianchino […] E’ molto concettuale l’idea di materializzare
una pennellata e metterla in mostra […] Concettuale è pure
l’idea di gettar giù dalla torre di Pisa piuttosto che dal Campa-
nile di San Marco che dal Duomo di Lecce secchiate e secchiate
di colori, come fossero coriandoli, solidificati”.

C’è da aspettarsi dunque nuove spiazzanti realizzazioni
da questo poliedrico artista dai lunghi capelli contenuti da
un cerchietto e dalla bianca barba che lo fanno simile ad
un santone indiano oppure ad un mitologico sileno salen-
tino.                                                                                        ●
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Nell’estremo sud-est d’Italia, dove il mare cristallino ba-
gna, in mirabile alternanza, lunghe spiagge e superbe in-
senature rocciose, Otranto è da tempi remotissimi una città
importante, crocevia di commerci, ma anche testimone di
un passato eroico. Dai primi insediamenti che risalgono al
2.200 a. C. ebbe origine un centro naturalmente proteso a
oriente, distante, attraverso il canale omonimo, poche mi-
glia di mare dall’Alba-
nia e dalla Grecia.
L’antica Hidruntum fu
centro messapico e poi
municipio romano. La
sua posizione, oltre a
dominare i commerci,
influenzò sia la cultura
che la religione. In tutta
la Terra d’Otranto il rito
bizantino, insieme a
quello romano, soprav-
visse fino al secolo XVI.
Ancora oggi possenti
mura proteggono il
centro medievale e la
Cattedrale (costruita
nel 1088) col suo pavi-
mento-mosaico realiz-
zato tra il 1163 e il 1165.
In esso un immenso
“albero della vita”, rac-
cogliendo scene sia bi-
bliche che profane,
rappresenta la storia
dell’intera umanità.
Anche su questo pavi-
mento cadde il sangue
innocente degli Idrun-
tini.

Correva l’anno 1480:
da neppure trent’anni,
con l’occupazione di Costantinopoli da parte del sultano
turco Maometto II, era caduto l’Impero Romano d’Orien-
te. Papa Sisto IV, giustamente preoccupato dalle mire
espansionistiche musulmane, si prodigò inutilmente affin-
ché si formasse una lega cristiana di difesa. Particolarmen-

te contraria la Serenissima Repubblica Veneta che, per il
controllo del Mediterraneo, da sempre era nemica del Re-
gno di Napoli. Gli altri stati, invece, perennemente preoc-
cupati a difendere ed estendere i propri domini,
sottovalutarono il pericolo. 

Il progetto ottomano era grandioso: occupare Otranto,
conquistare il sud d’Italia, poi su, fino alla Francia e ricon-

giungersi con i musul-
mani di Spagna. Il 28
luglio centocinquanta
navi turche, con diciot-
tomila uomini, sbarca-
rono sulla lunga
spiaggia presso i Laghi
Alimini. Il Re di Napoli,
Ferdinando I d’Arago-
na, era in Toscana e la
sua guarnigione, im-
paurita, si dileguò. Fu
intimata la resa, ma i ca-
pitani, Francesco Zurlo
e Antonio de’ Falconi,
risposero gettando sim-
bolicamente in mare le
chiavi della città. Per
dodici terribili giorni
Otranto venne bombar-
data sia da terra che da
mare, fino a quando i
mori riuscirono a pene-
trare all’interno abbat-
tendo una porta
secondaria delle mura.
Massacrarono tutti co-
loro che trovarono per
le strade e anche nelle
case, facendo poi irru-
zione nella cattedrale.
L’Arcivescovo, Stefano

Pendinelli, stava celebrando il Sacrificio Eucaristico: sacer-
doti, frati e molti del popolo furono massacrati mentre pre-
gavano. L’anziano presule, con gli abiti pontificali e la
croce in mano, fu ucciso con un colpo di scimitarra che gli
staccò di netto il capo. Era l’11 di agosto. Le donne furono

HISTORIA NOSTRA

Otranto (LE) - I Martiri sul colle della Minerva
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ridotte in schiavitù, alcune anche violentate, mentre i cir-
ca ottocento uomini superstiti, dai quindici anni in su, fu-
rono imprigionati. Tre giorni dopo, incatenati e seminudi,
a gruppi di cinquanta, partendo dai pressi dell’odierna
cappella della Madonna del Passo, furono condotti sul Col-
le della Minerva. Fu chiesto loro, ripetutamente, di abiura-
re la fede cristiana per aver salva la vita; venti di loro
riscattarono la libertà pagando trecento ducati a testa. Un
anziano cimatore di panni, Antonio Pezzulla, esortò i com-
pagni a difendere il proprio credo e fu il primo ad essere

decapitato: venne quindi detto “Primaldo”. Era iniziato
l’orribile massacro: le cronache raccontano che il corpo del
Beato Antonio, senza testa, rimase in piedi fino all’esecu-
zione dell’ultimo concittadino. Profondamente scosso, il
carnefice Bernabei si convertì e fu impalato poco distante.
Otranto, fiorente città di dodicimila abitanti, era irricono-
scibile, ma la sua eroica resistenza aveva permesso all’eser-
cito aragonese di raggiungere il Salento e sventare il
pericoloso disegno espansionistico ottomano. L’esercito li-
beratore fu composto anche dalle truppe del Papa (che per

Otranto (LE) - Sotterranei della Cattedrale



sensibilizzare gli stati cristiani aveva nominato nunzio
apostolico il Beato Angelo Carletti) e da quelle dei Medici.
Si formarono tre presidi militari (Roca, Castro e Sternatia),
ma i turchi resistettero tredici mesi durante i quali la cat-

tedrale fu trasformata in moschea e ci furono diversi scon-
tri e scorribande nei paesi vicini. Finalmente l’8 settembre
1481 i turchi si ritirarono, complice anche la morte di Mao-
metto II. Cinque giorni dopo si poterono recuperare i cor-
pi dei Martiri che, nonostante giacessero, da oltre un anno,
abbandonati sul colle, erano per buona parte incorrotti. La
maggior parte di essi venne pietosamente sepolta nella
cripta della cattedrale, altri, circa duecentocinquanta, fu-
rono portati dal Re a Napoli nella chiesa di S. Maria Mad-
dalena, detta dopo dei Martiri (poi definitivamente nella
chiesa di S. Caterina a Formiello). Ad Otranto, l’anno suc-
cessivo, in cattedrale fu loro dedicata una cappella alle cui
spese contribuì il Re con una donazione. L’eccidio degli
idruntini ebbe vasta eco in tutta Italia: ne scrissero molti
storici mentre Ludovico Ariosto compose la commedia “I
Suppositi”. Nel 1539 l’Arcivescovo Pietro Antonio de Ca-
pua istruì il processo per il riconoscimento del martirio de-
gli Ottocento, in odio alla fede cristiana. Il popolo ne
invocava l’intercessione come patroni, tra l’altro proprio
durante il pericolo di altri assedi (nel 1537 e nel 1644). 

Il 14 dicembre 1771 la Congregazione dei Riti, dopo re-
golare processo e per decisione del Papa Clemente XIV,
emanò il Decreto di conferma del culto da tempo imme-
morabile (beatificazione equipollente) e li proclamò solen-
nemente beati. Dal 1711 le loro ossa sono custodite in
cattedrale, in sette grandi armadi dai cui vetri destano am-
mirazione, invitandoci ad essere perseveranti nella fede.
In piccoli armadi laterali sono conservati resti di carne, in-
tegri, senza alcun trattamento, dopo oltre cinque secoli;
sotto all’altare vi è il ceppo della decapitazione. Al centro
della medesima cappella si trova un’antica e prodigiosa
statua della Madonna. Durante la presa della città un sol-
dato, credendola d’oro, la rubò. La portò a Valona, ma
quando vide che era solo di legno dorato la gettò tra i rifiu-

ti. Vi era in quella casa una donna otrantina, tenuta come
schiava, che vista la sua Madonna gelosamente la raccolse.
Il permesso per rimandarla a Otranto lo ottenne quando
la padrona, che era incinta, colta dalle doglie, partorì feli-

cemente solo dopo le sue preghiere. La
tradizione dice che, posta su una piccola
imbarcazione, senza vela e senza che nes-
suno fosse a bordo, da sola tornò ad
Otranto. In un’esplosione di gioia colletti-
va fu riportata in cattedrale, accolta dal
Vescovo Serafino da Squillace.

Gli Ottocento Martiri, Patroni dell’Ar-
cidiocesi, sono festeggiati il 14 agosto.
Compatrono della città è san Francesco da
Paola che dall’Eremo di Paternò, qualche
mese prima dell’eccidio, dopo una premo-
nizione mistica, scrisse al Re nel tentativo
di salvare Otranto, ma non fu ascoltato. Ai
suoi confratelli aveva detto: “Otranto città
infelice, di quanti cadaveri vedo ricoperte le
vie; di quanto sangue cristiano ti vedo inonda-
ta”. Due secoli prima anche l’abate Verdi-
no da Otranto (morto nel novembre 1279),
dal monastero di Cosenza, aveva predetto:
“La mia patria Otranto sarà distrutta dal dra-
gone musulmano”.

Il 5 ottobre 1980, in occasione del cin-
quecentesimo anniversario del martirio, Papa Giovanni
Paolo II visitò la città e lanciando il suo messaggio di pace
additò “alle moltitudini convenute da ogni parte le vie della ve-
rità e della grazia, la fratellanza con i popoli d’oriente” (dalla
lapide posta in cattedrale a perenne ricordo).

Causa di Postulazione
Il 27 maggio 1994 viene emanato il Decreto della Con-

gregazione delle Cause dei Santi con cui si riconosce la va-
lidità dell'Inchiesta Diocesana sulla storicità del martirio,
tenuta dal 16 febbraio 1991 al 21 marzo 1993.

Il 6 luglio 2007 Papa Benedetto XVI dispone che la Con-
gregazione delle Cause dei Santi pubblichi il Decreto sul
martirio.

Il 27 maggio 2011 la Congregazione delle Cause dei San-
ti con Decreto riconosce la validità dell'Inchiesta diocesa-
na su una guarigione ritenuta miracolosa riguardante Suor
Francesca Levote, delle Sorelle Povere di Santa Chiara del
Monastero di Otranto, da una grave forma di cancro.

Il 20 dicembre 2012 Papa Benedetto XVI autorizza la
pubblicazione del Decreto sul Miracolo. In esso si ricono-
sce la guarigione prodigiosa "rapida, completa e duratu-
ra" della Religiosa Clarissa Francesca Levote operata dal
Signore per intercessione dei Beati Martiri Antonio Primal-
do e Compagni, da "cancro endometrioide dell'ovaio con
progressione metastatica (IV stadio) e grave complicazio-
ne dello stato generale".

L'11 febbraio 2013, nel corso del Concistoro Ordinario
Pubblico il Santo Padre Benedetto XVI decreta che siano
iscritti nell'Albo dei Santi.

Sono stati canonizzati da Papa Francesco in piazza San
Pietro a Roma il 12 maggio 2013.

di Daniele Bolognini
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Otranto (LE) - Fossato del Castello



....originariamente il borgo antico di Gallipoli sorgeva su
un lembo di terra costituente la ‘peninsula gallipolitana’, de-
cisamente diversa e molto più ampia della conformazione
insulare a tutti nota. Il dipinto già custodito nel Museo Ci-
vico di Gallipoli (nella foto) ne costituisce una fedele testi-
monianza e, nello stesso tempo, svela alcuni particolari
poco noti, ma di grandissimo interesse storico. 

Uno degli aspetti più interessanti riguarda, senza dub-
bio, l’isola del
Campo che, oggi
poco distante dal
bastione di San
Francesco d’Assi-
si, era un tempo
unita alla città,
tant’è che fino ai
primi decenni del
1700 era raggiun-
gibile a piedi durante i giorni di calma e di bassa marea
dei mesi di gennaio e febbraio. La foto satellitare, in effet-
ti, lascia intravedere il lembo di scogli sommerso costituen-
te il “camminamento”, che si diparte chiaramente dal
bastione-fortezza di San Francesco d’Assisi, nel quale si
apriva una porta che permetteva l’accesso direttamente al
cosiddetto “core tu malone”, porta che successivamente fu
murata ed inglobata nella cinta muraria della città, allor-
quando il Campo era oramai divenuto isoletta.

Altro aspetto decisamente interessante è quello che vede
l’esistenza sull’isola del Campo di diversi fabbricati e, so-
prattutto, di due cappelle votive, meglio visibili nel riqua-
dro che, lasciate in stato di abbandono, a seguito della
visita pastorale di Monsignor Sebastiano Quintero Ortis,

nel 1585, furono da questi interdette al culto e immediata-
mente dopo demolite.

Osservando ulteriormente il fondale tramite la foto sa-
tellitare si nota, inoltre, chiaramente come la stessa isola
del Campo fosse, un tempo, un tutt’uno con lo Scoglio dei
Palombi (oggi “scoju te li picciuni”), a sua volta unito ad
una catena di scogli che si estendeva fino all’altezza del ba-
stione di San Domenico, nei pressi della chiesa del Rosario,

e da qui procede-
va lungo tutta la
scogliera di sci-
rocco, molto più
ampia di adesso
nonché ricca di
abitazioni, fino ad
arrivare in prossi-
mità della località
Canneto. Que-

st’ultima località, nei pressi dell’omonimo Santuario, era
adiacente al litorale detto Fontana Vecchia e, prima, anco-
ra chiamato “I Corciri”, luogo dove, si tramanda, vi fosse-
ro antiche terme. Rimanendo ancora sulle terre un tempo
emerse, costituisce fatto di notevole interesse, l’esistenza
di un ulteriore braccio di terra che, spalle al Santuario del
Canneto, mirando verso l’attuale imboccatura del ponte e,
più oltre, dietro la ex Casa della Sanità (oggi ristorante Ma-
rechiaro/Capitaneria) si estendeva verso tramontana fino
alla secca del Rafo, denominata anticamente Graphos. Si
tramanda, che un tempo, nei giorni di calma e di bassa ma-
rea, dalla secca emergessero le rovine di antiche fabbriche
di mattoni.                                                                             ●
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FORSE NON TUTTI SANNO CHE...
(Il Campo, le scogliere, i Corciri, il Rafo...)

di Gianluca Ferraro

GALLIPOLI NEL TEMPO



Durante i primi anni del secondo dopoguerra, Gala-
tina si trova in una situazione economica molto cri-
tica. Anche il settore commerciale e l’artigianato

locale sono in sofferenza e tuttavia negli anni ’50, sull’on-
da di una lenta, ma inesorabile ripresa, fioriscono nuove,
importanti attività imprenditoriali.

Il 2 maggio del 1950 viene inaugurato il Bar delle Rose,
intitolato alla società composta da: Armando Antonaci,
Antonio Duma e Luigi (‘Gino’) Balena.1

Questo modesto bar, edificato sulla villa comunale in
piazza Dante Alighieri, è destinato a diventare tra gli anni
’50 e ’70 un luogo d’incontro nevralgico di tutto il Salento.
Comprende un laboratorio di pasticceria al piano interra-
to, destinato a diventare la “fucina” per la formazione pro-
fessionale di moltissimi pasticcieri ed esercenti galatinesi.

Sono anni in cui l’apprendimento di un mestiere o la for-

mazione artigianale non avviene median-
te istituti professionali o corsi di formazione
professionale, ma essenzialmente con la frequentazione di
‘maestri’ di comprovata esperienza.

Alcuni ragazzi giovani si rendono sempre disponibili a
essere impiegati, nelle ore pomeridiane o in servizi orga-
nizzati per ogni tipo di cerimonia o evento mondano, da
quei pochi caffè-pasticcerie esistenti in Galatina. Successi-
vamente, altri verranno impiegati più assiduamente, per
la stagione estiva o al termine della scuola dell’obbligo,
aspirando a un futuro inserimento nel mondo del lavoro.
Per molto tempo, ad essi vengono assegnati i compiti più
umili, come lavare i vetri, pulire a terra, lavare tazze e pen-
tole o, tutt’al più, consegnare il caffè presso il domicilio di
qualcuno o il negozio di altri esercenti. Lavoretti che per i
primi anni non consentono l’apprendimento delle pratiche
artigianali; tutt’al più, preparare e servire il caffè al banco.

Nei primissimi tempi, presso il Bar delle Rose vengono as-
sunti i giovanissimi Raffele (‘Rafelino’) Bello (cl. 1937), il
coetaneo Lorenzo (‘Enzo’) Derniolo e un più giovane Al-
bino Tundo, il quale sostiene di essere stato il primo ban-
conista di questa attività.

L’assortimento di dolci e la produzione stessa della pa-
sticceria di questa nuova impresa, nei primi tempi è com-
misurata a una domanda ancora piuttosto limitata. D’altra
parte, i servizi e i prodotti offerti dai bar alla clientela so-
no ancora un privilegio per pochi signori, mentre ancora il
boom economico è di là da venire. 

Nella prima metà degli anni ’50, Armando Antonaci, al
fine di dare un impulso alla produzione e alla vendita di
articoli di pasticceria, fa venire presso il Bar alcuni pastic-
ceri siciliani e tarantini, con l’intenzione di istruire i propri
garzoni all’arte pasticciera. Purtroppo, nessuno di questi
pasticcieri vi rimarrà a lungo, essendosi rivelati, peraltro,
poco propensi a insegnare i ‘segreti del mestiere’.

Il carattere promettente di Rafelino persuade Armando
Antonaci ad inviarlo presso lo stabilimento Talmone di To-
rino per imparare nozioni di cioccolateria, che il giovane
ha modo di esibire, grazie anche a un innato talento artisti-
co, in diverse circostanze, sempre presso il Bar delle Rose.
Una delle sue più celebri creazioni di questo periodo, che
alcuni ritengono sia anteriore all’esperienza di Torino, fu,
ad esempio, la chiesa madre di cioccolato, realizzata in sca-
la, a circa 15 anni d’età. 

Nel 1955, l’assunzione del maestro Uccio Marino (cl.
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UNA FINESTRA SUL PASSATO

Galatina (LE) - Cine-Teatro Cavallino Bianco - 1965
Pippo Baudo e il M° Rafelino e il M° Enrico Surdo



1926), un esperto pasticciere leccese, segnerà un altro cam-
biamento importante in Galatina per questo settore arti-
gianale. Questo maestro, infatti, sprovvisto di una propria
attività commerciale, verrà in aiuto di Armando Antonaci,
d’accordo con Lillino Marzo, proprietario dell’Haiti e del-
la Torinese a Lecce dove era impiegato, e insegnerà, du-
rante gli anni di permanenza a Galatina, a molti futuri
pasticcieri galatinesi.

Dalle testimonianze raccolte, Uccio Marino appare co-
me un maestro esemplare, una persona dotata di grandi
qualità umane e professionali, un lavoratore competente,
umile, metodico e instancabile. Lo ricorda con nostalgia e
ammirazione anche il maestro Orazio Contaldo, ma an-
che Leonardo Cuna, Aurelio Lagna, Lorenzo Derniolo,
Maurizio Codazzo e altri pasticcieri, sebbene molti di lo-
ro non abbiano appreso le medesime conoscenze diretta-
mente da lui. Bisognava dimostrare di essere ben
predisposti ad apprendere la sua arte, prima di essere in-
vitati dal maestro
Uccio Marino a se-
guirlo in laboratorio
e iniziare a speri-
mentare direttamen-
te la pratica artigia-
nale. 

Lorenzo Derniolo,
dal canto suo, sostie-
ne che per imparare
bisognava osservare
con discrezione i mo-
vimenti del Maestro,
sbirciare furtivamen-
te mentre, di nasco-
sto, dosava gli ingre-
dienti. 

Il maestro Fedele
Uggenti sostiene che Rafelino fu il primo a ricevere gli in-
segnamenti di Uccio Marino a Galatina, presso il Bar del-
le Rose, e che quest’ultimo fu anche il suo primo maestro.
Avendogli manifestato sin da subito interesse per l’appren-
dimento, Rafelino lo seguirà anche in brevi trasferte a Lec-
ce. In pratica, racconta Lillino Marzo, «Uccio Marino faceva
cento torte e Rafelino gliele decorava, ricevendo in cambio i pri-
mi insegnamenti di pasticceria». A sua volta, quindi, Rafeli-
no estendeva le sue nuove conoscenze agli altri
dipendenti, coinvolgendoli in esperienze di attività labora-
toriale. 

Sono anni in cui presso il Bar delle Rose si ritrovano a la-
vorare come banconisti dei giovani destinati ad avviare,
forti dell’esperienza presso questa attività e del supporto
economico garantito dall’onestà imprenditoriale di Ar-
mando Antonaci, ognuno una propria attività: Enrico
Manzillo il Jolly Bar (1972), in via Turati; Albino Tundo il
Bar Piper in via Liguria; Adolfo Perrone (cl. 1955) l’omoni-
ma pizzeria-rosticceria (1975) in piazza Stazione; i futuri
maestri pasticcieri: Uccio Matteo il Minibar (1966) e Loren-
zo Derniolo il Bar Eros (1968). Rafelino stesso, fra gli an-
ni ’60 e gli anni ’80, aiutò molti ex dipendenti dei bar,
presso cui aveva lavorato e insegnato, a dare impulso alle
loro attività sia perorando le loro istanze, facendogli otte-
nere i fondi e la strumentazione necessaria2, sia inaugu-

rando tali attività, avviandole alla produzione di pasticce-
ria.

Intorno al 1957, Rafelino decide di andare in Svizzera a
La Chaux-de-Fonds, per essere impiegato presso l’Hôtel
Moreau (avenue Léopold-Robert, 45), cogliendo l’invito di
un signore che aveva incontrato in un ristorante a Milano,
dove fece una breve esperienza da cameriere. Si trattava
del marito di madame Moreau, proprietaria dell’Hotel
presso cui ebbe modo di approfondire le proprie conoscen-
ze di cioccolateria, pasticceria e gelateria.3 Lo seguirà, a di-
stanza di circa un anno, il suo caro amico Andrea
Ascalone.

Durante gli anni trascorsi all’estero e fino al 1968, Rafe-
lino utilizzerà le ferie4, su invito di alcuni esercenti, per da-
re impulso ai servizi e alla produzione dei bar-pasticcerie
galatinesi, dando dimostrazioni pratiche di manualità ad
alcuni dipendenti. 

Ben prima di tanti altri, sin dagli anni ’60, presso il Bar
delle Rose verranno a
fare esperienza con
Rafelino anche Luigi
(‘Maldini’) Marotta,
che aprirà il Bar San-
ta Lucia (1975) in via
Liguria (poi sede del
Bar Piper), e diversi
pasticcieri, tra cui Pie-
tro Leonardo (‘Nar-
ducciu’) Rizzo (cl.
1942), futuro titolare
del Cin cin bar (1973-
2007) in piazza Alighie-
ri 68; Giuseppe (‘Pici
Pici’) Palamà (cl.
1947), che aprirà un
bar in Corso Principe di

Piemonte, 5; i neretini fratelli Gatto, i quali apriranno altri
bar a Galatina, ossia: Piero (cl. 1942), in Corso Garibaldi e
poi nel 1969 in piazza F. Cesari, 32;5 Mimino Gatto, avvie-
rà Le Chat Noir, in corso Re d’Italia, 78 (oggi sede del Caf-
fè del Re).

Nel 1958, su iniziativa di Ninì Cioffi, nasce a Galatina il
Bar Eden. Questa attività si avvarrà della collaborazione
di alcuni banconisti, ma non ebbe dei propri maestri pa-
sticcieri, fin quando l’attività non passò a Carlo De Matteis
e al fratello Salvatore suo socio. 

Durante questi anni, infatti, per un motivo o per l’altro,
i maestri più bravi, privi di un’attività propria, offrono oc-
casionalmente le proprie prestazioni in favore di diversi
esercizi, anche in concorrenza fra loro, servendosi della
colla- borazione di diversi giovani operai disponibili. 

Presso il Bar Eden, perciò, oltre a banconisti come Anto-
nio Calò (futuro titolare del Garden Bar) e Uccio De Gen-
naro, opereranno alcuni giovani pasticcieri, tra cui Pietro
(‘Caddrhipulino’ o ‘Pelè’) Scrimieri e per alcuni mesi, tra
il ‘67 e il ’68, Piero Tundo, ma si avvalse anche della saltua-
ria collaborazione del maestro Enrico Surdo e dello stesso
Rafelino, sia durante i periodi di ferie sia dopo il suo rien-
tro definitivo dall’estero e persino negli ultimi anni della
sua vita. 

Intorno al 1958/59 Remo Palmieri inaugura l’American
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Bar, grazie al maestro Rafelino, con l’aiuto di Gino De Pa-
scalis (cl. 1942), mentre nel 1960 ne diverrà titolare il figlio
Antonio (Pietro Tommasino, ‘Pizzicuddhri’). 

Presso l’American Bar, con il maestro Uccio Marino co-
mincia a lavorare Orazio Contaldo (cl. 1951), all’età di cir-
ca 13 anni. Il maestro Orazio ricorda che Uccio Marino era
un vero esperto, sapeva fare molte cose; con lui si produ-
cevano, ad esempio, pasticciotti, fruttoni, boc-
che di dama, mostaccioli, maritozzi (dolci di
pasta frolla ripieni di mandorle), taralli zuc-
cherati, prodotti vari di pasta di mandorla,
pastiere ripiene di ricotta e ricoperte di pasta
di mandorla, dolci di pasta frolla con le fra-
gole sopra, ecc..

Orazio Contaldo diverrà poi, insieme a Fe-
dele Uggenti, uno dei più stretti discepoli di
Rafelino nonché, dal 1975 in poi proprietario
del bar in viale Santa Caterina Novella, 4, del
bar-pasticceria adiacente l’ospedale e del Caf-
fè Colonna in piazza Alighieri. 

L’American Bar ebbe tra i migliori banconi-
sti Gino De Pascalis6 e Uccio De Gennaro.
Tra i pasticcieri-rosticcieri che vi operarono,
ricordiamo Enrico Surdo, Rafelino e un ro-
sticciere di Maglie, ma anche Piero Gatto, Fe-
dele Uggenti, Adolfo Perrone e Piero Tundo,
che, dopo circa un anno, nell’estate del 1972 si
lancerà definitivamente nel settore edilizio,
passando, come dice lui stesso con una battuta, «dalla fa-
rina alli basculanti». 

Il maestro Leonardo (‘Narduccio’) Cuna (cl. 1950) rac-
conta di aver conosciuto anche lui il maestro Uccio Mari-
no, ma per poco tempo, appena iniziò a frequentare nel
1963 il laboratorio, annesso al forno (via Marche, 7, ufficial-
mente già aperto il 1° giugno 1957) di Silvano Rollo7, dal
quale apprese direttamente le conoscenze di pasticceria,
avendo raccolto, quest’ultimo, una serie di appunti mano-
scritti in cui aveva annotato le sue ricette. Sostiene anche
che ulteriori, significativi insegnamenti li ricevette, dopo
il servizio di leva, direttamente dal maestro Enrico Surdo,
presso l’Indian Bar.

Il laboratorio di pasticceria di Rollo, grazie all’impulso
iniziale dato da Uccio Marino, produrrà giornalmente, per
diversi anni, tantissimi africani, biscotti al latte e savoiar-
di, con la cui pasta si realizzavano anche le bocche di dama.
Non mancheranno le paste fresche per la colazione, come
le craffe (krapfen) e i cornetti, ma anche una grande quanti-
tà di gelato durante l’estate, sin dalla metà degli anni ‘60.
I prodotti venivano trasportati dai giovani neoassunti con
un carretto o con la bicicletta, direttamente dal laboratorio
al punto vendita, un piccolo locale di rimpetto al Teatro
Tartaro. 

Oltre Leonardo Cuna, dopo alcuni anni vennero assun-
ti anche i suoi fratelli Luciano e Antonio; con quest’ulti-
mo poi, negli anni ’80, Leonardo aprirà il bar Nuovo Fiore
in via Soleto, 76 e poi altri due bar-pasticceria omonimi a
Soleto. Antonio Cuna, invece, recentemente tiene, assie-
me al figlio Gianluca, Dolce Salute, una innovativa pastic-
ceria salu- tistica.

Presso il laboratorio di Silvano Rollo attraverso la coo-
perazione con Leonardo Cuna hanno attinto, indiretta-

mente, anche al sapere trasmesso dal maestro Uccio Mari-
no i maestri  Maurizio Codazzo, che gestisce insieme al fi-
glio Davide il Bar S. Francesco, in via G. Pascoli, 54 e
Aurelio Lagna, attuale pasticciere e titolare del Bar S. An-
tonio, in piazza G. Toma, 1, , il cui figlio Antonio, anche lui
pasticciere, attualmente opera a Maglie presso il bar Il Pa-
sticci8.                                                                                    ●

NOTE:
1. Carlo De Matteis racconta che la costruzione di questo bar fu
avviata circa due anni prima e nacque dall’iniziativa di sua non-
na e della sorella sorella di quest’ultima, in quanto il figlio Ar-
mando Antonaci non era più in grado di proseguire il lavoro di
falegname. Per finanziare la sua fondazione fu venduta la metà
di un fondo rustico denominato “lu Mataddhru”, a Cutrofiano.
Ottenuto il permesso dal Comune per l’esercizio dell’attività per
vent’anni, poi rinnovato con l’aggiunta dello chalet, il padre di
Carlo provvide personalmente, servendosi di un cavallo e di un
carretto, al trasporto dei mattoni necessari alla costruzione del
bar.
2. Spesso, ci rimetteva lui stesso, facendo da garante presso i for-
nitori di macchinari, espositori e accessori di pasticceria e gelate-
ria, come ad esempio quelli ottenuti da don Nino Benedetto di
Lecce, con il quale si sdebitò, lavorando tra gli anni ’80 e ‘90 al
Caffè del Teatro a Torre dell’Orso.
3. Informazioni ricevute da Maria Luce Uggenti, seconda moglie,
vedova di Rafelino.
4. In quegli anni, chi eludeva il servizio di leva poteva ottenere il
congedo dopo 10 anni di lavoro all’estero. Le ferie potevano es-
sere fruite in Italia per un massimo di 20 giorni. Sembra che Ra-
felino delle volte sia tornato a Galatina anche in aspettativa,
chiamato dalla madre per offrire le proprie prestazioni profes-
sionali in favore di alcune attività.
5. L’anno dopo venderà l’attività alla madre di Maurizio Codazzo
e poi aprirà una rosticceria di successo a Nardò, essendo il primo
a vendere le pizzelle e i rustici tipici galatinesi.
6. Gino De Pascalis racconta che le prime esperienze le fece, per
circa 3/4 anni, al Gran Caffè di Gino Sabella, sin dal 1955, assieme
a Piero Gatto e Carlo Scrimieri. Ha lavorato anche presso l’Eden
Bar e il Bar delle Rose.
7. Successivamente, Silvano Rollo lascerà l’attività al fratello Ma-
rio, per aprire un allevamento di galline, sulla via di Sogliano.
Da Mario Rollo, l’attività verrà ceduta a Leonardo Cuna intorno
al 1974.
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Comincio con una piccola (e forse neanche piccola)
premessa. Che meglio mi aiuta a introdurre l’argo-
mento. È più forte di me. Chi mi conosce sa che so-

no facile agli entusiasmi. Anche e malgrado i tristi tempi
che viviamo. O che soffriamo, per meglio/peggio dire. 

So benissimo che non si può vivere sempre, né troppo, di
nostalgie del passato, ma resto ancora in parte (idealmen-
te, e sperando di conservarne ad oltranza lo spirito) un
‘giovane’ uomo degli anni Sessanta, epoca memorabile e
quasi fantastica, quando anche e perfino la piccola Italia -
compresa la nostra amatissima terra salentina -, sapeva
creare e istruire eccellenze e modelli di
vita. Morali, ideali, concreti. Oggi, com’è
fin troppo evidente (e non solo nell’ita-
lica Penisola), viviamo in un piattume
tremebondo e in un malinconico assen-
teismo morale e civile, che lascia poco o
punto spazio agli ideali e alle vere pas-
sioni. Che sono sempre - val bene ricor-
darlo - la base primaria e determinante
alla concretezza e all’evoluzione dell’uo-
mo.

Da tali premesse di decadentismo
pubblico e individuale, parte anche, in
buona misura “Avanti (o) Pop!”, il nuovo
appassionato/appassionante libro di
Paolo Vincenti - giovane uomo di ogni
latitudine, mi viene da dire -, scrittore e lettore di vita sa-
pientemente critico, dotato di una straordinaria padronan-
za linguistica (rara avis di questi tempi), che da alcuni anni
apprezzo, per istinto e coscienza, come energico e passio-
nale portabandiera di istanze etiche, pubbliche, sociali e
ideali, altrimenti sottaciute. 

Questo attivo scrittore salentino si compiace, inoltre, di
attingere a ispirazioni o motivazioni di alcune canzoni di
grande successo, le quali spesso si rivelano anche come ‘in-
tellettuali testimonianze (e/o velenosità) critiche’, peraltro
alternate e connesse, in questo libro, ad alcune mie vignet-
te satiriche, quale specchio intenso e ironico del sempre
ambiguo costume/malcostume contemporaneo.

In questo nuovo solido libro ce n’è davvero per tutti. Con
uno stile, peraltro, modulato e attraente. Si parte da “Vie-
tato andare in spiaggia col burkini! (dove “...L’uzzolo del Pri-
mo cittadino di Nizza vellica la pancia dello scontento...”) fino
a “Sta facendo il giro del mondo virtuale la notizia del morto pe-
ruviano resuscitato dopo tre mesi”, passando per altri insoli-

ti e quasi incredibili eventi e commenti. Certificazioni, che
sono evidentemente deformate, nonché deformanti, di un
mondo più irreale che non.

Satira letteraria di spicco, va ribadito. Intelligente e so-
lenne.

Come suo costume, Vincenti non va tanto per il sottile,
con una scrittura ‘diritta’, colta, sanguigna. Che tocca, an-
che e di buon grado, le corde dell’umorismo puro, fino al-
lo sberleffo. E sconfinando altresì nella caricatura crudele
(com’è, e deve per altro essere la caricatura). Si legga a tal
proposito “Le metamorfosi di Emilio Fido”: tre pagine (dalla

47 alla 49) del tutto esilaranti, da cui
estraggo qualche emblematica riga: “...Il
Tg4 a conduzione Fede era un toccasana per
chi aveva avuto una giornata pesante e pote-
va così rilassarsi scompisciandosi davanti al-
le comiche intemerate del Direttore, perché
sappiamo quanto sia terapeutico il valore del-
la risata...”. Una scrittura, in definitiva,
briosa e sempre coinvolgente... Con la
consueta ironia di fondo, ispirata o trat-
ta tout-court - e questa è una meritevole
innovazione di Paolo Vincenti fin dalle
sue prime opere - da testi graffianti di
cantautori di successo quali Bennato,
Ruggeri, Celentano, Vasco, Vecchioni, Jo-
vanotti, Zucchero... 

Sicché musica, letteratura, filosofia, humour, e soprattut-
to vita - vita vera e reale - si integrano e s’identificano. Tro-
vando infine un insolito fil-rouge, comune e appagante, in
una sorta di analisi logica-illogica, e conseguentemente iro-
nica, della storia di oggi e di appena l’altro ieri. Se non an-
che del prossimo domani. 

Un libro ’esagerato’, in definitiva, questo Avanti (o) Pop!
Che si fa leggere e rileggere, risvegliando e solleticando
giocosamente la nostra memoria, e la nostra intelligenza e
cultura. Non senza tralasciare, peraltro, lo stimolo aperto
a varie riflessioni personali, inedite e creative. Quasi che si
stesse tutti insieme, in una sorta di Circolo di Lettura e Con-
versazione d’altri tempi, a scambiare vita, sapere, sorrisi...
Quando i protagonisti attivi eravamo tutti noi - persone -
e non quel colossale schermo da 1000 pollici, che oggi oc-
cupa il salotto, mezza cucina e una parte della camera da
letto. 

Ma domani ne compreremo uno più grande...
Buona lettura.                                                                    ●

Avanti (o) pop!
Il nuovo (esagerato) libro di

Paolo Vincenti
di Antonio Mele/Melanton

SCRITTORI SALENTINI



Ci de lu datu dè an paravisu vè: chi dà di ciò che gli è
stato donato va in paradiso. L’elemosina, oltre ad es-
sere un dovere, è anche un’opera meritoria, i cui

vantaggi possiamo notare leggendo nella Bibbia le parole
che l’Angelo Raffaello rivolse al pietoso Tobia, e nel Van-
gelo gli insegnamenti del Divino Maestro. Molti ricchi non
intendono sentir parlare di elemosina; è una virtù che non
si confà all’indole loro, tutt’altro che espansiva e benefica.
Vi sono invece poverelli, che accattano per sé quanto è ne-
cessario alla vita, eppure soddisfano al Quod superest date
pauperibus insegnato da Gesù, donando, ad altri più biso-
gnosi di loro, parte di ciò
che fu loro donato in ele-
mosina. Potrebbero racco-
glierlo per il domani, ma
essi hanno fiducia nella
Provvidenza divina, sono
certi che Ci de lu datu dè an
paravisu vè, poiché se Dio
ha promesso il Paradiso a
chi dà del suo per sfama-
re un indigente, quanto
non godranno loro, la cui
elemosina, oltre al merito
come elemosina, acquista
anche il merito della pri-
vazione fatta per soccor-
rere il proprio fratello? 

Meju ubbidire ca santificare: meglio ubbidire che santifica-
re. L’ubbidienza è il fondamento della santità. Gesù, santo
per essenza, fu ubbidiente sino alla morte. Molti intendo-
no la santità con vedute e concetti tutti propri, la esagera-
no, la storpiano e, fissi nei loro pregiudizi, non accettano
consigli, calpestano il dovere. Credono così di piacere a
Dio, dando una falsa interpretazione a certe parole di Cri-
sto, e non piacciono né agli uomini né a Dio. Dobbiamo
calpestare gli ordini di coloro che hanno il diritto di co-
mandarci, quando ci comandano di fare il male; ma quan-
do ci comandano cose giuste, anche a scapito dei nostri
capricci, dobbiamo ubbidire. 

L’ommu propone e Diu dispone: l’uomo propone e Dio di-
spone. Il popolo non allude con questo proverbio ai famo-
si castelli in aria che spesso si fabbricano o si vorrebbero
fabbricare dai vanesi, dai megalomani; allude invece a ciò

che naturalmente avviene quando qualcuno, nei ricono-
sciuti limiti della sua possibilità, fa qualche progetto da
compiersi in avvenire più o meno prossimo, come se que-
sto fosse nelle sue mani. Ed egli prepara, propone, dispo-
ne tutto, ma, nel momento dell’attuazione, si accorge che
Colui il quale è il Padrone assoluto dello spazio e del tem-
po, ha disposto diversamente le cose, e il progetto… è ri-
masto… progetto.

Lu sangu nu sse face mai acqua: il sangue non si muta mai
in acqua. I legami naturali non si spezzano: gli odi, i ranco-
ri personali potranno affievolirli, ma non giungono a spez-

zarli. La goccia del
sangue non può conver-
tirsi in acqua, dice il po-
polo, usando una
metonimia, prendendo
cioè il simbolo per la cosa
significata: nel caso no-
stro la cosa significata è il
vincolo di parentela, che
viene a stabilirsi appunto
nel sangue comune a di-
versi individui apparte-
nenti tutti a un
medesimo casato.

Paru cerca paru: ogni
simile cerca il suo simile.

Ciò che unisce due o più individui è la comunanza di prin-
cipii, di propositi e di pendenze: l’acqua con l’acqua, il fuo-
co con il fuoco. L’acqua con il fuoco non può stare insieme.
L’elemento torbido per contrasto di principii in società,
sempre si scorge, può camuffarsi un po’, ma viene il tem-
po in cui, e forse, quando meno te l’aspetti, involontaria-
mente si scopre. Cicerone ha scritto: pares cum paribus
facillime coniunguntur. Mettete insieme un ubriaco e un
astemio, un prete e un ateo, un chiacchierone e un tacitur-
no: formerete ibridi connubi, destinati alla lotta e alla dis-
soluzione, non riuscirete ad unire elementi per loro natura
contrari.

Cane nu mmangia cane: cane non mangia cane. E’ un fat-
to: due cani si bisticciano, si mordono, ma l’uno non ucci-
de l’altro, o, se l’uccide, non ne mangia la carne, derogando
così all’istinto per cui mangia qualunque carne trovi per
la via, sia pure la carne di una carogna. E questo fatto si
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Esempio tangibile della saggezza popolare

Lu dittèriu
Il popolo, quando parla, sentenzia

di Piero Vinsper
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avvera anche nelle diverse classi sociali; ogni simile difen-
de il suo simile: l’avvocato difende il suo collega, il medi-
co un altro medico; i parenti si difendono scambie-
volmente.

Ddiu li face e lu diàvvulu li ccocchia: Dio li crea e il dia-
volo li accoppia. Il popolino certamente non conosce né ha
letto il succitato motto degli antichi latini: similia simillibus
facillime coniunguntur, ma da lunga e costante osservazio-
ne ha appreso che una legge di attrazione e di repulsione
regola gli spiriti, per cui due individui dello stesso carat-
tere si appaiano. Questa unione si avvera, in particolar mo-
do, nel male. Il buono può stare da sé, il cattivo ha sempre
bisogno di compagnia per espletare la sua malvagità. E
poiché il popolo ritiene Dio creatore del bene, dice che Dio
ha fatto i due esseri (poiché ogni creatura è buona), ma Sa-
tana, genio del male, li ha resi tra loro simpatici, e li ha fu-
si in un solo nocciolo.

Ci ti vole bbene appressu ti vene: chi ti vuol bene ti sta
sempre vicino. Ovidio scrisse una verità indiscutibile. Nel
tempo felice sono molti gli amici che ci vengono appresso,
ma se la fortuna va giù, spariscono tutti. La vera amicizia
richiede la vicinanza (almeno spirituale) tra gli amici. Mol-
ti frequentano le amicizie per sfruttarle, ovvero quando gli
amici vivono nella gioia, o quando pensano che gli amici
non abbiano bisogno di loro. Ma se cambia vento, la barca
dell’amicizia cambia rotta. Nei colpi della sventura, se ci
volgiamo intorno per trovare un amico che ci conforti, tro-
veremo il vuoto, la solitudine, e allora sarà il caso di ripe-
tere in vernacolo il pensiero di Ovidio: tutti l’amici mii me
bbandunara, quandu la bborsa mia perse lu sonu. 

Ci cade e poi s’azza, nu sse sente mai cadutu: chi cade e
si alza non si sente mai caduto. Nemo mundus a sorde, scrisse
Davide. Eschilo confermava tale sentenza facendo dire ad
uno dei suoi attori: homo sum, nihil umani a me alienum pu-
to. Nessuno può dire con verità: non ho commesso un fallo, e
tanto meno: non ne commetterò mai: siamo delle persone e
possiamo fallire. Tutto sta a risorgere dal fallo, dopo aver-

lo commesso, perché, se con il fallo dimostrammo la no-
stra debolezza della nostra natura, risorgendo dal fallo, di-
mostriamo il predominio della ragione sui sensi, e quindi
veniamo a correggere, anche a cancellare, la colpa com-
messa, sicché la resurrezione fa dimenticare la caduta, poi-
ché scrisse un filosofo: errare humanum est, insipientium est
in errore perseverare: sbagliare è umano, perseverare nell’er-
rore è dei non saggi.

Ci nu ssente se pente: chi non sente si pente. Come la ba-
lia al bambino nei primi passi della vita, come la bussola al
nocchiere in alto mare, come le rotaie al treno, così il con-
siglio di una persona competente è necessario a tutti. Chi
ci ha preceduti nel cammino della vita, sa quali ostacoli,
quali precipizi su quella strada ci impediscono il passo, e
possono metterci in guardia, onde possiamo con sicurez-
za percorrerla. Ma sventuratamente non tutti accettano di
buon grado i consigli: i superbi li disprezzano, gli sciocchi
non li curano, gli uni e gli altri agiscono a modo loro, si
fanno guidare dai propri capricci. San Paolo precettava:
oboedite praepositis vestris. Ma, mio carissimo san Paolo,
questo precetto stava bene ai tuoi tempi, quando la civiltà,
la scienza, il progresso erano nomi sconosciuti, non oggi!
Si avvera però, e molto spesso, il proverbio del popolo: ci
nu ssente se pente: ma a che giova il pentimento, quando
l’azione è compiuta, quando si è già precipitati nel bara-
tro, dal quale ci saremmo salvati, se, invece di fare l’orec-
chio del mercante, avessimo ascoltato gli amorevoli
consigli di chi ne sapeva più di noi?

Ci ngula fallisce: chi s’appassiona fallisce. Spesso accade
che l’uomo dapprima abbia orrore e rifugga da un vizio, al
quale poi man mano si affeziona, tanto da non avere più la
forza di staccarsene, mentre prima censurava e criticava
quel vizio negli altri. Ad esso si consacra interamente, fino
a dichiarare fallimento, fino cioè a giungere all’esaurimen-
to delle sue forze morali e fisiche, o, come nel vizio del gio-
co e in altri, fino a constatare il vuoto nella borsa, prima
forse ben piena e largamente provvista.                           ●



Nel 2012, nella leccese Piazzetta Raimondello Orsini,
venne inaugurata la restaurata statua del Fanfulla,
opera di Antonio Bortone (1844-1938), famoso sculto-

re ruffanese trapiantato a Firenze. L’intervento di restauro,
voluto dall’Amministrazione Comunale di Lecce, è stato effet-
tuato grazie ad un finanziamento del Lions Club Lecce. Que-
sto monumento, modellato in gesso a Firenze dallo scultore
salentino nel 1877, venne fuso in bronzo nel 1921 e inaugura-
to l’anno seguente. Inizialmente collocata a ridosso di Palaz-
zo Carafa, la statua venne poi trasportata nella collocazione
attuale.  

Scrive Aldo de Bernart: “Antonio Bortone è scolpito sul plin-
to, che regge quella famosa sta-
tua, nel testo epigrafico del prof.
Brizio De Santis: Sono/ Tito da Lo-
di /detto il Fanfulla/ un mago di que-
ste contrade /Antonio Bortone/ mi
tramutò in bronzo/ Lecce ospitale mi
volle qui/ ma qui e dovunque/ Dio e
l’Italia nel cuore/ affiliamo la spada/
contro ogni prepotenza/ contro ogni
viltà/ MCMXXII. La statua raffi-
gura il Fanfulla, uno dei tredici
cavalieri della Disfida di Barlet-
ta, ritratto ormai avanti negli an-
ni quando orbo di un occhio e col
saio domenicano faceva peniten-
za nel fiorentino convento di S.
Marco, mentre affila la misericor-
dia, un acuminato spadino che al-
l’inquieto lodigiano era servito in
tante battaglie. Modellata a Firenze nel 1877, l’opera è figlia
della tensione tra i circoli artistici fiorentini e il Bortone, che si
era prodotto, e bene, nel nudo, con il Gladiatore morente, ma
non aveva ancora dato prova di sé nel drappeggio. Tale pro-
va il Bortone la darà appunto con la statua del Fanfulla, in-
viata alla Mostra Internazionale di Parigi, dove però giungerà
ammaccata in più parti. Invitato a ripararla, il Bortone non
andò mai nella capitale francese, forse per il suo carattere che
a volte lo rendeva spigoloso e quasi intrattabile. […] Comun-
que la statua fu esposta ugualmente a Parigi e vinse il terzo
premio, previo il restauro praticato dal grande scultore napo-
letano Vincenzo Gemito, che si trovava nella capitale france-
se a motivo della stessa Esposizione.1 ”Il personaggio di
Fanfulla da Lodi è tratto dal romanzo di Massimo D’Azeglio
Ettore Ferramosca, o la disfida di Barletta del 1833 (incentrato sul-
la contesa fra tredici cavalieri italiani e tredici francesi, com-
battuta nelle campagne pugliesi nel 1503), e poi dal successivo

Niccolò de’ Lapi ovvero i Palleschi e i Piagnoni del 1841, ambien-
tato durante l’assedio di Firenze del 1530.

Dovuta quindi all’ingegno creativo di Antonio Bortone, “il
Mago salentino dello scalpello”, come ebbe a definirlo il prof.
Brizio De Santis, la statua del Fanfulla campeggia nel bel mez-
zo di una caratteristica piazza, nel cuore del centro storico di
Lecce. Ma l’iter della statua per essere collocata in questa
piazza è molto più lungo e tortuoso. Scrive in merito Giovan-
na Falco: “Le traversie di quest’opera non finiscono qui: sono
state raccontate da Teodoro Pellegrino in La vera storia del Fan-
fulla.  Durante la lunga permanenza a Firenze, il gesso rischiò
di essere distrutto, lo salvò Brizio De Sanctis, preside dell’Isti-

tuto Tecnico leccese, che si prodi-
gò affinché fosse trasferito a
Lecce. Qui, grazie all’intervento
di Giuseppe Pellegrino, grande
estimatore di Bortone, nel 1916 la
scultura fu donata al Museo Ci-
vico di Lecce (all’epoca alloggia-
to nel Sedile). Rimandata a
Firenze per essere fusa in bron-
zo, nel 1921 fu inaugurata e sul
basamento fu apposta la targa
commemorativa scritta da Brizio
De Sanctis. La statua, destinata
originariamente all’atrio dell’Isti-
tuto Tecnico, fu collocata nello
slargo delle ‘Quattro Spezierie’,
di fronte a Palazzo Carafa, poi fu
trasferita nel «ridente giardinetto
della P. Raimondello Orsini», da

dove fu rimossa per essere sistemata lungo il viale principa-
le della Villa Comunale di Lecce. In occasione dell’inaugura-
zione del Museo del Teatro Romano, avvenuta l’11 settembre
1999, l’Amministrazione Comunale dell’epoca ha deciso di si-
stemare nuovamente il monumento in piazzetta Raimondel-
lo Orsini, collocandolo al centro di un’aiuola”.2 Grazie ad un
sapiente intervento di restyling ora la statua splende di nuo-
va luce.  Sempre Giovanna Falco, nel succitato articolo, scri-
ve: “Nel 1913 fu inaugurato in piazza Sant’Oronzo il
monumento a Quinto Ennio, che sorgeva di fianco all’inferria-
ta che cingeva la porzione dell’Anfiteatro Romano riportata
alla luce in quegli anni. Era formato da «un basamento sul
quale si eleva una colonna prismatica ed un’aquila romana
poggia sopra fasci littorii»; l’aquila in bronzo si ergeva su una
pergamena recante uno scritto del grande poeta romano.”3

Proprio negli stessi giorni dell’inaugurazione del Fanfulla, in-
fatti, ricorreva il primo centenario del monumento a Quinto

42 Il filo di Aracne luglio/settembre 2019

ARS SCRIBENDI

Lecce - Statua di Fanfulla

DAL FANFULLA A QUINTO ENNIO
NEL SEGNO DI ANTONIO BORTONE

di Paolo Vincenti

DAL FANFULLA A QUINTO ENNIO
NEL SEGNO DI ANTONIO BORTONE



Ennio, dovuto sempre ad Antonio Bortone; e infatti Aldo de
Bernart, ricordando quell’evento, in una sua plaquette del
2012,4 si soffermava sulla figura del grande poeta latino Quin-
to Ennio, pubblicando una foto d’epoca nella quale compare
ancora la statua sormontata dall’aquila. Come ricorda Gio-
vanna Falco, “in occasione dell’ultimo conflitto mondiale
l’aquila fu fusa per costruire armi”5.  Stessa sorte capitata a
molti altri monumenti di Terra d’Otranto, in alcuni casi or-
rendamente mutilati. Il monumento, in pietra di Trani, orna-
to da un fascione in bronzo finemente scolpito, si trova vicino
l’Anfiteatro Romano ed è stato molto ammirato e visitato da
studiosi ed amanti dell’arte, soprattutto in occasione del dop-
pio evento del restauro del monumento del Fanfulla e dell’an-
niversario del monumento a Quinto Ennio.  

Lo scultore Antonio Ippazio Bortone, nato a Ruffano, dopo
la formazione napoletana, si trasferisce a Firenze dove rag-
giunge la gloria, divenendo uno dei più ammirati artisti ita-
liani dell’epoca. Basti pensare che a Firenze viene chiamato a
lavorare alla facciata di Santa Maria del Fiore, per la quale
realizza, tra gli altri, le due statue di Sant’Antonino e San Gia-
como Minore (1887) e i due bassorilievi di Michelangelo e
Giotto (1887), oppure al Michele di Lando (1895), nella Log-
gia del Mercato Nuovo. Per quanto riguarda le opere salenti-
ne, molte sono quelle degne di menzione, fra le quali: il busto
di Giuseppe Garibaldi (1867), in marmo, che si trova presso il
Castello Carlo V di Lecce;  i busti in marmo di Giulio Cesare
Vanini (1868), di Francesco Milizia (1872), di Antonio Galateo
(1873) e di Filippo Briganti (1875), presso la Biblioteca Provin-
ciale N. Bernardini di Lecce; la statua in marmo di Sigismon-
do Castromediano (1890), che si trova nel Museo omonimo di
Lecce, e il Monumento a Sigismondo Castromediano (1903),
nella omonima piazzetta leccese; il Monumento a Francesca
Capece (1900) a Maglie; il monumento a Salvatore Trinchese

(1907) a Martano; il ritratto di Pietro Cavoti (1912), presso il
Convitto Colonna a Galatina, e molte altre.

L’estensore di questo articolo ha recentemente pubblicato
sulla rivista “L’Idomeneo” un saggio in cui attribuisce ad An-
tonio Bortone una statua inedita, in marmo bianco di Carra-
ra, intitolata The Girl Knitting For the Front, che si trova nella
cittadina di Christchurch, in Nuova Zelanda, e che viene cen-
sita per la prima volta. Attraverso la stampa neozelandese
dell’epoca e un’indagine ad ampio raggio della produzione
bortoniana, dello stile e dei rapporti personali e professiona-
li dello scultore, ricostruisce la genesi ed il lungo percorso fat-
to dalla statua.6                                                                                                                          ●

NOTE:
1. ALDO DE BERNART, Antonio Bortone e la sua casa natale in Ruffano,
a cura dell’Amministrazione Comunale, Ruffano, Tip. Inguscio e De Vi-
tis, 2004, pp.5-10.  
2. GIOVANNA FALCO, Fanfulla da Lodi e altre opere leccesi di Antonio
Bortone, in  http://spigolaturesalentine.wordpress.com/2010/12/30/anto-
nio-bortone-da-ruffano-1844-1938-il-mago-salentino-dello-scalpello/  
3. Ibidem.
4. ALDO DE BERNART, Nel primo centenario del Monumento di Anto-

nio Bortone a Quinto Ennio, Ruffano, Tipografia Inguscio -De Vitis, 2012.
Sull’erudito ruffanese Aldo de Bernart, si veda: PAOLO VINCENTI, Al-
do De Bernart: Profilo biografico ed intellettuale, in  AA. VV., I luoghi
della cultura e cultura dei luoghi, In memoria di Aldo de Bernart, a cura
di FRANCESCO DE PAOLA e GIUSEPPE CARAMUSCIO, Società Storia
Patria, sezione Lecce, “I Quaderni de L’idomeneo”, n.24, Lecce, Grifo,
2015, pp.11-38.
5. GIOVANNA FALCO, Ivi.  
6. PAOLO VINCENTI, L’arte commemorativa postbellica. Antonio Borto-
ne da Ruffano e una sua opera inedita, in “L’Idomeneo”, Soc. Storia Pa-
tria Lecce- Università del Salento, n.26 -2018, Castiglione, Grafiche
Giorgiani, 2019, pp.247-282.
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SUL FILO DELLA MEMORIA
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L’insegnante della Scuola Media preferiva, a
differenza di quello del Liceo, consumare le
sue ore di lezione con lunghe passeggiate ver-

so lu Sciardinu de lu Basilicu.

A volte, si andava da tutt’altra parte, anche un po’
più lontano, verso lu largu de li Banchini, dove era
scomodo e pericolo fermarsi, perché lo slargo vici-
no alla Chiesa di Santa Caterina Novella (ora San Bia-
gio) era ricoperto solo de petruddhri e disseminato
di buche.

Per stare più tranquilli
occorreva scendere giù
verso lu Ponte Picaleu, al
di là del quale, quasi a
ridosso, c’era (e c’è anco-
ra) la Chiesetta de San
Giuvanni.

Di fronte c’era (e c’è
tuttora) uno slargo, dove
si poteva giocare anche a
pallone.

Successivamente, ma
molto tempo dopo, quel-
lo spiazzo fu dato in
concessione alla Asso-

ciazione provinciale degli Allevatori e quindi fu
trasformato in campo boario.

Vennero costruiti ampi capannoni, che ospitarono
per alcuni anni la fiera del bestiame, allora molto
florida.

Era un avvenimento di compravendita di animali,
di scambi e baratti molto seguito e frequentato a
Galatina, forse il retaggio di quella cultura commer-
ciale, che aveva sempre caratterizzato Galatina sin
dalla notte dei tempi.

Durò poco la pratica della Fiera del bestiame, men-
tre durarono molto (e durano tutt’ora) i capannoni
diroccati, che costituiscono uno scempio paesaggi-
stico e un pericolo per l’incolumità pubblica.

Ma è notizia recente che il suolo concesso sarà re-
trocesso al Comune, in attesa (?) che sia adeguata-
mente bonificato.

Sullo slargo de San Giuvanni, in effetti, si poteva
giocare a pallone e quindi fare educazione fisica,
quindi ginnastica e movimento.

C’era anche un pallone (era stato portato racchiu-
so in una busta di plastica da un alunno volentero-
so), ma mancava la buona volontà dell’insegnante.

Far giocare gli alunni a pallone significava per
l’insegnante ripiegare, intanto, il Corriere dello
Sport, fare da arbitro e stare attento che nessuno si
facesse male.

Quindi significava la-
vorare.

Ma questo non era un
compito che lo riguarda-
va.                                                                                        
Lu Sciardinu, invece

più vicino, a portata di
mano e riparato da occhi
indiscreti, era la meta
prediletta, dove gli alun-
ni potevano stare più
raccolti, potevano essere
tenuti facilmente sotto
controllo e al riparo de
vasce cadute. 

I  raccont i  del la Vadea

Galatina (LE) - Ex foro boario

Lu sciardinu de lu
basilicu

di Pippi Onesimo

Galatina (LE) - Mercato del bestiame anni ‘50
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Ma soprattutto non costringeva l’insegnante a
pensare e a lavorare.

Lui era specializzato solo in palloni, in formazioni,
in tatticismi e in polemiche stucchevoli sulla capaci-
tà e sulla onestà degli arbitri di calcio.

Il cervello gli bol-
liva, rimuginando il
dilemma sul perché
il Mister della sua
squadra (pare fosse
un indolente juventi-
no) aveva preferito il
4/2/4 e non il 3/5/2, o
il 4/5/1, o altre for-
mule incomprensi-
bilmente diaboliche.   

Per raggiungere lu
Sciardinu, una volta
usciti dall’ Edificio
Scolastico, si supe-
rava la via de la Sta-
zione e, per via
Tanza, si raggiunge-
va uno slargo sterrato, di fronte allo spiazzo, dove
attualmente insiste un Supermercato, confinante con
viale Kennedy.

Attraverso una carrara in terra battuta, si supera-
va lu Sciardinu, che costeggia ancora oggi, protetto
da un muro, la strada ferrata percorsa dalle Littori-
ne della Sud Est.

Lì, il professore di ginnastica, seduto su un muro
a secco, aspirava con gustosa, voluttuosa avidità il
fumo della sua “Marlboro” mentre leggeva pacata-
mente, ma con fervida attenzione, il Corriere dello
Sport, ancora fresco di stampa.

Gli alunni giocavano, a vista, ai quattrhu cantuni,
oppure a tuddhri.

Un compagno aveva addirittura portato con se i
cuntrici, che tutti gli invidiavano.

Facevano a turno per giocare con lui, accovaccia-
ti su ‘nu cozzu piatto e levigato, a ridosso del mu-
retto di confine con la ferrovia.

Altri avevano impiantato in fretta e furia il merca-
tino del baratto delle figurine di calciatori, o di corri-
dori.

Boniperti e Lorenzi per i calciatori, Coppi e Bartali
per i corridori, erano figurine preziose e introvabi-
li che, stampate e immesse in commercio in nume-
ro limitato, condizionavano pesantemente il
meccanismo del baratto e consentivano molto rara-

mente di completare
i rispettivi album di
raccolta.

La furba strategia
dell’Editore degli al-
bum distribuiti gra-
tis e delle ficurine
(invece) a pagamen-
to era perfetta.

Consentiva a Lui
di speculare sulla
vendita delle ficuri-
ne e ai ragazzini di
andar su e giù dagli
edicolanti per ac-
quistare, barattare
e… litigare.

Non erano, co-
munque, “giochi ingenui per bambini scemi”, come
spesso usava ripetere quell’insegnante (supplente)
di ginnastica, il quale non si rendeva conto che con
tali spiritosaggini offendeva solo la sua intelligenza.

Certo, comprare le ficurine era diventata una dro-
ga: ma faceva male sulu a llù posciu, e non certamen-
te alla coscienza e soprattutto alla salute.

Il baratto comunque, che eccitava la mente e affi-
nava la capacità di mercanteggiare, si snodava in
trattative infinite e sottili, a volte silenziose, a vol-
te nervose e sopra le righe.

Non di rado sfociavano in litigate esuberanti. 
Non mancavano spintoni e manate intimidatorie.
Ma erano screzi limitati, brevi che producevano,

anche se snervanti, solo chiasso.
Stringevano, uno per mano, i due pacchetti delle

figurine (divise fra calciatori e corridori), ristretti
con un sottile elastico e custoditi con gelosa, atten-
ta precauzione nella tasca interna della giacca, o del
giubbino.
‘U Sciardinu de lu Basilicu distava dalla “Pascoli”

poco meno di un chilometro, ma in linea d’aria mol-
to di meno, per cui bastava appena un quarto
d’ora per tornare in classe.

A questo punto il Professore ripiegava accura-
tamente il suo giornale (che avrebbe finito di leg-
gere durante l’ora successiva di lezione che
doveva tenere a breve in un’altra classe) e impar-
tiva l’ordine di rientrare.

Ciascuno raccoglieva frettolosamente i propri
fierri e le proprie vèrtule (gli alunni ficurine e tud-
dhri, il prof il suo Corriere dello Sport) e quindi,
in fila per due, ci si incamminava in silenzio lun-
go la strada del ritorno in classe.

La lezione, così, era finita.
Anche se tutti avevano la consapevolezza (in-

segnante compreso) che essa non fosse mai ini-
ziata.                                       ●

pippi onesimo

Ragazzi giocano “alle figurine” all’uscita da scuola






