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La redazione del Filo di Aracne esprime profondo
cordoglio per la prematura scomparsa del Dott.
Rossano Marra, che improvvisamente è venuto a
mancare il 7 gennaio scorso. Egli è stato per molti
anni socio, nonché componente del direttivo del
circolo cittadino “Athena”, e collaboratore di que-
sta rivista, di cui per qualche tempo è stato anche
direttore responsabile.

Personalità sensibile ed attenta alle problemati-
che sociali, ha raccolto l’eredità culturale di Mons.
Antonio Antonaci e Zeffirino Rizzelli come diretto-
re del periodico Il Galatino, che sotto la sua guida
ha continuato ad essere un luogo di confronto dia-
lettico e cassa di risonanza della realtà cittadina.

Credeva nel giornalismo militante, naturalmen-
te portato ad assumere a volte anche posizioni di
risoluto contrasto, nella convinzione che ciò gio-
vasse ad accrescere la consapevolezza della com-
plessità dei problemi della cittadinanza, e favorire
la ricerca di soluzioni nell’interesse generale. Il suo
rifiuto di facili accomodamenti era comunque so-
stenuto da spirito costruttivo.

Di lui ricorderemo il grande impegno profuso
per contribuire alla crescita civile e culturale della
sua città, a cui lo legavano affetti profondi e solle-
citazioni che lasciavano ampio spazio alla sua os-
servazione spesso mordace, ma sempre finalizzata
all’azione positiva.

Schietto nel suo rapporto d’amicizia, ha lasciato
in tutti noi una profonda amarezza per l’inaspet-
tato distacco.

La redazione

Ricordo di Rossano Marra
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IN MEMORIA DI...

Piero Vinsper è stato uno dei primissimi soci del Circolo Cittadino Athena. Ha collaborato da
sempre nella conduzione dell’associazione in tutti i settori, emergendo soprattutto nell’ambi-
to culturale. Buono e disponibile con tutti, scherzoso e di pronta battuta, ha sempre rispetta-

to le sane regole del vivere civile. Possedeva un dono particolare: la franchezza. Non se ne stava
sicuramente zitto, se qualcuno avesse espresso un’opinione contro regola; interveniva con toni for-
ti ma mai offensivi, se qualcun altro si fosse comportato male. Era un uomo senza peli sulla lingua,
che comunque riscuoteva accettazione e consensi da quasi tutti i soci.

Avendo seguito da giovane gli studi classici e avendo ricevuto robusti insegnamenti da valentis-
simi docenti, s’era dedicato con molto impegno ed interesse nello studio della lingua latina e greca.
Questa corposa preparazione umanistica rappresentava il fiore all’occhiello della sua personalità.

Per diverse ragioni non ha potuto terminare gli studi universitari, cosicché ha tirato innanzi im-
pegnandosi ad impartire lezioni private a tanti ragazzi per migliorarne la preparazione umani-
stica.

Era ligio e scrupoloso, pretendendo sempre dagli allievi il meglio e il massimo delle loro possibi-
lità. Se avesse avuto la fortuna d’insegnare nei licei, sarebbe stato senz’altro un docente apprezza-
to dagli studenti e dai loro genitori.

Nell’ambito del circolo ha aiutato considerevolmente il presidente e il direttore culturale (spesso
lo è stato) ad organizzare nei minimi particolari il Premio Letterario “Athena”, a fornire alla reda-
zione de “il filo di Aracne” i suoi preziosi articoli nelle rubriche “Latino vivo” e “Lu ditteriu”, pe-
raltro molto seguiti dai lettori. 

Emergeva anche nel campo della storia cittadina, degli usi, tradizioni, cultura e vita. Possedeva
un’ampia conoscenza dei ‘fatti e misfatti’ (così soleva chiamarli) di storielle ed aneddoti cittadini.

Qualcuno degli amici osò affermare che, se un terremoto avesse distrutto completamente l’ufficio
anagrafe della città, lui lo avrebbe ricostruito, magari arricchendolo di ulteriori notizie. 

Se n’è andato via da questo mondo in punta di piedi, in pace con sé stesso e sicuramente nel pie-
no convincimento di essersi prodigato con gioia, amore e piena disponibilità alla vita dell’asso-
ciazione.

Il vuoto che ha lasciato nell’associazione non sarà mai colmato da alcuna persona.
Grazie, amico Piero, anche a nome degli amici del circolo e dei tanti galatinesi, ai quali hai offer-

to a piene mani il tuo indiscusso e profondo sapere.
A te, amico Piero, che tanto hai amato la lingua e la civiltà latina, rivolgiamo un ultimo pensiero

nella certezza che da ora e per sempre vivrai nella gloria di Dio:
Nunc et semper in Dei gloria vives

La redazione



Premessa

Il termine educare deriva dal latino educo ed è composto
dal prefisso ‘e’, che sta ad indicare ‘fuori’ e dal verbo ‘du-
co’, che significa ‘traggo, porto avanti,’ o anche ‘induco, in-

cito, allevo’. Unendo le due parti emerge il significato di
fondo dell’educare, che è quello di condurre fuori l’individuo
dal suo stato di scarsa coscienza morale e percettiva e quin-
di di indurlo o incitarlo a comprendere consapevolmente la
vita, individuandone gli aspetti e gli elementi da evitare e
quelli da accettare e consolidare.

Considerato che le menti dei ragazzi sono ancora delle
scatole vuote pronte ad introitare di tutto e di più, sia aspet-
ti positivi che negativi, ci si rende perciò conto che l’atto di
ben educare i giovani sia un dovere ineludibile ed impre-
scindibile dello Stato, della famiglia e della società umana.
Lo Stato si serve degli in-
segnanti, la famiglia ov-
viamente dei genitori, la
società dei mass-media
(televisioni, giornali, cine-
ma, sport, ecc.). 

In questa prima parte ci
soffermeremo ad analiz-
zare l’opera dell’inse-
gnante. 

Quale educazione im-
partire ai giovani?

Il compito principale
del docente è quello di
preparare e di condurre l’allievo alla scoperta e alla cono-
scenza dei molteplici aspetti della vita, fornendogli gli stru-
menti necessari per edificare nel tempo la propria
personalità. Il buon educatore deve prospettare all’allievo i
vari meccanismi che stanno alla base dello studio della disci-
plina e del vivere civile, gli ambiti entro cui muoversi e i mo-
di con cui interagire. Sta poi al discente servirsene per
appropriarsi dei vari saperi, acquisirne abilità e arricchire le
proprie conoscenze. 

La ‘buona educazione’ non deve essere, però, introdotta
dall’alto e con forza, seguendo regole e schemi prefissati.
Purtroppo sono non pochi gl’insegnanti che ricorrono a ta-
le inopportuno metodo di educare. Con il “copia e incolla”
si formano individui ad immagine e somiglianza dei docen-
ti. Non tutti i discenti sono identici e non tutti devono esse-

re educati allo stesso modo, se non negli aspetti generali. 
L’educatore esemplare deve accompagnare l’alunno ad en-

trare per gradi nel difficile e impervio “campo della vita”,
avendo cura di prospettargli i falsi richiami, le allettanti il-
lusioni, i numerosi inganni disseminati ovunque, ma anche
di parlargli dei doni che la stessa offre a colui che saprà di-
scernere, valutare e procedere verso le mete prefissate, rag-
giungendo le quali sarà premiato. È questo il docente che
costruisce i futuri uomini e non certamente colui che impo-
ne uno studio freddo, standardizzato e che suscita poco in-
teresse. 

Va quindi ribadito che l’impegno principale dell’educato-
re sta nel prendere per mano il discente, di guidarlo pazien-
temente per sostenerlo nella sua crescita conoscitiva,
formativa e spirituale, e per condurlo a relazionarsi innan-

zitutto con sé stesso, me-
diante continue introspe-
zioni e analisi, e di con-
frontarsi con il mondo
esterno per arricchire la
propria personalità, anco-
ra in formazione, e irrobu-
stirne il pensiero. 

A tal riguardo sosteneva
il grande ed intramontabi-
le Mahatma Gandhi che
“le fortune dell’umanità pas-
sano esattamente da quello
che riescono a costruire
gl’insegnanti in classe”. 

Egli inoltre asseriva: “… [Come l’educazione fisica deve esse-
re impartita mediante l’esercizio fisico, così l’educazione dello spi-
rito è possibile soltanto mediante l’esercizio dello spirito. E
l’esercizio dello spirito si fonda interamente sulla vita e sul carat-
tere del maestro. Il maestro, perciò, deve fare molta attenzione a
quello che dice o che fa, a come si comporta, a come indirizza un
rimprovero, mai troppo aspro e umiliante ad uno studente pigro e
indolente, a come rivolge un elogio, mai troppo edulcorato e lau-
dativo nei confronti dell’alunno meritevole, a come studia la per-
sonalità degli allievi. Egli non deve essere sempre severo ed
esigente, se non nei casi in cui il livello della lezione è talmente
alto da richiedere serietà e impegno, né tanto meno deve essere te-
nero e permissivo, se non quando il momento scolastico richiede
dolcezza e tolleranza] … [Se il maestro è un bugiardo, sarà inuti-
le insegnare ai ragazzi a dire la verità, perché impareranno ad es-
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sere menzogneri. Se il maestro s’impegna poco nel lavoro quotidia-
no, i suoi allievi saranno educati all’ozio; se, invece, è un vile non
riuscirà mai a rendere i suoi ragazzi coraggiosi; se è lontano dal-
l’auto-disciplina, non potrà mai insegnare i migliori principii edu-
cativi ai suoi discepoli; ma se
il maestro è un uomo fonda-
mentalmente responsabile e
giusto, riuscirà a radicare
negli studenti il senso della
giustizia, cosicché costoro,
da grandi, trasmetteranno ai
loro simili il comportamento
necessario per vivere bene e
giudicare bene] … [Perciò, le
fortune di tanti ragazzi sono
affidate unicamente al mae-
stro, al quale i genitori con-
segnano i propri figli. Ecco,
in questo modo, si costruiscono i successi o gl’insuccessi delle sin-
gole comunità e, di conseguenza, della stessa umanità].
Di mio aggiungo che il maestro è come se avesse nelle ma-
ni diversi aquiloni da lanciare in cielo e da governare a se-
conda dei venti. Il buon maestro deve imprimere degli
strattoni, a volte leggeri a volte forti, per mantenerli in quo-
ta; deve trattenere il filo quando la corrente d’aria è intensa,
oppure lasciarlo andare quando è debole. Proprio grazie al
filo, cioè grazie al proficuo rapporto instaurato con gli allie-
vi, il maestro trasmette loro le necessarie virtù per guada-
gnare “il cielo della vita”. 
Il maestro deve essere un faro. A differenza di quello co-
struito sulla scogliera, che indirizza i marinai ad una sicura
navigazione, egli è una luce perenne che illumina la mente
dell’allievo ovunque si trovi. 
Insomma il maestro deve essere una sicura guida spiritua-

le, un esempio da emulare, una continua lezione di vita. Se
riusciremo, perciò, a educare i ragazzi a “prendersi cura”
dei propri problemi e bisogni e di riflesso di quelli del pros-
simo, avremo gettato le basi per rendere il mondo via via

più vivibile e giusto, sino
ad arrivare a trasformarlo
in un’isola felice, forse la
tanto favoleggiata ‘isola
che non c’è’.

A che serve studiare?
Sarebbe opportuno che

lo studente leggesse atten-
tamente il seguente breve
aneddoto, il quale potreb-
be tornargli utile ai fini
della sua formazione
umana, nella speranza e

con l’augurio che sappia cogliere gli insegnamenti in esso
presenti.

Nel primo giorno di scuola un professore di filosofia pose
una domanda ai suoi discenti, che ancora non conosceva.

“Ragazzi, sapete dirmi a che serve studiare?... Chi di voi sa ri-
spondere?”.

Qualcuno osò pronunciarsi sostenendo: “A crescere bene!”.
Un altro, invece: “A diventare brave persone!”. Seguirono altri
generici interventi.

Sta di fatto che ad ogni loro risposta il professore scuote-
va il capo.

“Prof., visto che dondola in continuazione la testa poiché non si
accontenta delle nostre risposte, vuole essere lei a spiegarci a cosa
serve studiare?” – intervenne a giusta ragione un allievo tra
i più audaci.

Immediata la risposta dell’insegnante.
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“Lo studio serve essenzialmente a farvi evadere dal carcere!”.
Tutti i ragazzi si guardarono stupiti, pensando che il loro

prof. avesse le traveggole.
Il docente con tono molto serio-

so continuò a parlare.
“Vi vedo tutti imbambolati ed ester-

refatti per la mia risposta. Fra poco so-
no convinto che mi plaudirete. Figli
miei, l’ignoranza è un carcere, in cui
voi siete al momento rinchiusi. Per ta-
le motivo dobbiamo, in questi cinque
anni, organizzare la più grande eva-
sione del secolo. Non sarà facile arri-
vare a tanto perché coloro che vi go-
vernano vogliono mantenervi ancora
stupidi e banali come una spugna rin-
secchita in un deserto, ma, se avrete
scavalcato il muro dell’ignoranza, ar-
riverete da soli a capire di aver com-
piuto un’opera pienamente meritoria,
che vi porterà a guadagnare una buo-
na vita…”.

I ragazzi ora pendevano tutti
dalle labbra dell’insegnante. Co-
minciavano a capire che qualcosa
di stupendo, di speciale, d’impor-
tante si nascondesse in quelle parole ferme e sicure. Tutti in-
distintamente cavarono gli occhi fuori dalle orbite, pre-
stando la massima attenzione. 

“…Sapete perché mi sono espresso in questo modo?... La rispo-
sta migliore ve la darà l’impegno nello studio, nella ricerca, nei
continui confronti. E allora chi di voi accetta di cimentarsi in
questo importante progetto di vita? Mi auguro che siate in tanti,
anzi che sia l’intera classe a seguirmi in questo fondamentale di-
segno”.

All’unisono tutti i ragazzi rivolsero un poderoso e lungo
applauso all’insegnante. Poi il silenzio tornò sovrano.

“Grazie ragazzi per gli applausi. Li rifarò a voi con la stessa
spontaneità e intensità solo se mi seguirete durante questi anni di
vita scolastica…” – riprese a parlare il docente con maggiore
slancio – “…Tempo fa, leggendo un giornale, ho appurato che so-
lo un ragazzo su 20 capisce un testo e sa produrre una convincen-
te relazione. Mi complimento con quel ragazzo, poi, però, penso
agli altri 19 che faticano ad evadere e rischiano l’ergastolo del-
l’ignoranza”.

Si sollevò spontaneo un lungo e preoccupato “Oooh!”.
“Ecco ragazzi, uno Stato veramente democratico deve salvare

quei 19 ragazzi destinati a vivere per tutta la loro esistenza nel-
l’ignoranza. E quand’anche in seguito fossero risparmiati da un
indulto o favoriti dalla concessione di un contentino di felicità, sa-
rebbero pur sempre considerati dalle alte sfere delle “pecore nere”
o, peggio ancora, insignificanti numeri e come tali essere gestiti.
Purtroppo continuerebbero a subire torti e ingiustizie, arrivando
persino a chiedere, anzi a pretendere, l’intervento di uno Stato for-
te e autoritario. Ma, ahiloro, in quanto ‘menti deboli’, non potreb-
bero mai capire che la loro situazione peggiorerebbe sensibilmente
rispetto a prima”.

Conclusioni
L’attuale educazione offerta ai ragazzi spinge spesso gli

stessi ad adeguarsi in modo sterile, remissivo e sbagliato ai
modelli stereotipati della vita, con la conseguenza che, il più

delle volte, le loro potenziali doti di creatività, di spontanei-
tà e di libertà di pensiero vengono tarpate e soffocate. 

Chi non avrà ricevuto un’importante educazione è desti-
nato a subire la vita, piuttosto che
a cavalcarla, rimanendo per sem-
pre ai margini della stessa ed
aspettando mestamente di conge-
darsi da questo mondo, nella spe-
ranza di trovare nel dopo uno
migliore.

Invece, una profonda e accura-
ta educazione magistrale è molto
utile, direi vitale, in quanto affina
nell’allievo il carattere, lo ingenti-
lisce, lo fortifica, lo responsabiliz-
za. Chi la possiede ha di fatto
scrostato dalla sua mente l’igno-
ranza e costruito da sé le armi per
combattere le ingiustizie, le pre-
potenze e le usurpazioni di diritti. 

Da adulto, infine, percepirà una
levità, una leggerezza interiore da
sentirsi più spirito che corpo. Que-
sto stato dell’essere gli consentirà
di affrontare il distacco terreno
senza alcuna sofferenza spirituale

e nel pieno convincimento di aver vissuto bene le stagioni
della vita.                                                                                 ●

William Butler Yeats
“Educare non è riempire un secchio, ma accendere un fuoco”

Rino Duma



gennaio/marzo 2020 Il filo di Aracne 9

UNO SGUARDO AL FUTURO

Le fortune dell’umanità stanno esattamente in ciò che
di buono l’uomo riuscirà a costruire nell’interesse e
per il bene di tutti, nessuno escluso. Può arrivare a

tanto solo se sarà capace di svestirsi degli abiti di eccessi-
vo personalismo, di falso perbenismo e di sfacciata preclu-
sione verso il prossimo. Gli esempi sono molteplici.

Come primo passo non bisogna ostentare con fierezza e
supponenza di essere ebreo, oppure musulmano, indui-
sta, cristiano, ma sarebbe opportuno che ognuno accoglies-
se la propria fede dentro di sé e
frequentasse la sinagoga, la moschea, il
tempio, la chiesa quando vuole e come
vuole. Ognuno preghi ed invochi il suo
Dio, ma mai, dico mai, imprechi contro
il Dio degli altri, perché commetterebbe
un grande sacrilegio e determinerebbe
odio e violenza! Ogni lettore pensi piut-
tosto che se fosse nato a Teheran oppu-
re a Tel Aviv o a Nuova Delhi o a Tahiti,
oggi crederebbe in Maometto, in Mosè,
in Buddha oppure in Ta’aroa (il dio dei
polinesiani), ma non certamente in Cri-
sto e forse lo combatterebbe. Questo per
farvi capire che si abbraccia una religione per educazione
ricevuta e non per convinzione o per scelta ponderata. In-
somma, la propria appartenenza religiosa non la si deve
manifestare in maniera sfacciata e arrogante, contrappo-
nendola a quella di altri credi. Purtroppo, questo modo di
“fare religione”, di fatto ostacola e rallenta il difficile pro-
cesso di armonizzazione che lentamente si tenta di com-
porre. 

Siate piuttosto fieri di sentirvi cittadini del mondo e bat-
tetevi perché il mondo arrivi ad assumere una conforma-
zione e una struttura pacifica. Sono dell’avviso che
chiunque si schieri da una parte con forza e fermezza, im-
ponendo ad altri il proprio pensiero, è per sua natura un
violento o si predispone alla violenza, in quanto sceglie
deliberatamente di contrapporsi ad altre persone, ad altri
gruppi. 

Accettate, perciò, tutte le religioni del mondo, anche
quelle poco praticate, ma non sbandierate soltanto la pro-
pria in modo sfacciato, ma seguitela e professatela con so-
brietà e in silenzio, nel chiuso della propria intimità, come
d’altra parte si comporta ogni buon credente. 

Allo stesso modo, se vi vanterete di essere un inglese e
non un tedesco, un liberista invece di un socialista, uno iu-
ventino piuttosto che un milanista, un settentrionale e non
un meri-dionale, pur avvertendo una certa fierezza di ap-
partenenza, sarete pur sempre uomini che determinate se-
parazione, distacco, diversità, ingiustizia, disuguaglianza
e quindi acredine e, finanche, odio. A giusta ragione sare-
te considerati «generatori di violenza». 

Come saggiamente sostiene Jiddu Krishnamurti, “il fuo-
co non si elimina con altro fuoco, ma lo s’in-
crementa, l’acqua non si asciuga con altra
acqua, ma ne fa alzare il livello, la violenza
non si risolve con altra violenza, anzi la si
rinforza”. 

Ecco, bisogna ‘costruire’ uomini di
pace, se vogliamo risolvere i tanti mali
dell’umanità. Bisogna incamminarsi su
questa nuova strada e ci si troverà a vi-
vere su un pianeta diverso da quello
settario e litigioso in cui si vive attual-
mente. Se l’uomo riuscirà a superare
queste barriere, si troverà ad entrare in
un mondo stupefacente, dove nessuno

mai attenterà alla vita di altre persone. Bisogna prodigar-
si a diffondere questi ideali supremi, poiché rappresenta-
no l’unico modo per aiutare l’uomo a ritrovare la sua vera
identità. 

Perciò, gentili lettori, ascoltate tutte le voci del mondo e
trattenete tutte le sue anime: ostentate questa ‘cittadinan-
za’, predicate l’amore, cardine di ogni religione e unico
strumento divino in mezzo a noi, comune a tutte le reli-
gioni; guardate la pelle di ogni persona come se fosse di
un unico colore e nessuno mai vi rifiuterà, in quanto note-
rà in voi un’universalità di pensiero e di intenti. Voi sare-
te accolti da chiunque a braccia aperte, perché portatori di
pace, di gioia e di benessere, ma non di odio e di guerra. 

Un grande abbraccio in nome dell’amore, che si può con-
quistare solo se si avrà il coraggio di stringere tutte le ma-
ni del mondo, di ascoltare tutte le voci del mondo e di
aprire il proprio cuore al mondo per sentirsi dentro i bat-
titi del cuore di tutti. Vi saluto, nella speranza e con l’augu-
rio che rivediate le vostre idee di parte. 

C'è un mondo incantato là fuori che ci aspetta: non la-
sciamocelo sfuggire.                                                           ●

Jiddu



Alcuni anni or sono, partecipando ad un convegno
di studi di perfezionamento post-laurea all’univer-
sità di Oxford, notai che sulla copertina del dossier

predisposto per gli intervenuti campeggiava la seguente
iscrizione: “A man’s judgement is no better than his informa-
tion”, che significa “Il giudizio di un uomo equivale alla
sua informazione”.  Quella frase riportava un pensiero del-
lo studioso americano Arthur Sulzberger1, e intendeva evi-
denziare il fatto che la capacità di una persona  di
esprimere con fondatezza un giudizio che abbia un qual-
che valore dipende dal suo livello di conoscenza. Quel-
l’espressione per altro verso richiama la frase che Ulisse
pronuncia nel Canto XXVI dell’Inferno, per esortare i suoi
compagni esitanti ad
oltrepassare le Colon-
ne d’Ercole: “Fatti non
foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e
canoscenza”. L’uso del-
l’intelletto distingue
gli umani dalle bestie,
e lo sviluppo della co-
noscenza, sostenuto
dalle virtù morali, è
ciò che secondo Dante
permette all’uomo di
conseguire un sempre
maggiore livello di ci-
viltà e di progresso.

In effetti, sin dagli albori della storia supportati da docu-
menti, l’importanza del sapere è stato un principio indi-
scusso per chiunque. Il diverso livello conseguito nella
conoscenza ha sostanzialmente fatto la differenza fra i po-
poli e gli individui, mettendo i più informati in condizio-
ne di privilegio ed assoluta superiorità rispetto agli altri.
Questo divario nel tempo si è sempre più accentuato, fa-
cendo sì che l’ingegno e la conoscenza favorissero chi li de-
teneva. Oggi più che mai proprio sullo sviluppo del sapere
e della tecnologia si gioca il ruolo delle potenze dominan-
ti, che investono risorse enormi nella formazione e nella
ricerca, e gareggiano nel creare dei poli di eccellenza per
dominare nei diversi settori di operatività con sempre
maggiore competenza. L’Europa e l’Occidente ne sanno
qualcosa, perché il loro tradizionale predominio è palese-

mente sotto attacco da parte sia della Russia di Vladimir
Putin che dei giganti asiatici Cina e India2. 

Considerate queste premesse, riesce alquanto strano il
dover constatare come in tempi recenti specialmente in Ita-
lia, ma anche in molti paesi occidentali, si sia verificato
quasi un rovesciamento di questa situazione. Lo si può os-
servare nei settori più strettamente connessi alla cultura,
ossia la scuola, l’informazione veicolata dai mass-media,
la capacità di gestione della cosa pubblica, ed infine la co-
municazione attraverso Internet. 

Gli ultimi dati risultanti dai test Invalsi (luglio 2019), ef-
fettuati sugli studenti delle scuole superiori, sono assai
sconfortanti, perché rivelano carenze gravi e diffuse. Qua-

si la metà dei matu-
randi è analfabeta in
matematica, e soltan-
to un terzo ha un li-
vello soddisfacente di
comprensione della
lingua inglese. In al-
cune regioni, come la
Calabria, il settanta
per cento dei giovani
che frequentano gli
istituti tecnici e pro-
fessionali risultano
“analfabeti funzionali
nella lingua italiana”,

ossia non possiedono neanche le competenze di base che
permettono di leggere e comprendere correttamente un bi-
glietto del treno, un articolo di giornale o il bugiardino di
un farmaco3. Anche per quanto riguarda il numero di lau-
reati l’Italia risulta essere all’ultimo posto fra i paesi OCSE,
con meno del venti per cento di popolazione giovanile nel-
la fascia tra i venticinque e i trentaquattro anni in posses-
so di laurea, mentre le aspettative sarebbero almeno il
doppio. Basti pensare che il Giappone raggiunge una per-
centuale di oltre il settanta per cento, ed anche paesi euro-
pei, come Spagna, Austria e Danimarca, superano il
cinquanta per cento della popolazione. Se poi si considera
che assai spesso i migliori tra i nostri giovani laureati sono
costretti ad emigrare per cercare lavoro all’estero, si com-
prende che la conseguenza è quella di privare la nazione di
risorse intellettive preziose, che fanno la differenza fra noi
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e gli altri stati concorrenti.
Le cause di questa marcata arretratezza  nell’alfabetizza-

zione di massa partono da lontano e affondano le radici
addirittura nelle origini stesse dello stato italiano dopo
l’unificazione, che registrava tassi elevatissimi di analfa-
betismo, specie nel sud della penisola. È noto che gli italia-
ni sono sempre stati assai renitenti come lettori. A
differenza di altre realtà limitrofe, come Francia o Inghil-
terra, dove l’alfabetizzazione di massa mediante la lettura
di libri e giornali ha preceduto di molto la diffusione di ra-
dio e televisione, da noi è accaduto il contrario, rendendo
gli italiani prevalentemente un pubblico di ascoltatori e
spettatori piuttosto passivi, che disdegnano lo sforzo men-
tale richiesto dalla lettura e comprensione di una pagina
scritta. Questo fatto ha reso l’informazione mass-mediale
sempre meno colta e impegnata, orientata esclusivamente
verso l’intrattenimento, anziché verso l’acculturamento
delle masse. A ciò ha fortemente contribuito la TV com-
merciale, dove l’interesse culturale è sempre stato presso-
ché assente, creando una deriva che ha progressivamente
contagiato anche la TV di stato, che ne ha seguito le orme
adottando palinsesti che ormai rivelano un assoluto vuo-
to culturale e un totale asservimento a fini di pura propa-
ganda.

Altrettanto deludente risulta il livello di qualificazione
della classe politica nel suo complesso, dopo che i tradi-
zionali regimi democratico-parlamentari sono stati ampia-
mente soppiantati da vari movimenti populisti. Sorti in
contrapposizione alle ideologie del passato, e originaria-
mente rivolti soprattutto ad esprimere la protesta delle
classi disagiate per  le conseguenze delle recenti crisi eco-
nomico-finanziarie, questi movimenti hanno poi assunto
una forte connotazione antisistema, diretta a ribaltare non

solo gli apparati di potere, ma anche i tradizionali valori di
riferimento di quella che spregiativamente è stata definita
“la casta”, ossia la classe dirigente che deteneva il potere.
Tutto ciò che può apparire come privilegio (l’agiatezza, la
cultura, le buone maniere, il linguaggio forbito, il titolo di
studio conseguito in scuole di alta specializzazione) è sta-
to considerato con disprezzo, in quanto marcatore di dif-
ferenza rispetto al cittadino qualunque, che ne è privo non
per colpa propria, ma per responsabilità altrui che sono da
contrastare in qualunque modo. Si osteggia apertamente
tutto ciò che si richiama ai percorsi di eccellenza nella for-
mazione, tradizionalmente mirati a creare le competenze
necessarie per gestire strutture operative complesse ed an-
che l’organizzazione della cosa pubblica4.

La principale motivazione addotta per tale atteggiamen-
to è il discredito della classe politica precedente,  dovuto ai
frequenti casi di corruzione o di opportunismo clientelare.
L’onestà e la trasparenza sono state esaltate in contrappo-
sizione agli interessi personali o di parte, e finché si  è trat-
tato di esprimere l’indignazione e la protesta sociale, il
populismo ha facilmente trovato terreno fertile per riscuo-
tere simpatia e sostegno da parte di molti elettori arrab-
biati o allarmati per il loro futuro. Ma la situazione è
cambiata quando la protesta ha dovuto trasformarsi in
azione concreta, per affrontare adeguatamente e risolvere
le difficoltà incombenti. È ben noto infatti che una classe
dirigente non si improvvisa, e di fronte alla complessità
dei problemi occorre che chi opera disponga di conoscen-
ze avanzate e di ampia esperienza. Nella gestione della co-
sa pubblica non esistono soluzioni facili o improvvisate,
che possano fare a meno di uno studio accurato delle pro-
blematiche affrontate e di una notevole capacità di relazio-
ne a diversi livelli di responsabilità. Purtroppo gli anni
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recenti hanno evidenziato i gravi limiti di non pochi espo-
nenti politici, che si sono visti attribuire compiti gestiona-
li assai importanti senza disporre delle necessarie
competenze5.

Molti in verità, e non solo tra i politici, si sono illusi che
l’avvento di Internet, che ha messo a disposizione di chiun-
que una mole enorme di informazioni su ogni aspetto del-
lo scibile umano, rappresentasse un fattore di forte
livellamento culturale, e permettesse di risolvere qualun-
que problema organizzativo semplicemente consultando
i vari siti della rete. Questa però è solo una pia illusione,
perché se è vero che Internet contiene di tutto e di più, si
tratta sempre di dati informativi sparsi ed anonimi, che,
come avviene per qualunque contenuto culturale di porta-
ta ampia e complessa, richiedono tempi lunghi per la com-
prensione, l’organizzazione sistematica e l’assimilazione di
ciò che viene consultato. Sarebbe come supporre che qua-
lunque individuo, per il solo fatto di avere a disposizione
una ricca biblioteca, automaticamente sia dotato di vaste
conoscenze, senza capire quanta applicazione ed esperien-
za sono richieste per qualificarsi  culturalmente e acquisi-
re competenza6. Per altro verso la comunicazione veloce
mediante i social networks ha avuto effetti assai nefasti, in
quanto inibisce il pensiero complesso, adagiandosi sulla
brevità e preferendo ciò che risulta ovvio e consueto. Per di
più l’ampliamento esponenziale della platea dei destina-
tari ha avuto effetti estremamente deleteri, dando enorme
risalto agli impulsi peggiori di alcuni utilizzatori della re-
te, motivati da astio spesso infondato, i quali a volte rag-
giungono livelli rancorosi di violenza e aggressività ver-
bale veramente inaccettabili7.

Le varie carenze di cui si è detto contribuiscono fatal-
mente a rendere sempre più difficile la ripresa economi-
co-finanziaria dell’Italia rispetto agli altri paesi occidentali.
La differenza che ci penalizza rispetto ai nostri competitors
non è soltanto attribuibile all’enorme debito pubblico che
ci portiamo appresso, o alle varie criticità endemiche del
nostro paese (la corruzione, l’eccesso di burocrazia, o gli
effetti paralizzanti della malavita organizzata), ma anche
alla situazione di inefficienza delle nostre strutture pub-
bliche e soprattutto all’incapacità di chi vi opera a livelli
dirigenziali. Pertanto è necessario cambiare rotta, e innan-
zitutto assumere una diversa mentalità affidandosi al buon
senso. Nella scuola non basta rimettere in sesto gli istituti
fatiscenti, ma occorre dare maggiore riconoscimento al me-

rito sia degli studenti che degli operatori scolastici, ricrean-
do un clima salutare di concorrenzialità ed emulazione po-
sitiva, puntando ad una didattica funzionale ed una
valutazione gratificante, che contrastino decenni di appiat-
timento verso il basso a qualunque livello. La cultura vera
rifiuta qualunque pressappochismo o sciatteria, a comin-
ciare dal rigore richiesto nell’uso della lingua italiana, sia
come proprietà lessicale che come correttezza grammatica-
le e sintattica8. Altrettanto dicasi nell’organizzazione dei
mass-media, tradizionali feudi di lottizzazione politica, le
cui funzioni direttive devono essere affidate a personalità
intellettualmente qualificate e non a mediocri figuranti as-
serviti alle direttive dei  capipartito. E così pure gli eletto-
ri faranno bene ad esigere dai loro eletti non solo onestà
(che non è mai garantita sine die) ma anche un patrimonio
di competenze, che sicuramente tornerà utile allo svolgi-
mento dei loro compiti istituzionali. Infine anche l’uso di
Internet necessita di una immediata regolamentazione, che
non solo protegga la privacy, ma agisca anche da filtro pre-
ventivo su alcuni contenuti della comunicazione che spar-
gono odio e dileggio contro i presunti responsabili del
disagio sociale, contravvenendo al rispetto delle regole
fondamentali della convivenza civile.

Una buona abitudine da coltivare sarà anche quella di
affrontare le sfide imminenti in spirito di umiltà, cercando
di imparare dagli altri e di seguire gli esempi virtuosi di
chi ha affrontato i nostri stessi problemi. Non serve a nul-
la trincerarsi dietro falsi idoli, come l’orgoglio nazionale, la
superiorità del made in Italy, o il ricordo esaltante della la-
tinità come faro di civiltà e culla del diritto. La storia e
l’esperienza dimostrano che gli stati attualmente più pro-
grediti hanno sempre cominciato per imitazione, copiando
le procedure di chi già era all’avanguardia, per poi punta-
re a migliorare l’esistente. L’idea di poter galleggiare a lun-
go sugli allori del passato o su un’improvvisazione priva
di competenza è solo una vana illusione.                          ●

NOTE:
1. ARTHUR HAYS SULZBERGER (1891-1968) fu direttore del New York
Times dal 1935 al 1961.
2. Circa i nuovi equilibri tra le superpotenze mondiali alle soglie del ter-
zo millennio si veda MAURIZIO MOLINARI, Assedio all’Occidente: Lea-
der, strategie e pericoli della seconda guerra fredda, Milano, La Nave di Teseo
ed., 2019.
3. Confronta al riguardo ERNESTO GALLI DELLA LOGGIA, L’aula vuo-
ta: Come l’Italia ha distrutto la sua scuola, Venezia, Marsilio ed., 2019.
4. Un attento studio critico sugli effetti prodotti dall’affermazione di un
elettorato a basso tasso di informazione nei paesi a regime democratico
si trova in TOM NICHOLS, La conoscenza e i suoi nemici: L’età dell’incom-
petenza e i rischi per la democrazia, Luiss U. P., 2018. 
5. Vedi GIANNI CANOVA, “Un paese culturalmente anoressico”, in Igno-
rantocrazia, Firenze, Bompiani ed., 2019, pp. 13-24.
6. In riferimento all’impreparazione e i limiti della classe politica italiana
nel suo complesso, si segnala la puntuale disamina contenuta in IRENE
TINAGLI, La grande ignoranza: L’ascesa dell’incompetenza e il declino dell’Ita-
lia, Milano, Rizzoli, 2019.
7. Sulla violenza degli attacchi tramite i social networks e i rigurgiti del raz-
zismo in Italia vedi LUCIANO CANFORA, Fermare l’odio, Bari, Laterza
ed., 2019.
8. Circa l’uso corretto della lingua italiana e la sua evoluzione si veda VA-
LERIA DELLA VALLE – GIUSEPPE PATOTA, “Il presente e il futuro del-
l’italiano”, in La nostra lingua italiana, Milano, Sperling & Kupfer, 2019,
pp. 159-171.
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Premessa

Uno sprovveduto è portato a pensare che, se non fos-
se intervenuta la salvifica Unità d’Italia, il Meridio-
ne sarebbe oggi un cumulo di macerie in ogni

ambito vitale e, presumibilmente, vivrebbe in un’econo-
mia interna pari o addirittura inferiore a quella del Ban-
gladesh. Niente di più falso. Vale esattamente il contrario
e senza alcuna ombra di dubbio.

Prima di entrare nel vivo del discorso, mi preme sottoli-
neare che lo scrivente non deve essere considerato un neo-
borbonico, anzi. I Borbone andavano combattuti
(democraticamente parlando) per la politica economica,
quasi tutta rivolta a curare gli interessi degli ambienti al-
tolocati, mentre il popolino era costretto a lavorare sodo

nelle varie industrie, a zappare la terra per conto dei si-
gnorotti latifondisti, a vivere sempre sulla corda della sua
parca esistenza. Ma va anche detto che non c’erano barbo-
ni, che vi erano asili e dormitori pubblici dove i senzatet-
to erano ospitati, che vi era un’assistenza medica di base
che garantiva quanto meno il minimo di sussistenza, che

non vi era una leva obbligatoria alle armi per non sottrar-
re manodopera all’agricoltura. Era, insomma, una vita dif-
ficile per i tanti e molto agiata per i pochi.

Il sistema industriale
L’industria rappresentava il fiore all’occhiello del Regno

e addirittura in alcuni settori, come nella siderurgia, metal-
lurgia e cantieristica navale, era la prima al mondo, supe-
riore anche a quella inglese, costretta ad importare alcuni
prodotti duosiciliani di alta qualità, soprattutto dell’accia-
io prodotto negli stabilimenti di Mongiana e di macchina-
ri e utensili di precisione in quel di Pietrarsa.

In Calabria (il termine deriva dal greco ‘Kalon brion’ e
significa bello e brillante) vi era un sistema economico di-
versificato, basato per il 70% sull’agricoltura e per il resto

su stabilimenti industriali di notevoli dimensioni. 
Si pensi ad esempio al grande opificio siderurgico di

Mongiana, meglio chiamato come “villaggio o Polo side-
rurgico di Mongiana”, in cui si producevano barre di ac-
ciaio, di ferro e di ghisa, tutte di ottima qualità. Il
complesso era costituito dagli stabilimenti di “Fabbrica di
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armi”, “Ferriere Fieramosca” e le “Nuove Regie Ferrie-
re”. In queste fabbriche, suddivise in tanti stabilimenti, tro-
vavano posto ben 2.500 operai, oltre alle maestranze
specializzate. 

Travolto poi dalle vicende legate al processo di unifica-
zione politica della penisola italiana, il polo siderurgico fu
messo in secondo piano da parte del governo sabaudo,
causando un rapido e inesorabile declino, conclusosi con la
cessazione dell'attività nel 1881.

Anche la fiorente economia legata alla produzione della
seta fu ridotta all’osso per via degli espianti dissennati de-
gli alberi di gelso, voluti dai Savoia. Alla stessa stregua an-
che le industrie manifatturiere di cotone, lana e lino. 

Una vera potenza economica che in breve tempo conob-
be un precipitoso declino.

Un’altra regione che ha contribuito enormemente alle
fortune dell’industria del meridione d’Italia è stata la Pu-
glia, soprattutto il Salento. Anche qui troviamo le industrie
manifatturiere della filatura e tessitura della lana, del coto-
ne e della seta. Un’importanza a parte meritano le indu-
strie manifatturiere del legno (si ricordano in modo
particolare i mobilifici dislocati nel basso Salento), della
ceramica (Grottaglie e Cutrofiano su tutti), della carta e
della lavorazione del cuoio (Salento in genere).

Molto intenso il commercio dell’olio pugliese, che era
esportato in numerosi paesi d’Europa. Gallipoli si vantava
di avere ben 25 frantoi ipogei che lavoravano ininterrotta-
mente le olive da ottobre a febbraio per 24 ore al giorno.
Nel porto della città salentina i velieri commerciali stava-
no alla fonda prima di entrare in porto; solo dopo alcuni
giorni potevano attraccare per caricare botti di olio e di vi-
no, granaglie, legumi, tabacco, fichi secchi (quest’ultimi
buoni per la distillazione). Per farsi un’idea compiuta del-
l’intensità commerciale in questa città salentina, basta ri-
cordare che vi erano numerosi consolati stranieri, come

quello francese, inglese, turco, russo e spagnolo.
Per la produzione dell’olio nel Salento erano usati im-

pianti meccanici tecnologicamente all’avanguardia, che ac-
crebbero fortemente l’economia del paese. Le macchine
agricole salentine erano considerate fra le migliori d’Euro-
pa, mentre la Borsa più importante del regno era quella di
Bari.

Rinomate erano anche le tipografie, in particolar modo a
Lecce e a Galatina.

L’Abruzzo e le Marche erano importanti per le cartiere
(Fabriano in primis, poi quelle del Basso Lazio e della Peni-
sola Amalfitana), la fabbricazione delle lame, posate e sto-
viglie in genere. Anche l’industria tessile era ben

rappresentata. 
La Sicilia esportava vini liquorosi in grande quantità

(passito, zibibbo, marsala, ecc.). Era la ditta Florio nel tra-
panese a rifornire diverse ditte britanniche, presenti nel-
l’isola. 

Lo zolfo era preziosissimo perché essenziale nella pro-
duzione di esplosivi e disinfettanti. La zona da cui lo si
estraeva era quella di Caltanissetta, all’epoca una delle cit-
tà più ricche e industrializzate d’Italia. Ad avvantaggiarse-
ne erano in modo particolare la Francia, l’Inghilterra e la
Russia. 

In Sicilia c’erano porti commerciali, come Messina, Cata-
nia, Siracusa, Palermo e Trapani, da cui partivano navi ca-
riche di prodotti siciliani per tutto il mondo, le Americhe
in modo particolare. Importante infine era l’industria chi-
mica della Sicilia che produceva tutti i componenti e i ma-
teriali sintetici conosciuti allora: acidi, vernici, vetro.

La Basilicata, che si affidava in modo particolare all’agri-
coltura e all’allevamento del bestiame, era importante an-
che per i prodotti caseari, i lanifici e le industrie tessili,
molte delle quali già motorizzate. 

La Campania, però, svolgeva il ruolo più importante, in

gennaio/marzo 2020 Il filo di Aracne 15

Napoli- Museo e Real Bosco di Capodimonte



particolare la capitale Napoli che disponeva di un porto
molto capiente, tanto da ospitare oltre 40 velieri per volta.
Gli scambi commerciali con altre parti d’Italia, d’Europa e
delle Americhe erano talmente sviluppati che, per poter
smaltire l’enorme traffico di merci, erano impiegati per 24
ore al giorno centinaia di operai e fac-
chini, che si alternavano in diversi
turni di lavoro. Napoli, con 600.000
abitanti, era la città più prosperosa,
anche perché, essendo la capitale del
Regno, accentrava la maggior parte
delle attività commerciali ed artigia-
nali. Basti pensare che nel 1848 nel re-
gistro portuale di Napoli erano censiti
oltre 9.000 velieri commerciali.

Rinomata in Campania era l’indu-
stria della ceramica e della porcella-
na, soprattutto quella della “Real Casa
di Capodimonte”, famosa per le splen-
dide porcellane. Fu la regina Maria
Amalia di Sassonia, moglie di re Car-
lo III di Borbone, a fondare, all'interno
della famosa Reggia di Capodimonte,
un assortito museo dei migliori capo-
lavori porcellanati.

La più grande fabbrica metalmecca-
nica del Regno era quella di Pietrarsa, (fra Napoli e Porti-
ci), con oltre 1.200 addetti: un record per l’Italia di allora.
Dietro Pietrarsa c’era l’Ansaldo di Genova, con 400 operai.
Lo stabilimento napoletano produceva macchine a vapore,
locomotive, binari, motori navali, cannoni, campane, ecc.
precedendo di 44 anni la Breda e la Fiat.

Un’altra importante pietra miliare è da considerare il Se-
tificio di San Leucio. Dai suoi stabilimenti, in cui lavora-

vano oltre mille operai e maestranze, erano sfornati i mi-
gliori capi di abbigliamento, soprattutto femminili. Le ri-
chieste di acquisto provenivano da ogni parte del mondo.
La magnificenza di San Leucio conobbe la fine nel 1861,
quando il Regno fu annesso al Piemonte a seguito della in-

vasione sabauda. Il setificio fu dato ai
privati che non riuscirono a mantener-
lo in vita. Un ridimensionato stabili-
mento è sopravvissuto alla catastrofe
savoiarda e continua a mantenere in
vita la buona tradizione d’un tempo.

Un’ultima solida colonna dell’econo-
mia duosiciliana era rappresentata dai
cantieri navali di Castellammare di
Stabia, che già operavano sin dalla se-
conda metà del ‘700.  Erano i cantieri
navali più importanti e tecnologica-
mente avanzati d’Italia. In questo can-
tiere fu allestita la prima nave a
vapore, il Real Ferdinando, 4 anni prima
della prima nave a vapore inglese.
Ogni anno erano varati tra trenta e
quaranta imbarcazioni di piccolo e
grande cabotaggio. Da Castellammare
di Stabia uscirono le prime navi a elica
d’Italia e la prima nave in ferro. 

La tecnologia era entrata anche in agricoltura. Infatti per
la produzione dell’olio in Puglia e Calabria erano usati im-
pianti meccanici che accrebbero fortemente la produzione.

Il livello di vita nel regno
Ovviamente va fatto un distinguo netto tra la capitale

Napoli e quelle dell’entroterra che portavano avanti una
vita di sussistenza prettamente agricola. Di fronte alla vi-
ta attiva delle grandi città, faceva riscontro una vita molto
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modesta nei comuni montani e rurali. Le so-
cietà umane a quei tempi erano strutturate
male, con pochi eletti baroni e latifondisti da
una parte e una moltitudine di persone che
vivevano in condizioni modeste e dovevano
lavorare duramente per sbarcare il lunario.
Nei paesi più interni l’analfabetismo era allar-
mante, mentre nelle zone costiere e nei gros-
si centri urbani si attestava intorno al 50%.
Non è detto, però, che in altre regioni dell’Ita-
lia settentrionale si stesse meglio, anzi. I cafo-
ni e la misera gente si trovavano dappertutto.  

Il veloce tracollo dopo l’Unità
Avvenuta l’Unità, ci si aspettava che le for-

tune dei meridionali migliorassero, che
l’istruzione provvedesse ad arricchire le men-
ti, che le fortune e la ricchezza fossero meglio distribuite
tra le persone, pur mantenendo invariate le classi sociali.
Ben presto, però, le tante speranze del popolino e le aspet-
tative della piccola e media borghesia per un’amministra-
zione più democratica del meridione vennero pienamente
disattese. I liberali, che tanto avevano sostenuto ed appog-
giato l’ingresso dei Savoia nel Sud, furono gabbati, raggi-
rati e derisi.

La vivacità della bella Napoli ed altre città si assopì
quasi del tutto per via dei dazi e dell’iniqua tassazione
(vedasi la tassa sul sale, sul macinato e su ogni prodotto
agricolo e industriale, ecc.). Il sud cadde in uno stato di
coma profondo, dal quale si riprese pian piano ma senza
avere la forza di toccare i livelli di un tempo. Doveva es-
sere così, e così è stato: il Sud doveva essere una colonia
del Nord. La prospera economia dei Borbone ben presto
decadde in una crisi senza fine. Le migliori forze umane
furono portate vie nel settentrione a disposizione delle
industrie locali. Stessa sorte conobbero i migliori macchi-
nari ed utensili industriali. 

Il ‘grande lume’ borbonico, pur tra alcune incongruen-
ze e diritti negati, poco per volta si ridusse ad un’insulsa

candela.
Tutti i maggiori opifici furono dapprima ridimensionati

e poi chiusi. Nel giro di dieci anni ogni aspetto vitale s’in-
ginocchiò finendo per garantire solo il minimo necessario
per vivere, anzi per vegetare. 

Stanti queste inoppugnabili certezze, si può ancora con-
tinuare a credere ad una storia risorgimentale mistificata e
menzognera, che da oltre un secolo e mezzo definisce il
Regno borbonico come il più regredito e odiato d’Italia?

Certamente no, anzi bisognerebbe che i signori del Nord
chiedessero scusa ai meridionali per tutti quegli atti di di-
scredito, di distruzione, di malvagità e di sciacallaggio
commessi scientemente dalle alte sfere savoiarde.

C’è stato e c’è ancora uno scontro di civiltà tra le genti
italiane, ma tutto deve finire. Dobbiamo trovare il coraggio
di riscrivere la vera storia del Risorgimento meridionale
per pacificare le genti italiche e costituire un popolo indi-
visibile, unito da valori e sentimenti di pace e fratellanza.

Si può fare.
Se non si dovesse arrivare a tanto, le distanze tra le due

parti si acuirebbero ancor di più sino a creare un solco pro-
fondo e difficilmente colmabile.                                        ●

Nave Ferdinando I - Prima nave a vapore - Foto d’epoca

Salvatore Cesari



Dalla finestra del suo ufficio il comandante della Royal
Navy Lionel Crabb scrutava pensieroso il mare cal-
mo. Era stanco e preoccupato. Ancora una volta era

stato svegliato nel cuore della notte da tre violente esplosio-
ni e ancora una volta tre navi inglesi cariche di materiale
strategico erano colate a picco.

Il suo ufficio era situato nell’albergo
“Marina Vittoria”, di fronte alla Rocca di
Gibilterra, sede del consolato britannico
ad Algesiras (Spagna).  Da quella posizio-
ne strategica si poteva controllare l’intera
baia, il porto commerciale della città e le
navi in entrata e in uscita.

Un pensiero lo tormentava: “Come
fanno gli italiani a violare i sistemi di di-
fesa che io stesso ho progettato e affon-
dare i mercantili alla fonda? Da dove
arrivano? Come arrivano?”.

Mai avrebbe immaginato che la rispo-
sta era lì, a 200  metri dal suo ufficio, sot-
to i suoi occhi: la motocisterna “Olterra”.

All’inizio delle ostilità, 10 giugno 1940,
la nave genovese “Olterra” era stata au-
toaffondata sui bassi fondali nelle imme-
diate vicinanze del porto di Algesiras dal
suo stesso equipaggio, al fine di  evitare
che gli inglesi se ne impadronissero. Do-
po l’autoaffondamento attuato allagando la nave mediante
l’apertura delle valvole di Kingston1, il direttore di macchi-
na Paolo Denegri e alcuni marinai erano rimasti a bordo e
non avevano abbandonato il natante per preservarne la pro-
prietà.

L’ardita, quanto geniale, idea di trasformare in base opera-
tiva la motocisterna, fu lanciata da un esperto in mezzi d’as-
salto e stratega della X^ Flottiglia MAS, Antonio Ramognino,
e subito approvata dai suoi superiori.

L’armatore genovese Zanchi, proprietario della nave, entu-
siasta dell’idea, si prestò immediatamente a collaborare, pre-
sentò alle autorità spagnole le pratiche necessarie per
l’autorizzazione a rimettere la nave in efficienza e ottenuti i
permessi per l’esecuzione dei lavori l’armatore fece arrivare
dall’Italia i materiali necessari per i lavori.

Tra i materiali, costituiti da tubi, lamiere e motori elettrici,
furono abilmente occultati i “maiali” (siluri a lenta corsa pi-
lotati da uomini rana) e gli esplosivi.

I marinai civili, nel frattempo, furono sostituiti gradual-

mente con personale militare, incursori subacquei della
Marina Militare e tecnici specializzati in riparazioni nava-
li militarizzati.

Entusiasta dell’idea fu anche il Direttore di Macchina dell’
“Olterra” Paolo Denegri. Egli conosceva i disegni della nave
a memoria, il numero dei chiodi, i bulloni e le lamiere che la

tenevano insieme. Paolo era a bordo del-
la cisterna dal 1936 e ne era anche la me-
moria storica. Chi poteva fare a meno di
lui sulla “nuova” Olterra? Chi era in gra-
do di modificare le strutture della nave,
nasconderle al nemico e poi far funzio-
nare quel congegno bellico micidiale?
Paolo, navigante civile e uomo pacifico,
si trovò in mezzo a valorosi guerrieri de-
nominati “I cavalieri dell’Orsa Maggio-
re” per la loro abilità nel cavalcare i
siluri a lenta corsa, vere macchine da
guerra, addestrati per affondare naviglio
e neutralizzare nemici, ma erano giova-
ni impreparati di fronte alla tecnica na-
vale. Per fortuna con “i cavalieri” erano
giunti dall’Italia alcuni ottimi operai che
avevano fatto gruppo con il D.M. Dene-
gri, unica mente dislocata in fondo a
quella cisterna, che solo lui conosceva fi-
no al punto di trasformarla in una pisci-

na per le prove idrauliche dei “maiali”. Presto questo strano
dott. Jeckyl, direttore della più piccola orchestra del mondo,
suonerà per gli inglesi al ritmo di testate al tritolo.

L’officina di montaggio si poteva raggiungere solo dal
ponte di coperta conoscendo bene la strada e dedicando al-
l’impresa ore e ore, perché bisognava percorrere un intrica-
to labirinto che non finiva mai e reso impraticabile da
cunicoli, scalette ripide e buie, pertugi che si potevano var-
care solo strisciando. L’ultimo passaggio era costituito da
una scaletta a pioli che perpendicolarmente scendeva da un
buco aperto nel soffitto della stiva di prora. Lì in fondo lavo-
ravano i sommozzatori. A missione compiuta, il foro supe-
riore della stiva sarebbe stato rinchiuso  con una lamiera,
nascondendo il rifugio e sarebbe stato riaperto per i prepa-
rativi della successiva missione di sabotaggio. Un’altra la-
miera chiudeva anche l’ingresso della piscina, attraverso il
quale erano messi in acqua, uno alla volta, i “maiali”, che da
quel buco sotto la prora, entravano in mare cavalcati dai pi-
loti. I “maiali” rimasti senza testa, dopo l’assalto agli obiet-
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tivi, venivano riappesi agli argani sopra la piscina, comple-
tamente nascosti, in attesa di essere nuovamente riforniti
della carica di tritolo.

Nessuno si accorse di nulla, nemmeno il picchetto di cara-
bineros che dal 10 giugno
1940 alloggiava sulla cisterna
internata a norma degli ac-
cordi internazionali.

Il vero scopo della nave ge-
novese, però, non era ritorna-
re a solcare i mari, ma
sprigionare nottetempo dal
suo ventre “uomini rana ar-
mati di mignatte e maiali con
la testata carica di tritolo”.

Nel frattempo Ramognino,
sposato con una giovane spa-
gnola, aveva preso in affitto
una villa situata nelle vici-
nanze di Puenta Maiorca. In
ottima posizione sopraeleva-
ta, la costruzione era situata
a 4000 metri da Gibilterra.
Per non insospettire le auto-
rità spagnole, il tecnico di-
chiarò che la villa serviva a
“ritemprare le forze di donna
Conchita Ramognino, esaurita dalla permanenza d’alcuni
mesi in Italia”.

In realtà l’abitazione divenne un osservatorio per seguire
costantemente i movimenti dei mercantili inglesi che si an-
coravano a una distanza da 500 metri a 2000 metri dalla
spiaggia antistante la villa.

Dal suo osservatorio, occultato da una voliera per pappa-
galli, Ramognino segnalava all’”Olterra” i bersagli più appe-
tibili. Dal ventre della nave, gli incursori uscivano not-
tetempo, sistemavano le micidiali cariche esplosive sotto la
carena delle navi indicate e rientravano senza essere indivi-

duati, pronti per la successiva missione.
Terminati i lavori di trasformazione, iniziarono gli attac-

chi degli incursori italiani che affondarono i piroscafi in-
glesi "Pat Harrison", "Mashud", "Camerata", "Harryson

Gray Otis", "Stanridge" e il
piroscafo norvegese "Thor-
shovdi".

L’organizzazione era diven-
tata, nel frattempo, così per-
fetta che non soltanto gli
spagnoli, i quali dopo la terza
missione cominciarono a ef-
fettuare numerose e improv-
vise ispezioni all’Olterra, ma
neppure il responsabile della
sicurezza della base, il Co-
mandante Lionel Crabb e la
Marina di Sua Maestà, che do-
po l’8 settembre 1943 fecero
rimorchiare la nave italiana a
Gibilterra, scoprirono mai
nulla.

A nessuno venne in mente
che quella nave era stata tra-
sformata in un “cavallo di
Troia” e che dal suo ventre
erano partiti i mezzi d’assalto

italiani violatori della piazzaforte britannica.
Alla cessazione delle ostilità, l’”Olterra” riprese di nuovo

a navigare. Posta finalmente in disarmo, giunse nella rada
di Vado (Savona) nei primi mesi del 1961 e il segreto fu sve-
lato soltanto quando iniziò la demolizione.

A perenne ricordo dell’impresa alcune vecchie lamiere so-
no attualmente esposte nel Museo Navale di La Spezia.   ●

NOTE:
1. Particolari tipi di valvole collocate sotto la linea di galleggiamento di
una nave e a diretto contatto con l’acqua, impiegate per aspirare acqua
per il raffreddamento dei motori e per le pompe antincendio.
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DI DONNA IN DONNA

Di giornalismo vero e proprio al femminile si può par-
lare probabilmente solo a partire dagli articoli di
Matilde Serao, considerata come la prima vera gior-

nalista italiana. Con Matilde Serao la qualifica di giornalista
acquista un significato più profondo, più legato alla conce-
zione attuale della parola giornalismo.

Matilde Serao, nata a Patrasso nel 1856, figlia di France-
sco Saverio, un profugo politico napoletano e di una gre-
ca, Paolina Borrely, arrivò nel 1860
a Napoli, dove si svolse gran parte
della sua vita. A Patrasso rimase
soltanto sino all'età di tre anni, a
causa della vita povera, randagia e
febbrile di suo padre, costretto a
cambiare spesso consuetudini e re-
sidenza per il suo impegno politico.
Dopo il diploma magistrale ottenu-
to nel 1874, ebbe un curioso perio-
do di inserimento nel mondo del
lavoro come telegrafista fino al
1877. Un’esperienza importante
nella sua vita che le suggerirà in se-
guito un libro dedicato al mondo
delle telegrafiste.1

Ma la sua passione è la scrittura e
già nel 1876/77 ecco il suo debutto
nel mondo della carta stampata
presso il “Giornale di Napoli” ed al-
tre testate.

Osserva Elisabetta Rasy: “Che Ma-
tilde fosse una donna eccezionale
[…] se ne accorse persino una signo-
ra snob come la scrittrice americana, ma europea per scelta
e per gusto, Edith Wharton, la pupilla di Henry James.
Quando, negli ultimi anni della Grande Guerra, la incontrò
nell’elegante e selettivo salotto parigino di Madame Fitz-Ja-
mes, la Wharton non esitò a definirla nel suo diario «una
donna tozza e grossa, rossa in faccia e sul collo», riconoscendo
però che quando prendeva la parola era capace di raggiun-
gere punte che l’americana cosmopolita e chic non aveva
mai rilevato nei discorsi delle altre donne. Perché - dice - in
Matilde «cultura e esperienza erano fuse nello splendore di un
forte intelletto».”2

Nella sua vita scrisse di tutto e di tutti: articoli, racconti,
romanzi, raccontando ed interpretando lei stessa la straor-

dinaria evoluzione del mondo femminile tra Ottocento e
Novecento. Fin da ragazzina, aveva respirato l’aria un po’ li-
bera e scanzonata delle redazioni dei giornali, al seguito del
padre Francesco, giornalista senza troppi guadagni presso
“Il Pungolo”. Un ambiente, quello dei giornali, che la affa-
scinava, così come innata sembrò la sua passione per la
scrittura. 

Ad un certo punto lasciò Napoli, per tentare di dare una
svolta diversa alla sua vita. Eccola a
Roma. Qui andò ad abitare in un ap-
partamentino non lontano dal cen-
tro: c’è in questa coraggiosa deci-
sione il desiderio di un riscatto so-
ciale, il desiderio di seguire i suoi so-
gni e di fare della scrittura la sua
vera vita, il suo futuro. Quasi come
una protagonista di uno dei suoi
tanti romanzi. È la redazione di “Ca-
pitan Fracassa”, che comincia a fre-
quentare con assiduità e di cui
diventa collaboratrice fissa e quindi
redattrice, a fornirle linfa vitale per
capire che questa è la strada giusta.
È un fatto nuovo nella storia del
giornalismo: è vero che prima di lei
altre autorevoli penne femminili
avevano scritto sui giornali, ma la lo-
ro era una semplice occasionale col-
laborazione. La Serao diventa invece
una redattrice fissa, con l’incarico di
scrivere e preparare “servizi”. Non
è l’unico giornale per cui scrive. An-

che “Il Fanfulla della Domenica” e “Cronaca Bizantina” ac-
colgono i suoi pezzi, mentre il suo nome circola con sempre
maggior frequenza: la quotidianità, la politica, il costume, la
diffusione di nuove idee, diventano gli argomenti dei suoi
“pezzi”.

Poi l’amore entra nella sua vita: è un giornalista. Si chia-
ma Eduardo Scarfoglio. Il primo incontro avviene dopo una
recensione, a dir la verità, poco lusinghiera che il giornali-
sta ha scritto sul suo romanzo Fantasie (1883). È una coppia
che fa discutere nell’ambiente romano: lei, così poco avve-
nente, lui, così bello ed elegante. Si conobbero nella reda-
zione di “Capitan Fracassa” ed iniziò un rapporto d’amore,
burrascoso e controverso eppure duraturo e saldo per certi

Matilde Serao
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versi, che divenne anche un vero e proprio sodalizio pro-
fessionale. Si sposarono nel 1885 e fondarono insieme un
nuovo giornale, il “Corriere di Roma” che chiuderà dopo
soli due anni, a causa di gravi difficoltà finanziarie. 

L’incontro con il banchiere livornese Matteo Schilizzi, che
viveva a Napoli, cambiò sicuramente il loro destino. Il ban-
chiere, proprietario del “Corriere del Mattino” propose lo-
ro di tornare a Napoli per collaborare con il suo giornale.
Dalla fusione delle due testate, nacque il “Corriere di Napo-
li”, prima uscita il I° gennaio 1888, collaboratori importan-
ti come Giosuè Carducci e Gabriele d’Annunzio. Ma il
sodalizio con Schilizzi durò poco. Si prospettavano altri im-
portanti e autonomi progetti. Matilde e marito lasciarono
infatti il “Corriere” per fondare il “Mattino di Napoli”, che
sarebbe diventato uno dei maggiori quotidiani del Sud:
Scarfoglio ne era il direttore e lei la condirettrice. Cinque fi-
gli (la primogenita purtroppo nacque morta), un vivere in-
sieme fatto di progetti, di successi, di disastri, di gelosie e di
litigi per le troppe infedeltà di Scarfoglio, ma anche di dife-
se reciproche nel momento della necessità. E di tante pagi-
ne scritte, con la passione per il mondo del giornalismo
affrontato in tutte le sue sfumature.

La popolarità della Serao aumentò grazie alla sua spu-
meggiante rubrica “Api, Mosconi e Vespe” (semplicemente
“Mosconi” sul “Mattino”): un nuovo genere, fatto di crona-
ca spicciola popolare e mondana, che rappresentava la vita
cittadina con spunti arguti, capaci di suscitare l’interesse e
la complicità del lettore. In parallelo cresceva anche la sua
fama di scrittrice: una narrativa che prediligeva figure ap-
partenenti agli strati sociali più derelitti, un ceto medio
spesso umiliato, donne sul viale del tramonto, rappresen-
tate con un gusto visionario. Circa 40 romanzi nella sua pro-
lifica attività.

La fine del matrimonio con Scarfoglio non significò affat-
to la fine della sua attività giornalistica: al contrario. Le die-
de forse la forza necessaria per affrontare i rischi in modo
personale, con quella capacità di lottare che ne fu una ca-
ratteristica per tutta la vita. L’epilogo del matrimonio fu tra-
gico: un’amante di Scarfoglio, la cantante Gabrielle Bessard,
un giorno bussò alla porta, lasciò sulla soglia una bimba e
si sparò. Morirà poco dopo agli Incurabili. La Serao adottò

la bambina dandole perfino il nome della madre, ma si se-
parò dal marito nel 1902. Lasciò quindi la direzione del
“Mattino” per fondare prima una rivista letteraria e poi un
nuovo quotidiano, “Il Giorno di Napoli”, di cui fu la diret-
trice e sul quale inaugurò una nuova rubrica di successo,
intitolata “Il Paravento”. Anche in questo Matilde Serao fu
una “prima donna” nella storia del giornalismo italiano: la
fondazione del nuovo quotidiano e la sua direzione erano
opera esclusivamente sua, anche se accanto a lei c’era ora
un nuovo compagno. Ebbe infatti un intenso rapporto af-
fettivo con un giornalista, l’avvocato Giuseppe Natale, ed
una figlia, nata quando lei aveva già quarant’otto anni, chia-
mata Eleonora in onore della grande attrice ed amica Eleo-
nora Duse.

La morte di Scarfoglio, nel 1917, permise a Matilde e Giu-
seppe di potersi poi sposare. Un giornale diretto da Matil-
de, con la consueta grinta, con la capacità di assumere
posizioni, anche coraggiose. Fu quanto capitò, ad esempio,
in occasione dello scoppio della Grande Guerra. 

“Allo scoppio della Prima guerra mondiale, il «Giorno»
mantenne una posizione di non intervento. […] Finita la
guerra, il «Giorno» è l’unico giornale, insieme al «Mondo»
di Amendola, a denunciare il pericolo del regime fascista,
anche se, per non scontentare i lettori piccolo-borghesi favo-
revoli al nuovo regime, deve presto ammorbidire la sua po-
lemica”.

Durante la guerra, diede il suo apporto fatto di piccole co-
se concrete a chi le stava vicino. Un aspetto poco conosciu-
to della grande giornalista raccontato da “La Stampa” in un
articolo pubblicato il 26 luglio 1927: ” Matilde Serao, nei quat-
tro anni di guerra, era ridiventata una semplice donna, una sem-
plice anima femminile, una lavoratrice assidua all'uncinetto.
Faceva calze per i suoi figliuoli e per quelli degli altri, scriveva let-
tere per la sua portinaia e per l'ultimo fattorino della sua redazio-
ne, offriva ai combattenti la sua mirabile energia, rinunziava alle
quattro consuete ore serali di ricreazione e di riposo per scrivere ai
combattenti e corrispondeva con una cosciente amicizia con Re in
esilio e con regine detronizzate, con principesse e principi del san-
gue. Anche l'imperatrice Eugenia era in costante corrispondenza
con lei. Anche Margherita di Savoia, alla quale la Serao dedicò
molti articoli di devozione, le fu costantemente amica”.
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Non fu simpatica a Mussolini che la temeva. Si dice che
proprio questa ostilità al fascismo fu la causa della manca-
ta assegnazione del premio Nobel alla famosa scrittrice gior-
nalista nel 1926, assegnato invece a Grazia Deledda. Nel
1927, la Serao muore improvvisamente, sul tavolo di lavo-
ro. Morì nella calda estate napoletana, il 25 luglio, colta pro-
babilmente da infarto, mentre lavorava. Già in precedenza,
aveva avuto un segnale inequivocabile che il suo cuore era
sofferente. Reclinò la testa sul tavolo. Il giorno successivo, il
suo giornale, “Il Mattino”, annunciò la sua morte con que-
sto trafiletto: «Matilde Serao si è dolcemente spenta ieri sera nel-
la sua Napoli, la città di cui aveva sposato le letizie e i dolori. Con
lei passa lo spirito di una
Napoli che già più non esi-
steva: quella che nella secon-
da metà dell'800 raccolse e
capeggiò il movimento arti-
stico e letterario italiano.
Visse la vita di sei giornali,
scrisse trenta libri. Oggi va
al suo riposo, grande figura
di donna, di scrittrice, di
giornalista e di madre. Il
Mattino, che l'ha avuta fon-
datrice, l'annovera fra le sue
glorie».

Su tutti i giornali appar-
vero articoli che racconta-
vano le sue scelte corag-
giose, il suo spirito spesso
controcorrente. “La Stampa” annunciò così la sua scompar-
sa: “Questa sera, verso le 23, in seguito ad un attacco di arterio-
sclerosi, è morta Matilde Serao. La ferale notizia, che è lutto non
soltanto per Napoli, ove la grande scrittrice svolse tutta la sua at-
tività infaticabile di romanziera e di giornalista, si è rapidamente
sparsa nella città suscitando in tutti il più sincero dolore, poiché
Matilde Serao era amata da tutti a Napoli per la sua bontà ed at-
tività. Una folla di giornalisti, artisti, amici ed ammiratori si è re-
cata, malgrado l'ora tarda, in casa Serao. […] La morte l'ha colta
questa sera. Erano le 22. Matilde Serao stava scorrendo un libro.
Accanto a lei erano le sue due nipotine, Nanna e Vittoria Scarfo-

glio, figliuole del figlio Antonio, ed il collega comm. Infusino. Im-
provvisamente, ella si è sentita mancare il respiro. Ha fatto uno
sforzo, poi ha reclinato il capo sulla scrivania. Era morta. Giun-
gevano in quel momento tragico il figliuolo Carlo con la moglie,
signora Virginia, la quale praticò inutilmente una iniezione di
canfora. Il prof. Boeri ed il prof. Marocca, subito chiamati, non
hanno potuto che constatare la morte”.

Anticonformista nelle sue scelte, feroce con chi non rien-
trava nei parametri della sua sfera di simpatia, criticata da
molti per il suo stile narrativo considerato superficiale e ad-
dirittura grossolano, apprezzata invece da altri autorevoli
esponenti della cultura del tempo, tra i quali ad esempio Be-

nedetto Croce, famosa an-
che per quella sua risata
ampia e ridondante che
sembrava provenire dal
suo petto ampio e possen-
te, la Serao, femminista
per scelte concrete e non
per volerlo essere, è stata
davvero la madre del
giornalismo, maschile o
femminile che sia. Attra-
verso i suoi celebri “Mo-
sconi” raccontò i meandri
dell’umanità variegata
che popolava “il ventre di
Napoli”, titolo questo di
uno dei suoi libri più co-
nosciuti. Se ne andava co-

sì la donna dalla penna tagliente che aveva dimostrato
anche un’altra cosa importante: che si può diventare qualcu-
no anche senza essere necessariamente belle. Basta posse-
dere intelligenza, volontà, determinazione, capacità di
lavoro. E questo non mancava certo alla Serao.               ●

NOTE:
1. Matilde Serao descrisse nel romanzo ‘Telegrafi di Stato. Romanzo per le
Signore’ la vita affannata e il lavoro alienante di un gruppo di telegrafiste
napoletane negli ultimi decenni dell’Ottocento.
2. Elisabetta Rasy, Matilde Serao, in Italiane cit., vol. I, p. 169.

Matilde Serao con Francesca Bertini

Bruna Bertolo - Rino Duma



Otranto la Magnifica. Otranto Regina Madre del Sa-
lento.

Anche dopo secoli di storia avventurosa, la Città che guarda
a Oriente conserva il suo fatale carisma di Capitale cristiana, e
di magico luogo contornato tra storia e mito.
Asmodeide, ad esempio. A chi ha già sentito parlare di lei,

riecheggeranno con sempre nuova voce le tante vicende dolci
e crudeli, ancora oggi diffuse dai cantastorie di paese.

Era bella Asmodeide. Giovane di nobile famiglia idruntina,
promessa sposa al giovane cavaliere Teofante, non mancava
mai, nelle giornate più limpide e serene, di fare una passeg-
giata dalla tenuta di campagna in città, accompagnandosi al-
le sue tre sorelle, e illuminando ogni angolo col suo af-
fascinante sorriso.

Intorno a tanta grazia, tuttavia, si avvertiva spesso come
un’ombra, come un’aura di segreto e di mistero, che lei tene-
va gelosamente per sé. Di fatto, dopo il tramonto, Asmodei-
de diventava triste e pensierosa. E dopo cena, quando era l’ora
di andare a letto, si ritirava nella sua camera, e prendeva su-
bito sonno. Dormiva e sognava...

Sognava il futuro, Asmodeide. Era questo il suo inquietan-
te segreto.

Il sogno, tuttavia, rivelava soltanto gli eventi che sarebbero
accaduti il giorno dopo. Non oltre. Per di più, al risveglio, la
fanciulla non ricordava mai tutti i particolari delle immagini
sognate, bensì soltanto qualche frammento che più l’aveva im-
pressionata. Di tale fenomeno, peraltro, non aveva mai parla-
to con nessuno, per timore di una qualche fatale maledizione.
Un tormento quotidiano, come si può ben capire, che Asmo-
deide comunque gestiva con grande equilibrio.

Va detto altresì che in quel tempo lontano, poco fuori le mu-
ra di Otranto, al centro di alcune piccole colline di terra color
rosso-sanguigna, in una depressione appena più grande di
una conca, vi era un pozzo naturale, piuttosto stretto e sen-
z’acqua, di cui non si vedeva il fondo. Come accade in simili
situazioni, i paesani gli avevano assegnato sbrigativamente il
nome di “pozzo del diavolo”, passando voce, altresì, che quello
fosse l’ingresso agli Inferi. Asmodeide, tuttavia, ne era tal-
mente attratta che spesso trascorreva lunghi pomeriggi sul
bordo di quella conca. E per quanto strano, in quei momenti
si sentiva perfettamente serena.

La mattina del suo quindicesimo compleanno si svegliò col
desiderio di trascorrere una giornata pienamente felice. E si
diresse senza indugio verso la conca di terra rossa. Voleva es-
sere sola coi suoi pensieri. Peraltro, aveva sognato che pro-
prio in quel giorno ci sarebbe stata l’ufficializzazione della
data di nozze con Teofante. E questo, tuttavia, anziché ren-
derla più allegra, le trasmetteva come un senso d’incompren-
sibile tristezza.

Un’emozione strana
di cui lei stessa si sor-
prendeva, essendo pie-
namente innamorata di
Teofante, che desidera-
va sposare con gioia as-
soluta, avendolo già
scelto come l’uomo del-
la sua vita... Cos’era,
dunque, questo strano
turbamento?          

Benché confusa e fra-
stornata da tali pensie-
ri, Asmodeide notò, a
un certo punto, come
un’ombra misteriosa
che, arrancando sul
sentiero, si dirigeva len-
tamente verso di lei. E,
superato il primo mo-
mento di sorpresa, ebbe
come un’istintiva cer-
tezza: quell’ombra indi-
stinta che arrivava
lentamente era il Desti-
no, che portava di certo
cattive notizie. E così fu.
Nei panni di un pastore
vecchio, sdentato e ma-
leodorante, il Destino si
presentò alla fanciulla, ur-
landole in faccia: «Ti ricordo, bella giovi-
netta, che tu sei già mia sposa. E ciò ti vieta
di sposare altri uomini! Conosci bene la ma-
ledizione che pende sul tuo capo, e adesso è giunta l’ora di sceglie-
re, qui e subito: o vieni con me, e sarai Regina o scegli qualsiasi altra
soluzione e sarà la tua fine!».

Sorprendentemente calma, dopo aver superato l’improvvi-
so tremore e l’angoscia che in un primo momento l’avevano
attanagliata, Asmodeide replicò con fermezza: «Vada come va-
da, vecchio: io sposerò Teofante domani stesso!».

E s’incamminò a passo svelto verso casa, lasciandosi alle
spalle il Destino, solo e più sbigottito che mai.

Giunse, infine, il tempo delle noz-
ze, e il giorno della vigilia fu natu-
ralmente molto frenetico. Dai suoi
sogni premonitori Asmodeide sape-
va già che sua madre avrebbe pian-
to dall’ora di pranzo al tramonto;
che le sorelle le avrebbero intreccia-
to una ghirlanda di fiori; che il pa-
dre le avrebbe consegnato, con gioia
e commozione, il ricco corredo di
biancheria; che Teofante avrebbe fat-
to una visita di saluto nel pomerig-
gio... Una vera e autentica festa. E
tuttavia, accanto a queste, c’era an-
che un’inattesa e bruttissima visio-
ne, che sgomentava Asmodeide: la
sera delle nozze, dopo il banchetto,
lei e il marito avrebbero salutato tut-
ti e, completando la memorabile giornata, sarebbero andati a
letto, e avrebbero fatto naturalmente all’amore. Proprio in
quel momento, però, con violenza inattesa, sarebbe crollato il
solaio sul povero Teofante, uccidendolo sul colpo. Era il ma-
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ligno Destino che si
vendicava.

Quando gli sposi,
conclusa la festa, anda-
rono a letto, Asmodeide
fu tenera e amorevole
come non mai, pur es-
sendo con sensi e nervi
completamente tesi, per
sentire preventivamen-
te qualche scricchiolio
del solaio destinato a
crollare. E appena sentì
vacillare le travi, pro-
prio mentre avveniva il
crollo, spinse fuori dal
letto Teofante con tutte
le sue forze. Il quale,
per assicurarsi che la
moglie non avesse subi-
to danni, si precipitò a
sua volta verso l’altro
lato del letto, inciam-
pando tuttavia nelle ro-
vine, e cadendo su una
trave divelta, che gli
trapassò il petto, ucci-
dendolo sul colpo. Di-
sperata, urlando di
rabbia e di dolore,
Asmodeide si lanciò

fuori, e a grandi passi imboccò il sentie-
ro verso la collina, dove avrebbe sicura-
mente trovato il malefico Destino. Il

quale, infatti, la stava aspettando, e con un ghigno le disse:
«Pensavi di potermi ingannare e farti beffe di me, povera illusa? So
già che Teofante è morto, e tu sarai punita in eterno: ogni volta che
proverai a parlare, dalla tua bocca non usciranno parole, ma acqua:
soltanto acqua!... Un maleficio che scomparirà solo quando mi avrai
accettato come tuo sposo!»

La risposta di Asmodeide fu laconica: «Mai!». E fu l’ultima
parola che riuscì ad esprimere normalmente, poiché dalle sue
labbra non uscì più alcun suono o voce umana. E sgorgarono,

infine, soltanto fiotti d’acqua come
da una fontana. Finché, lanciandosi
in avanti con tutta la sua dispera-
zione, la giovane sposa rotolò fin
dentro il pozzo, rendendosi lonta-
na per sempre dalla vista e dalle
crudeli mani del Destino.

Accadde così, in breve tempo, che
la conca si riempisse d’acqua. E
quella che era stata una piccola val-
le brulla e dimenticata, appena fuo-
ri Otranto, diventò il rifugio
perenne della splendida Asmodei-
de, che ancora e sempre, col suo sa-
crificio, vicino alla cava rossa di
bauxite, alimenta un laghetto di ra-
ra bellezza.

Lasciandoci altresì meditare, con
commozione, sull’invincibile forza dell’Amore puro.

Otranto: una leggenda nella leggenda.
Leggenda nella leggenda è la stessa città di Otranto: Utràn-

tu nel dialetto locale, o anche Derentò in greco salentino, stra-

tegicamente posizionata sulle sponde del basso Adriatico.
Luogo civile fra i più antichi d’Europa, probabilmente abi-

tato già nel periodo Paleolitico superiore (circa 9000-10.000
anni fa), prima ancora di Matera e di Atene (rispettivamente:
7000 e 5000 anni fa), storico centro messapico-romano, poi bi-
zantino e aragonese, importante centro vescovile, è il comu-
ne più orientale d’Italia, che conta oggi poco meno di 6.000
abitanti. Il ‘capo d’Otranto’, detto anche Punta Palascìa è il
punto geografico più a est della penisola italiana. Nel 2010, il
borgo antico della città - eletto fra i borghi più belli d’Italia -
è stato riconosciuto anche come Patrimonio Culturale del-
l’UNESCO quale “Sito Messaggero di Pace”. Il mare, l’acqua –
come si è già visto – sono parte integrante della natura geo-
grafica e, di concerto, anche della storia civile di Otranto: cit-
tà ancora oggi dal fascino irresistibile. Messapi, Greci,
Romani, Salentini ne hanno intessuto la storia e la grandezza.
Fece parte della Magna Grecia, e poi Municipio romano, di-
ventando, all’epoca, una delle città marinare e commerciali
più importanti di Puglia e di tutto il Sud tanto che nel 162 vi
fu istituita una zecca per battere moneta. Inoltre, per un lun-
go periodo storico, a Otranto si stabilì anche una comunità
ebraica. E infine, per la sua strategica posizione sul mare ver-
so est, ebbe un ruolo fondamentale – come autentico ‘ponte’
fra Occidente e Oriente - durante il movimentato periodo del-
le Crociate.

Otranto città di mare, abbiamo detto più volte, ma che be-
neficiava anche di una complessa e articolata rete viaria, col-
legata con il resto della Puglia e d’Italia, ulteriormente svi-
luppata sotto la dominazione romana. Un’autentica e strate-
gica “Capitale” del Sud, in definitiva, il cui carisma e presti-
gio sono ancora oggi riconosciuti non soltanto dai Salentini.

Resta, infine, tuttora atroce la memoria dell’eccidio del 1480.
La città fu attaccata il 28 luglio dai Turchi di Maometto II, che
la occuparono dopo quindici giorni di assedio, facendo stra-
ge della popolazione. Il 14 agosto, infine, decapitarono circa
800 prigionieri maschi – oggi venerati come i Santi Martiri
Idruntini – che si erano rifiutati di rinnegare la fede cristiana.

I Turchi, inoltre, distrussero anche il vicino Monastero di
Casole, dove i monaci basiliani avevano costituito la più gran-
de biblioteca d’Occidente. Fu uno di questi monaci, Pantaleo-
ne a realizzare l’immenso e straordinario mosaico pavi-

mentale – il più grande d’Europa – che ancora oggi è possi-
bile ammirare come un impareggiabile miracolo d’arte e di
fede.

Un’opera unica e grandiosa. Che esalta al massimo la de-
vozione religiosa, la sapienza artistica, l’amore per la vita.
Non a caso, il mosaico di Otranto rappresenta “l’albero della
vita”. ●
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RITROVAMENTI ARTISTICI

Idipinti datati 1853 e 1854 (SS. Cosma e Damiano e il Mater
Divinae Gratiae) versano in cattive condizioni di conser-
vazione, si rende urgente un intervento di restauro per

le due opere risalenti al periodo in cui il pittore, ancora ado-
lescente, visse nella cittadina di Tricase.

Nel numero di Rinascenza Salentina del maggio 1933 Ni-
cola Vacca, giornalista e storico dell’arte, dedica un saggio
breve su tre opere giovanili di Gioacchino Toma conserva-
te a Galatina presso una collezione
privata1, quella della famiglia De Ric-
cardis. Siamo all’indomani di impor-
tanti monografie sull’artista, quella
datata 1924, del pittore ed esegeta di
Toma Ezechiele Guardascione, “Ediz.
Laterza, Bari”, e quella del 1933 di Mi-
chele Biancale, “della Società Editr. di
«Novissima», Roma”, tuttora riferi-
menti importanti, insieme al libro di
De Rinaldis del 1934, “A. Mondadori
Editore, Milano”, per quanti si avvici-
nino allo studio dell’opera tomiana.

A pochi mesi di distanza, siamo nel
settembre 1933, sempre sulla stessa ri-
vista, e sempre per opera di Vacca, coa-
diuvato nelle ricerche dal pittore
Temistocle De Vitis2, è pubblicato
un importante articolo che fa
luce sull’opera giovanile di
Toma e sulla sua lunga per-
manenza nella città di Trica-
se3, alla quale l’artista non fa
mai cenno nei suoi Ricordi, a
mio avviso volontariamen-
te, ma questa è un’altra sto-
ria. Torniamo ai fatti. Il lungo
soggiorno tricasino ipotizzato da
Vacca ha ragion d’essere nei nume-
rosi incarichi ricevuti da Don Pa-
squale Piri, una sorta di suo mecenate, cugino della zia che
ospitava il giovane pittore, e dalla committenza a lui vici-
na. Tra le opere cui Vacca fa riferimento, ci sono: un “affre-
sco sul portale esterno della Chiesetta di Loreto4”, situata
sull’omonima via campestre che da Tricase conduce a Ma-
rina Serra; alcuni dipinti non firmati presso privati e due
importanti tele, due pale d’altare, custodite “nella Chiesa
degli ex Domenicani in Tricase”.

La storia di queste due tele non finisce qui ma continua e,

vent’anni più tardi, siamo nel mese di luglio del 1953, atti-
rano l’attenzione di un noto pittore salentino, Vincenzo
Ciardo. In quell’anno l’artista firma un articolo, comparso
sul periodico culturale Brvtivm5, dal titolo “Originalità pre-
coce di Gioacchino Toma”. Un reperto raro che ho ritrovato
nella Biblioteca Universitaria di Napoli, meritevole, al più
presto, di essere oggetto di una riedizione, perché la memo-
ria non si perda e la storia non divenga leggenda. Nel suo

sopralluogo, Ciardo è molto
probabile fosse accompagnato
dall’amico e poeta di Lucugna-
no Girolamo Comi - sono gli
anni dell’Accademia Salentina

e della rivista “L’Albero” - o
almeno così mi piace immagi-
narli, tutt’e due a spasso per le
vie del centro storico di Trica-

se, alla ricerca di Gioacchino
Toma e parlando di cultura

salentina.
Gli anni scorrono via fretto-

losi, da quel giorno ne sono
trascorsi ben sessantasei - scri-
vo il 2 ottobre 2019 - e da come
leggo nel suo articolo, il pitto-
re di Gagliano del Capo non
accenna a danni evidenti, an-
zi, sembrerebbe che all’epoca
di Ciardo, per le due tele, non
vi fossero problemi conserva-

tivi. Eppure dalla loro realiz-
zazione era già trascorso
esattamente un secolo.

Ma il 30 settembre 2019 è
oggi, o così possiamo defini-
re il giorno in cui mi sono
recato, nelle vesti di visita-
tore, nella Chiesa di San Do-

menico in piazza Pisanelli a Tricase.
A centosessantasei anni di distanza dalla loro realizzazio-

ne le due pale d’altare patiscono l’abbandono dovuto alla
non valorizzazione del patrimonio artistico territoriale lo-
cale e nazionale, e di ciò il nostro Paese spesso ama fregiar-
si.

Ho raggiunto l’antica città feudale dei principi Gallone
per visionare le due opere del giovanissimo Gioacchino To-
ma, dando in questo modo sostanza visiva ai testi letti, os-

J’Accuse, l’affaire
Gioacchino Toma

Un grido d’allarme in difesa delle due tele di Tricase

di Massimo Galiotta

Gioacchino Toma - Mater Divinae Gratiae
In rilievo alcune scollature del dipinto



gennaio/marzo 2020 Il filo di Aracne 27

sia unendo alla conoscenza teorica anche quella empirica; e
soprattutto per comprendere cosa intendessero dire Nicola
Vacca e Vincenzo Ciardo nei loro contributi storici, almeno
questo era il mio intento iniziale.

Recandomi sul sito ho colto il senso di numerosi dettagli
dell’agire di Toma, di alcuni ero già certo, mentre per altri
ho avuto conferma visitando il luogo; ma su tutto sono sta-
to colpito dal precario stato di conservazione in cui si trova-
no attualmente le due opere giovanili del noto pittore
galatinese.

Contrariato dalla situazione, faccio le considerazioni del
caso e decido di telefonare a una mia conoscenza, l’esperto
Cesare Spaggiari, noto con-
sulente in Arte e Restauro
che vive e opera a Castel
Gandolfo, il suo studio è a
due passi dalla Casa Ponti-
ficia Vaticana, al quale
chiedo una collaborazione
in nome dell’Arte, la reda-
zione di una relazione tec-
nica specifica, un’expertise,
riguardante lo stato conser-
vativo e gli interventi di re-
stauro di cui le due tele
necessiterebbero.

Con accento squisita-
mente emiliano, Spaggiari
è originario di Parma, ac-
cetta di buon grado la mia
richiesta e, analizzando at-
tentamente il materiale fo-
tografico6, dopo alcuni
giorni scrive: «Caro Massi-
mo, Le allego la breve nota
tecnica sul restauro auspi-
cabile delle due opere di
Gioacchino Toma. Come
testimonianze certe della
prima attività pittorica del-
l'artista credo sia racco-
mandabile un recupero
corretto delle due tele. Nel
caso Le siano utili altre informa-
zioni (tempi e costi prevedibili
per il lavoro di restauro) mi con-
sideri senz'altro disponibile, senza alcun impegno. Cordial-
mente, Cesare Spaggiari». E nell’allegato continua: «A
giudicare dalle foto e dalle informazioni ricevute, le due te-
le, in cattivo stato di conservazione, fanno parte del ristret-
to numero di opere certe di Gioacchino Toma non ancora
ventenne recuperate e pubblicate da Nicola Vacca nel 1933.
I due dipinti tradiscono uno stile immaturo di manierismo
scolastico e una tecnica pittorica ingenua e affettata7. Non-
dimeno data l’importanza storica dei quadri, rimasti nella
loro collocazione originale come preziose prove pittoriche
del primissimo Gioacchino, essi meriterebbero senz’altro un
corretto intervento di restauro a scopo sia conservativo che
estetico. (Nel caso le opere siano notificate e schedate, è ne-
cessario agire con la autorizzazione e supervisione della So-
printendenza MiBAC di zona). I danni e degradi rilevati
dalle fotografie appaiono i seguenti:

Per “S.S. Cosma e Damiano” (tela ovale entro cornice in
stucco bianco):

- una lacerazione della tela nella parte alta a destra
- un’altra lacerazione nella parte bassa
- distacco dei bordi lacerati dalla chiodatura lungo quasi

tutto il perimetro dell’ovale
- cadute di colore nella zona bassa  
- tela non tesata con pieghe e ondulazioni 
- superficie pittorica opaca e sporca
Per “Mater Divinae Gratiae” (tela rettangolare entro corni-

ce in stucco bianco parzialmente dorata):
- alcune piccole lacerazioni della tela in coincidenza con la

traversa del telaio
- distacco dei bordi lacerati dalla

chiodatura lungo tutto il perimetro
- scolature biancastre sulla superfi-

cie pittorica
- tela non tesata con pieghe e ondu-

lazioni
- superficie opaca e sporca».
Il testo della lunga relazione conti-

nua aprendosi, in linea generale, a un
progetto di restauro corretto che com-
porterebbe, per le due tele, «le seguen-
ti operazioni principali […]8».

Gioacchino Toma, parliamo di
dati oggettivi, per chi ne tra-

scurasse l’importanza, è il
maggiore che il Salento
possa annoverare tra i suoi
pittori illustri, con Giusep-
pe De Nittis è il maggiore
dei pugliesi, e dell’Ottocen-
to meridionale è senza
dubbio colui il quale ha
meglio rappresentato in ar-
te il modello letterario veri-

sta. Come Giovanni Verga
in letteratura, Toma dovrebbe

essere un cardine dell’Arte in
grado di rendere in immagini la

narrativa realistica dell’Ottocento riportata in tutte le
antologie, prodotte per le scuole secondarie di ogni ordi-

ne e grado; ma questa è solo la
mia opinione e conta ben poco
negli asset culturali del nostro

“bel Paese”. Ebbene, se non si tiene conto di questo mio ul-
timo pensiero, ma si considerano solo i dati oggettivi: «co-
me possiamo permetterci il rischio di perdere per sempre
un pezzo così importante della nostra storia?». Allo stato
conservativo attuale, tra pochi anni queste reliquie pittori-
che saranno perse per sempre e non più stimolo a quanti, al-
la ricerca della propria identità, potrebbero in esse trovarne
il senso come in tanti hanno già fatto sino a oggi!

“J’accuse, l’affaire Dreyfus” ha ispirato un recente film di
Roman Polanski, ma sui libri di letteratura studiati da ra-
gazzo, era il titolo di un editoriale scritto da Émile Zola, il 13
gennaio del 1898, sul quotidiano parigino “L’Aurore”; un
grido d’accusa sollevato dallo scrittore in difesa del capita-
no d’artiglieria Alfred Dreyfus condannato ingiustamente,
per spionaggio, a scontare una dura pena in un penitenzia-
rio dei territori d’oltremare della Francia di fine Ottocento.

Gioacchino Toma - SS. Cosma e Damiano
In rilievo alcune scollature del dipinto
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Ma “j’accuse” è anche il grido che solleverebbe chiunque se
ne intenda minimamente di Arte se vedesse le condizioni
di degrado in cui si trovano i due dipinti  di Toma9 custodi-
ti a Tricase, una condanna per le due tele scontata ingiusta-
mente in una chiesa della Diocesi di Ugento e che, per la
loro rilevanza culturale10, non meritano di patire. Un “affai-
re” storico-artistico di portata nazionale che esige lo sguar-
do della Regione Puglia e, al più presto, di un intervento
del Ministero dei Beni Culturali (MiBAC) per salvaguarda-
re la conservazione dei due preziosi dipinti, una rarità nel-
l’opera del Nostro pittore, che non appartengono a Galatina,
Tricase o Ugento, ma alla storia di tutti noi, salentini, pu-
gliesi e italiani.                                                                                  ●

NOTE:
1. «Sento il dovere di esprimere pubblici ringraziamenti all’illustre mio amico
pittore Angesilao Flora che mi segnalò i dipinti del Toma e al Notar Marino De
Riccardis da Galatina che me li affidò». [Cit. da Nicola Vacca in L’adolescen-
za di Gioacchino Toma – Da dipinti inediti, Rinascenza Salentina, anno 1,
n.3, Mag-Giu 1933, XI-XII, pp. 113-117].
2. «Mio collaboratore prezioso, compagno nei miei sopralluoghi in Tricase è sta-
to il fraterno mio amico Temistocle De Vitis, studioso ed esegeta del Toma, pitto-
re destinato a sicure grandi affermazioni». [Cit. da Nicola Vacca in Ancora
sull’adolescenza di Gioacchino Toma – Da altri dipinti inediti, Rinascen-
za Salentina, anno 1, n.5, Sett-Ott 1933, XI, pp. 225-233].
3. «Dalle mie ricerche risulta che non lo zio paterno si sposò in Tricase ma inve-
ce lo zio materno, Francesco Strati da Galatina, che passò in matrimonio a Ma-
ria Antonia Piri il 12 giugno 1844 in Tricase. Presso i coniugi Strati-Piri furono
raccolti dapprima Clementina e, credo dopo alcuni anni, Gioacchino e Salvatore
Toma. […] Queste notizie sono confermate dalla concorde tradizione di tutti i di-
scendenti esistenti in Tricase. Nessuno parla di un Toma, zio paterno di Gioac-
chino, sposato in Tricase. Comunque il soggiorno tricasino del Toma è certo: egli
dimorò al N.16 dell’attuale via Umberto I, credo dopo la morte della nonna e il
ritorno, o meglio la fuga, dall’Ospizio di Giovinazzo». [ibid.]
4. L’affresco di Gioacchino Toma è un’opera ormai irrilevante ai fini di un
corretto studio iconografico, infatti già Nicola Vacca nel 1933 scriveva:
«E’ stato manomesso da qualche ritoccatore da dozzina». [ibid.]

5. «A parte il fatto che il dipinto di Tricase rappresenti uno dei pochissimi esem-
plari di pittura sacra di Toma […] anticipa alcuni di quei dati essenziali della sua
personalità, i quali diventeranno via via, sotto altro cielo, caratteri definitivi del
discorso pittorico, soffuso e discreto che non si compiace di comode soluzioni
chiaroscurali […] con quelle tonalità ariose e aristocratiche, quel costante con-
trollo che suggerisce al pittore di non varcare mai i limiti del temperamento […].
Il quadro di Tricase dimostra che questo senso della misura, questo non voler di-
re mai più del necessario, sono in Toma dei fatti naturali, già avvertibili in lui pri-
ma ancora che un più maturo tirocinio tecnico e stilistico li consolidi
definitivamente, affinandoli e spogliandoli delle ingenuità degli inizi». [Cit. da
Vincenzo Ciardo, Originalità precoce di Gioacchino Toma, in Brvtivm,
periodico culturale edito dalla Società Mattia Preti, R. Calabria, 1953].
6. Ringrazio GiorgioPerrone®, novolese appassionato di fotografia, per le
immagini prodotte durante il secondo sopralluogo del 5 ottobre 2019.
L’amico spesso mi accompagna nelle mie ricognizioni sul territorio sa-
lentino - le foto sono state scattate nel pieno rispetto delle opere, del luo-
go Sacro in cui si trovano e a debita distanza dalle stesse, per mezzo di
una macchina Reflex NIKON D7100 senza l’uso di flash, tempo di espo-
sizione 1/50 Sec, LF 35 mm.
7. C. Spaggiari: Affettata o scolasticamente manierista, non personale, imi-
tativa di stili passati, genericamente oleografica […] tipica di chi deve tro-
vare un suo stile ed è all’inizio della sua avventura pittorica.
8. Per la relazione completa si prenda contatto direttamente con l’autore
oppure con la redazione del periodico “il filo di Aracne”.
9. N. Vacca, Rinascenza Salentina, sett.-ott. 1933 (p.228), – SS. Cosma e Da-
miano. Pala d’altare nella Chiesa degli ex Domenicani in Tricase. Occupa la par-
te laterale sinistra del 2° altare, a sinistra entrando. È una tela ovale. Dimensioni:
m. 1,80x1,20. E’ firmato. A.D. 1853, Giovacchino Toma dipinse. Per devozione
di Raffaele Minutello.
– Mater Divinae Gratiae. Tela centrale dell’altare suddetto. Dimensioni: m.
1,76x1,25. È firmato a destra in basso: G. Toma dipinse il 1854. [ibid.]
10. «[...] credo non si debba giudicare il valore artistico e storico di queste pittu-
re religiose in rapporto alla coerenza col suo stile maturo, ma constatare che so-
no le prime prove di larga dimensione, condotte in autonomia da un
diciassettenne [...]». [Cit. da Massimo Guastalla - Professore aggregato in
Storia dell’Arte Contemporanea, Dipartimento Beni Culturali Universi-
tà del Salento - in “Palizzi, Toma, Paliotti […] Le arti per lo spazio sacro
tra Otto e Novecento nell’Italia meridionale, atti del convegno di studi,
Vallelunga, ottobre 2015].

Massimo Galiotta
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TESORI NASCOSTI

All’interno del refettorio di santa Caterina, oggi adi-
bito a museo della Basilica, è possibile ammirare il
coro ligneo quattrocentesco, che un tempo era si-

tuato all’interno della chiesa. Il coro ha subìto diversi ri-
maneggiamenti1, ma restano comunque molto interessanti
gli stalli che prevedono tarsie lignee dove è possibile rav-
visare stemmi che potrebbero
aiutare nella datazione del-
l’opera. Gli stalli corali sono in
tutto diciotto  e prevedono
un’elegante struttura a baldac-
chino intagliata, secondo moti-
vi cari alla tradizione figura-
tiva gotica: sono presenti tralci
d’uva, grifoni alati e motivi ve-
getali. I baldacchini poggiano
su colonnine, nella maggior
parte tortili e sul fronte ripor-
tano una cornice trilobata. Ne-
gli stalli ritroviamo lo stemma
di uno scorpione simbolo del-
la città di Taranto, molto pro-
babilmente a significare il
principato di Taranto. Lo scor-
pione è sormontato da una co-
rona, al centro è inserito un
giglio, a significare la casata
degli Angiò e  su quattro lati è
circondato da quattro lettere
maiuscole che da sinistra verso
destra si leggono M.B.M.T.  di
difficile decifrazione. Lo stem-
ma è stato individuato come
simbolo di Maria d’Enghien, ma ipotizzerei più in genera-
le un riferimento a Taranto. 

Secondo la mia ipotesi, infatti, il coro ligneo potrebbe es-
sere stato commissionato da Isabella Chiaromonte, o Isa-
bella di Taranto, nipote di Giovanni Antonio Orsini del
Balzo (era figlia di Tristano di Chiaromonte e Caterina Or-
sini del Balzo) e moglie di Ferdinando I d’Aragona, re di
Napoli. Isabella divenne principessa di Taranto nel 1463,
alla morte dello zio. Per cui il coro potrebbe essere stato
eseguito tra il 1463 ed il 1465 anno di morte della regina
Isabella. Significativa infatti è la presenza  dello stemma
degli Orsini del Balzo, in un pannello ritrovato nel coro2,
ma soprattutto la presenza dello stemma di Ferdinando I,

noto col nome di Ferrante, che inquarta i simboli degli ara-
gonesi con i d’Angiò-Durazzo. Tale stemma venne adotta-
to dal sovrano aragonese nel 1458, quando venne
incoronato a Barletta re di Napoli, assumendo i titoli di re
di Sicilia, di Gerusalemme e d’Ungheria3.

Per cui è difficile immaginare che il coro sia stato realiz-
zato su commissione di Maria
d’Enghien, morta nel 1446. Par-
ticolare interesse destano le bel-
le tarsie lignee a figure geo-
metriche che evidenziano una
perfetta conoscenza della pro-
spettiva, unitamente alla pre-
senza della raffigurazione di
una sorta di fonte battesimale
esagonale, la cui esecuzione po-
trebbe oscillare tra gli anni Cin-
quanta e Sessanta del XV se-
colo.

Gli stalli riportano per ben
due volte il cristogramma JHS
(Jesus hominum salvator) diffuso
dal grande predicatore france-
scano Bernardino da Siena,
morto nel 1444 e lo stemma dei
francescani.

Isabella era una regina parti-
colarmente amata dal suo po-
polo, che seppe amministrare il
regno durante il periodo di
guerre intestine4. Sebbene il
marito Ferrante e suo zio, Gio-
vanni Antonio, fossero antago-

nisti, Isabella nutrì grande amore nei confronti della sua
famiglia e non è escluso che si sia fatta promotrice di ope-
re che arricchissero la chiesa mausoleo di santa Caterina
così cara alla nonna Maria d’Enghien.                             ●

NOTE:
1. Raffaele Casciaro, La Basilica di santa Caterina d’Alessandria in Galatina,
Galatina 2019, pag. 223
2. Casciaro, 2019, pag.223
3. Pasquale Corsi, Maria Greco ( a cura di), Isabella Chiaromonte di Coperti-
no Regina di Napoli, Soleto, 2017, pag. 14
4. C. Massaro, Modelli culturali e pratiche di potere nelle corti meridionali del tar-
do Medioevo: gli esempi di Anna Colonna e Isabella d’Aragona, in Isabella Chia-
romonte.., cit., pp. 47-57

Basilica di Santa Caterina d’Alessandria in Galatina

Il coro ligneo
di Angela Beccarisi

Galatina (LE) - Basilica di Santa Caterina d’Alessandria
Il coro ligneo - Stemma dello scorpione



Recentemente, il filosofo salentino Fernando Fiorentino
di Matino ha scritto un libro (cinque tomi per un tota-
le di 7.500 pagine), intitolato Somma di Teologia. Con te-

sto latino a fronte e apparato di note innovativo (Città Nuova
editrice, Roma 2018-19), che è una nuova traduzione e una
più attuale interpretazione della monumentale Summa theolo-
giae di San Tommaso d'Aquino (Roccasecca, 1225 - Fossanova,
1274). Egli aveva già tradotto un'altra imponente opera, ap-
punto Giovanni di San Tommaso. Trattato sui Segni (Bompiani,
"Il pensiero occidentale", Milano 2010). 

È noto che Tommaso d'Aquino aveva scritto la sua Summa
tra il 1265 e il 1274, considerata nei secoli e dalla maggior par-
te dei filosofi moderni e contemporanei come il punto di rife-
rimento essenziale della Scolastica, la corrente filosofica di
orientamento neo-aristotelico, che afferma la molteplicità dei
pensieri e delle verità indipendentemente dai soggetti pen-
santi. Ebbene, nella nuova traduzione e interpretazione, il fi-
losofo Fiorentino afferma che solo ritornando all'autentica
lettura del testo di San Tommaso è possibile riaccostarsi a
«quel concetto di verità, che impone in ogni soggetto pensan-
te di dare ad ogni soggetto di giudizio il suo reale predicato
e non quello liberamente pensato».

Mi sembra essere questo uno dei punti fondanti la tesi di
Fiorentino nel tornare a leggere correttamente l'opera di San
Tommaso. Problematica che egli riprende e approfondisce in
questo nuovo lavoro che riguarda il Lessico della Somma.  

Nella lunga introduzione che egli - assieme ad altri studio-
si - antepone al nuovo lavoro, scrive le motivazioni che lo han-
no indotto a cimentarsi nuovamente con la Somma, e dice:
«L'idea di compilare un Lessico teoretico della Somma di teolo-
gia ci è sorta in seguito a delle considerazioni di carattere er-
meneutico, che ci è venuto di fare in seguito alla lettura di
Verità e metodo di Gadamer, nelle cui tesi si sostiene un concet-
to di verità, che non potevamo condividere, giacché è del tut-
to sparito il concetto di adeguazione dell'intelletto alla res (nel
caso, il pensiero dell'autore veicolato dal libro) e si è sostenu-
to il contrario, ossia l'adeguazione della res (il libro) all'intel-
letto del suo interprete. Abbiamo esposto queste consi-
derazioni nell'Introduzione dello stesso Lessico, dando ad essa,

in polemica con Gadamer, il
seguente titolo, significativo e
nello stesso tempo program-
matico: La parola all'autore.
Sottinteso: Anziché all'inter-
prete». 

Il concetto di Fiorentino e
degli altri studiosi suoi colla-
boratori si basa sulla conside-
razione che nei secoli le tante
traduzioni fatte dai differenti
filosofi della Somma hanno

creato una tale confusione da mascherare la vera "identità"
dell'autore, a tal punto da rendere l'opera e l'uomo stesso
Tommaso d'Aquino irriconoscibile. Errore commesso anche
dal fenomenologo Gadamer il quale, piuttosto che andare ad
indagare la mente dell'autore nell'atto in cui scrive la sua ope-
ra, indaga invece le traduzioni e le interpretazioni critiche fat-
te durante i secoli. 

Facendo mia questa tesi, ho riflettuto su quanto accade og-
gi a molta critica d'arte, dove il critico, piuttosto che cercare di
interpretare l'opera nel suo rapporto col pittore o scultore, si
sofferma solo sulla osservazione della sola opera d'arte, di-
menticandosi delle mani di quell'uomo o quella donna che l'-
ha realizzata. Fiorentino ben riesce a risolvere questo punto
cruciale per l'ermeneutica, scrivendo che: «La rinuncia di an-
dare in cerca della vera causa del senso di un libro e di fer-
marsi, invece, agli effetti scambiandoli per la causa, è
un'evidente denuncia dell'ascientificità di ogni lavoro che
mettesse in primo piano la letteratura critica e sullo sfondo
l'autore, senza dire che, molto spesso, non c'è neppure l'auto-
re, perché da Heidegger in poi si è presa l'abitudine di usare
il testo come pretesto per sostenere tutt'altre tesi». 

Questa affermazione filosofica ha una valenza importante
per l'intera branca filosofica contemporanea perché rimette in
discussione tutto ciò che si è pensato e scritto durante il XX se-
colo (soprattutto nella sua seconda parte) quando non pochi
studiosi si sono ispirati al pensiero del filosofo tedesco Mar-
tin Heidegger (Germania, 1889-1976), colui che, partendo da
una falsa interpretazione del pensiero di Nietzsche, aveva ac-
costato sè stesso e altri al nazismo hitleriano che, durante tut-
to il periodo totalitario, lo onorerà di cariche prestigiose, tra
cui quello di rettore alla Albert-Ludwigs-Universität di Fri-
burgo. 

Nel Lessico della Summa theologiae, curato da Fernando Fio-
rentino, ci sono metodologie e nuovi raffronti e comparazio-
ni che mettono l'opera al riparo di sviste e imprecisioni
lessico-letterarie. Almeno questo è il proposito del curatore
che, vista la mole del lavoro da lui già compiuta nella tradu-
zione e reinterpretazione della Somma di San Tommaso, non
ci sono dubbi, almeno da parte mia, a dire che anche nel Les-
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STUDI E RICERCHE

SUL "LESSICO DELLA SOMMA"
DI SAN TOMMASO D'AQUINO

SECONDO IL FILOSOFO MATINESE
FERNANDO FIORENTINO

di Maurizio Nocera
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sico si va per percorsi certi. 
Ciò che mi ha maggiormente impressionato della sua suc-

cinta introduzione al testo, scritta come pro-memoria sche-
matica per i suoi stretti collaboratori, è l'esemplificazione
della voce-tipo Persona, la sua prima voce, sottoposta alla vi-
sione del prof. Giovanni Reale, direttore responsabile della
collana "Il pensiero occidentale" della Bompiani. Questi, do-
po averla letta, ha autorizzato il Fiorentino a continuare nel-
la compilazione del Lessico teoretico della "Somma di Teologia" di
S. Tommaso, che, secondo il progetto iniziale, doveva essere
pubblicato nella suddetta collana come sesto volume della
Somma di Teologia. 

In questa voce è visibile il principio ispiratore dell'ermeneu-
tica del Fiorentino: interpretare il testo mediante il testo e l'au-
tore mediante l'autore, by-passando tutte le interpretazioni
della letteratura critica che l'accompagna. Tale principio si ba-
sa sulla tesi, di matrice aristotelica, che ogni parola sensibile
(il verbum oris), pronunciata o trascritta, corrisponde a un con-
tenuto noetico (il verbum mentis), esistente a livello sovrasen-
sibile, nella mente di colui che la dice o la scrive. Il compito
del destinatario di tale parola deve consistere semplicemente
nel cercare di ricreare nella propria mente quel contenuto. So-
lo quando questo accade fra scrittore e lettore c'è comunica-
zione (communio), che è il principio di ogni tipo di comunità
(communitas).

Voglio finire questa mia breve comunicazione, riparatrice
della mia mancata presenza, con la chiusa finale che il Fioren-
tino scrive alla sua "Introduzione" al Lessico, di cui si è parla-
to. Così conclude, riferendosi al metodo che il compilatore
delle singole voci dovrebbe seguire: «Con questo metodo, at-
traverso la disincrostazione di tutte quelle interpretazioni che,
nel tempo, si sono sovrapposte al testo fino a sfigurarlo come
la ruggine sfigura un pezzo di ferro, si riesce a riportare il te-
sto alla lucentezza originaria, come fa il fabbro quando, con la
lima, toglie la ruggine. Oggi, in un tempo in cui gli interpreti
critici si sono sovrapposti agli autori, fino a farli sparire qua-

si del tutto dall'orizzonte del mondo accademico, e il testo è
utilizzato unicamente come pretesto per mettere in primo pia-
no sotto gli occhi dello studente le proprie dottrine, relegan-
do così in secondo piano l'autore, si ha bisogno di quest'opera
certosina di restauro teoretico del testo, perché questo torni fi-
nalmente a dire, senza i filtri inevitabilmente distorcenti dei
suoi interpreti, ciò che il suo autore, scrivendolo, voleva che
il testo dicesse. Bisogna mettere da parte le copie e i falsi, che
sono di poco e di nessun valore, e ricollocare al loro posto gli
originali. Questi, secondo noi, sono la più grande ricchezza
dell'umanità e bisogna esserne gelosi come l'avaro del suo te-
soro. Siamo certi che, quando la lucentezza originaria dei te-
sti apparirà in tutto il suo splendore, le figure dei loro
interpreti critici spariranno come le stelle alla luce del sole. E
si rinnoverà anche la stessa cultura accademica, nella quale
lo studente verrà messo a contatto con questo grande tesoro,
ora ancora sepolto sotto le spesse e opache stratificazioni de-
gli interpreti, fedeli o infedeli che siano. Anche ad ammette-
re che l'interprete di un autore possa saperne di più del-
l'autore e intendere meglio gli argomenti che l'autore discute,
come presumeva Kant (e sotto certi aspetti ciò è anche possi-
bile e utile), resta tuttavia sempre vero che quello squarcio di
verità, che ogni testo nasconde dentro di sé e di cui si fa pre-
zioso portatore in quanto simbolo del mondo tutto persona-
le dell'autore, è uno squarcio unico nella storia del pensiero ed
è a motivo di questa unicità che esso acquista un immenso va-
lore, come ha un immenso valore tutto ciò che è unico e raro».

Ecco, mi sono limitato a leggere qui, per come meglio pote-
vano le mie capacità, il contributo filosofico di Fernando Fio-
rentino, il quale da molti anni ormai ha speso gran parte del
tempo di sua vita nella speculazione sull'opera del grande San
Tommaso d'Aquino, il cui umanesimo è ancora da riafferma-
re e proporre alla nuove generazioni per l'immenso tesoro che
esso contiene.                                                                             ●
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Un’artista ancora poco conosciuta nel pa-
norama salentino, ma del tutto degna di
attenzione. Paola Cazza, nata a Sassuo-

lo, vive ed opera a Nardò ed ha manifestato fin
da bambina una certa sensibilità artistica. Auto-
didatta, si è ritagliata un proprio spazio nell’uni-
verso sfaccettato e multiforme dell’arte visiva.
Le sue opere pittoriche e scultoree sono state
esposte, negli anni, in spazi pubblici di caffette-
rie e associazioni culturali delle diverse città ita-
liane nelle quali ha vissuto per brevi o lunghi
periodi. Paola è un’artista in mutamento, in con-
tinua trasformazione: ci tiene a precisarlo, al pri-
mo incontro, ma il suo essere in divenire si
coglie già osservando la sua opera. Paola utiliz-
za vari linguaggi, sia quello della pittura che
quello della scultura su pietra leccese. 

Da una prima ispirazione paesaggistica, il suo
alfabeto pittorico passa a visioni più astratte, indugia sul-
le figure umane, vira poi sull’informale. La sua gamma
cromatica non è ampia ma efficace. Non ci sono infatti to-
ni forti e accesi nelle pitture di Paola, come il rosso, il ne-
ro, ma colori intermedi, molti chiaroscuri. Non v’è
autocompiacimento in queste opere, nessuna oleografia,
esse sono lontane da un certo vedutismo di maniera che
ha caratterizzato altre stagioni della pittura salentina. Il
paesaggio è presente ma sempre filtrato dalla sensibilità
profonda dell’autrice e soffuso di una certa aerea malinco-
nia, caratterizzato da un’atmosfera di sospensione favori-
ta dallo sfumato dei colori. La realtà non si sfalda mai
completamente ma è come se venisse rappresentata in ma-
niera enigmatica; della realtà cioè venisse colto l’aspetto
più misterioso, oscuro, quel procedere larvato verso desti-
nazioni sconosciute. È come se nei suoi quadri corressero
delle vibrazioni impercettibili che, al tatto con la loro su-
perficie rugosa, si colgono. 

Alcune opere trasmettono allo spettatore il desiderio di
andare oltre, di penetrare nei loro meandri, come nei re-
cessi dell’anima dell’autrice. Molto interessante si mostra
l’inserimento di elementi materici sulle tele, vecchie chia-
vi arrugginite, lucchetti, oggetti agricoli attaccati con del-
lo spago sui quadri, dunque ritrovati della nostra civiltà
contadina arcaica, a far da contrappunto all’opera pittori-
ca, ad iconizzare un passaggio di consegne fra il vecchio ed

ARTISTI SALENTINI

PAOLA CAZZA
L’ARTE IN MUTAMENTO

di Paolo Vincenti



il nuovo, a simboleggiare la continuità fra la matrice lari-
ca, archetipica della nostra cultura e la modernità. Note-
vole il ciclo delle madri: la fertilità femminile, metafora e

auspicio di quella della terra alla quale queste donne gra-
vide sono congiunte: dai loro grembi, la rigenerazione del
mondo. Decisamente prevalenti i corpi femminili su quel-
li maschili, però essi non sono sezionati come su una tavo-
la anatomica ma appaiono rannicchiati, raggomitolati e
intrecciati fra loro, quasi a celare profondità, gli abissi im-
perscrutabili della femminilità, come la natura che ama na-
scondersi, secondo il famoso aforisma di Eraclito.
D’impatto la Crocifissione, dove sulla croce è messo un
Cristo donna, con una serie di fili di spago a cingerle i
fianchi e la testa.  I supporti, ricavati nel legno, sono stac-
cati dalle tele e le incorniciano senza contenerle. L’inseri-
mento di elementi astratti nel figurativismo di base (per
esempio, i pesci che in alcune opere attraversano la sce-
na), conferisce un’impronta onirica e fantastica al tutto.
Infine, si vedono alcuni esperimenti in cui le tele vengo-
no bruciate e poi riutilizzate e ricomposte insieme, a for-
mare quadri nei quadri o grovigli e masse informi.
Queste tele, che sembra siano state brutalizzate, ricorda-
no gli esperimenti di Lucio Fontana che traumatizzava le
opere con buchi e tagli. 

La Cazza ha tenuto molte mostre negli anni, soprattut-
to nel Salento. In queste esposizioni, nella polisemia del
suo messaggio artistico, si intravede un filo di Arianna
che sottotraccia ne percorre la parabola, ed è una sorta di
inquietudine, un mal di vivere, che Paola, come ogni ar-
tista, si porta dietro, come un passo falso, un controcan-
to, un suo calco negativo, un demone interiore con cui
fare i conti e al quale pagare pegno per giungere sulla te-
la ad eternare l’attimo.                                                    ●
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Èampiamente risaputo che gli italiani non brillano come
lettori. Sono assai pochi coloro che nell’arco di un anno
leggono un libro, o consultano un giornale quotidiano

o periodico in modo sistematico, spesso limitandosi ai titoli di
testa e a qualche fotogramma che cattura in modo fugace la
loro attenzione. Eppure è dimostrato che la lettura è il modo
migliore per allenare la mente a riflettere, a ricordare, a ten-
tare talvolta di esprimere giudizi di valore, senza rassegnarsi
ad assorbirli passivamente da chi pretende di elaborarli per
noi. Giustamente Umberto Eco lamen-
tava la scarsa dimestichezza con la me-
moria storica da parte delle nuove
generazioni, che risultano gravemen-
te sguarnite di fronte a molti tentativi
di mistificazione ad esse rivolti. E in-
vece i conti con la storia devono rima-
nere costantemente aperti, come op-
portunamente ci ricorda Paolo Mieli,
non nel senso di esser pronti ad accet-
tare acriticamente qualunque revisio-
nismo negazionista, ma in quello assai
più razionale di continuare ad appro-
fondire le nostre indagini sulle ragioni
che portano a distinguere tra cause e
motivazioni differenti nei diversi con-
testi storici, per operare delle scelte
fondate su considerazioni morali di
ampia portata e che possano risultare
condivisibili. Ben venga quindi qua-
lunque invito alla lettura che sappia
unire la ricerca della verità documen-
tale con l’interesse che può scaturire
da una narrazione avvincente.

È proprio quel che avviene con La
Rosa di Carentan, un romanzo incentrato su una storia d’amo-
re che si svolge sullo sfondo del secondo conflitto mondiale,
precisamente in terra di Francia subito dopo lo sbarco allea-
to dell’estate 1944. I protagonisti sono due giovani: Kevin è
un militare americano operativo in Normandia, Myriam è in-
vece un’attivista della resistenza francese. I due si amano, ma
vedono il loro rapporto minacciato da circostanze che contra-
stano questa relazione, mettendo a rischio le loro possibilità
di sopravvivenza. La vicenda si sviluppa dal un lato sul pia-
no sentimentale, con tutte le incognite connesse alla situazio-
ne di belligeranza, ma poi viene gradualmente proiettata su
uno sfondo di forte contrapposizione tra due visioni del mon-
do con i rispettivi valori di riferimento: democrazia contro to-
talitarismo, libertà contro oppressione, civiltà contro barbarie,

tolleranza contro razzismo, amore e amicizia contro odio ed
efferatezza.

Antonio Salmeri è un romanziere esordiente. Di origini si-
ciliane (è nato a Milazzo nel 1986), poi trasferito nel nord-Ita-
lia per motivi di studio e di lavoro, si è misurato con varie
tipologie di scrittura, dimostrando capacità di adattamento a
contesti narrativi diversi. Muovendo sempre da scrupolosa
documentazione storiografica, la sua attenzione tende a foca-
lizzarsi su situazioni comportamentali che mettono a dura

prova le qualità umane di resilienza e
fiducia nella possibilità di sopravvive-
re, contrastando con tenacia anche le
peggiori aberrazioni concepibili da
menti votate al male.

Va detto che l’autore affronta que-
sto appuntamento letterario non con
l’atteggiamento del neofita, ma con
quello di chi ha temprato le proprie ri-
sorse concettuali ed espressive attra-
verso una lunga dimestichezza con
autori sia classici che moderni. In par-
ticolare questi ultimi gli hanno forni-
to importanti modelli di riferimento,
non solo di estrazione regionale a lui
consona (da Giovanni Verga a Toma-
si di Lampedusa, da Leonardo Scia-
scia ad Andrea Camilleri), ma anche
di rinomanza internazionale (Wilbur
Smith, Dan Brown, Stephen King).

La sua tecnica espressiva è essen-
zialmente fattuale, ossia basata sulla
concretezza percettiva e la evidente
verificabilità degli elementi narrativi.
Seppure frutto di invenzione fantasti-

ca, questi mantengono una plausibilità quasi da sequenza ci-
nematica, che per alcuni versi richiama il neorealismo. Altro
aspetto distintivo del romanzo è l’accorta definizione dei di-
versi piani temporali, che nella trama si intersecano e si dipa-
nano tenendo il lettore inchiodato all’evolvere di eventi che
si svolgono costantemente sul filo del rasoio, sotto la minac-
cia della guerra nei suoi aspetti più brutali. La modalità nar-
rativa adoperata risulta circostanziata e coinvolgente, im-
prontata su un impressionismo descrittivo che, facendo leva
sui dettagli situazionali, presenta gli eventi in modo efficace
e realistico, destando nel lettore un interesse immediato. Di
volta in volta si assiste a scontri bellici cruenti, incursioni  e at-
tentati imprevisti, vessazioni contro civili inermi, ma anche a
momenti di delicata intimità, di virile empatia tra individui
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esposti agli effetti disumanizzanti della guerra, di intesa uma-
na che travalica le rigide gerarchie dettate dalla disciplina mi-
litare.

A tratti l’opera acquista una dimensione quasi epica, in cui
si fronteggiano popoli e culture diverse, ciascuno portatore
di ideali differenti circa il futuro dell’umanità, e al tempo
stesso non mancano lotte e contrasti tra personaggi che in
qualche modo richiamano gli antichi eroi, seppure proietta-
ti in una dimensione di attualità. Tuttavia la tentazione revi-
sionista di mettere i contendenti tutti sullo stesso piano,
stendendo un velo di umana pietà sugli effetti devastanti
della guerra per rendere l’onore delle armi anche ai perden-
ti (che poi sono “i cattivi”), non deve far dimenticare le mo-
tivazioni perverse che erano alla base dell’ideologia nazista
e i metodi crudeli e disumani con cui la si voleva imporre al
mondo intero.

Nello sviluppo delle sequenze espositive del romanzo si no-
ta una bilanciata alternanza tra parti narrative e momenti di
dialogo più o meno serrato, come pure un frequente cambia-
mento nel punto di vista adottato, che rispecchia quello del-
le diverse dramatis personae, obbligando spesso il lettore non
solo a prendere posizione in favore dell’uno o l’altro dei pro-
tagonisti, ma a mettere in discussione le proprie convinzioni
morali, vagliandone la reale adeguatezza. Altro dato signifi-
cativo è il ritmo incalzante che viene impresso allo svolgimen-
to dei fatti narrati, un espediente rivolto ad accentuare la
drammaticità degli eventi attenendosi, per quanto consentito
da un’opera narrativa, alle tre unità pseudo-aristoteliche: uni-
tà di tempo (poche settimane dal D-day all’avanzata alleata
in Francia), unità di luogo (Carentan e dintorni come epicen-
tro delle operazioni militari nella penisola del Cotentin in
Normandia), unità d’azione (le vicende di un amore minaccia-
to che trionfa provocando una giusta espiazione).

L’effetto coinvolgente che scaturisce dalla narrazione gene-

ra un crescente stato di suspense, grazie ad una particolare
struttura della trama, articolata in modulazioni tematiche di-
verse e contrapposte (dramma individuale e tragedia colletti-
va, vissuto diretto e flash back di memoria, rapide variazioni di
prospettiva nell’osservazione di avvenimenti imprevisti), che
inevitabilmente inducono il lettore a superare qualunque re-
siduo atteggiamento di impassibile distacco, predisponendo-
si agevolmente ad uno stato d’animo di completa imme-
desimazione nelle vicende descritte. Per altro verso l’intento
di realizzare un’opera interessante e gradevole non sminui-
sce l’impegno etico dell’autore. Il che ci riporta a constatare
ancora una volta come, in situazioni terribili, la “banalità del
male” (come opportunamente ci ricorda Hannah Arendt) pos-
sa diventare talmente contagiosa da non risparmiare nessuno.
Perché in fondo gli esseri umani, vittime o carnefici, sono tut-
ti figli di Caino. Tuttavia alla fine è sempre l’amore che fa la
differenza, e riesce a redimere i sentimenti, permettendo alla
vita di continuare. 

Il romanzo riesce coinvolgente sin dalle prime pagine, cre-
ando una forte tensione emotiva. Si vedano le delicate scene
di intimità fra i due giovani amanti, che a tratti richiamano
l’amore contrastato di Giulietta e Romeo, o per converso gli
episodi terribili di crudeltà da parte degli aguzzini tedeschi,
che non sono lontani dalla miglior tradizione dei racconti del-
l’orrore di E. A. Poe. Inoltre chi legge è spesso sollecitato ad
abbandonare temporaneamente il gusto derivante da una
narrazione intrigante, per assumere un contegno di ben più
elevata responsabilità, consona a chi non può esimersi dal-
l’esprimere un giudizio morale, necessariamente ponderato
ed anche sofferto, su un momento importante della storia re-
cente individuale e collettiva, i cui effetti perdurano e conti-
nueranno a proiettarsi sulle coscienze di molte generazioni a
venire.                                                                                         ●
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Il fiorente artigianato dolciario a Galatina negli anni ’70
continua a offrire un’occasione d’oro per la formazione
professionale grazie, come già detto, alla disponibilità

del maestro Rafelino Bello ad insegnare e a dare impulso al-
le nascenti attività commerciali del settore. 

Intorno al 1970 viene aperto un bar annesso all’Ospedale
“Santa Caterina Novella”. Molti anziani pasticcieri lo ricorda-
no come il ‘bar dell’Americano’, così chiamato in quanto era
gestito dall’italo-americano Frenchie (Franco) Serra. La mo-
glie di quest’ultimo, Maria Luce (‘Lucetta’) Cito, essendone
la proprietaria volle creare anche un laboratorio artigianale
di pasticceria presso cui, come già avvenne per il Bar delle
Rose, l’American Bar e il Bar
Eden, intorno al 1971 lavore-
ranno occasionalmente nu-
merosi pasticcieri sotto la
direzione di Rafelino, quasi
tutti suoi discepoli. Tra que-
sti, i maestri Fedele Uggenti,
Orazio Contaldo, che nel
1983 rileverà questo stesso
bar, Giuseppe Palamà, Leo-
nardo Rizzo, Michele Pelle-
grino, Piero Tundo e
Celestino (‘Lino’) Chirenti,
proprietario, dal 1981, del
Caffé Parioli sito in viale San-
ta Caterina Novella 80. 

Pure Lino Chirenti, come
del resto anche gli altri disce-
poli1 di Rafelino, sull’esempio di quest’ultimo ha prosegui-
to volentieri l’opera di insegnamento dell’arte pasticciera2.
Lo stesso, prima di mettersi in proprio, ha collaborato spes-
so con Antonio e Michele Pellegrino nella produzione e
vendita di pasticceria, ad esempio per il Bar Mauro a Soglia-
no, intorno al 1975 e, per circa quattro anni dal 1978, per il
Bar Santa Lucia, in via Liguria 37, aperto tre anni prima da
Luigi Marotta grazie all’intercessione di Rafelino. Marotta
avviò poi un proprio laboratorio di pasticceria l’anno suc-
cessivo (1976), avvalendosi della collaborazione dapprima
di Antonio e Michele Pellegrino e poi di Giuseppe Palamà,
che in precedenza aveva trovato impiego presso il Caffè del-
la Libertà a Maglie. Palamà, poi, in società con Albino Tundo
rileverà l’attività di Marotta nel 1985.

Nel frattempo, Rafelino continua a for-
mare giovani presso il Bar delle Rose. Adolfo
Perrone ricorda, tra gli altri, di aver lavorato anche con il
coetaneo Mario Codazzo, futuro pasticciere3 e proprietario
del Bar Caty (via Don Tonino Bello 21, prima in via Umberto
I 43) e il fratello di quest’ultimo Giovanni (scomparso preco-
cemente in Germania). Lo ricorda anche Michele Pellegrino
e, tra i tanti aneddoti, racconta di quando, in quello stesso
periodo, Rafelino ebbe ricavato in una parete del laboratorio
interrato del Bar una nicchia dove poi sciolse in un recipien-
te mezzo quintale di cioccolato, servendosi di sole due lam-
padine da 100 Watt tenute accese per quattro giorni di fila.

Con quel cioccolato realizzò
il Castello di Windsor, con mi-
sure in scala conservate da
una simile riproduzione pre-
cedente, realizzata in Inghil-
terra.

Quest’opera venne espo-
sta probabilmente in occa-
sione dell’inaugurazione
dello chalet4. 

Nella prima metà degli an-
ni ’70, pur dimorando a Lec-
ce, Rafelino continua a
frequentare Galatina. Forma
una squadra itinerante di
propri discepoli e occasional-
mente di altri giovani operai
con cui produce articoli di

pasticceria e rosticceria per alcune attività sparse per la Pro-
vincia. Infatti, dopo i normali orari di attività dei bar, alcuni
dei giovani che vi sono impiegati si riuniscono sistematica-
mente presso il Caffè Montecarlo di Fedele Uggenti per re-
carsi, con un furgoncino ben attrezzato, a Gallipoli presso i
fratelli Savino e Antonio Scorrano, proprietari di un risto-
rante e di un bar di fronte al Teatro Schipa, a Corigliano
d’Otranto presso il Bar Poker, a Cutrofiano presso l’Amico
Bar, a Lecce presso l’Haiti Bar e la Torinese. Ognuno degli
operai si occupa quindi di produrre in serie un determinato
articolo: pasticciotti, fruttoni, cornetti, rustici, ecc., fino a rag-
giungere complessivamente circa 2/3000 pezzi per ognuna
di queste attività. Questo tipo di servizio si spingerà addirit-
tura fino a Torchiarolo e a Brindisi, diventando di fatto un
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Lecce 1972 - Piero Tundo, Palamà, Rafelino, Ugenti e
Contaldo  in un ricevimento presso “La Torinese”



modo per continuare a far conoscere e ingenerare altrove il
bisogno di consumo di prodotti oramai tipici galatinesi.

Le stesse squadre si ricompongono occasionalmente per i
servizi di banqueting dei Bar galatinesi, allestiti presso vari
prestigiosi hotel a Galatina e nella Provincia oppure, spesso,
presso la Torinese a Lecce. Certamente, anche la produzione
ordinaria di pasticceria e di rosticceria porterà progressiva-
mente altre attività ad adeguarsi a questo tipo di offerta e
quindi ad emulare lo stesso standard di produzione, che og-
gi costituisce una tipicità commerciale leccese e salentina. 

L’esempio più rappre-
sentativo è il cosiddetto
‘rustico leccese’, che in re-
altà trae insegnamento
dai maestri galatinesi, i
quali a loro volta ne ebbe-
ro appreso i metodi di
preparazione direttamen-
te dal maestro Rafelino.

A Galatina, anche la ce-
lebre rosticceria Moscara
ha ereditato queste cono-
scenze, anche indiretta-
mente, dal maestro Rafe-
lino. Infatti, Michele Pel-
legrino sostiene di essere
stato proprio lui negli an-
ni ’70 ad aver in- segnato
a fare il rustico e le pizzel-
le direttamente a Giusep-
pe Moscara (‘Pico Pasi’).
Il figlio Luigi, l’attuale proprietario, sostiene invece di aver-
lo appreso direttamente da Rafelino. 

Oltre alla rosticceria, le competenze e l’attività dei labora-
tori di pasticceria abbracciano anche altri campi, come la ge-
lateria e la cioccolateria. Non è un caso, dunque, se durante

i primi anni ‘70 nasce un sodalizio tra il maestro Rafelino e
il maestro Cosimo (‘Mimmo’) Tedesco, ex rappresentante
della Perugina, che nel frattempo aveva aperto a Lecce il ne-
gozio di accessori per pasticceria: Tedesco Arte Dolciaria.
Teorico appassionato di pasticceria, gelateria e cioccolateria,
Mimmo Tedesco comprese subito le notevoli competenze di
Rafelino, sin da quando gli ordinò, per telefono, di procu-
rargli «la ‘Luisa’ della Perugina»5. Tedesco non ha difficoltà
ad ammettere che Rafelino all’epoca «aveva una grande ma-
nualità e professionalità», che era «un pasticciere completo,

molto più avanti degli altri,
perché era stato all’estero». E,
traccia un paragone con Lecce,
dicendo che «Citiso, essendo
stato tanti anni a Torino, quan-
do è venuto a Lecce ha fatto la
sua fortuna, perché a Torino lui
faceva i bignè ripieni di cre-
ma», mentre a Lecce non c’era
chissà quale assortimento di
dolci; sicché, poi, aggiungendo
paste gelato alla crema, iniziò a
farli di gusti diversi, «e l’hanno
chiamata pasticceria mignon».6

Lo stesso Tedesco conferma
che Rafelino fu molto richiesto
come maestro, da tanti giova-
ni, oggi pasticcieri o titolari di
attività di successo non solo
nella provincia di Lecce ma
anche in quella di Brindisi7. E,

tuttavia, nonostante l’evoluzione che negli ultimi decenni c’è
stata nei percorsi formativi professionali, il suo esempio e i
suoi insegnamenti continuano a influenzare anche indiretta-
mente le nuove generazioni. Il suo stesso esempio, infatti, è
fonte di ispirazione, perché suggerisce la necessità di aprir-

Lecce 1983 - Corso di cioccolateria
I maestri Rafelino, Tedesco e Franchini
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si all’esperienza, alla ricerca personale, alla sperimentazione,
all’aggiornamento professionale, all’approfondimento.8

Va detto, inoltre, che sia Rafelino che Tedesco, negli anni
’80 hanno cercato, attraverso l’insegnamento o i suggerimen-
ti personali, di trasmettere dei metodi e di difendere la cul-
tura della produzione artigianale di qualità, essendo contrari
a una sempre più diffusa tendenza, da parte delle attività
del settore, a lasciarsi sedurre dal facile impiego dei surroga-
ti o dei semilavorati.

A Galatina, intanto, nel 1970 Biagino Gaballo inizia a pro-
durre e a vendere al minuto articoli di pasticceria. 
Pietro Leonardo (‘Narducciu’) Rizzo (cl. 1942), discepolo

di Rafelino, il 22 novembre 1972 (CCIAA; cesserà il 7/3/2007)
apre il Cin Cin Bar in piazza Alighieri 68. 

Il 10 settembre 1974, tale Carlo Nicola Dimitri (di Calime-
ra, cl. 1941) apre il Bar Casetta tra i fiori, un «chiosco di pa-
sticceria e dolciumi» ubicato presso i «Giardini pubblici» di
Galatina (CCIAA, Reg. nr 99218).

Intorno al 1973 viene aperto dal maestro Gino Sabella an-
che l’Elis Bar, in via Principessa Iolanda 3, ma la sua attività di
pasticceria, che aveva dominato la scena dell’artigianato del
dolce in Galatina fino agli anni ‘60 del Novecento, volge or-
mai al termine: abbandonerà definitivamente nel 1975.

La sua scomparsa (1976) diviene, ipso facto, l’occasione per
affermare la fama del maestro Andrea Ascalone nella pro-
duzione di uno dei più celebri dolci di Gino Sabella: il pa-
sticciotto. E questo, nonostante fosse un articolo già prodotto
anche dal maestro Salvatore Ascalone, padre di Andrea, e
nonostante quest’ultimo fosse capace di produrre molti altri
tipi di dolci (l’arlecchino, i fruttini, le maddalene, ecc.) e torte,
in modo eccellente grazie all’esperienza all’estero, e che non
mancherà comunque di esibire nelle proprie vetrine, oltre ai
dolci tradizionali, ma che purtroppo non entreranno mai a
far parte della cultura dolciaria locale, sia per un proprio,
comprensibile desiderio di distinguersi dagli altri pasticcie-
ri, sia per causa della sua nota riservatezza9 professionale.

Fatto sta che nella seconda metà degli anni ‘70 iniziò a svi-
lupparsi un filone estimativo, all’interno della comunità ga-
latinese, a favore del pasticciotto di Andrea Ascalone. Da un
aneddoto raccontato da Sergio Frassanito apprendiamo che
per via di certi sfottò nei confronti di Rafelino da parte di
amici comuni, si accese tra i due maestri un’amichevole com-
petizione a chi lo facesse meglio.

In un modo o nell’altro, tale competizione porterà da una
parte a ritipizzare i canoni del pasticciotto galatinese, man-
tenendo tuttavia quasi inalterati i caratteri originari (l’aspet-
to, la ricetta, la qualità, ma non proprio il gusto10) conti-
nuando a distinguerlo da quello di altri comuni della Pro-
vincia. Dall’altra, più in là negli anni, porterà a promuover-
lo (in particolare, quello di Ascalone) come il prodotto più
emblematico della cultura gastronomica salentina, pur at-
traverso l’elaborazione di racconti ad hoc e una notevole pro-
paganda pubblicitaria, soprattutto in rete.

Ma negli anni ’70 vi saranno altre novità che cambieranno
le abitudini della società nel rapportarsi con il dolce, ad
esempio con l’introduzione di tecniche innovative nella pro-
duzione del gelato artigianale e nella lavorazione della cioc-
colata, che troverà ampio impiego nella pasticceria.        ●

NOTE:
1. Fedele Uggenti, celebre inventore della Sibilla e altri dolci del genere, e

ancora attivo al Top Orange, a Zollino, ha insegnato a molti pasticcieri.
Tra questi ricordiamo, oltre al figlio Giuseppe, anche Fabio Mighali (ha
lavorato a Galatina, Maglie, Santa Maria al Bagno, ecc.), Donato Perrone
(pasticciere e proprietario di Pasticceria Salentina e Re Pasticciotto a
Roma), Andrea Pascali (gestisce un laboratorio di pasticceria a Martigna-
no), Paolo Tondi (Top Orange, Zollino) e molti altri. Orazio Contaldo ha
insegnato al fratello Bruno (operò anche al Caffè Colonna e al Bar Caty,
a Galatina), Biagio Damiano (ha lavorato anche presso Caffè Ficile a
Martano); i fratelli Stefano e Luca Perrone di Sogliano (L'Arte Dei Sapo-
ri, Matino), ma con lui hanno collaborato anche Adelchi Romano (oggi
lavora a Ikebana Cafè, Scorrano), Massimiliano Baglivo (Dolci e dintor-
ni, in società con Marzano Salvatore), Piero de Matteis (pasticcere del
Manhattan, Castrignano de’ Greci), Riccardo Carachino (Bar Caffé del-
l'Opera, Galatina), Roberto Forte (ha esercitato a Nardò), Michele De
Chirico (di recente, pasticcere presso il Super Mac, Galatina).
2. Lino Chirenti ha iniziato, come inserviente, presso l’attività di Pietro
Scrimieri in corso A. Diaz, che aveva avviato una produzione di pasticce-
ria mignon. Poi ha iniziato ad apprendere l’arte pasticciera lavorando al
‘bar dell’Americano’ con Piero Tundo e Rafelino e anche presso il Bar del-
le Rose, collaborando anche come cameriere nei ricevimenti. Ha prodot-
to pasticceria anche per il Bar Jolly a Galatone. Ha insegnato l’arte
pasticciera al fratello Leonardo, attuale pasticciere del Caffè Parioli, e ad
altri pasticcieri, tra cui: Fernando Ciccardi (Caffè Albert), Gianluca Lon-
go (Caffetteria Cavour, Sogliano), Marco Frassante (chef, a Cesenatico)
ecc.. Fernando Ciccardi, peraltro, a sua volta è stato il maestro di Luigi Ca-
rachino (Loris bar).
3. Mario Codazzo imparerà l’arte pasticciera presso il Bar Caty, dai pro-
pri pasticcieri: Bruno Contaldo (†), che aveva imparato dal fratello Ora-
zio (discepolo di Rafelino), Massimo Diso (†) (disc. di Rafelino), e
Raffaele Antonaci (dopo l’esperienza al Bar Eden con Pantaleo Masciul-
lo, disc. di Rafelino).
4. Lo chalet fu realizzato nel 1970, non appena ottenuta la proroga della
concessione del Comune per altri 10 anni. Alcuni pasticcieri ricordano
che al centro dello chalet fu esposto anche un albero, a grandezza natu-
rale, colmo di mandarini molto realistici (frutta martorana), realizzati a
mano dal maestro Enrico Surdo.
5. Luisa Spagnoli (nata Sargentini) fu cofondatrice della Perugina. Le fu in-
titolata una linea di prodotti e un cioccolato fondente di alta qualità.
6. Citiso ammette di aver iniziato a vendere la mignon nel ’72, tre anni do-
po il suo rientro, ma di aver importato anche alcune nuove torte, tra cui
la mimosa.
7. Per fare alcuni esempi riferiti da Tedesco, Rafelino ha insegnato: a Fran-
cesco Capriglia (Bar Pasticceria Gelateria da Ciccio, Ostuni), Giambattista
Milani, (Pasticceria Gelateria Variety, Brindisi), Roberto Massaro (Pasticce-
ria Centrale, S. Vito dei Normanni).
8. L’estro creativo del maestro Rafelino, si manifestava in ogni sua inizia-
tiva. Lillino Marzo ricorda che un giorno espose nelle vetrine della Tori-
nese un’incredibile varietà di dolci e semifreddi mai visti prima.
Nonostante i successi delle vendite, talvolta le critiche prevenute a lui ri-
volte dagli esercenti lo indisponevano, perciò le sue iniziative non veni-
vano ripetute. Maria Luce Uggenti ricorda, invece, che presso il proprio
bar ogni anno (finché rimase aperto), alla festa della mamma (la prima
volta fu al Bar delle Rose) producevano torte di fragole, con pan di spagna,
crema e bignè tutti intorno, alle quali abbinava una rosa rossa.
9. Lo stesso Andrea Ascalone, stando a varie testimonianze, si dichiarò
sin da subito a Rafelino contrario ai suoi generosi insegnamenti, temen-
do che la storica impresa di famiglia potesse essere penalizzata dal rapi-
do processo di sviluppo di questo settore artigianale, con la progressiva
nascita di nuove attività. 
10. La ricetta originale del pasticciotto di Gino Sabella, già influenzata dal-
la pasticceria siciliana e napoletana, prevedeva l’impiego di agrumi: la
frolla era aromatizzata con buccia grattugiata d’arancia o di limone, e la
crema pasticciera al limone. Oggi, invece, spesso il pasticciotto galatine-
se non contiene questi aromi: talvolta si avverte un leggero aroma di va-
nillina, mentre sono in pochi quelli che continuano a preferire la crema
al limone.

Alessandro Massaro

Errata corrige art. precedente
Il primo titolare del Bar Oasi non fu Giuseppe, ma Donato Perrone.
Il nome del Bar fu suggerito, invece, dall’amico di quest’ultimo, Vit-
torio Baldari. L’attività fu acquisita, inizialmente, dalla società com-
posta dai fratelli Fernando e Alfredo Marzo.



Rino Duma, Presidente del Circolo Cittadino ‘Athe-
na’ di Galatina, nonché direttore della nota rivista
galatinese Il filo di Aracne, ha pubblicato svariate

opere, fra le quali i romanzi La falce di luna (Edipan, 2004),
La scatola dei sogni (Edipan, 2008), La donna dei lumi (Lupo
Editore, 2011). Lo avevamo lasciato con La Taranta. Il dialet-
to galatinese (ovvero la lingua del popolo), pubblicata dall’Edi-
trice Salentina (2016), una rac-
colta di commedie, poesie, pro-
verbi, modi di dire, soprannomi,
filastrocche, indovinelli, ed altro,
in dialetto galatinese.  

Attivo operatore culturale, Du-
ma è stato relatore in molte con-
ferenze di carattere storico, so-
prattutto sul tema del Risorgi-
mento italiano. Tuttavia, c’è un’al-
tra passione che costella la sua
vita, ed è quella per il calcio. Una
passione tanto forte che lo ha
portato a cimentarsi in una im-
presa editoriale che non esiterem-
mo a definire “titanica”, ovvero
quella di condensare in un volu-
me 100 anni di storia del calcio
galatinese. Storia di una stella. U.S.
Pro Italia Galatina-U.S. Galatina
1917-2017 (Editrice Salentina,
2018) è la sua ultima pubblicazio-
ne, con l’impaginazione e la cura
grafica di Salvatore Chiffi. 

La stella del titolo, che campeg-
gia sulla maglia dei due giocato-
ri ritratti nella bellissima im-
magine di copertina, è quella della Pro Italia, la squadra
del cuore di Rino Duma, della quale, ora più che mai, è
considerato il tifoso numero 1, come attesta nella Presenta-
zione del libro Adriano Margiotta. E a ben vedere, il
“prof.”, come tutti amano chiamarlo, si è reso benemerito
del calcio cittadino, avendo voluto sostenere da solo il fa-
ticosissimo impegno di consegnare ai posteri un volume
così ponderoso, per festeggiare il centenario della fonda-
zione della Pro Italia Galatina. 

Ha motivo di rivendicare con orgoglio i propri meriti, lo
stesso autore, che nella Prefazione, scrive: “Ho speso un

anno e mezzo nell’indagare, rovistare, scoprire, appuntare,
collegare, assemblare, ritoccare, definire e, finalmente, con-
cludere. La mia è stata una vita di clausura condotta nella
biblioteca “Pietro Siciliani” di Galatina nella torrida estate
del 2016. Ogni giorno e per diversi mesi, dalle 8.30 alle
13.00 e dalle 15.00 alle 18.00, puntualmente presente in
quella ‘casa del silenzio’, a sfogliare giornali e riviste”. 

Davvero uno sforzo meritevole
del nostro plauso, quello di ricom-
porre il puzzle che era la storia
della squadra di calcio. Duma cita
le preziose fonti della stampa loca-
le alle quali ha attinto – in primis
“Il Nuovo Cittadino”, “Il Corriere
di Galatina”, “Il Quotidiano”, “La
Gazzetta del Mezzogiorno”, “Il
Galatino”, “Galatina sport”, “Il
Gazzettino di Galatina”, “Lo Spor-
tivissimo” -  e ringrazia i suoi in-
formatori, per la consulenza
fornita su schemi di gioco, gioca-
tori, formazioni delle squadre,
compagine sociale, allenatori, pre-
sidenti, episodi vari di una lunga
storia agonistica. 

Notevole anche l’archivio perso-
nale dell’autore, studioso di lungo
corso e aduso allo scavo erudito e
alla ricerca storica. È chiaro che la
ricostruzione della carriera di una
squadra di calcio non possa essere
sostenuta solo dal rigore scientifi-
co dello studioso, ma debba esse-
re in più vivificata dall’amore del

tifoso, che Duma non fa nulla per nascondere ma anzi pa-
lesa ad ogni rigo del suo libro. La narrazione si svolge co-
me un racconto, cui fornisce attrattiva quell’alone di
leggenda che da sempre circonda le imprese agonistiche
dei grandi protagonisti dello sport, le cui gesta sono state
immortalate dalle più prestigiose firme del giornalismo
sportivo, uno su tutti il grande Gianni Brera.  Nel volume
di Duma, all’intrinseco valore documentale si unisce la
componente del ricordo e quindi della nostalgia, aspersa
fra le pagine di questo gradevole album di vita calcistica,
che potremmo definire generazionale.                              ●

Rino Duma racconta

“STORIA DI UNA STELLA”
Uno spaccato storico lungo i cento anni di vita della Pro Italia Galatina, squadra cit-

tadina di calcio. L’opera è fornita di preziosi commenti e di oltre 500 foto storiche

di Paolo Vincenti
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A PROPOSITO DI CALCIO...
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In questa nuova rubrica, che mi auguro sia gradita ai ga-
latinesi e non solo, racconterò brevi e curiosi aneddoti di
vita paesana che fanno da corredo e supporto all’Historia

principale della nostra città.
Sono semplici storielle molto importanti in quando descrivo-
no i modi, i tempi, gli strumenti, le furbate di vario genere, la
perspicacia e la notevole vivacità ai quali ricorreva spesso il
“popolino” per garantirsi il minimo indispensabile per sbar-
care il lunario della propria esistenza. Non mancavano, però,
l’allegria, la generosità e il buonumo-
re in ogni casa, pur tra tanta povertà,
stenti, sopportazione ed anche rasse-
gnazione. Ma su ogni cosa emergeva-
no la forza caratteriale, la buona
educazione e lo stare sempre insieme,
elementi conditi quotidianamente da
una spolveratina di antica saggezza. 

Perciò, cari amici lettori, staccate la
spina per dieci minuti dalla vita che
conta, scrollatevi di dosso ogni pro-
blema e seguitemi con molta atten-
zione in questa narrazione, perché sto
per trasportarvi in un altro mondo,
forse sarebbe meglio dire in una stu-
penda favola in cui incontrerete gen-
te semplice, umile, laboriosa, soffe-
rente, povera ma che viveva tra tanto,
tanto amore. 

Alla fine dello stacco - ne sono sicu-
ro - vi dispiacerà tanto abbandonare
il breve viaggio nel tempo per fare ri-
torno nel mondo farraginoso e molto
incerto dell’oggi. 

“Marga, la crema Marga, cumìtuli de filu,
sapone e sapò… e l’amicu dorme!”

“Marga, la crema Marga, gomitoli di filo,
sapone e sapò… e l’amico dorme!”

Era la frase che soleva ripetere “lu Picheddhra”, un mercia-
io ambulante galatinese, allorquando transitava con il suo
carretto per le strade di Galatina. Oltre a ripetere lo slogan
pubblicitario dei suoi prodotti, si lamentava che un cliente di
quella strada non si facesse vivo per saldare il suo debituccio.
Da allora si usa dire “…e l’amicu dorme!” per sollecitare qual-
cuno, che si trova nei suoi pressi, ad onorare la pendenza.

Oltre a questo, “lu Picheddhra”, per non scordarsi del debi-

to di alcuni suoi clienti, usava scrivere il nominativo e l’im-
porto a lui dovuto sui muri della strada in cui quella perso-
na abitava. Ancora oggi si notano, passando nelle viuzze del
centro storico, alcuni nominativi (non per cognome ma per
soprannome) dei suoi debitori e relativo importo. In molti ca-
si questi scritti sono sbarrati per pagamento avvenuto; altri,
purtroppo per il povero Picheddhra, stanno ancora lì in atte-
sa di essere saldati. 

“Mastice don Giuvanni!”.
“Mastice, don Giovanni!”.

Intanto l’epiteto “don Giovanni”
era rivolto al proprietario del cinetea-
tro Tartaro di via Principe di Piemon-
te. Ma a cosa alludeva il termine
“mastice” accanto al nome di que-
st’uomo? Presto detto. Generalmen-
te nei film c’è quasi sempre una scena
in cui due innamorati si baciano. Ai
nostri tempi il bacio cinematografico
mica durava pochi secondi! Sembra-
va durasse un’eternità. Pertanto qual-
cuno del pubblico in sala, forse
spazientito o forse eccitato, si lasciava
andare a questa colorita frase, volen-
do fare intendere a don Giovanni
Tartaro che con ogni probabilità tra le
labbra dei due spasimanti ci fosse del
mastice, che non consentiva ai due di
staccarsi dall’effusione amorosa.

“Sta ppassa le pene de lu linu”
“Sta subendo le pene del lino”

Si dice di colui/ei che si trova nelle stesse condizioni del li-
no (pianta) che deve essere battuto per estrarre le fibre ne-
cessarie a confezionare indumenti molto freschi. Un tempo,
durante le afose giornate estive, s’indossavano camicie, op-
pure pantaloni o, addirittura, vestiti di lino (bianchi per far ri-
flettere i raggi del sole) per sopportare con minori fatiche il
caldo torrido di certe giornate estive. 

Venendo al ‘lino’, gli steli della pianta venivano essiccati e
poi battuti con appositi strumenti per eliminare le sostanze im-
pure e residui acquosi, le fibre cosi ottenute venivano gramo-
late attraverso un particolare strumento chiamato “gra-
molatrice”, che consentiva poi di ottenere dei lunghi fili per con-
fezionare indumenti. Stessa cosa veniva fatta con la canapa.

TERRA NOSCIA

Da sempre la storia spicciola di ogni paese
è raccontata dal popolino

Lu dittèriu
Aneddoti e fatterelli galatinesi

di Piero Tre

Galatina (LE) - Porta Cappuccini
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“Nonna mia bbeddhra, facce de rosa,
se te dau nu vasu, me dai ‘na cosa?” 

“Nonna mia bella, faccia di rosa,
se ti do un bacio, mi dai una cosa?”

E la nonna ti stringeva forte forte a sé, ti dava un bacio e poi
si allontanava per trovare qualcosa da regalarti. I tempi di al-
lora erano molto grami e duri perché si veniva fuori da un
conflitto mondiale tremendo, che aveva seminato dappertut-
to lutti, macerie e tanta povertà tra la gente. Però, lei, la cara
nonna dal viso rugoso ma angelico, trovava sempre qualco-
sa da darti. A volte erano dei fichi secchi, oppure delle noci,
o anche delle castagne secche, quasi mai delle caramelle. 

Bastava quel gesto così affettuoso e materno per farti en-
trare nell’anima un’energia particolare che ti lievitava in ogni
parte del corpo. Io, personalmente, le davo più di un bacio,
ma non per accattivarmela, bensì perché le volevo un bene
dell’anima.

”Se nu’ ppachi, ti mandu lu Caddara!”
“Se non paghi, ti mando ‘Caddara’”

Non essendo sicuro dell’onorabilità di una persona nel pa-
gamento di una sua obbligazione, il creditore pronunciava
tale frase per incutere nel debitore timore e convincerlo a pa-
gare alla scadenza quanto da lui dovuto. Infatti, “lu Cadda-
ra” era l’ufficiale giudiziario che esigeva il pagamento delle
cambiali o altre obbligazioni pecuniarie, allorquando non
erano state pagate alla scadenza. 

Se non veniva onorato il debito, “lu Caddara”, dopo l’oppor-
tuna ordinanza del giudice, passava alla vendita dei beni mo-
bili ed eventualmente immobili sino a coprire l’importo di
quanto dovuto dal debitore alla parte ricorrente.  

“Oju, pethroju, benzina minerale

pe’ vincere lu Ggalatina ci vole ‘a nazziunale!”
“Olio, petrolio, benzina minerale

per vincere il Galatina ci vuole la Nazionale!”
Durante le partite di calcio del Galatina disputate, negli an-

ni ’40-‘50 al campo sportivo di Piazza Fortunato Cesari e do-
po nell’attuale stadio, saliva alto l’incitamento dei tifosi per
supportare i biancostellati. 

Se la squadra era in difficoltà, s’incoraggiavano i tifosi con
un semplice “Ggalatina, Ggalatina!”, mentre se la Pro Italia sta-
va vincendo, e magari surclassando gli avversari, i tifosi com-
patti e festosi cantavano: “…Oju, pethroju, benzina minerale pe’
vincere lu Ggalatina ci vole la nazziunale!”.

“Catasca è prossima!!!” 
“Il furto è prossimo!”

Era l’avvertimento lanciato da un ragazzo, probabilmente
di un rione diverso e quindi sconosciuto, rivolto ad un grup-
po di ragazzi intenti a giocare per strada a soldini metallici.
Bastava la presenza dell’intruso per fare capire che si poteva
trattare di persona pericolosa. Pertanto i ragazzi del gruppo
stavano ben attenti a non allontanarsi troppo dalle monetine
giacenti per terra. 

La nota positiva della storiella sta nel fatto che, anche nel-
le cattive azioni, ognuno dovesse osservare un buon compor-
tamento. Perciò, qualche istante prima che avvenisse il furto
delle monetine, il ragazzo sconosciuto lanciava il grido “Ca-
tasca è prossima!”, per poi lanciarsi per terra, arraffare qualche
soldino (cinque o dieci lire) e scappare via in tutta fretta. 

Per prevenire l’eventuale furto, si invitava lo sconosciuto a
non avvicinarsi troppo e quindi a mettersi a dovuta distan-
za (due o tre metri) dalle monetine, ma quasi sempre lo si ob-
bligava, volente o nolente, ad andar via.                             ●
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C’ERA UNA VOLTA...

Descrivere la casetta dei contadini dei tempi andati
non è affatto semplice, anche perché si prova un
certo senso di imbarazzo e, forse anche, di vergo-

gna nell’entrare nei dettagli.
Più che di una casetta si trattava di una stamberga, di un

tugurio, di una catapecchia. 
Nel suo interno vi erano po-

chissimi comfort e molti disagi e
scomodità.

Spesso era costituita da un
unico vano, con annesso uno
stanzino, dove trovava sistema-
zione il vaso da notte, il cosid-
detto càntaru. Per le famiglie che
non potevano disporne, l’aggeg-
gio trovava collocazione in un
angolo dell’unica stanza. Va co-
munque aggiunto che, a prima
mattina, dopo che i maschi s’era-
no recati al lavoro, passava per
le strade cittadine un asinello
che a passo lento trascinava un carretto con un grande con-
tenitore zincato, in cui le famiglie svuotavano i loro reci-
pienti stracolmi di residui biologici. L’addetto municipale
ogni venti-trenta metri si lasciava andare al grido di “Sta
ppassa lu somarinu, pe’ cci lu tene chinu!” (Sta passando il so-

marino per chi ce l’ha pieno). Ed allora da ogni casa le don-
ne aspettavano su “llu limbatale de la porta” (sulla soglia di
casa) l’arrivo del trabiccolo per svuotare il proprio càntaru.

La maggior parte delle casette era composta da un solo
vano nel quale vivevano ammassate in media 7, 8 o più

persone.
A quei tempi, le fami-

glie numerose costitui-
vano la regola. Il
numero dei componenti
era inversamente pro-
porzionale alla miseria
delle stesse: quanto più
figli nascevano tanto
meno povere erano le
famiglie. Infatti quante
più braccia (lavorative)
vi erano in casa, tanto
più apporto economico
vi era in famiglia.

È ovvio che in una fa-
miglia con poche braccia maschili, la miseria era piena-
mente tangibile. 

Un solo vano, quindi, raramente due, doveva essere suf-
ficiente per tutti i componenti, maschi e femmine, grandi
e piccoli: i piccini per vivere e giocare, gli uomini solo per
riposare dopo le lunghe ore di lavoro, mentre le donne per
accudire alle numerose faccende casalinghe.

Per una famiglia media in una casa tanto piccola, l’arre-
damento doveva essere assai semplice: una panca che, al-
l’ora dei pasti, accoglieva capienti piatti, ognuno dei quali
serviva per 2-3 persone; alcune sedie solitamente impaglia-
te, ma anche sgangherate; un rustico mobile dove riporre
terraglie, bicchieri e qualche altra stoviglia; un comò ove si-
stemare la poca biancheria (e non solo); un piccolo arma-
dio per conservare i pochi vestiti della festa. 

L’aspetto che più dava all’occhio era rappresentato dalle
numerose brande, da ripiegare durante il giorno confinan-
dole in un angolo della casa ed un letto matrimoniale com-
posto da alti cavalletti, solitamente in ferro, su cui poggiare
“le tàvule” e quindi il saccone. Laddove non vi fossero bran-
de, vi era un aggeggio molto basso, chiamato cariola (una
specie di letto supplementare), che di giorno era riposta
sotto il letto principale, mentre di notte veniva tirata fuori

Così dormivano i bambini negli anni ‘40

L’addetto municipale “pe’ cci lu tene chinu”

Generalmente era un monolocale in cui vivevano
ammassate anche dieci o più persone

La casetta dei contadini d’un tempo
Pur tra tanta povertà e promiscuità l’amore faceva da collante e da stimolo

di Emilio Rubino
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(aveva delle rotelle per i quattro angoli) e posta in un an-
golo utile della casa. Questo mobile era presente in ogni
misera casa di Nardò, Galatone ed anche, ma non sempre,
di Galatina.

In un angolo della stanza vi era un camino rustico (“fo-
calire”) per cuocere i pasti e per riscaldarsi di sera nelle
fredde giornate invernali. Le donne si sistemavano intor-
no al focalire per rammendare e lavorare a maglia, discor-
rendo del più e del meno, ma anche per pitteculisciare e
mmalangare (spettegolare e dir male) di qualche vicino di
casa o parente. Poco prima di cenare, si raccoglievano in
preghiera per raccomandare la propria famiglia a Dio.

Un ripostiglio accoglieva più di un contenitore, solita-
mente “capase” di terracotta,
smaltate internamente, in cui
erano riposti fichi secchi (gu-
stoso ed energetico alimento
dei poveri, oggi, invece, rara
e pregiata leccornia) o legu-
minose (fave, ceci, fagioli, pi-
selli, ecc.) o anche vulie (olive)
sotto sale, peparussi (pepero-
ni), marangiane (melanzane),
pampasciuni (bambagioni) e
giardiniera (un misto costitui-
to da melanzane, capperi, pe-
peroni, menta, basilico, il
tutto sottaceto). 

Poi, a sera, dopo una fruga-
le cena, tutti a nanna: marito e
moglie negli intimi trastulli
con gli immancabili scuoti-
menti rumorosi del letto ma-
trimoniale, ove dormiva
qualche bimbo; altri figli su
singole brande, altri ancora
sulla “cariola”. A quei tempi
non esistevano le borse d’ac-
qua calda, bensì le ‘bottiglie d’acqua calda’, sempre che ce ne
fossero. In alcune famiglie si usava lo “scarfaiettu” (scalda-
letto), un recipiente cavo di rame o zinco con un lungo ma-
nico di legno, dentro cui si mettevano carboni ardenti per
riscaldare il letto.

In alcune famiglie, esattamente in quelle molto numero-
se (10-12 in tutto), pur abitando in un solo vano, spesso si

riusciva a ricavare per necessità un soppalco di legno, sul
quale dormivano, sempre su brande di fortuna o su sacco-
ni stesi per terra, i figli maschi, mentre alle figlie era riser-
vato un quarto della stanza, delimitato da apposite tende
per garantire una certa intimità. In casi estremi si utilizza-
vano anche i cassettoni del comò per sistemare i più picco-
li (al massimo un paio), mentre l’eventuale neonato
prendeva posto o in mezzo ai genitori, oppure nella “na-
ca”, una sorte di piccola amaca appesa al tetto, a poca di di-
stanza dai genitori, in modo da dondolarla nel caso in cui
il piccolo piangesse.

La casa, se pur piccola, era piena di tanti utili recipienti,
come un limbu per lavare gli indumenti spiccioli o un lim-
bone, ove si lavavano gli indumenti, come lenzuola, asciu-
gamani e quant’altro, un paio di menze per trasportare
l’acqua dalla fontanina a casa, la limba, un piccolo recipien-
te per le rare abluzioni, il bacile per lavarsi la faccia. Ac-
canto al focalire vi erano i vari recipiente per cuocere i cibi.

A prima mattina i maschi facevano una frugale colazio-
ne a base di pane, cipolla e pomodoro, dopodiché andava-
no a lavorare in campagna a sciurnata (a giornata),
ottenendo una paga che solitamente era di 1 lira. La gior-
nata lavorativa era costituita da 10 o più ore, intermezza-
ta da una trentina di minuti per consumare la pagnotta e
bere qualche sorso d’acqua ma mai di vino. Nella pagnot-
ta vi erano diversi intingoli preparati dalla moglie.

Intorno alle 16.00, stanchi morti se ne tornavano a casa.
Non tutte le donne rimanevano in casa. Alcune frequen-

tavano gratuitamente la “mescia” per imparare il mestiere.
I bambini erano costretti, ma
non in tutte le famiglie, ad an-
dare a scuola per imparare
quanto meno a leggere e a
scrivere.

Per cena si mangiava della
verdura agreste, raccolta da
qualche familiare lungo le
stradine di campagna o dei le-
gumi cotti alla pignata (pignat-
ta) nel focalire. Di domenica in
famiglia si usava (ma non
sempre) mangiare la pasta fat-
ta in casa, condita con salsa di
pomodoro, basilico e, solo nel-
le ricorrenze speciali, con
qualche gradita polpetta.

D’inverno, intorno alle sette-
otto serali, tutti si predispone-
vano a dormire, mentre
d’estate intorno alle nove, con
il sole già calato all’orizzonte. 

In questo ristretto ambiente,
molto spesso umido e quasi
sempre annerito dal fumo del

“focalire”, si svolgeva la vita familiare, in una perenne pro-
miscuità, diurna e notturna. 

Una vita senza futuro, con poche misere certezze e nel-
la speranza che i maschi stessero bene in salute per porta-
re a casa “spiccioli di felicità”, necessari a condurre una vita
di sussistenza.                                                                      ●

E per culletta... il cassetto del comò

La casa di una povera famiglia proletaria
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Aquei tempi nelle campagne il ciclo produttivo rispet-
tava fedelmente l’evolversi della natura con i suoi
ritmi e le sue scadenze, senza alcuna forzatura o vio-

lenza chimica, che potesse alterare il processo di sviluppo
biologico delle piante.

Le serre non erano impiantate su larga scala e le teorie dei
lunghi, lugubri teli di plastica nera non avevano ancora in-
vaso e avvelenato le campagne.

Ma, sopratutto, i veleni della chimica non avevano ancora
inquinato le coscienze dei nuovi imprenditori agrari (non
dei contadini, quelli veri) che oggi, con le culture intensive
di angurie, peperoni, melanzane e altro, cercano di produr-
re primizie senza odore e senza sapore, con l’unico scopo del
profitto e dell’immediato guadagno.

L’unico concime (o perlomeno il prevalente) era quello or-
ganico, ‘u rumatu (i residui della lettiera, asportati dalla stal-
la e lasciati macerare all’aperto); oppure si ossigenava il
terreno triturando e rimescolando, al momento dell’aratura,
le tabaccare (le piante spoglie del tabacco), o le favarazze
(piante di fave ancora verdi o quelle essiccate, dopo il rac-
colto).

D’altra parte comprare il concime chimico dai Consorzi
agrari provinciali costituiva un lusso che non tutti poteva-
no permettersi.

Oltretutto i contratti di mezzadria, veri capestri e atti di
strozzinaggio vigenti allora, imponevano al mezzadro l’ac-
collo di anticipare le spese relative all’acquisto del concime,
salvo poi a decurtarle a fine stagione, al momento del ren-
diconto annuale.

Ma poiché soldi da anticipare non c’erano, ecco che si era
costretti a ricorre ai surrogati naturali, che erano quasi gra-
tuiti, molto più efficaci e sicuramente non inquinanti.

In questo contesto ogni frutto, ogni ortaggio e comunque
ogni prodotto aveva la sua naturale cadenza di maturazio-
ne: 

-‘e pupuneddhre, i cucùmbari, i culumbi, ‘e cerase, ‘e fracule ,
‘e scarcciòppule, i pumbidori russi e ‘mbalati, ‘e nèspule, ‘e sper-
ge, i pisieddrhi verdi, i pasuli purcini, ‘e fae, ‘a cocuzza curta e
quella genovese, i cezzhi (li bianchi e li mori), maturavano tut-
ti a primavera e comunque fra la ricorrenza della festività di
San Pietro e Paolo e le prime settimane di luglio;

- i maluni zuccarini, i sarginischi, ‘e minne de monaca, ‘e fiche
casciteddhre, ‘e culumbare, i fracazzani, li staddrhuni, ‘e giammi-

cu, ‘e fiche de l’abbate, ‘e pizzuteddrhe, i cocchi, ‘e pire cazzated-
drhe, ‘e pire de ciucciu, ‘e cacareddhre, i nuci, ‘e mèndule, ‘e ma-
rangiane, i peparussi gialli e cornulari, i diavulicchi, l’ua rosa, i
piricochi, ‘e ficalindie, maturavano tutti da luglio a settembre; 

- i cavulifiuri, ‘e cicore, ‘e rape, i mùgnuli, i fanucchi, ‘e side, i
cutugni, ‘e fiche marangiane, maturavano tutti verso l’autun-
no inoltrato.

Ogni stagione aveva le sue primizie e la loro raccolta impo-
neva un rituale particolare e umiliante.

Appena maturavano i primi frutti, si riempiva un panie-
re per portarlo al proprietario del fondo, più per un dovere
reverenziale, che per un obbligo contrattualmente sancito.

Più propriamente ci si riferiva alla figura de lu Signurinu,
al cui nome si anteponeva sempre l’espressione “don”, in se-
gno di servile deferenza e per sottolineare che ci si trovava
sempre in presenza di persone di “razza” diversa, comun-
que superiore per discendenza e per nobiltà (quasi sempre
opinabile) di casata.

Era una questione di “rango”, sostenevano, sapendo di
mentire.

Infatti per molti “Signurini” la “nobiltà” c’entrava poco o
niente, perché le loro proprietà, in particolare i loro latifon-
di erano frutto di ruberie, di appropriazioni indebite (la ma-
nomorta ecclesiastica), o di misfatti e atti illeciti (la borsa nera).

Questo rituale avveniva sempre di domenica mattina.
L’incombenza toccava abitualmente a Chicco, che, col pa-

niere ricoperto da una mappina pulita e ben legato sul por-
tabagagli della bicicletta, si dirigeva mal volentieri verso il
Palazzo signorile.

Fu l’unico, ma il più oltraggioso, sopruso psicologico che
Chicco poté subire da suo padre, di cui non condivideva,
pur capendone le motivazioni, la deferenza servile verso il
proprietario.

Atteggiamento comune, del resto, a tutti gli altri coloni.
Mancava, nella maggior parte dei casi, la coscienza di un

corretto e leale rapporto contrattuale di mezzadria, stipula-
to con pari dignità e rispetto: il capitale da una parte e il la-
voro dall’altra.

La cultura del rispetto della dignità umana e la coscienza
sindacale di Di Vittorio e della sua Cerignola, come conqui-
sta di libertà e di civiltà, era distanti ancora anni luce da
queste contrade! 

Questa deferenza servile era il frutto di secoli di sub cul-
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tura, di sottomissione psicologica, di schiavitù e di sfrutta-
mento degli ingordi proprietari terrieri, quasi tutti arricchi-
tisi con mezzi fraudolenti.

A malincuore, sinceramente a malincuore, Chicco parti-
va dalla casa colonica a cavallo della sua bicicletta.

Pedalava lentamente frastornato, quasi in dormiveglia.
Solo l’attraversamento del tratto sconnesso del passaggio

a livello sulla strada per Lecce, facendolo sussultare, lo ri-
portava alla realtà.

Fortunatamente il tragitto era breve per arrivare al Palaz-
zo, situato nel Centro Antico.

Una volta giunto, poggiava sul muro esterno la bicicletta
e col paniere in mano entrava, attraverso un imponente por-
tone, nell’ampio salone a piano terra tenuto opportunamen-
te in penombra per renderlo più solenne e misterioso.

Altri coloni e mezzadri aspettavano in rispettoso silenzio,
accostati tutti intorno con le spalle sui muri dell’androne.

Sì, proprio quel silenzio odioso e rumorosamente  indi-
sponente, che opprimeva l’animo e oscurava la mente, era il
comune denominatore di quel rituale avvilente, che ti to-
glieva la dignità di persona e ti relegava a rango di razza in-
feriore.

Il fattore, con i pollici infilati nei taschini del gilet e con
una pipa spenta stretta fra i denti, imponeva di non fare ru-
more e aspettare  con pazienza la discesa de lu Signurinu dal-
le stanze superiori.

“Tocca cu avìti pacienza”, spesso ripeteva, “perché lu Signu-
rinu ancora sta dorme”, mentre passeggiava con passo lento
e cadenzato al centro del salone fra la rampa delle scale che
portano ai piani superiori e la luce che filtrava dell’ampio
portone d’ingresso .

“Have rrecuperare lu sonnu persu per le notti passate susu llu
Circulu de li Signuri, de fronte a ll’Orulogiu”, pensavano tutti
in cuor loro.

E di certo non si sbagliavano.
Un ramino sfortunato, o un poker azzardato, o una scala

quaranta con fotografia avversa spesso ricorrente, lo aveva-
no particolarmente stancato e debilitato, specialmente se
aveva perduto qualche somma consistente di denaro, quel-
lo di cui non conosceva nemmeno la durezza dei calli che lo
avevano prodotto.

Questo si capiva dall’umore col quale accoglieva la plebe
dei servi, dimessa, consenziente e silenziosa.                   ●

pippi onesimo
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