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A TUTTI I  GIOVANI

A tutti i giovani raccomando:
aprite i libri con religione,
non guardateli superficialmente,
perché in essi è racchiuso
il coraggio dei nostri padri.
E richiudeteli con dignità
quando dovete occuparvi di altre cose.
Ma soprattutto amate i poeti.
Essi hanno vangato per voi la terra
per tanti anni, non per costruivi tombe,
o simulacri, ma altari.
Pensate che potete camminare su di noi
come su dei grandi tappeti
e volare oltre questa triste realtà
quotidiana.

Alda Merini
da “Folle, folle, folle di Amore per te”.
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I QUADERNETTI DI ATHENA

Premessa
In questa tornata tratteggiamo, seppure per sommi capi, la

figura dello Stato italiano e le relazioni che intesse con le va-
rie agenzie educative: la scuola, la società, la famiglia. I rap-
porti sono diversi ed eterogenei a seconda del valore sociale
e territoriale di appartenenza delle persone singole, di grup-
pi di persone o addirittura di intere comunità ubicate sul ter-
ritorio nazionale.

Una scuola galoppante a Nord
e una singhiozzante a Sud

Già nella precedente pubblicazione ci siamo soffermati a
disquisire sulla fondamentale funzione degli insegnanti nel-
l’assolvimento del loro quotidiano dovere didattico-educati-
vo. Abbiamo anche espresso le nostre perplessità sulla
qualità del servizio scolastico, non sempre in linea con i mi-
gliori canoni educativi. Mi preme, comunque, fare una do-
vuta precisazione per non correre il rischio di essere
frainteso: non entro nel me-
rito della preparazione pro-
fessionale del docente, che
viene data per scontato,
bensì mi preme soffermar-
mi sull’aspetto didattico,
docimologico e pedagogico
con cui ogni docente s’inter-
faccia quotidianamente con
i propri discenti. 

Lo Stato ha fatto poco in
tanti anni di vita repubbli-
cana per preparare i docen-
ti in modo che si rappor-
tassero al meglio con gli studenti e offrissero loro la miglio-
re educazione scolastica. Mi riferisco ai necessari e meticolo-
si stage di aggiornamento su ogni aspetto inerente la
funzione docente. Corsi che spesso sono tenuti in pochi gior-
ni e quasi sempre da persone non ben qualificate. Corsi più
che altro ‘informativi’ ma poco ‘formativi’. L’informazione,
si sa, con il tempo può svanire, mentre la formazione nel
tempo resiste e si consolida. Sarebbe opportuno, quindi, che
l’aggiornamento fosse tenuto da ‘specialisti’ del settore, al-
l’uopo preparati grazie a specifici e intensi percorsi univer-
sitari.

Non va trascurato un altro importante fattore e cioè che la
scuola, soprattutto nelle zone periferiche del Meridione
d’Italia, spesso subisce dei condizionamenti e ridimensiona-
menti che incidono negativamente sull’efficacia ed efficien-

za del prodotto scolastico finale. Vi sono scuole che purtrop-
po arrancano e annaspano in un mare di difficoltà, altre in-
vece che usufruiscono dei migliori servizi scolastici, di
moderne tecnologie, dei più avanzati sistemi del “fare scuo-
la”. A voler entrare nei dettagli, le scuole di Pinerolo, Busto
Arsizio, Montebelluna, Monfalcone, Carpi o Senigallia sono
notevolmente avvantaggiate sotto alcuni punti di vista ri-
spetto alle scuole di Atripalda, Luco dei Marsi, Acerenza,
Sannicandro, Citro e Calatafimi. Non me ne vogliano que-
st’ultime, ma ritengo che ci sia un’importante differenza tra
le prime e le seconde, differenza dovuta esclusivamente a
una superficiale vicinanza dello Stato nei confronti delle
scuole meridionali. 

Emergono ancor di più contrasti e discrasie, se teniamo
conto della presenza di scuole private, alle quali sono riser-
vate le migliori attenzioni e provvidenze. Si tratta di una ge-
stione sperequata, iniqua e sfacciatamente faziosa, che da

diversi decenni determina
malcontenti, insofferenze e
continue lagnanze prove-
nienti dal profondo Sud,
mentre dal florido Nord
giungono i soliti consensi ed
elogi. Troppe difformità e
inique differenziazioni tra le
due parti d’Italia. I nordisti,
figli di un Dio maggiore, i
sudisti, figli di un dio mino-
re… un dio sin troppo uma-
no per poter fare gli oppor-
tuni miracoli.  

Altro che Unità d’Italia! Ancora mi riecheggia nella men-
te “quel grido di dolore che si leva da tante parti d’Italia” di savo-
iarda memoria. Da quel momento sono iniziati i guai per
alcune genti italiche e le spropositate fortune per altre.

Gli errori di fondo, pertanto, vanno eliminati senza perde-
re altro tempo, intervenendo nei confronti dell’istituzioni
scolastiche meridionali con i necessari sostegni in ogni cam-
po, migliorando le strutture degli edifici scolastici, alcune
delle quali sono ancora fatiscenti e non a norma, aggiornan-
do e migliorando la professionalità dei docenti meridionali,
in modo da eliminare il consistente gap con altre scuole
più… fortunate.

La scuola va rifondata in tutto e per tutto, se si vuole sta-
re al passo con la società umana, che è in continuo fermen-
to, mutazione e trasformazione, anche se non sempre in

Tipico ambiente di una scuola al Sud

Un colosso d’argilla su cui sono state edificate le malferme sorti italiche

Lo Stato?... Che pessimo padre!
In settantacinque anni di vita repubblicana ha costruito una scuola mai al giusto

passo con i tempi, una società opportunista, iniqua e litigiosa, una famiglia sfilacciata 
tra uno sfrontato e arrogante benessere di pochi e un pietoso e misero vivere dei tanti…   

di Rino Duma
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evoluzione. 
Solo da una scuola viva, vivace e altamente professionale

si potrà accendere nella mente dei ragazzi un “fuoco eter-
no”, necessario per affrontare la vita con dignità, responsa-
bilità, spirito critico e maturità di pensiero. 

Ben ragione aveva Maximilien de Robespierre quando af-
fermava che “Il segreto della libertà e della democrazia sta nel
ben educare le persone, mentre il segreto della tirannia sta nel man-
tenerle ignoranti”. Oggi, purtroppo, viviamo ancora in un si-
stema politico di semi-tirannia, nono-tante le regole
democratiche.

La società, ovvero il selvaggio West… italiano
Con l’avvento della Repubblica, in Italia da più parti si è

pensato che il periodo nero fosse stato sconfitto definitiva-
mente e che ogni aspetto della vita quotidiana avrebbe cono-
sciuto via via la migliore condizione. Finalmente l’Italia si
sarebbe potuta unificare da Trieste a Trapani. Purtroppo co-
sì non è stato. Il Sud, da Stato ricco e industrioso, nell’arco di
160 anni, è entrato in un sortilegio non certamente frutto di
incantesimi e stregonerie, bensì di politiche mirate poste in
essere da menti faziose, che, invece di unire e pacificare le
genti italiche, le hanno di continuo sfruttate, disunite e umi-
liate, tradendone le aspettative e nel contempo traendone
colossali fortune.

Da allora le migliori risorse finanziarie sono state distri-
buite al Nord, mentre al Sud sono state riservate solo mode-
ste entità. Palesi testimonianze parlano di numerosi e
continui “treni di migranti” dal Sud verso l’opulento Nord,
treni sempre affollati e sempre speranzosi, con destinazio-
ne Torino, Milano, Bologna, Genova, ecc. 

Nei tempi attuali, poi, si assiste impotenti a un’altra preoc-
cupante migrazione, alla quale noi meridionali non vorrem-
mo assistere: l’esodo dei giovani laureati verso il Nord o
addirittura verso altri stati europei. Il Sud, svuotandosi del-
la sua forza vitale, entrerà ben presto in una situazione di
coma lento ma inesorabile. 

L’unica e importante risorsa nelle mani del Meridione per
continuare a sperare è e sarà esclusivamente il turismo, un
dono della natura ma non certamente dell’uomo. 

Una società, quindi, a due velocità: dinamica, sveglia, pro-
duttiva da una parte, mentre pacata, delusa, abbandonata e
quasi rassegnata dall’altra. 

Gente di parte, sfrontatamente di parte, ha governato l’Ita-
lia post-fascista, determinando profonde fratture nella so-

cietà. Tutto in nome del disumano “profitto”, che acceca i lu-
mi della ragione e infonde nella mente il tarlo dello sfrutta-
mento e della gerarchizzazione dei valori umani. Quanti
disastri ha combinato e quanti ancora ne combinerà! 

Soffermatevi attentamente, amici lettori, a dare uno sguar-
do alla vita moderna e traetene le dovute riflessioni. La so-
cietà attuale è cinica, fredda, spietata, senz’anima e senza più
quell’umanesimo che l’ha connotata nell’800. 

Cosa dire poi della libertà e della democrazia?... Sono ban-
diere che  sventolano soltanto con un vento impetuoso. Vi-
ve imperterrito solo il libero arbitrio… libero ormai di
inquinare le menti umane e devastarle.  

Basta dare uno sguardo alla vita condotta da tanti giova-
ni per rendersi conto della qualità dei loro intenti. Ragazzi
stressati, sbandati, violenti, pieni di vizi e di boria, immatu-
ri sotto certi aspetti, pieni di droga, alcool e tatuaggi, che vi-
vono soltanto il presente, fregandosene altamente di ciò che
potrà accadere in futuro. E lo Stato?… lo Stato cosa fa per
questi ‘esseri dimenticati’? Lo Stato interviene solo per re-
primere certi fattacci, ma nulla fa per prevenire le cattive
azioni. D’altra parte la famiglia, anch’essa sbandata e sospe-
sa continuamente in un’incerta esistenza, fa poco o addirit-
tura nulla. E la scuola?... Che fa la scuola?... è impotente a
intervenire perchè non ha i mezzi necessari per farlo e, so-
prattutto, non ha gli specialisti per rimuovere certe devian-
ze e dipendenze dai tanti ‘mali moderni’. Nella scuola
devono entrare figure nuove di esperti, come medici, socio-
logi e psicologi.   

Troppo caos, troppa fretta, troppo disordine e approssi-
mazione… troppe le erbacce sociali che hanno infestato la
vita in ogni ambito, inefficaci le misure correttive e, peggio
ancora, quelle preventive. Le leggi, unici baluardi della di-
gnità umana, sono lasciate a poltrire nei codici; la Costituzio-
ne è l’unica àncora di salvezza, ma ben presto sarà rivista e

orientata verso determinati interessi, non certamente popo-
lari ma esclusivamente quelli di turpi e insaziabili voragini
umane.

La famiglia in completa disgregazione
Di fronte a simile disastro la famiglia, perno essenziale e

valido sostegno della società, ha pian piano abbassato il li-
vello di guardia, finendo col subire gli effetti traumatici e
nefasti dell’onda travolgente degli ingannevoli e illusori ri-
chiami verso una vita migliore… migliore in che e per chi?

La televisione, internet, il cinema, i giornali, le pubblicità

Favelas

Baby gang a Milano
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e i media in genere sono null’altro che espliciti inviti a segui-
re certe e, il più delle volte, inopportune strade. 

Ricordo la favola de “Il pifferaio magico’, che riuscì a scac-
ciare dalle case di Hamelin, al suono del suo flauto, i topi
che le infestavano. 

Stessa sorte è toccata alla società umana. Le genti, attratte
da vari e illudenti richiami, sono portate a vivere seguendo
ciò che spesso, con parole ingannevoli, immagini allettanti e
suoni suadenti, molti pifferai propinano alla loro atten-
zione per indurle a compiere determinate scelte di vi-
ta, invece di altre.

Anche in questo caso la differenza tra nord e sud è
forte e si fa sentire. Molta agiatezza nella gran parte
delle famiglie settentrionali indigene, molto meno
in quelle meridionali settentrionalizzate per neces-
sità, costrette a vivere in pericolosi caseggiati pe-
riferici.

La famiglia è in forte difficoltà, non solo fi-
nanziaria, ma esistenziale. Le famiglie attuali,
soprattutto quelle situate nei gradoni più bas-
si della piramide umana (anche mondiale)
sono da sempre in affanno. Una vita, la lo-
ro, piena di sofferenze, sopportazioni,
condizioni estreme di vita, rassegnazioni
e quindi sottomissione e accettazione
passiva di vivere in situazioni disuma-
ne. Si tratta di gente che spesso si ri-
fugia nei sogni (quelli biologici) per
venir fuori almeno per poche ore al
giorno da una vita miserevole e
impietosa, che di umano ha ben
poco. Ovviamente i loro sogni
sono tutti in bianco e nero, a
differenza di altre persone
che sognano in grande, per-
ché vivono alla grande. I
sogni di queste ultime so-
no sempre vivacemente
colorati, tanto che il pas-
so che le separa dal rea-
lizzarli è minimo.

La società umana non
può e non deve essere
stratificata e verticalizzata sui gradoni di una piramide, as-
solutamente no! Tutti gli uomini devono vivere in una so-
cietà nient’affatto verticale, bensì ‘sferica’, dove tutto è
disposto sullo stesso livello e ogni uomo può ammirare,
con sguardo unico, lo stupefacente spettacolo della natura
e godere dei suoi frutti secondo le proprie necessità biolo-
giche. 

L’ingordo e tetro ‘mondo del… reale’
Come la vera storia è stata per buona parte occultata e ta-

citata da quella imposta e studiata, allo stesso modo l’Italia
reale (anche il Mondo reale), in cui tutti siamo immersi, è
nascosta a noi per buona parte: di essa si ha solo una vaga
conoscenza e percezione. È un mondo misterioso, pericolo-
so, estremamente cattivo, un vero ‘inferno terrestre’. È pre-
sente nelle alte sfere finanziarie o dei ‘colletti bianchi’ ma
dalla coscienza nera, dove si muove il peggio del peggio che
possa esistere, nell’Italia dei banchieri, sette segrete (masso-
neria, spionaggio politico e industraiale, criminini informa-
tici), della politica, che, per quanto possa avere il volto de-
mocratico, è quasi sempre manovrata  e soggiogata dai “de-

moni dell’economia”, nell’Italia scientifica, medica, scolasti-
ca, sportiva (soprattutto calcistica), nell’Italia dell’editoria,
dove a volte si annidano serpi velenose, tutte al soldo dei va-
ri potentati, nell’Italia ‘grigia e cupa’ dei tanti ragazzi sban-
dati e trascurati, che si costituiscono in gangs efferate e
crudeli. 

L’unico mondo cattivo di nostra conoscenza è l’Italia del-
la mafia, della camorra, della ndrangheta, per le quali lo Sta-

to cerca da decenni di annientarle, senza mai riuscirci.
L’Italia è ormai una mela marcia assediata da mi-

gliaia e migliaia di ‘vermi umani’ dall’ingordigia in-
finita, di veri e propri ‘buchi neri’, pronti a succhiare
di tutto e di più, sin quando è presente un interesse
economico da sfruttare. 

Questa drammatica situazione si riscontra in
buona parte anche nel mondo occidentale.

Bello e sin troppo speranzoso è il pensiero di
Bertrand Russell quando afferma che “Potrebbe
essere un paradiso il nostro mondo, se solo venisse-
ro esaltate le conquiste dell'uomo nelle arti e nel-
le scienze, se la cooperazione fosse più praticata
della competizione, se il lavoro monotono fosse
svolto dalle macchine, se ciò che di bello esiste
in natura non fosse distrutto per far posto a
strumenti orribili creati solo per uccidere, e
se il favorire la gioia fosse tenuto in mag-
gior rispetto che l'accatastare montagne
di cadaveri. Non dite che ciò è impossi-
bile: non lo è. Imprigionato in ciascu-
no di noi c'è un artista. Lasciatelo
libero di spargere gioia per ogni do-
ve”.

Per arrivare a tanto bisogne-
rebbe combattere la madre
che partorisce ogni turpitu-
dine, violenza e cattiveria.
Basterebbe eliminare la
causa principale di tutti
questi mali orrendi: il
Dio denaro! Si può fare,
amici lettori, sostituendo
la vile carta-moneta, che
ha piena libertà di movi-

mento, con quella elettronica, da inserire in un microchip pal-
mare di ogni uomo, in cui transiterebbero tutti movimenti
monetari, anche quelli di modesta entità. Ogni accredita-
mento (stipendi, premi, vincite, vendite, donazioni, ecc.) ver-
rebbe versato automaticamente sul conto ‘elettronico’ del
titolare da parte dello Stato, dell’ente o della persona che lo
effettua, mentre ogni uscita (acquisti di merci e immobili,
pagamento di onorari, tasse, imposte, oboli, ecc.) verrebbe
effettuata dal titolare del conto ‘elettronico’ con una sempli-
ce strisciata della mano su uno specifico strumento elettro-
nico e con il rilascio sullo stesso della propria impronta
digitale all’atto del pagamento. In questo modo si elimine-
rebbero le possibili e gigantesche evasioni fiscali di ogni ge-
nere. Manca soltanto la buona volontà. Andate a capire il
perché!

Se l’uomo riuscisse a realizzare tale nobile intento, avreb-
be trovato il miglior vaccino per combattere il ‘Virus dei vi-
rus’, quello dell’ingordigia umana, il Hu-Covid (Human
Coronavirus Disease).                                                           ●

Rino Duma



La nuova peste umana, provocata da un virus invisi-
bile e micidiale, sta mettendo a rischio l'intera popo-
lazione della Terra. Scrivo in un momento in cui nel

mondo ci sono circa 13 milioni di contagiati e oltre mezzo
milione di vittime. 

Una tragedia umana, dove già alle nostre spalle c'è
un'economia distrutta, un mondo irriconoscibile di rap-
porti sociali, di fatto solo ideali (quindi immateriali), un
modo di essere e di fare che non ha nulla più a che vedere
con quanto eravamo a dicembre 2019. 

Evidente è lo stravolgimento (almeno per una buona
parte di chi ha avuto ed ha a che fare col virus) delle cate-
gorie mentali di ognuno di noi, filosofiche, religiose, tem-
porali. Nulla è più come prima.

L'inizio dell'anno 2020 è stato contrassegnato da questa
nuova forma di peste, individuata come Coronavirus
(scientificamente definito Covid-19, dove CO sta per "coro-
na", VI per "virus", D per "disease" ossia "malattia epidemi-

ca", 19 l'anno in cui è apparsa). Sostanzialmente si tratta di
un virus che attacca i polmoni, provoca una Sindrome Re-
spiratoria Acuta Grave (SARS) e li annienta. 

Molti scienziati indicano la sua origine e trasmissione al-
l'uomo come proveniente dal mondo animale, probabil-
mente risiedente nei pipistrelli. Su questo però gli
scienziati stanno ancora cercando di individuare la fonte.
Si tratta di un'epidemia globale sfociata in una pandemia,
cioè che interesse l'intera popolazione mondiale. A tuttora
(scrivo che è luglio inoltrato) la circolazione del virus è
molto attiva, e nessun continente è escluso. Gli scienziati
sostengono che non scomparirà presto, che per un bel po'
di tempo dovremo cercare di convivere con esso, e che per
vincerlo occorrerà un vaccino. Su questo la comunità scien-
tifica sta lavorando.

Alla sua apparizione a Wuhan (Cina), il primo effetto
provocato dal Covid-19 è stata la quarantena delle perso-
ne ammalate. 
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A tutt'oggi metà e forse
più della popolazione
mondiale si trova in uno
stato permanente di auto
isolamento. Le prime rego-
le dettate dai virologi ai po-
poli attaccati dalla
pandemia Covid-19 sono
state: igiene personale, di-
stanziamento, mascherine
e divieto di assembramen-
ti. Questo perché il virus si
trasmette attraverso le goc-
cioline di saliva o da altri
contatti che trasmettono da
corpo a corpo liquidi uma-
ni. Là dove queste regole
sono rispettate c'è un certo
controllo dell'epidemia, in altri casi, purtroppo, no. 

Tali regole sono state interpretate da una buona parte
della popolazione mondiale come una sorta di autodifesa
dall'attacco del virus, costringendo le persone a trincerar-
si in casa. Tale auto reclusione ha cambiato la nostra vita e,
con essa, il modo di rapportarci agli altri, con chi vive ac-
canto a noi, con gli amici lontani o vicini, le persone care,
che non abbiamo incontrato per mesi e che tuttora stentia-
mo a incontrare. Nel breve volgere di un tempo così limi-
tato sono cambiate le nostre abitudini. Non uscire di casa
(auto isolarsi) è significato e significa modi di essere psichi-
ci differenziati, ricerca del proprio Sé diverso da quello
precedente all'aggressione del virus e, soprattutto, precipi-
zio della soglia psicologica equilibratrice dello stato nor-
male di vita. Si tratta cioè di essere - chi più chi meno -
entrati in uno stato alterato di coscienza non indotto da

agenti patogeni esterni ma da un agente interno a noi stes-
si: la paura. 

Tuttavia, in questa situazione di grande difficoltà di mo-
vimento, per fortuna non siamo rimasti del tutto isolati dal
mondo. La tecnologia ci è venuta incontro. In un certo sen-
so, il web ci ha permesso di rapportarci gli uni agli altri.
Attraverso, internet, con mass media, social network, vi-
deo telefonate, video conferenze e quant'altro, pur nel to-
tale auto isolamento, siamo riusciti a vivere in una sorta di
corrispondenza reciproca, che ci ha permesso di ordinare
la spesa per via telematica (portata a casa da volontari), ma
ci ha permesso anche molti altri servizi (acquisti vari, ope-
razioni bancarie, ecc.) garantiti dalla connessione digitale.  

Tuttavia, dobbiamo convincerci che per un prossimo av-
venire (lontano o vicino che sia) le cose del mondo non
cambieranno tanto facilmente perché NULLA SARÀ PIÙ
COME PRIMA.                                                                   ●
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La vita e l’archetipo del viaggio. Sia il divenire uma-
no che l’esperienza individuale hanno bisogno di es-
sere definiti nel tempo e nello spazio. Occorre

sempre contestualizzare la realtà vissuta, stabilendo un
prima e un dopo. Non tanto per creare semplicemente una
prospettiva episodica di quanto è accaduto, ma per fissa-
re dei punti fermi lungo una linea evolutiva pensata e per-
seguita, sia individualmente che
collettivamente,  con un disegno
che rispecchia una qualche volontà
di realizzazione. A volte tuttavia
dobbiamo constatare che il nostro
itinerario di vita presenta delle pau-
se forzate, che scaturiscono da
eventi straordinari, imprevisti e de-
stabilizzanti. Avviene per circostan-
ze fatalmente distruttive, quale può
essere un disastro dovuto a cause
naturali come un’alluvione o un ter-
remoto, oppure per l’insorgere di
un grave problema di salute, che
mette a repentaglio la possibilità di
sopravvivenza. Il risultato è co-
munque un effetto di sbandamento
che fa vacillare qualunque prece-
dente proposito, mettendo in di-
scussione e precarizzando qualsiasi
iniziativa. Finché non si decide che
è tempo di ripartire, naturalmente
con motivazioni diverse, ridimen-
sionando gli obiettivi da perseguire
e magari inventandone di nuovi.
Il tempo sospeso tra la paura e la pietà.  L’effetto Coro-

navirus non è di quelli che si cancellano facilmente. Anche
volendo, è difficile rimuovere il ricordo desolante di stra-
de deserte, prive di qualunque presenza umana e unica-
mente attraversate da cani randagi, come non accadeva da
tempo immemorabile. Non ci abbandona il ricordo  della
paura di essere esposti al contagio, la percezione fisica del-
la morte in agguato inesorabile, le temute notizie di foco-
lai poco distanti dal nostro luogo di residenza, con
l’attenzione ossessivamente rivolta al numero di vittime e
di infezioni per ogni singolo centro abitato, in una gara al
ribasso che si sperava potesse dare tregua ai rischi incom-

benti. E ancora lo sgomento generato dai casi di ineludibi-
le trapasso, consumato in una forma segregata e abnorme
quale mai si sarebbe potuta immaginare, con un effetto
traumatico che ci ha colpito attraverso la scomparsa di per-
sone vicine, oppure lontane ma ben note, che non hanno
avuto scampo e neanche hanno potuto ricevere un estremo
saluto con delle esequie dignitose. Nelle fasi di picco del-

l’epidemia abbiamo visto l’incredi-
bile: bare anonime portate chissà
dove da autocarri militari. Peggio
che in uno stato di guerra, in cui al-
meno è possibile rendere ai morti
l’onore delle armi. Quasi un ritorno
al più cupo Medioevo, con le sue
pestilenze spesso arrivate al segui-
to di milizie mercenarie, che falci-
diavano popolazioni inermi ed
esposte senza alcuna possibilità di
cura tranne il fuoco e la calce viva
come unica arma di contenimento
per l’infezione. Il senso del pericolo
permane e con esso si rinnova la
paura e la pietà, anche se ora si fa fin-
ta che niente di particolare sia acca-
duto e che vivere significhi soltanto
guardare avanti.
Lock down, desiderio di evasione

e negazionismo irresponsabile.  Il
diffondersi dell’epidemia ha cam-
biato profondamente qualunque
precedente consuetudine. Tutte le

circostanze che tradizionalmente rappresentavano delle
opportunità per il contatto e la socializzazione sono d’im-
provviso diventate pericolose occasioni per la diffusione
del contagio: lo stare insieme a scuola, in chiesa, al super-
mercato, in un luogo di ritrovo come un ristorante o un lo-
cale di spettacolo, sono state tutte considerate attività
illecite e da contrastare con ogni mezzo. Il nuovo mantra si
chiama “distanziamento”, una imposizione forzosa senza
remore né eccezioni, con gli inevitabili effetti non solo fisi-
ci, ma soprattutto psicologici, che ne sono derivati. Il non
potersi toccare e neanche avvicinare ha generato inevita-
bilmente un senso di alterità, l’abitudine ad essere scostan-
ti, ad assumere atteggiamenti di rifiuto rispetto al vicino o
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al conoscente. Questo rinchiudersi in un guscio di distan-
za ed elusività ha generato isolamento e immancabile fru-
strazione. Anche i conseguenti tentativi sporadici di
tornare alla consueta movida ante Coronavirus, appaiono più

che altro il risultato di una inarrestabile spinta trasgressi-
va, una reazione naturale al precedente stato di immobili-
smo. Ad alimentare questi comportamenti scomposti e
irrazionali ha anche contribuito il negazionismo irrespon-
sabile adottato da alcuni capi di stato (in primis l’america-
no Donald Trump, seguito a ruota da altri scriteriati come
il brasiliano Jair Bolsonaro e l’inglese Boris Johnson), che
more solito hanno continuato a coltivare l’espediente di am-
mannire ai loro elettori quello che essi gradiscono sentirsi
dire per essere rassicurati, anziché riferire dati reali sul-
l’evoluzione della pandemia con il crescente numero di de-
cessi e di contagi. Da anni ormai constatiamo che i politici
cospargono di fake news la loro ricerca di facile consenso.
Ma in questo caso le conseguenze sono state davvero esi-
ziali.
Cosa abbiamo imparato dall’epidemia? Qualche com-

mentatore ha provato a chiedere a sociologi ed epidemio-
logi se, ammesso che la pandemia in Italia sia davvero
finita senza presentare ulteriori strascichi nei mesi a veni-
re, nella situazione di tregua che attualmente registriamo
siamo usciti migliori o peggiori da questa dura esperienza.
In sostanza la domanda è: il travaglio sofferto ci ha inse-
gnato qualcosa che può correggere o migliorare i nostri
comportamenti futuri? La prima osservazione in merito è
che la popolazione italiana ha dato prova di grande re-
sponsabilità e disciplina nel seguire le direttive anti Covid
19 (lock down, distanziamento, uso di mascherina, ed altri
accorgimenti del caso). Altrettanto si può dire per la pa-
zienza con cui si sono affrontate le complicate situazioni,
a volte davvero estenuanti, createsi per lo svolgimento di
attività altrimenti normali, come fare la spesa, farsi pre-
scrivere un farmaco, recarsi in banca o in un ufficio posta-
le. Sul versante scolastico uno sforzo immane è stato
richiesto per la realizzazione della didattica a distanza,
seppur con risultati di non omogenea efficacia, che si spe-
ra possano migliorare nella prossima ripresa autunnale di
attività nelle aule scolastiche. Ma riflettendo in senso più

generale, si deve constatare che la natura umana, per
quanto disposta ad adattarsi a temporanei cambiamenti
imposti dall’emergenza, alla lunga non muta sostanzial-
mente i suoi comportamenti di fondo. Certamente alcune

cicatrici tarderanno a rimarginarsi. Per esem-
pio si avverte ancora un diverso rapporto con
il cibo e gli approvvigionamenti (ricordiamo
gli scaffali vuoti), la perdita del lavoro per la
chiusura di molte attività ha creato problemi
economici seri che perdurano in molte fami-
glie, le chiese del tutto deserte hanno impe-
dito qualunque pratica religiosa incluse le
feste patronali con le loro luminarie, mentre
tutte le attività di svago o ristorazione, rima-
ste bloccate per mesi, tardano a riprendersi.
Per contro la condizione di isolamento in
molti casi ha consolidato i rapporti nello stret-
to ambito familiare, mentre Internet ha per-
messo di mantenere i contatti a distanza e
magari scoprirne di nuovi. Sicuramente la
pandemia ha reso più evidente la nostra con-
dizione di vulnerabilità, minando in modo ir-
reparabile la convinzione diffusa che

ciascuno di noi, all’occorrenza, sia in grado di tutelare ade-
guatamente la propria capacità di sopravvivenza.
Le falle della sanità pubblica.  Uno degli effetti più im-

portanti prodotti dall’epidemia è stato quello di rendere
vistosamente percepibili alcune carenze presenti nel siste-

Paziente affetto da Covid-19 in terapia intensiva



12 Il filo di Aracne luglio/settembre 2020

ma sanitario italiano, nonostante il suo riconosciuto livel-
lo di qualità, decisamente superiore rispetto a molti altri
paesi sia in Europa che altrove. Tra le difficoltà più urgen-
temente avvertite vi è stata innanzitutto la discrasia tra la
rilevanza nazionale delle problematiche connesse alla pan-
demia e l’attribuzione delle competenze decisionali sulla
sanità alle regioni, con conseguenti contrasti tra governo
centrale e realtà periferiche. Ma ancora più gravi si sono
dimostrate le vistose falle prodotte per anni proprio in re-
gioni ritenute all’avanguardia nell’organizzazione dei ser-
vizi sanitari, per esempio in Lombardia, attraverso lo
smantellamento progressivo della sanità pubblica per fa-
vorire quella privata e il ridimensionamento di molte strut-
ture di base, che si sono rivelate inadeguate di fronte
all’incalzare del Coronavirus. Gli strascichi giudiziari sulle
responsabilità e le inadempienze di alcuni politici e fun-
zionari pubblici
(gravissima la man-
cata dichiarazione
di “zona rossa” per
alcuni centri dive-
nuti focolai di con-
tagio) hanno getta-
to ulteriore discre-
dito su alcune fi-
gure istituzionali,
che sulle sciagure
della gente comune
tentano di costruire
le proprie fortune
elettorali e non so-
lo. Il che purtroppo
non è una novità.
La figura del politi-
co tuttologo è un cliché consueto nel panorama italiano.
Quella del politico che si improvvisa virologo (in barba al-
la competenza!) può a volte esporre al ridicolo, ma come
procacciatore d’affari funziona ancora abbastanza. E sem-
bra quasi paradossale che, proprio per effetto del Corona-
virus, per una volta l’arretratissimo Sud d’Italia si sia
trovato in posizione di vantaggio rispetto all’elevata mobi-
lità dell’efficientissimo Nord, grazie alla sua minore espo-
sizione ai rischi di contagio. Qualche ulteriore riflessione al
riguardo non sarebbe inopportuna.
Ripartire come.  Se la metafora del viaggio in qualche

modo ci appartiene anche dopo una lunga sosta obbligato-
ria, bisogna pensare che ogni punto di arrivo può diventa-
re occasione per una nuova partenza. Come viandanti in
cammino sui sentieri della vita, siamo cresciuti cultural-
mente vedendo nel mito di Ulisse l’espressione delle mas-
sime aspirazioni umane: la sfida dell’ignoto unita al gusto
dell’avventura e alla sete di conoscenza. Ma quel mito può
apparire poco esaltante quando il nostro eroe ha perso il
suo pieno vigore fisico e si ritrova lungo il viale del tra-
monto, demotivato e con pochi seguaci, incerto su quale
possa essere la sua destinazione futura. Allora la sua con-
dizione esistenziale diventa analoga a ciò che ora anche
noi stiamo vivendo dopo la prova devastante del Covid 19.
Il dilemma per l’Ulisse non più giovane e aitante è sceglie-
re tra l’inerzia rinunciataria del rifugio presso il focolare

domestico, e la necessità di un adattamento ad una sortita
di ripiego, possibilmente una traversata di piccolo cabo-
taggio, che non esponga a grandi rischi e gli consenta di
chiudere il suo tempo sentendosi ancora vivo e proteso
verso la realizzazione di uno scopo. È in questo modo che
può nascere e alimentarsi la convinzione che c’è sempre
spazio per quello che noi potremo chiamare l’ “ulissismo
di ritorno”, che non è una pia illusione, bensì il desiderio
di guardare ancora in faccia la realtà senza cedere alla ras-
segnazione, con la resilienza e la determinazione di chi sa
di poter avere dei traguardi da perseguire. Senza dimenti-
care che potremo contare anche su quel tanto di maggiore
saggezza derivata da una esperienza amara e sofferta. Il
che forse non basta, ma almeno permetterà di porre rime-
dio a qualche errore del passato, nella consapevolezza che
nelle fasi di ricostruzione le organizzazioni malavitose sa-

ranno pronte a
sfruttare la per-
meabilità dello
stato grazie alle
loro connivenze e
alle  enormi risor-
se di cui dispon-
gono. Come pure
non ci sarà molto
da illudersi che a
livello comunita-
rio europeo le
spinte solidaristi-
che innescate dal
Coronavirus rie-
scano a neutraliz-
zare il potere di
veto dei paesi

nordici (i falsi “frugali”) e il loro supponente rigorismo,
egoisticamente propagato all’insegna dell’ “ognuno pensi
per sé”. Con buona pace di Ventotene e dei padri fondato-
ri dell’Europa.
Le priorità.  Nel clima di profonda incertezza che ora vi-

viamo, tre sono le direttrici che dovrebbero orientare
l’azione di chi è chiamato a provvedere alla ricostruzione.
In primo luogo c’è quella sanitaria, dato che il virus non
dà tregua sia su scala mondiale che per i focolai innescati
regionalmente dall’apertura delle frontiere e i minori con-
trolli sulla circolazione di viaggiatori provenienti dall’este-
ro. Ma non meno probanti saranno da un lato il rilancio
dell’economia derivante dagli aiuti europei (MES e Reco-
very Fund), e dall’altro la ripresa dell’attività scolastica con
la didattica in presenza, che dovrebbe appianare le dispa-
rità createsi con l’insegnamento a distanza dei mesi scor-
si, che ha penalizzato seriamente le fasce sociali più deboli
della popolazione. Per quanto concerne infine la classe di-
rigente del nostro paese, è molto difficile che essa sappia
ritrovare le giuste motivazioni per superare, come avven-
ne all’indomani del secondo conflitto mondiale, gli inte-
ressi di parte per affrontare i problemi con animo
responsabile e spirito costruttivo. Alcuni paesi l’hanno fat-
to (Portogallo docet). Dovrebbero farlo anche i politici ita-
liani, dando prova di lungimiranza e senso dello stato.  ●

Giuseppe Magnolo

Effetti del lock down
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Abbiamo più volte riportato sulle colonne di questa ri-
vista notizie riguardanti la situazione del Meridione
d’Italia subito dopo il ‘salvifico’ intervento dei Savoia.

Ci siamo soffermati a più riprese a evidenziare l’inganno con
cui re Vittorio Emanuele II, su istigazione di diversi personag-
gi politici e non (Cavour, Dabormida, Lombroso, Niceforo ed
altri) invase proditoriamente il sud d’Italia, fiancheggiato in
questo turpe progetto da infingardi esponenti dell’alta borghe-
sia siciliana (su tutti Vincenzo Florio) e da alti ufficiali del-
l’esercito borbonico, che aderirono al progetto della mas-
soneria italiana ed inglese1. 

In nome di un’Italia unita e di una svolta epocale di tutte le
genti italiche, i Savoia riuscirono a convincere diversi liberali
del Meridione d’Italia, tra cui Liborio Romano di Patù, Giu-
seppe Pisanelli di Tricase, Antonietta de Pace di Gallipoli, Giu-
seppe Libertini di Lecce, Sigismondo Castromediano ed altri
a sposare la causa dell’Unità italiana. Purtroppo questi perso-
naggi, abboccando all’esca savoiarda, allargarono il malcon-
tento nella gente e minarono dall’interno il macchinoso
sistema poliziesco borbonico. Sta di fatto che, ad Unità rag-
giunta, furono quasi dimenticati dalle alte sfere italiche. Libo-

rio Romano e Sigismondo Castromediano furono inizialmen-
te eletti deputati del nuovo parlamento, ma ben presto emar-
ginati perché cercavano di tutelare gli interessi dei
meridionali. Anche Antonietta de Pace fu premiata inizialmen-
te (le fu assegnata la dirigenza di una scuola femminile) ma
poi abbandonata al suo destino. Si racconta che quest’ultima
in un discorso pubblico affermò che “cambiano le monarchie, ma
non cambiano certamente i re!).

Ma, veramente i piemontesi intendevano costituire un’Ita-
lia unita per potersi contrapporre allo strapotere franco-ingle-
se? Assolutamente no! Avendo un debito pubblico parago-
nabile quasi all’attuale debito italiano e per far fronte alle nu-
merose richieste inglesi e francesi di rientrare dalle consisten-
ti esposizioni finanziarie nel più breve tempo possibile, l’unica
strada da percorrere era quella rappresentata dall’enorme te-
soro (in tutti i sensi) del Regno delle Due Sicilie. Bastava, quin-
di, inventarsi il progetto salvifico dell’Unità d’Italia per poter
accedere nella “stanza del Tesoro” ed impossessarsene.

Ma in che cosa consistevano le numerose ricchezze dei Bor-
bone? Presto detto.

Intanto è doveroso fare una premessa. Per anni abbiamo

RISORGIMENTO ITALIANO

Caserta - La Reggia



sentito sparlare da più parti che il Meridione fosse una terra
arretrata, povera, incolta, che non vi fosse nulla di valore o di
pregio e che l’economia fosse bastevole a risolvere appena al-
cuni problemi interni fondamentali. Ma, ammessa e non con-
cessa una situazione del genere, perché i Savoia fecero di tutto
per conquistare una terra arida e misera, dal momento che non
avrebbero ricavato nulla? Se si fossero spesi per far rifiatare il
Meridione, si sarebbero indebitati ancor di più. E invece no! Il
Meridione rappresentava l’unica panacea in grado di risolve-
re i numerosi problemi interni del settentrione d’Italia. Perciò
valeva la pena inventarsi un’Unità d’Italia, sfruttare le enormi
ricchezze e poi, una volta spolpato il Meridione, abbandonar-
lo a sé stesso. E così è stato.

Esaminiamo per sommi capi quelle che sono le numerose
“povertà” del ricco Regno delle Due Sicilie.
01) 1735 - Prima cattedra di Astronomia in Italia e seconda in
Europa dopo la Gran Bretagna;
02) 1735 - Prima cattedra di Economia al mondo ad Antonio
Genovesi, allievo di Giovan Battista Vico;
03) 1754 – Costruzione del grande complesso siderurgico di

Mongiana in Calabria, all’avanguardia per tecnologie, previ-
denza sociale e numero di operai (ben 2.500). L’industria rice-
veva continuamente riconoscimenti a livello mondiale. Era il
fiore all’occhiello dell’industria del Sud, che, subito dopo l’an-
nessione, venne incredi-bilmente smantellata dai ‘fratelli nor-
dici’. A seguito di uno sciopero degli operai, che si oppone-
vano alla sua chiusura, i carabinieri piemontesi spararono sen-
za alcuna pietà contro di loro, uccidendone in gran numero. 
04) 1763 - Primo cimitero italiano per poveri a Poggioreale;
05) 1781 - Primo Codice marittimo al mondo di Michele de Jo-
rio;
06) 1782 - Primo intervento di profilassi antitubercolare in Ita-
lia;
07) 1783 - Costruzione dei cantieri navali di Castellammare di
Stabia, fondati da Giovanni Edoardo Action, primo ministro di
re Ferdinando IV. Era la più grande industria navale d’Italia
per numero di operai. I Borbone organizzarono la prima flot-
ta navale mercantile e militare d’Italia, seconda solo alla Gran
Bretagna. In questo cantiere fu varato l’Amerigo Vespucci, di-
venuto poi la nave ammiraglia italiana;

Caserta - Il teatro realizzato all’interno della Reggia
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08) 1789 - Prima assegnazione di case popolari in Italia a S.
Leucio (Caserta);
09) 1789 - Prima assistenza sanitaria gratuita;  
10) 1792 -Primo Atlante marittimo realizzato dal più grande
cartografo al mondo (Giovanni Antonio Rizzi Zannoni);
11) 1801 - Primo museo mineralogico al mondo;
12) 1807 - Primo orto botanico in Italia (Napoli);
13) 1812 - Prima scuola di Ballo in Italia, annessa al Teatro San
Carlo, che era il primo teatro lirico d’Europa, costruito nel 1737
e ricostruito nel 1816, dopo un incendio, in soli 270 giorni;
14) 1813 - Primo ospedale psichiatrico in Italia;
15) 1813 - Prima nave a vapore nel Mediterraneo, la “Ferdi-
nando I”;
16) 1832 - Primo ponte sospeso in ferro sul Garigliano;
17) 1832 - Prima nave da crociera in Europa, la “Francesco I”;
18) 1835 - Primo Istituto Italiano per sordomuti;
19) 1839 - Primo tratto di ferrovia in Italia tra Napoli e
Portici;
20) 1839 - Prima illuminazione a gas di una città italia-
na (Napoli) e terza in Europa dopo Londra e Parigi;
21) 1839 - Primo stabilimento metallurgico in Italia per
numero di operai (1.050, ma senza quelli dell’indotto) a
Pietrarsa (NA), oggi museo ferroviario;
22) 1840 - Primo centro sismologico in Italia presso il
Vesuvio;
23) 1841 - Primo sistema di faro da porto con segnala-
zione lenticolare a luce costante in Italia;
24) 1845 - Fabbricazione della ‘Bayard’, la prima loco-
motiva a vapore in Italia;
25) 1845 - Il primo Osservatorio Meteorologico in Italia
presso il Vesuvio;
26) 1848 - Prima ‘Costituzione’ concessa in Italia da Fer-
dinando II - 1848. Nel 1820 Ferdinando I aveva conces-
so la Costituzione, per poi ritirata dopo poco tempo;
27) 1852 - Primo telegrafo elettrico in Italia con un siste-
ma avanzato di comunicazione capillare. Solo in Sicilia c’era-
no 100 stazioni telegrafiche elettriche, distrutte poi nel 1861
dai piemontesi;
28) 1852 - Primo esperimento di luce elettrica in Italia a Capo-
dimonte;
29) 1853 - Primo piano regolatore a Napoli;
30) 1856 - Primo sismografo elettromagnetico di L. Palmie-
ri;
31) 1856 - Primo premio internazionale per la produzione e la
migliore qualità di pasta alla mostra industriale di Parigi;
32) 1856 - Primo premio di lavorazione di coralli alla mostra
industriale di Parigi;
33) 1859 - Primo stato in Europa per la produzione di guanti;
34) 1860 - Primo stato in Italia per numero di orfanotrofi, ospi-
zi, collegi di formazione e conservatori musicali;
35) 1860 - Napoli era la prima città al mondo a portare acqua
corrente nelle case. Si racconta che i garibaldini, nell’osserva-
re un bidet in un palazzo nobiliare, lo scambiarono per porta
violino;
36) 1860 - All’epoca vi erano a Napoli ben 113 tipografie e di-
verse testate di quotidiani e riviste settimanali e mensili;
37) 1860 - Nel Regno delle due Sicilie vi era la più alta percen-
tuale di medici per abitante e la più bassa percentuale di mor-
talità infantile in Italia, indice di igiene, benessere e sviluppo.
38) Ultimo gioiello è rappresentato dalla Reggia di Caserta,
progettata e costruita (nella sua prima parte) da Luigi Vanvi-
telli. In seguito fu ripresa più volte e ultimata nel 1845.

Tutto questo rappresenta una parte di ciò che ha prodotto
“l’arretrato” Sud sino al 1861. Da allora diversi milioni di me-
ridionali sono emigrati in Europa, nelle Americhe del Nord

e del Sud e in Australia per costruirsi una vita migliore, la-
sciandosi alle spalle la propria terra, la cultura, le tradizioni,
la storia.

Mica è finito tutto lì! Ancor oggi un esodo massiccio di ben
80.000 giovani meridionali emigrano ogni anno verso il Nord
ricco. Le fortune italiane si sono concentrate quasi esclusiva-
mente nel settentrione d’Italia.

Alla luce di tutto questo ci domandiamo: “In che cosa è con-
sistita l’Unità d’Italia, se ancor oggi la gente del Sud viene
guardata con sospetto, ignorata, denigrata, vilipesa?... Chi ci
ha guadagnato da questa vergognosa Unità d’Italia? Sicura-
mente i settentrionali, grazie all’accentramento di tutte le ri-
sorse nazionali.

E allora, ferma rimanendo questa situazione, come può il
Sud ritornare ad assicurarsi il buon livello di vita d’un tempo,
se le migliori energie umane hanno preso la via del Settentrio-

ne e di alcuni stati europei? 
Un caloroso appello viene indirizzato al governo centrale

nella speranza che riesca a rivitalizzare questa terra, grazie a
mirate politiche di sostegno e di rafforzamento dell’economia
meridionale. 

Perciò aiutateci a fare rimanere i giovani nella nostra terra
per poter pian piano risalire la china e riscoprire la nostra per-
duta identità.                                                                             ●

NOTE:
1. Si lasciarono corrompere… - Tra i personaggi alto-locati vi era l’impren-
ditore siciliano di vini Vincenzo Florio (i cui discendenti erano i proprie-
tari delle tonnare di Trapani e Palermo e delle cantine di vino. La famiglia
Florio organizzò nel 1906 per la prima volta la famosa gara automobili-
stica denominata “Targa Florio”). Questo personaggio, contattato dal Ca-
vour, organizzò una banda di picciotti siciliani (oltre 1500), che in seguito
si aggregarono ai garibaldini, subito dopo lo sbarco a Marsala. 

Molti degli alti ufficiali borbonici furono contattati da esponenti della
Massoneria per rendere inoffensiva la difesa militare borbonica di fron-
te all’avanzata ‘travolgente’ della marmaglia di camicie rosse garibaldine.
In cambio avrebbero ottenuto consistenti provvidenze, sia militari (avan-
zamento di grado nell’esercito piemontese) sia monetarie. Una volta im-
possessatisi del Meridione, i Savoia vennero meno alle promesse, gabban-
do e deridendo i “traditori”. L’esempio eclatante è quello del generale
Landi, che, pur disponendo di un esercito di seimila soldati, armati di fu-
cili di ultima generazione e cannoni, diede ordine ai soldati di ritirarsi a
Palermo. Aveva ottenuto in cambio del tradimento una “fede di credito”
di ben 14.000 ducati, ma, ad invasione avvenuta, risultò essere di soli 14.
In cambio, però, i suoi quattro figli furono promossi colonnelli nell’eser-
cito piemontese.

Ingresso alle ferriere di Mongiana

Salvatore Cesari



Sapevo che Aldo Moro fosse nato nella
città di Maglie, in provincia di Lecce.
O almeno così credevo. In tanti, mol-

ti, troppi affermano che Aldo Moro sia nato nella vicina
Galatina e poi fu dato in adozione a una famiglia bene di
Maglie. Così, come riporta la signora Loredana:

“Mia nonna mi ha raccontato questa storia e dicendomi
che Aldo Moro assomigliava tanto alla vera madre. Non-
na è morta nel 1981, ma ogni volta che vedeva in TV Aldo
Moro diceva che era tale e quale a lei, ed avevano lo stes-
so ciuffo bianco. Credo sia plausibile perché quella (pie-
baldismo ndr.) è una caratteristica ereditaria e congenita.
Della madre, mia nonna diceva che era una donna molto
semplice, un po’ ingenua. Ne parlava comunque con affet-
to”.

L'Adozione
A Galatina, la bella città della Basilica di Santa Caterina

da Alessandria, del pasticciotto, dello scultore visionario
Gaetano Martinez e di tanto altro stupore e storia, si affer-
ma con fiera certezza che Aldo Moro ebbe lì i suoi natali.

È un racconto tramandato agli anziani del paese che af-

fermano con insistenza di particolari che l’accademico, giu-
rista e politico italiano tra i fondatori della Democrazia
Cristiana e suo rappresentante alla Costituente1, fosse fi-
glio di uno dei signori di Galatina e di una sua serva. In
seguito alla morte della genitrice, per non rivelare chi fos-

se il padre, il piccolo Aldo fu fatto allontanare in segreto da
Galatina e fu adottato da una buona famiglia in una città
non troppo distante, Maglie.

Per alcuni il racconto non sarebbe strano in quanto un
tempo questi escamotage erano comuni. La veridicità o me-
no di questa storia, poi, per altri non ha importanza perché
quell’uomo era ed è Aldo Moro. 

"Ho sentito anche io questa versione - riferisce il signor
Luigi di Galatina - Aldo Moro era fiju de la Tota, una serva
che dovette subire le voglie del suo datore di lavoro, un
galatinese di rango. A questo punto, se la storia è vera, un
uomo assai poco nobile."

Secondo queste testimonianze, non furono dunque Fida
Stinchi di Cosenza e Renato Moro di Ugento a dare i nata-
li ad Aldo, ma una donna conosciuta da tutti in città come
la Tota. Il grande presidente italiano era Fiju de la Tota. In
tanti a Galatina concordano con il nome di questa donna,
la Tota, attribuito a un diminutivo a volte di Carmela e a
volte di Salvatora.

La Tota
Per alcuni una semplice donna del popolo, per altri una

donna di facili costumi, per tutti la Tota era la vera madre
di Aldo Moro.

“Per quello che mi hanno raccontato - riporta Maria Lu-
ce Papadia, scrittrice di Galatina - , vivevano in una umile
casa di campagna e Aldo Moro era, appunto, u fiju de u
Giuvanni de a Tota. Anche se figlio illegittimo in quanto, la
moglie, l'aveva concepito con un "nobile" dove lavorava
come domestica. A quei tempi era quasi la norma avere
rapporti con gli uomini nobili che stavano a capo della fa-
miglia. Bisognava sottostare alle loro voglie e stare in si-
lenzio, pena la perdita del lavoro. Può apparire assurdo
oggi, eppure un tempo, chi cedeva ai desideri dei "signo-
ri" non era considerata alla stregua di una poco di buono,
ma come una donna che, per portare il pane a casa, dove-
va accettare la situazione. Con rassegnazione.”

È la signora Santina che aggiunge un interessante parti-
colare: “Anche io conosco questa storia, me la raccontava
sempre la mia mamma e mi diceva che la Tota abitava die-
tro allo Crocifissieddhru. Non so dove sia”

La chiesetta del Crocifisso
A queste ricerche si aggiungono dunque altri dettagli che
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rendono l’episodio dell’adozione di Aldo Moro ancora
più intrigante. Più fonti, come il signor Piero, menziona-
no spesso e con esattezza la chiesetta del Crocifisso, Lu
Crocifissieddhru. Un meraviglioso rudere con affreschi del
XVIII, sulla Vicinale Duca verso Lequile. La Tota abitava
presso la chiesetta vicino alla ex casa Mattana, sulla via pe
lu Duca. 

Perché molte testimo-
nianze riportano a quella

chiesetta?
La signora Giovanna di

Galatina conferma che i
genitori di Moro coltiva-
vano il terreno adiacente
alla chiesetta e continua
con una affermazione che
mi ha spinto ad approfon-
dire il discorso con lei: la
sagrestia era l’abitazione
dei genitori di Aldo Moro.

Giovanna confida vecchi
ricordi e storie che i geni-
tori le hanno lasciato, e si racconta:

“Ho perso mio padre qualche anno fa. Mia madre ora
non è più in grado di ricordare, questi sono reminiscenze
di ciò che mi raccontavano a riguardo di Tota e Giovanni.
Noi coltivavamo il tabacco su un terreno di fronte la chie-
setta, io ci entravo da bambina. Son ritornata nella chieset-
ta qualche anno fa, c'era solo un vecchio comò. Ora non so
in che condizioni si trovi. Erano persone umili, buone e
molte ingenue. Tota però dominava sul marito. Un partico-
lare curioso della Tota era il ritornello rivolto a lei: “Tota, lu
Giuvanni percè lu tieni? Pe ttimpagnu de la farsura?2” (Tota,
Giovanni perché  lo tieni? Per coperchio da pentola?).

Era un’espressione che si usava un tempo per indicare
che si trattava di donna tosta e che il marito non aveva vo-
ce in capitolo. Ti spiego: se ho l’olio bollente dentro, che

mi smuove, il marito lo uso come coperchio che trattiene
questo olio bollente, affinché non vada fuori dalla pentola. 

Forse i più anziani possono raccontarti ancora più detta-
gli. Di fronte alla chiesetta, c'è una campagna con abitazio-
ne, se son i proprietari di sempre, lì dovresti avere qualche
informazione in più.

Dicerie o realtà?
È una storia di “voci di

paese” dalla tenerezza di-
sarmante che testimonia, a
mio avviso, quanto Aldo
Moro sia ancora amato da-
gli italiani. Un figlio del
popolo a cui tanti, tutti gli
italiani, si sono stretti nel
dolore in quegli orribili 55
giorni della sua prigionia
del 1978 conclusasi a Ro-
ma, in Via Fani. Aldo Mo-
ro era uno di noi.

In queste storie da me-
moria collettiva, risulta pe-

rò chiaro che un fondo di verità debba esserci e posso
affermare con documenti alla mano che Aldo Moro è figlio
di Galatina. O meglio, i suoi nonni paterni lo erano.

I Moro di Galatina
Raimondo Rodia, scrittore e cultore di tradizioni e storie

del territorio leccese - mi conferma che la famiglia Moro
residente a Galatina era quella del fratello del nonno di Al-
do Moro, Salvatore, poi trasferitosi a Gemini frazione di
Ugento.

Raimondo mi dà poi un’altra pista da seguire per scopri-
re da dove deriva la storia dell'adozione di Aldo Moro e
mi dice che: “cugino alla lontana di Aldo era Donato Mo-
ro (1924-1997), storico, filologo, poeta e ispettore scolasti-
co che ha avuto un ottimo legame con il cugino. Tanto, che
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Aldo Moro gli fu testimone di noz-
ze. Forse puoi iniziare le tue ricer-
che da questo nome.”

È possibile che un’intera città ab-
bia confuso e mescolato le vite e ri-
cordi di due distinte famiglie, ma
dallo stesso cognome?

Nel “L’umanesimo integrale di
Donato Moro”, lo studioso Giovan-
ni Leuzzi scrive:  “Donato era cre-
sciuto in una famiglia povera, ro-
vinata da un nonno che ne aveva
disperso il patrimonio, con un pa-
dre che prestava servizio come coc-
chiere presso la ricca famiglia dei
Galluccio ed una madre analfabeta,
che comunque a costo di enormi sa-
crifici riuscirono a mandarlo a
scuola. Grazie al brillante profitto
che procurava al figlio la borsa di studio, essi riuscirono a
fargli compiere perfino gli studi universitari presso la Nor-
male di Pisa, ambiente che per lui sarà formidabile conte-
sto di formazione anche umana e civile.” 

Da dove nasce la confusione
Nel suo articolo del “Il Galatino” del marzo 1985, Ricor-

do di Aldo Moro, Donato intende “chiarire certe tradizioni
orali, sulle quali gioca scherzi la memoria” creando un pic-
colo albero genealogico della sua famiglia. Compiendo
delle ricerche presso l’Archivio Parrocchiale di Galatina,
dove si conservano registri di battesimi, matrimoni e de-
funti dai primi del ‘600, trovò che, il 20 febbraio 1846, da
Cosimo Moro e Giuseppa De Paolis era nato Salvatore Mo-

ro, terzo di sette figli. Si trattava del nonno di Aldo; il non-
no di Donato, Pietro Donato, era nato tre anni prima. Nei
racconti di famiglia si tramanda che Salvatore, studente di
medicina, per ragioni di cuore, s’era allontanato da casa
sposandosi e trasferendosi ad Ugento. Per le medesime ra-
gioni Salvatore aveva cambiato programma di studi, pren-
dendo la licenza di maestro elementare, e aveva insegnato
anche a Specchia (dove risulta sepolto ndr.). Salvatore ave-
va avuto cinque figli e Renato, classe 1876, era divenuto

ispettore scolastico. In passato era venuto qualche volta a
Galatina, avendo qui degli amici. 

Renato sposò Fida Stinchi. Nel periodo in cui Renato
Moro fu ispettore scolastico della circoscrizione di Maglie
nacquero i primi tre di cinque figlioli, e il secondo dei na-
ti, a Maglie, fu Aldo.

Renato Moro fece carriera e si trasferì a Roma dove di-
venne ispettore centrale dell’educazione Nazionale (oggi
Ministero della Pubblica Istruzione). Aldo, ritenuto dalla
famiglia Moro di Galatina un valorosissimo e valentissi-
mo ragazzo, a ventisei anni era già docente Universitario
a Bari.  

Donato e Aldo si conobbero a Bari nel 1942, al convegno
del circolo della Federazione Universitaria Cattolica Italia-
na (FUCI), della quale federazione, Aldo Moro era presi-
dente nazionale. Donato, all’epoca, era studente di terzo
liceo. 

Scoperto l’arcano, manca un unico mistero da svelare:
chi è la Tota?

Dalle mie ricerche, la storia dell'adozione di Aldo Moro
appare più intricata e interessante di come possa apparire,
ma soprattutto con tanti colpi di scena.

(continua)

NOTE:
1. La Costituente fu l’organo legislativo elettivo che diede vita alla Costi-
tuzione della Repubblica Italiana.
2. Farsura: calderotto, paiolo di rame. Etimologia: dal latino "frixorĭu(m)":
padella per friggere. Tipicamente di rame, aveva una maniglia arcuata
di grandi dimensioni utilizzata come gancio da appendere all’interno dei
caminetti delle cucine. Caminetti enormi, dove le persone potevano en-
trare dentro. La pentola, veniva sospesa a cuocere sopra il fuoco vivo, a
legna. Con i fornelli a gas le fersure sono praticamente scomparse e uti-
lizzate oggi come oggetti decorativi.

Bibliografia essenziale:
● Il matrimonio di Salvatore Moro è testimoniato in “I Vallone di Galatina
(secc XVII, XX)”, Michele Romano, 2003, Franco Angeli editore, p.51.
● Giovanni Leuzzi - L’umanesimo integrale di Donato Moro in Umanesimo
della terra. Studi in memoria di Donato Moro, a cura di Giuseppe Cara-
muscio, Mario Spedicato e Vittorio Zacchino, Edizioni Grifo, Lecce 2013.
● Ricordo di Aldo Moro, 29 marzo 1985, pp. 8-9 de Il Galatino.
● Giovanni Acquaviva, Aldo Moro, un italiano diverso, 1968, Editrice Magna
Grecia.
● Cento Anni con Aldo Moro - mostra                                                        ●
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I genitori di Aldo Moro - Fida Stinchi e Renato Moro

Matrimonio di Donato Moro e Maria Marinari

Gaetano Barreca



luglio/settembre 2020 Il filo di Aracne 19

In questa sede riprendo approfondendolo un saggio
breve, di qualche tempo fa, comparso sul sito “inmo-
stra-blog.com”, in merito ad una questione importante

legata al mercato dell’arte, tanto quello mondiale quanto
quello locale, ma procediamo per ordine. Quest’anno ri-
corre il centenario dalla morte del livornese Amedeo Mo-
digliani (Livorno, 1884 – Paris, 1920), oggi indiscusso
autore globale, le sue opere in asta registrano cifre pari a
quelle di Leonardo e Picasso, eppure visse di stenti nel re-
centissimo Otto-Novecento, morendo in Francia giovanis-
simo di tubercolosi. Proprio in questi giorni di settembre,
in Austria, ha luogo per l’appunto una mostra a lui dedi-
cata, la sede è il Vienna's
Albertina Museum, il ti-
tolo “Modigliani-Picas-
so: The Primitivist Revo
lution1”; però quella che
attira il mio interesse
non è tanto questa quan-
to quella dell’estate 2017:
ventuno quadri di Mo-
digliani esposti al Palaz-
zo Ducale di Genova e,
secondo l’esperto d’arte
e studioso di «Modì»
Marc Restellini, sarebbe-
ro stati dei clamorosi fal-
si. Il caso in questione è
eclatante perché riguar-
da Amedeo Modigliani2,
artista italiano tra i più
amati e apprezzati al
mondo, ma numerosi eventi passati riguardanti altri no-
mi, anche meno noti, sono avvolti da un fitto alone di dub-
bio sulla bontà delle opere esposte. La truffa3 apre gli occhi
sul dramma artistico-culturale del proporre opere, a igna-
ri fruitori, di famosi artisti non più in vita e che poi risul-
tano essere false. Sono numerose infatti le mostre che
spuntano, come fossero funghi, qua e là per il nostro pae-
se e a farne le spese, oltre ai grandi maestri come Leonar-
do, Modigliani, De Chirico o il nostro Toma, sono spesso
autori per così dire “outsider” - pittori per lo più oggetto di
un collezionismo regionale - eppure sul mercato hanno un
notevole successo tra gli appassionati di ogni luogo; un
collezionismo però non sempre in grado di acquisire ope-

re d’arte con adeguate conoscenze tecnico-stilistiche. A
muovere questo genere di mostre è l’interesse di creare va-
lore aggiunto, dando uno storico a opere prive di tale attri-
buto; così facendo quadri di dubbia autenticità improv-
visamente trovano una propria storia e un “pedigree” iden-
titario immeritati. L’obiettivo principale, fondamentale per
una futura commercializzazione del dipinto contraffatto, è
la sua presenza nel catalogo di una mostra (pubblicazione)
allestita in una cornice di prestigio, magari con il patroci-
nio di Comuni e Regioni sovente all’oscuro di tutto ciò. Si
calcola sul mercato dell’arte le opere contraffatte costitui-
scano il 50% dell’intero capitale artistico circolante4; questo

dato non è di poco con-
to, potrebbe voler dire
che potenzialmente la
metà delle opere, di au-
tori più o meno noti, a
parete dei collezionisti
dello stivale non sareb-
bero autentiche. Ma non
è sempre così, cerchia-
mo di capire meglio co-
sa succede. Quali fattori
spingono un artista a
produrre un’opera “fal-
sa”? Tra le principali
cause la volontà e la vo-
glia di riscatto, in cui
l’autore vuole dimostra-
re a tutti i costi il suo ve-
ro valore artistico; oppu-
re un più semplice biso-

gno di arricchirsi, o verosimilmente la necessità di guada-
gnarsi il pane: a proposito la massima «non si vive di sola
arte» ci spiega quant’è dura la vita dell’artista; altre volte
invece si tratta di abili falsari al soldo di mercanti senza
scrupoli. In altri casi può succedere siano i familiari stessi
a falsificare le opere dell’artista scomparso; non è raro sia
proprio il figlio, a sua volta pittore e ricalcando le orme del
padre, a falsificarle per una delle ragioni precedentemen-
te descritte. Infatti, chi meglio di questi conosce caratteri-
stiche tecniche e tematiche affrontate dal genitore? A volte
si tratterebbe, addirittura, dell’unico soggetto in grado di
certificare l’autenticità dell’opera paterna; e qui si scopre il
“Vaso di Pandora” dell’arte, perché nella stessa persona

OMBRE SULL’ARTE

Falsi e inesistenti
il dubbio nell’arte

Il caso di Amedeo Modigliani e di altri artisti noti

di Massimo Galiotta

La “Gioconda” di Leonardo del Louvre e
una copia custodita al Museo del Prado
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coinciderebbero le figure del falsario e del garante l’auten-
ticità. Così nel mondo dell’arte aleggiano ombre indotte da
chi coltiva interessi propri, dopando il mercato con falsi e
inesistenti, a discapito dell’arte stessa, dell’artista e della
collettività disposta a spendere risorse per avvicinarsi alle
opere oggetto del desiderio. Ma qual è il valore semantico
di questi due aggettivi sostantivati che potrebbero indur-
re all’astrazione? Tecnicamente si tratta di due concetti tan-
gibili, concreti, con un senso e una logica propri, proviamo
a fare luce.

E’ falsa un’opera d’arte prodotta sulla base di un origina-
le esistente nella realtà, un
esempio conosciuto da
tutti è la Gioconda di Leo-
nardo Da Vinci, l’opera ri-
prodotta più volte nel
corso dei secoli possiede,
in giro per il mondo, nu-
merosi cloni più o meno
fedeli all’originale, questi
dunque possono essere ca-
talogati come “falsi“. Il fal-
sario più noto della
Gioconda fu il fantomati-
co Yves Chaudron, al soldo
del truffatore Eduardo de
Valfierno, costui nei primi
anni del Novecento mise
in circolazione circa 6 co-
pie documentate della ce-
lebre dama del ‘500, e in
seguito al furto del 1911
ad opera dell’italiano Vin-
cenzo Peruggia, le sei tele
andarono a ruba tra i col-
lezionisti americani che, sull’onda della notizia provenien-
te dalla Francia, se le accaparrarono per cifre esorbitanti.

E’ invece inesistente, “falsa imitazione nella maniera di …”,
l’imitazione di un’opera d’arte prodotta da un falsario e at-
tribuita ad un autore noto – spesso per apposizione postu-
ma di una firma spuria – che, durante la carriera artistica,
non abbia mai eseguito quella data opera spacciata per ve-
ra. Potrebbe essere un esempio secondo alcuni esperti, e
così ritengo anch’io, il Salvator Mundi, quadro indicato an-
cora una volta come opera leonardesca5 - questo dipinto
nel 2017 è stato battuto all’asta a New York da Christie’s -
e aggiudicato per la cifra record di 450 milioni di dollari.

L’opera ad un primo sguardo riempie di meraviglia, ma
allo stesso tempo confonde l’osservatore con le numerose
ombre che accompagnano questo genere di dipinti: opera
del maestro o attribuibile alla sua bottega, della sua cer-
chia o di un seguace? Probabilmente è un “inesistente” ben
riuscito, imitazione realizzata da un falsario ispiratosi a
uno dei soggetti più famosi dell’opera vinciana, il San Gio-
vanni Battista del Louvre. Tra i falsari più noti della storia
troviamo anche un giovanissimo Michelangelo Buonarro-
ti. Come scrive Giorgio Vasari nel suo “Vite”, così concre-
tizzando nel 1550 la sua visione tosco-centrica dell’arte,
«[…] dove Lorenzo vedendo sì bello spirito lo tenne sempre in
molta aspettazione, et egli inanimito dopo alcuni giorni si mis-
se a contrafare con un pezzo di marmo una testa che v’era d’un

fauno vecchio antico e grinzo, che era guasta nel naso e nella boc-
ca rideva. Dove a Michelagnolo, che non aveva mai più tocco
marmo né scarpegli, successe il contrafarla così bene, che il Ma-
gnifico ne stupì […] e fé per Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medi-
ci di marmo un San Giovannino, e poi dreto a un altro marmo
si messe a fare un Cupido che dormiva, quanto il naturale; e fi-
nito, per mezzo di Baldassarri del Milanese fu mostro a Pierfran-
cesco per cosa bella, che giudicatolo il medesimo gli disse: "Se tu
lo mettessi sotto terra sono certo che passerebbe per antico, man-
dandolo a Roma acconcio in maniera che paressi vecchio, e ne ca-
veresti molto più che a venderlo qui". Dicesi che Michelagnolo

l’acconciò di maniera che pa-
reva antico, né è da maravi-
gliarsene perché aveva
ingegno da far questo e me-
glio6». Il “falso” diventa
dunque palestra in cui
l’artista in erba inizia ad
allenarsi, plausibile e logi-
co considerare tra le altre
anche questa possibilità.
Più recentemente sono
degni di nota il falsario te-
desco Wolfgang Fisher
(alias “Wolfgang Beltrac-
chi”, dal cognome della
moglie Hélène sua aiutan-
te, l’affaire Beltracchi è del
2011) e l’olandese Han
van Meegeren, divenuto
celebre durante la secon-
da guerra mondiale, pro-
prio per i suoi “falsi”
(l’abile autore realizzava
opere inesistenti di J. Ver-

meer appartenute ad un fantomatico “ciclo religioso” ri-
conducibile ad una stagione italiana dell’artista) fret-
tolosamente attribuiti, dal noto storico e critico d’arte del-
l’epoca Abraham Bredius7, a Johannes Vermeer, e spaccia-
ti per veri ad ignari collezionisti nazisti. Vittime dell’az-
zardata quanto clamorosa truffa furono il capo delle “SS”
Heinrich Himmler e l’insaziabile collezionista nonché la-
dro di opere d’arte Hermann Göring, luogotenente di
Adolf Hitler. In ogni modo è bello scoprire grazie a questa
storia quanto l’Arte sia stata capace di mettere a nudo tut-
ta l’ignoranza celata, lo avevamo capito già da molto tem-
po, dietro alle divise insanguinate dei gerarchi nazisti.

Dunque dolo e colpa sono elementi costitutivi ai suddet-
ti reati, e rendono imputabile chi assume tali atteggiamen-
ti nei confronti dell’arte, pertanto perseguibile secondo i
termini previsti dalla legge. E’ questa la ragione per cui le
opere d’arte sul mercato dovrebbero sempre essere corre-
date da certificazioni di lecita provenienza e di comprovata
autenticità, se non altro per dimostrare la buona fede del
curatore, del collezionista e dell’ente organizzatore della
mostra. Ma, ahimè, anche le certificazioni di autenticità o
expertise sono oggetto di speculazione e falsificazione,
perché laddove c’è l’interesse di alcuni spesso …“famam
curant multi, pauci conscientiam8!”

Le più note case d’asta presenti sul nostro territorio, sia
le poche ad emettere certificato di autenticità, a volte anche

San Giovanni  vs  Salvator Mundi



luglio/settembre 2020 Il filo di Aracne 21

con animo leggero, sia tutte le altre, si fanno scudo con
clausole contrattuali come: «Le affermazioni riguardanti l’au-
tore, l’attribuzione, l’origine, il periodo, la provenienza e le con-
dizioni dei lotti in catalogo sono da considerarsi come
un’opinione personale degli esperti e degli studiosi eventualmen-
te consultati e non un dato di fatto». E’ come se dicessero,
«crediamo si tratti di un’opera autentica, ma nel caso non lo fos-
se ci dispiace del disguido ma non è colpa nostra». Sembrereb-
be sia stato così per il
dipinto “L’elemosina9“,
passato in asta nel no-
vembre 2005 a Genova,
come opera di Gioac-
chino Toma, e acqui-
stato nel marzo 2006
dal Comune di Galati-
na; oggetto di un’ex-
pertise fatta da una
commissione dubbia
nominata “ad hoc” (al-
cuni componenti in
probabile conflitto
d’interesse). Un atto
dovuto, provocato dal-
l’intervento di alcuni
indignati cittadini, e allo stesso tempo purificatore perché
ha lavato la coscienza di altri, chiudendo un argomento
che rimarrà aperto per sempre: «Quella tela è un falso!». In
realtà possiamo concordare si tratti di un “inesistente”, per-
ché quel quadro non fu mai realizzato da Gioacchino To-
ma e pertanto non può essere catalogato sempli-
cisticamente come falso. Del resto è impensabile ritenere
l’opera in questione figlia del nostro autore, nemmeno di
un’appellabile “fase giovanile”, le pale d’altare di Tricase10

infatti escludono ogni dubbio in questa direzione. Inoltre
in merito alla tela11 custodita presso il Museo Cavoti si è
pronunciato in tal senso anche il Prof. Philippe Daverio12,
noto critico d’arte, ma come al solito “non c’è peggior sordo
di chi non vuol sentire”, e anche questa volta a farne le spe-

se sono sempre gli stessi: artisti e appas-
sionati d’arte, ma forse, più di tutti, so-
no state tradite la nostra identità
culturale e la nostra instancabilef iducia.
●

NOTE:
1. Dal 18 settembre 2020 al 10 gennaio 2021: “La
mostra propone Modigliani affiancato a Picasso,
mettendolo in relazione al primitivismo, inventato
tra il 1905 e il 1910, e riposizionando l'artista come
innovatore d'avanguardia", così spiega il curatore
Marc Restellini, francese esperto di Modì;
2. Articolo di giornale comparso su “www.corrie-
re.it/cronache/18_gennaio_10” di Erika Dellacasa;
3. «Genova. A tremare adesso sono i collezionisti, i pro-
prietari dei 21 quadri di Modigliani esposti nel luglio
scorso al Palazzo Ducale e che secondo il perito della
Procura di Genova sono tutti dei clamorosi falsi»
[ibid.];
4. «Secondo il rapporto ONU del 2010 riguardo la cri-
minalità internazionale, il traffico illecito di opere d’ar-
te costituisce, insieme al traffico di droga e di armi, uno
dei tre commerci illeciti più importanti al mondo. Tra i
differenti soprusi che colpiscono il mercato dell’arte, i
falsi occupano un posto particolare. La stima, su scala
mondiale, delle opere false in circolazione è di circa il

30%. Un’inchiesta del 2009 condotta dalla rivista americana ARTnews ha inol-
tre rivelato che per l’Avanguardia Russa, esistevano in circolazione più opere
false di quante fossero quelle autentiche. Inoltre i progressi in materia d’experti-
se scientifiche non hanno cambiato nulla, molti casi recenti dimostrano quanto
l’attività di falsario sia sempre florida». [Cit. A. Sophie Nardon, Présidente
de la Commission Droit de l’Art, in La revue de l’ACE, n° 129, Paris,
IX/2014, pp.47-48, Traduzione dal francese, M.G.]
5. Frank Zöllner in “Robinson” - La Repubblica del 27/06/2020, p.6: «Il Sal-
vatore come lo vediamo oggi è anche un capolavoro della restauratrice [Dianne

Dwyer Modestini]. L’aura
suggestiva del dipinto è quindi
da ricondursi in una certa mi-
sura al restauro […]. Può darsi
quindi che il Salvator Mundi
newyorkese [esistono almeno
altre sette versioni, una a Na-
poli] sia un’opera incompiuta
[…] non viene citato in nessuna
fonte antica, al contrario di al-
tri dipinti, realizzati da Leonar-
do dopo il 1495»;
6. Giorgio Vasari (Arezzo
1511-1574), Vite - Edizione in-
tegrale – Newton Compton
Editori, 2015, (pp. 1204,
1206);
7. J.C. Tummers, “The Finger-
print of an old master”, On
Connoisseurship of Sevente-
enth-Century Dutch and Fle-
mish Paintings: Recent

Debates and Seventeenth-Century Insights, University of Amsterdam,
2009 (P.18), A. Tummers©;
8. Cit. Publilio Siro: «molti si preoccupano della propria fama, pochi della pro-
pria coscienza!»;
9. Articolo comparso sul sito www.galatina.it, “Quella tela è un falso … “,
domenica 30 Novembre 2014, di A. Fachechi;
10. M. Galiotta, J’Accuse, l’affaire Gioacchino Toma, “il filo di Aracne”, anno
XV-n°1 gennaio/marzo 2020, Galatina, pp. 26-28;
11. È auspicabile al più presto indicare, nell’etichetta didascalica a corre-
do del quadro, «la tela in mostra non è autentica, l’opera non fu mai ese-
guito dall’autore» non alterando più l’opinione di chi per la prima volta
si avvicini all’opera di Gioacchino Toma;
12. Opinione già espressa il 16.03.2007, su il Galatino, da Mons. Prof. An-
tonio Antonaci “[…] il quadro non sarebbe un falso, bensì un inesistente […]”.

1945 l’olandese Han van Meegeren nel suo studio
alle spalle un inesistente J. Vermeer

Massimo Galiotta

Modigliani - “Nudo disteso”
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IN NOVO VETUS

Premessa
Dopo l’improvvisa scomparsa del collega Fernando Vin-

sper, amante e studioso della lingua dei nostri padri latini,
tocca a me sostituirlo nel suo prezioso e meticoloso impe-
gno, nella speranza che sappia continuare a sondare e a ri-
portare in vita, con lo stesso suo zelo e passione, sentenze,
motti, locuzioni, proverbi e detti specifici di Cicerone, Ora-
zio, Seneca, Apuleio, Marco Aurelio, ecc. 

Chiedo di essere perdonato sia dai gentili lettori e, so-
prattutto, da lui, l’amico Fernando (Piero) Vinsper, se sci-
volerò inopportunamente in qualche errore. 

“Mitto tibi naven prora puppique carentem”
Si tratta di un semplice pensiero, molto gradito da Cice-

rone, che solitamente chiudeva tutte le sue epistole ver-
gandole in questa simpatica maniera.

Traducendo nella nostra lingua il suo strano e meravi-
glioso pensiero, ci troviamo di fronte a: “Mando a te una na-
ve priva di prua e di poppa”.

È strano perché in una lettera non ha senso e, soprattut-
to, è impossibile inserire una nave priva delle parti estre-
me, è meraviglioso per altre ragioni. Infatti se prestiamo

la massima attenzione ed eliminiamo la prima e l’ultima
lettera del termine “navem”, ci ritroviamo con un sempli-
ce “Ave”, cioè “saluto”.

Se rileggiamo in altro modo il pensiero di Cicerone, ab-
biamo “Mando a te un saluto”.

Un originale e singolare modo per salutare il destinatario.

“Busillis”
Intanto bisogna sapere che il termine “busillis” significa

‘difficolta’, ‘intoppo’. L’aneddoto che sto per raccontarvi è
accaduto tanti anni fa e si riferisce al fraintendimento in
cui cadde un alunno di scuola media durante un dettato in
latino. Il professore leggeva un testo e i ragazzi lo doveva-
no trascrivere sul quaderno, quando, dopo aver dettato la
frase “In diebus illis”, un ragazzo ingenuamente chiese:
“Professore come devo scrivere quello che lei ha dettato?... For-
se devo scrivere “In die busillis” oppure “Indie busillis”.

Il professore non ce la fece a trattenere una sonora risa-
ta, tanto che per tutta la giornata ripeteva in continuazio-
ne “busillis”, ridendo poi a squarciagola. 

Il ragazzo non riuscì mai a trovare sul vocabolario di la-
tino quel termine così curioso, anche perché inesistente.

Jean Auguste Dominique Ingres - “Vittoria di Romolo su Acron”
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Da allora, il termine “busillis” sta ad indicare la difficoltà
che incontra una persona quando si trova di fronte a una
circostanza problematica.

Questo termine così tanto divertente l’ho usato durante
le mie lezioni spesso e volentieri. In conseguenza di tutto
ciò, mi è stato rivolto diverse volte, da qualche alunno “fi-
glio di buona mamma”, il termine… “prof. Busillis”.

Stesso esempio si può fare dell’erroraccio in cui scivolò
il marchesino Eufemio, di cui parla il Belli, che dovendo
tradurre “esercito distrutto” capì invece “esercito di strutto”,
innocentemente scrisse “exercitus lardi”, un errore rimasto
famoso nella storia della letteratura.

“Cicero pro domo sua”
È quasi sempre Cicerone a tessere la tela dei nostri di-

scorsi.
La storia ci racconta che, dopo aver represso la congiura

di Catilina e giustiziato i suoi seguaci, Cicerone non sfug-
gì alla vendetta del partito popolare. Infatti il tribuno del-
la plebe Publio Clodio fece approvare in senato una legge
che mandava in esilio chiunque avesse messo a morte un
cittadino romano. Non poteva sottrarsi Cicerone, che fu
costretto all’esilio a Salonicco, in Grecia. Dopo un anno e
mezzo fu richiamato in patria, ma la sua casa sul colle Pa-
latino non esisteva più, in quanto rasa al suolo dal suo ne-
mico Clodio. Addirittura sul suo terreno era stato edificato
un tempio in onore alla dea Libertà.

Il celebre oratore si rivolse ai pontefici e, grazie a una
splendida e convincente orazione, riottenne il terreno, sul
quale fu edificata una nuova abitazione, arricchita in ogni
suo aspetto, ma tutto a spese dello stato romano.

La locuzione “Cicerone pro domo sua” va quindi tradotta
“Cicerone a favore della sua casa”. Nei tempi attuali essa vie-
ne spesso e volentieri indirizzata ai tanti amministratori
pubblici e parlamentari, che curano esclusivamente il pro-
prio interesse e non certamente quello pubblico e sociale.

“Carthago delenda est”
Cartagine deve essere distrutta.
Abbreviata in «Delenda Carthago», è una famosa frase la-

tina pronunciata da Marco Porcio Catone, passato alla sto-
ria come «Catone il Censore». Il senatore ricorreva quasi
sempre in ogni suo discorso pubblico. Catone era assalito
da due grosse paure: la raffinata civiltà greca, nobile esem-
pio di vita in ogni campo, e le fortune economiche di Car-
tagine. La città di Annibale era diventata per lui un’idea
fissa, un tormento quotidiano, un problema da risolvere
quanto prima per non subire l’egemonia cartaginese. Qua-
lunque cosa facesse, di qualunque argomento parlasse,
concludeva sempre con il solito ritornello: “Ceterum censeo
Carthaginem esse delendam”, vale a dire “io ritengo che Car-
tagine è da distruggere”. Per certi versi rappresenta un aut
aut da finalizzare in poco tempo.

Vi è un vasto repertorio in merito. Ad esempio il papa
Giulio II ebbe a dire “Fuori i barbari”, oppure Giuseppe Ga-
ribaldi si lasciò andare al famoso “O Roma o Morte” o an-
che “Qui si fa l’Italia o si muore”, ed anche l’infausto detto
di memoria mussoliniana “Noi spezzeremo le reni alla Gre-
cia”, ma fummo noi italiani a ritornare in patria sconfitti e
derisi.

“D.O.M.” , “I.H.S. e anche  I.N.R.I.”.
Più volte siamo rimasti disorientati di fronte a questi tre

acronimi latini (ma ci sono altri).
Generalmente si trovano in tutte le chiese di questo mon-

do, ma quasi sempre molti non sono riusciti a spiegarsi il
significato. “D.O.M” scritto per intero è “Deo Optimo Ma-
ximo”, tradotto in italiano è : “A Dio Ottimo Massimo”.
“I.H.S.” scritto per intero è “Iesus Hominum Salvator”, va-
le a dire: “Gesù Salvatore di Uomini”. INRI, invece, è “Iesus
Nazarenus rex iudaeorum”, vale a dire “Gesù Nazareno re dei
Giudei”.                                                                                ●



Quando Otranto era pagana
L’incendio della città e lo sconosciuto venuto dal mare

“Si sta / come d’autunno / sugli alberi / le foglie?”. 
È giustamente considerata tra le più belle e drammatiche
poesie che siano mai state scritte. L’autore è il grande Giu-
seppe Ungaretti. Il titolo Soldati.

In questi versi, composti di poche suggestive parole, il
poeta descrive con una similitudine senza pari la condi-
zione dei soldati al fronte (siamo in Francia, circondario di
Reims, durante la grande guerra, luglio 1918): uomini so-
miglianti a foglie sugli alberi, nell’asprigna stagione autun-
nale, e nella stessa disperante attesa di resistere o cadere…

Fa sempre bene, la poesia. La bella poesia. Purché ci si
accosti con la voglia sincera di leggerla e sentirla dentro,
abbandonandosi al suo impareggiabile incanto. La poesia,
peraltro, è nel cuore delle cose, nell’intima essenza della
vita e del mondo che ci circonda. Oggi forse un po’ emar-
ginata, è tuttavia sempre vitale sempre pronta a gratifica-
re lo spirito, e a dare respiro ampio ai nostri sentimenti.

Quanto all’autunno, devo confessare che da ragazzo era
la stagione che mi piaceva di più. E anche oggi ne sento la
suggestione. Ma quando avevo tredici o quattordici anni,
nel periodo tra la scuola media e il ginnasio, quel senso di
aspettazione era quasi spasmodico. Molto derivava dal fat-
to che nel lungo periodo estivo restavo completamente
staccato dai miei compagni di gioco e di studi. Loro quasi
tutti in paese, io con la mia famiglia in villeggiatura a San-
ta Maria al Bagno, poi in campagna. Ma il profumo del
mare, proseguito dallo splendore delle verdi distese degli
alberi da frutto o delle vigne rigogliose d’uva, non pote-
vano colmare – almeno a quell’età – la forte mancanza de-
gli amici.

…Ma poi, c’è davvero una stagione del nostro tempo di
uomini che abbia maggiore bellezza di un’altra?

Tra storia e leggenda, fu proprio in un giorno d’autunno
di duemila anni fa che la nobile città di Otranto, detta la
‘porta d’Oriente’, fu attraversata da una catastrofe senza
precedenti. In quell’epoca remota, tutti i luoghi della peni-
sola salentina erano ancora pagani, e le genti onoravano le

varie deità della tradi-
zione romana, peral-
tro mutuate dalla
Grecia antica: Giove (o
Zeus), Giunone (Era),
Marte (Ares), Minerva
(Athena), e molte altre
ancora.

Al mito di Nettuno
(Poseidon) era partico-
larmente legata l’anti-
ca città marinara, e
ogni anno, quando la
bella stagione tramon-
tava per lasciare spa-
zio al malinconico
cammino verso le
piogge e il freddo, la
popolazione parteci-
pava a tre intensi gio-
chi di festa, con canti,
balli, inni e preghiere,
e con l’accensione di
numerosi fuochi pro-
piziatori.

Accadde d’improv-
viso che uno di tali
fuochi, spinto dal ven-
to di oltremare, lam-
bisse troppo da vicino
alcune case a ridosso della Porta Mag-
giore, causando un gigantesco incen-
dio, che si propagò rapidamente per l’intera città.

Mentre la gente scappava in preda al panico,
cercando rifugio verso il porto, ecco apparire
dal mare un uomo vecchio ma dall’incedere si-
curo, il quale, anziché fuggire come tutti, anda-
va invece incontro alle fiamme, levando al cielo
preghiere misteriose. Qualcuno cercò anche di
fermarlo e di tirarlo via da quel disastro, ma la
determinazione del vecchio era inarrestabile.
Poi, proprio all’ingresso della città, dove il fuo-
co divampava più alto, finalmente si fermò, e
intimò a gran voce alle fiamme di placarsi.

Di lì a poco, infatti, il fuoco si ritirò. E in bre-
ve si spense., rilasciando soltanto qualche de-
bole voluta di fumo, e pochi trascurabili danni. 

La popolazione idruntina gridò naturalmen-
te al miracolo, e tutti s’inginocchiarono intorno
al vecchio e, osannandolo, chiesero chi fosse.
Ebbene, quell’uomo era l’apostolo Pietro - ap-
pena giunto sulle coste salentine nel suo viag-
gio di evangelizzazione da Antiochia verso
Roma – il quale battezzò di lì a poco tutti i pre-

senti, e li convertì alla fede cristiana.
Quella fede che molti secoli dopo, come sappiamo, in oc-

casione del famigerato sbarco dei Turchi su quelle stesse
coste, non fu mai rinnegata (preferendo il martirio) dagli
813 otrantini, capeggiati dal vescovo Pendinelli e dal loro
compagno Primaldo, presi prigionieri e decapitati sul Col-
le della Minerva il 14 agosto 1480 dai soldati di Gedik Ah-
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USANZE E COSTUMI SALENTINI

Quando muoiono le leggende �niscono i sogni.
Quando �niscono i sogni, �nisce ogni grandezza.

Misteri, prodi   
in Terra d  
di Antonio Me  

Capone 

Le truppe turche sulle mura di Otranto (LE)



med Pashà.

Lu Mallatrone 
e Patipaticchia
Due ‘anime nere’ a
Gallipoli e Galatina

Siamo quello che
siamo stati.

Siamo la nostra me-
moria. Fatta di giorni
o di semplici momenti
che ci hanno fatalmen-
te segnato. Giorni e
momenti indimentica-
bili, e impossibili da
raccontare se non a sé
stessi, nell’intimo del
proprio ricordo e del-
la propria emozione.

Sappiamo che in
quel tempo reale-idea-
le siamo cresciuti gior-
no dopo giorno, as-
saporando i misteri e
la bellezza della vita,
cominciando a cono-
scere, a scoprire, a sof-
frire, ad amare, a
sperare, a combattere,
a vincere. E natural-

mente anche a perdere. Senza che ci
sia mai apparso irrimediabile.

Più tardi, quando saremmo diventati ‘grandi’, il nostro
tempo primordiale avrebbe assunto le dimensioni del so-
gno. Così, quando ci capita di guardare indietro, spesso ci
sembra di rivederci come se fossi-
mo ‘altri’, come se la nostra infan-
zia e adolescenza fossero irreali,
raccontati e dipinti dalla nostra o
dall’altrui immaginazione. Ecco
allora che in nostro soccorso, per
non disorientarci più di quanto
dovremmo, viene la visione, cu-
stodita con cura, di quel tempo
non lontano e tuttavia remotissi-
mo. Una visione che assume i
contorni del racconto, della poe-
sia, della leggenda.

Siamo stati anche noi parte atti-
va delle leggende.

Di certo, da bambini, abbiamo
vissuto in un’aura fantastica, talo-
ra anche spaventevole, ma che og-
gi ci appare semplicemente ma-
gica. Di volta in volta, ad ogni
nuova ed insolita occasione, i no-
stri genitori e i nonni, o i compa-
gni più saputi e più grandi, ci
facevano ‘toccare con mano’ i per-
sonaggi e i luoghi concreti, dove i
racconti favolosi della nostra terra

avevano avuto origine, e noi li abbiamo poi tramandati a
figli e nipoti. Com’è nell’ordine delle cose del mondo.

Il Mallatrone di Gallipoli, per esempio.
Figura spregevole e degna del più assoluto disprezzo,

benché anch’egli crocifisso sul Gòlgota (insieme al Buon
Ladrone) accanto a Gesù Cristo. Il ladro cattivo è qui dav-
vero l’incarnazione del male, della cattiveria disumana,
dell’empietà. Oggetto e soggetto di narrazioni raccapric-
cianti, come quella che, specialmente durante il periodo
pasquale, lo vuole pronto a scendere dalla croce e vagare
nottetempo nei vicoli della Città Vecchia, per il perfido pia-
cere di spaventare a morte i nottambuli solitari.

Il famigerato Misma (nome del Mallatrone) non si dolse
mai dei suoi orrendi misfatti, nonostante sul Calvario fos-
se stato accanto a Gesù Cristo, il quale nella sua somma
misericordia perdonò l’altro ladrone pentito, che ebbe an-
che la compassione del popolo. 

Al Mal Ladrone non giunse mai questa compassione.
Tant’è che la statua lignea, che lo rappresenta con un ghi-

gno feroce in tutta la sua scelleratezza, è tuttora visitata a
simbolo e a ludibrio perpetuo della malvagità umana.

Una statua che, nell’estate del 1895, fu ammirata anche
da Gabriele D’Annunzio (che la considerò di “orrida bel-
lezza”), e da sempre sistemata in un’ala della chiesa di San
Francesco d’Assisi.

I gallipolini, e non solo, continuano a portare i propri fi-
gli dinanzi a un tale crudele personaggio, per suscitare
sentimenti frammisti di esecrazione, vergogna o spaven-
to, evocati in questi versi del poeta dialettale Francesco Sa-
verio Buccarella (1818-1891): “Pùh, ci sì bruttu, cu te càscia
‘utta! / Ci te vitia de notte, largu sia / cu sta facce rrigna-
ta e cusì brutta, / sarà ca me cacava pe la via! (Pùh, quan-
to sei brutto, che ti venga un malanno! Se ti vedessi di
notte, mai sia, con questa tua faccia mostruosa e così brut-
ta, quasi certamente me la farei sotto, per strada!”.

Anche a Galatina, nella chiesa
dell’Addolorata, c’era un’analoga
statua, in cartapesta, che suscitava
ribrezzo e timore: era quella di Pa-
tipaticchia, lo spietato flagellatore
di Cristo, che veniva esposta al fu-
rore del popolo nel periodo della
Settimana Santa dedicato alla visi-
tazione dei Sepolcri: chiunque si
avvicinasse – uomini, donne, vec-
chi o bambini – si scagliava istinti-
vamente con rabbia verso questa
figura, e si ‘vendicava’ (in una sor-
ta di inconscio esorcismo e affran-
camento espiatorio dei propri
peccati), conficcando spilli e chio-
di, e graffiandone il corpo in un
frastuono di urla e imprecazioni.

Poi tutto, infine, si ricomponeva.
Con quella parte “buona” di noi,
che nel silenzio delle nostre intime
solitudini ci orientava anche alla
pietas e al perdono, donandoci in
qualche misura la nostra serena
innocenza bambina.                  ●
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Nell’ultimo lavoro dell’artista, Vincenzo Congedo,
“Preghiera alla Terra” si nota tutta la disperazione,
la rabbia e lo sdegno, contro l’uomo, che brucia

l’albero d’ulivo e distrugge la terra. Allo studio della storia
dell’arte, all’educazione della forza coinvolgente dell’im-
pressionismo, da allievo Congedo è stato guidato e aiuta-
to a crescere dalle lezioni del Poeta, Vittorio Bodini, che
ebbe come insegnante alla G. Pellegrini di Lecce.

Nella pittura, ma molto di più nella fotografia si vedono
i valori estetici del paesaggio e della terra del Sud che Bo-
dini insegnò con forza e con grande sapienza poetica. La
solitudine dell’intellettuale, l’inquietudine del pensiero,
come l’appartenenza alla Terra legarono l’alunno Vincen-
zo Congedo al suo professore poeta, non solo per il
gusto della ricerca ma più ancora per la sensibilità
verso la cultura salentina.

I versi “Foglie di Tabacco” esaltano questa vici-
nanza:

Viviamo in un incantesimo, 
tra palazzi di tufo,

in una grande pianura.
Sulle rive del nulla

mostriamo le caverne di noi stessi
qualche palmizio, un santo

lurdo di sangue nei tramonti, un libro
letto, di pochi fatti che rileggiamo
più volte, nell’attesa che ci dia

tutta assieme la vita
le cose che crediamo di meritare.

La forza paesaggistica del poeta Bodini è l’am-
biente sentito e vissuto da Vincenzo Congedo. Nel-
le sue vene scorre il sole e la forza della luce e i suoi
piedi conoscono a memoria la terra, i colori, la ge-
nerosità della fertilità. La Terra ha goduto della pro-
tezione degli dèi: Persefone per i greci, Flora per i
romani. L’ artista galatinese si muove nel rispetto
della forza antica degli dèi. I poeti hanno pregato con la
poesia la Terra. Giovanni Pascoli, nella raccolta “Tamari-
ci”, esalta i fiori e le piante e con la poesia rende grande la
bellezza della natura che rinasce nella terra di primavera.
L’artista Congedo studia l’ulivo, lo cerca, lo fotografa per
raccontare la sua storia e per denunciare la sua morte. Il
Salento è cambiato, ha perso il verde argento delle foglie
dell’ulivo e la voce del vento azzurro del mare che porta
inquietudine salata. Il dolore disperato di Vincenzo Con-

gedo si fa preghiera per la Terra e invito a
non bruciare più. Il tronco bruciato, che
supera il fuoco, resiste al tempo, al centro
del quadro esprime tutta la drammaticità
rispetto alla morte. L’ artista Congedo lo
protegge con pennellate d’azzurro, carico
e intenso di forza per esprimere il deside-
rio di aiutarlo sottraendolo alla violenza
del fuoco. Il profumo dell’azzurro del ma-
re e il giallo della Terra sono i segni di fi-
ducia per vincere la morte dell’ulivo.
Vincenzo Congedo sente e trova la speran-
za ancora una volta nei poeti della nostra
terra Girolamo Comi.

“Ecco il mio Tronco: stelo, frutti e carne
ed echi sordi di succhi e di cieli.
Antichità di giovani risvegli

Nel peso universale del mio sangue
Ecco il mio Troco che grezzo detiene

attributi d’essenze e di vigore
sia che s’addorma o canti di fulgore
per tutti i rami e per tutte le vene”.

(versi nel catalogo della mostra al Convitto Palmieri a
Lecce per il 50° anniversario della morte di Gerolamo Co-

mi 2019).
Il Tronco del poeta di Lucugnano serve a Vincenzo Con-

cedo per disegnare il dolore, per dire il sapore amaro del-
la terra, per esprimere la rabbia e lo sdegno contro la mano
che brucia l’ulivo e distrugge l’alito del mattino, celeste del
cielo, in cui il pensiero inquieto si cura e si libera dall’in-
quietudine del fuoco. Questa è, la preghiera alla Terra: pa-
ce di germogli dentro!...                                          ●

ARTISTI GALATINESI

Preghiera alla
Terra

di Luigi Mangia



Il 28 maggio del 1889 Pietro Cavoti, nel suo ruolo di
Ispettore di Scavi e Monumenti di Terra d'Otranto co-
munica con lettera al Ministro dell'Istruzione Pubblica

che il Consiglio Municipale di Galatina adunatosi in numero
legale ha deliberato di scomporre per portare in altro luogo den-
tro la chiesa parrocchiale un antico altare in marmi fini e di fine
lavoro con una graziosa e ben fatta Immacolata di marmo finis-
simo poco meno della grandezza naturale. Questo altare e il suo
magnifico cappellone con altri altari e statue di pietra leccese e
non spregevoli dipinti lo edificò per suo de-
posito un Arcivescovo di questa diocesi (Ga-
briele Adarso de Santander) distinto per
altri edifici sacri ed altri doni di sua muni-
ficenza verso Galatina. Cosicché questo
Cappellone ed altare colla sepoltura è monu-
mento che interessa gl'illustratori delle me-
morie di questa Provincia, e gli studi con cui
questa valente Commissione Conservatrice
cerca indefessamente di corrispondere al no-
bile e importantissimo scopo della Pubblica
Istruzione. Per tanto ho creduto mio dovere
avvisare per urgenza questo Prefetto e la
Commissione, e riferire all'Eccellenza Vo-
stra pregando che si compiaccia communi-
carmi al più presto i Suoi saggi prov-
vedimenti, mentre io preparo le notizie ne-
cessarie.1

Ma il 9 giugno 1889, il Consiglio Mu-
nicipale di Galatina, senza informare
l’ispettore Pietro Cavoti, "delibera per
scomporre e trasportare in altro luogo un
antico altare di marmi fissi e di pregiato la-
voro contenente il simulacro marmoreo del-
l'Immacolata".

Il Cavoti, contrariato della decisione
presa dal Consiglio Municipale, scrive al Sindaco di Gala-
tina chiedendo chiarimenti perchè "non avendo l'Ispettore
dato opportuni ragguagli sull'epoca del lavoro sulla sua impor-
tanza artistica e storica e non avendo espresso il suo parere sul
divisato trasporto, prego la SV a volermi favorire opportune no-
tizie in proposito". 

Comincia così una fitta corrispondenza sui provvedi-
menti da intraprendere tra il Ministero, la Real Prefettura
di Terra d'Otranto, la Commissione Conservatrice presie-

duta dal Duca Sigismondo Castromediano e Pietro Cavo-
ti. Nel frattempo il Prefetto Ottavio Serena richiede al Ca-
voti se il Ministero abbia emesso alcun provvedimento in merito
allo esposto fatto da V.S. per la scomposizione dell'altare. 

Il Cavoti risponde il 17 giugno del 1889 aggiornando an-
che il Duca Sigismondo Castromediano: quando riferii al
Ministero riguardo all'altare del Deposito di Monsignor Adar-
so soggiunsi che mi occupava di ricercare schiarimenti intorno
all'importanza di questo monumento riguardo la nostra Storia

Patria. Ella sa quanto siano penose codeste
ricerche, nondimeno sono a buon punto e
quando le communicherò a S.E. avrò l'onore
di compiere il mio dovere verso la S.V. e ver-
so la Spettabile Commissione Conservatrice
da Lei sì Degnamente presieduta. Pietro Ca-
voti, per capire bene la situazione muni-
cipale, attende prima di fornire infor-
mazioni al Prefetto che con lettere solle-
citava una imminente relazione dei fatti.
Una volta stilata la relazione richiestagli
sull’altare della Cappella dell’Arcivescovo
Gabriele Adarso, Cavoti scrive una breve
premessa2 che  precede appunto la sua
relazione. Riporto fedelmente il testo
senza alterare i contenuti originali: “So-
no dolentissimo di non aver potuto rispon-
dere quando aveva promesso, e chieggo scusa
perché oltre gl’intoppi incontrati nel cercare
documenti mi ha impedito anche una mole-
stissima indisposizione di occhi e di nervi.
Ora in seguito alla sua ultima risposta ecco
quello che posso dirle riguardi all’altare di
marmo del Cappellone del sacramento nella
chiesa comunale di Galatina il quale si vor-
rebbe traslogare dentro la stessa chiesa. Lu-

singandomi di poter dare una completa relazione al Ministero ed
alla Commissione Conservatrice, mi adoperava a trovare prove e
documenti; ma poiché la S.V. gentilmente mi chiede dettagliati
ragguagli sulla epoca sulla importanza storica ed artistica dell’al-
tare, e vuol sapere il mio parere riguardo al progetto di traslo-
garlo, rispondo a queste dimande riassumendo le notizie più
importanti come mi permettono i limiti di una breve nota richie-
sta con urgenza. Fra Gabriele Adarso de Santander d’origine
spagnola religioso della Mercede Arcivescovo d’Otranto scelse
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Galatina per sua residenza e diè prova del suo grande affetto ver-
so questa città colle opere della sua liberalità e sono le seguenti.
Egli edificò a pochi passi dalla parte
occidentale di questa città una chiesa
con cinque altari e la intitolò alla Ver-
gine della Luce per celebrare con que-
sto titolo un miracolo da lui ottenuto
quando smarrito di notte per tornare a
Galatina, invocò la Vergine che colla
scorta di un lume lo ricondusse sulla
via3. Egli donò al Capitolo 500 ducati
per messe coll’obbligo d’investirsi
questa somma a vantaggio delle Scuo-
le pel Popolo, se mai (com’è avvenu-
to) s’installassero i Padri delle scuole
Pie. Ma fu veramente largo e splendi-
do donatore quando i nostri antichi
riedificarono la chiesa Comunale. Fu
egli allora che fece a sue spese tutte le
opere di scultura che adornano la fac-
ciata. Egli edificò di pianta una gran-
diosa sacrestia aggiungendola
all’antica ch’era piccola pel Clero di
quel tempo. Fece armadi pei Sacerdo-
ti, casse pei cherici, bellissimi stalli pel
coro, ornò la chiesa di paramenti
d’abiti sacri (de quali alcuni si vedono
tutt’ora ornati del suo stemma). Fece
dono di sante reliquie, d’argenterie e
simili. Finalmente aprendo in fondo
alla facciata sinistra della chiesa una
grande arcata, edificò come braccio di croce latina un sontuoso
Cappellone con ivi entro cinque altari de quali il maggiore è quel-
lo che si vorrebbe traslogare. Questo altare fu da lui destinato al-

la custodia del Sacramento, vi pose a suoi fianchi due custodie
per gli olii Santi, con atto pubblico scelse questo luogo per la sua

sepoltura. Di fatto fu quivi sepolto con
solenni esequie celebrate dal Vescovo di
Nardò Tommaso Caracciolo il giorno 5
di aprile dell’anno 1674 che fu il di se-
guente alla sua morte. Queste notizie
con altre particolari ragguagli si leg-
gono in un diario dei morti scritto dal
parroco stesso che diede all’Arcivesco-
vo l’estrema Unzione e prese parte al-
l’esequie. 

“A 4 aprile del 1674 Monsignor
Ill.mo Don Fra Gabriele Adarso de
Santander Arcivescovo di Otranto
commorante in questa nostra terra
passò da questa presente vita a 4
aprile 1674, e fu sepellito in questa
nostra Chiesa Maggiore di S. Pie-
tro Apostolo dentro alla Cappella
eretta da detto Monsignore per
avere eletto detta sepoltura con at-
to publico, e a 5 aprile fu solenne-
mente sepellito con avere assistito
alle sue esequie Monsignor Ill.mo
Vescovo di Nardò nominato Toma-
so Brancaccio. Fu confessato dal
Rev.do Padre Francesco di Gioia,
quardiano dei Rev.di Padri Rifor-
mati, cibato del SS.mo Viatico dal
Rev.mo Vicario Generale di Nardò,

nominato P. Pietro Antonio d’Alesandro di Galatone e an-
che per mano di me D. Donato Maria Coluccia Primicerio
e sostituto fu corroborato dal Sacro olio”.

Galatina (LE) - Museo Civico (inv. 223)
Trascrizione dal Libro dei Morti



In conferma di questo documento si vedeva a piè de’ gradini del
sopradetto altare la lapide della sepoltura dell’Arcivescovo collo
stemma della sua famiglia scolpito in mezzo rilievo, ma questa la-
pide ora più non si vede; resta invece a parlare del benemerito
prelato un grazioso cenotafio adorno del suo busto coll’epigrafe,
collocato a fianco della porta maggiore della parte interna della
chiesa. Questa epigrafe in buon latino ci
fa sapere che questo monumento funebre
fu da lui vivente designato [a che] dopo
morte [egli] continuasse a vivere nella
mente dei suoi; ci dice che sebbene egli
non avesse edificato la chiesa dalle fon-
damenta pure era stato il primo a darle
ornamento. Finalmente dice che la patria
aveva decorato quel monumento ed ave-
va scritto l’epitaffio per dimostrare il suo
grato animo verso il suo tanto benemeri-
to prelato. Dovendo essere breve trala-
scio altri schiarimenti intorno a questo
epitaffio che hanno relazione colla storia
della chiesa e vengo a ciò che riguarda
direttamente. 
IL CAPPELLONE: Nell’anno 1867 si

dette opera al necessario e bramato re-
stauro di detta chiesa Comunale. Allora
il suddetto Cappellone del Sacramento,
o (come lo chiamano le memorie antiche)
La Cappella di Monsignor Adarso, fu
chiusa, anzi fu scissa affatto dal corpo
della chiesa e tenuta come un luogo da
adoperarsi a nuovo uso. Quindi si cominciò a spogliarla di tut-
to quanto piacque per adornare la chiesa restaurata. Si tolsero i
due grandi quadri di S. Anna e di S. Pietro che riceve la podestà
del Cristo e si collocarono a forza nei muri di fianco del coro.
Questo per vero dire era il meglio da farsi per salvare quei due
buoni quadri dalla rovina quando nei loro altari mutilati dalla
suddetta chiusura non potevano più stare. Ma non era necessa-
rio togliere dalle loro nicchie il S. Vito e il S. Bastiano, statue
maggiori dal vero in pietra leccese non dispreggevoli, anzi degne
di annoverarsi tra le buone della scultura della nostra provincia
secondo quei tempi. Queste due statue ora stanno a disagio en-
tro due nicche strette, una fra due pilastri di destra, l’altra tra
le due del sinistro piedritto della grande arcata della cappella di
S. Pietro, mentre rimane sfreggiata la decorazione di stucco del
muro di fianco del Cappellone sulla quale si addossa il minac-

ciato altare. 
ALTARE: L’Altare è di questa bizarra architettura che invase

tutto l’orbe durante il regno del Barocchismo; ma non di quella
folleggiante e strana della sua prepotenza sibbene della più cor-
retta e gentile con sagome semplici e bene adattate. Il suo mar-
mo è bianco statuario finissimo. È fregiato di riquadrature di

marmi di vario colore egualmente di pregio,
connessi con somma precisione. In cima al
ciborio. Spiccano a tutto rilievo le testine di
tre piccoli serafini tipi graziosi modellati
abilmente. Da ambo i lati del ciborio si
estendono i tre gradi rituali, de’ quali l’ul-
timo più alto è terminato ne’ due estremi da
due altri serafini alquanto maggiori del ve-
ro, mossi con sentimento e modellati con
buon gusto secondo quei tempi. Dietro que-
sto grado sorge un piano aggettante pochi
centimetri coronato da una leggera cimasa.
In questo piano si apre la nicchia incorni-
ciata da forte e grandiosa modinatura di
marmo bianco sul fondo di marmo giallo e
nel suo concavo di marmo nero spicca la
statua dell’Immacolata di grandezza natu-
rale colla solita posa di modestia e le mani
in atto di preghera. Il suo viso è piacente e
verginale senza quel non so che di freddo
[che] talora si trova nei barocchi. Le pieghe
sono condotte di maniera e quindi quell’an-
damento accademico e convenzionale; ma
si vede che non sono d’un esecutore dozi-

nale e grossolano. Insomma questo altare è un’opera semplice,
elegante e ricca del sec. XVII. 
MIO PARERE: Da quello che ho detto vedesi chiaramente che

io non posso che disapprovare il barbarico progetto di scompor-
re questo bell’altare che par fatto di un blocco solo, che si direb-
be un’opera di getto che si armoniza tanto bene col suo
Cappellone per ricomporlo Dio sa come in una cappella che ri-
chiede tutt’altro altare. Io non solo disapprovo codesto progetto,
ma invece progetterei di ricollocare le due già dette   statue al po-
sto per cui furono fatte con tanta armonia. Io vorrei che si sco-
prisse la lapide della sepoltura e si rimediasse alla violazione della
cappella sepolcrale di Adarso de Santander ch’egli si fece edifica-
re e che il reverendo Capitolo e i colti e garbati cittadini dovreb-
bero rispettare un’opera affidata a loro per testamento ch’è
nobilissima decorazione di questa città e di questa chiesa. Io non
so se m’inganno ma non posso tacere che il progetto del traslo-
ga-mento di questo altare nella nuova cappella è incompatibile
coll’estetica e colla corretta architettura. Esso come altre opere
della stessa chiesa servirebbe a mostrare ai nostri nepoti qual era
il sentimento estetico di Galatina quando in tutta Italia e in tut-
te le nazioni civili veniva ogni giorno sempreppiù sviluppando-
si il buon gusto e l’educazione nelle arti del disegno. Ma, ciò ch’è
peggio mostrerà pure con quanta leggerezza guardiamo le opere
dei nostri antenati quando lo stesso governo con tanta sapienza
civile si affatica fra gli scavi i monumenti i musei le raccolte, cer-
cando perché ogni reliquia dell’età passate può rivelarci semprep-
più a noi stessi accrescendo il lume della nostra storia. Da coloro
che sono privi affatto di studi severi, guardano con leggerezza
ed anche ridono delle venerande reliquie dell’antichità. Essi non
possono comprendere ch’esse vanno custodite come memorie di
famiglia fra le quali v’ha di quelle che onorano la città che le pos-
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siede. Mi rincresce dover dire che questa
piccola e recente Galatina in quella età
che noi chiamiamo vecchia ed era la sua
giovinezza, non mancò di cittadini che ci
lasciarono di queste onorate memorie, ed
ora quasi tutti si sono distrutte parte dal
tempo e parte dai vandali che non manca-
no mai in nessun paese. Non resta che
una ammirata da detti da italiani e stra-
nieri ma pur troppo danneggiata dalla in-
curia e dalla ignoranza. Da questa noi
meniamo gran vanto e siamo superbi di
possederla, ma se sono vane le parole, im-
perciocchè non sono cessate del tutto le in-
giurie della barbarie, che se il Governo non
l’avesse accolta sotto la sua tutela, a que-
st’ora o sarebbe sfregiata del tutto da non
potersi restaurare, o sarebbe caduta in ro-
vina. 
CONCLUSIONE: Mi si perdoni que-

sta disgregazione. Io ne ho avuto bisogno
per dimostrare chiaramente che il mio pa-
rere in questa quistione non procede né
da deferenza, né da prevenzione, ma è
conseguenza logica delle mie convinzioni, le quali nate fino da
miei primi studi si sono poi rinforzati negli anni migliori della
mia vita in quella gentil Firenze, inesausto tesoro di scritti e di
monumenti d’arte e di storia. Finisco col rammentare che le di-
sposizioni del mio ufficio mi vietano espressamente di far toglie-
re al loro sito attuale i quadri, le statue, i bassorilievi e tutti gli
oggetti e monumenti storici e di arte ch’esistono tanto nelle chie-
se ed edifici, tanto nelle cappelle di patrocinio privato.4

La breve relazione descritta da Cavoti con dettagli da ve-
ro intenditore e con caratteri di estrema chiarezza, risulte-

rà assai convincente agli organi di Go-
verno, al Prefetto e alla stesso Com-
missione Conservatrice. 

Il 25 novembre del 1889, a Pietro
Cavoti giunge con rapidità la ferma
risposta da parte del Prefetto. “Ri-
spondo alla di Lei nota a margine. Le co-
munico qui appresso la risposta data dal
Ministero a seguito della sua relazione
sull’altare e statua di marmo, con avver-
tenza che furono da me impartite analo-
ghe disposizione a cotesto Sindaco. Vista
la relazione del R. Ispettore dei Monu-
menti di Galatina, prego la V.S. a impar-
tire disposizioni perché l’antico altare
della chiesa Comunale di quel luogo non
sia smontato e trasportato altrove secondo
e diversamente dal Municipio locale. La
S.V. Ill.ma potrà persuaderlo a rispettare,
come bene si esprime il R. Ispettore una
delle memorie che rendono onorata la sto-
ria di quel piccolo paese”.

NOTE:
1. Lettera di Pietro Cavoti indirizzata al Ministro dell'Istruzione, al Prefet-
to di Lecce Ottavio Serena (deputato, e Prefetto di Lecce dal 16 novembre
1888 al 10 settembre 1890) e alla Commissione Conservatrice di Terra
d’Otranto. Inv. 197 Museo Civico Galatina
2. La relazione altro non è che una bozza piena di correzioni e note da in-
viare, una volta corretta al Prefetto, al Ministero e alla Commissione Con-
servatrice dei Monumenti in Terra d’Otranto. La relazione si divide in
più sezioni: il Cappellone, l’Altare, Mio parere e Conclusione.
3. Per maggiori informazioni, Luigi Manni, La chiesa della Madonna della
Luce in Galatina.
4. Cavoti annota alla fine della relazione una serie di decreti Ministeriali
“Disposizioni Ministeriali del 6 aprile 1883. Real Decreto del 13 maggio
1822 Art. 1- Real Decreto del 14 maggio 1822 Art. 2                             ●
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Docente, letterato, scultore. Leandro Ghinelli (1925-
2015), nato a Firenze ma salentino d’adozione, è stato
un intellettuale poliedrico, multiversato, di quelli che

forse a cagione di una enorme inventiva e della eterogeneità
dell’ispirazione, a volte mancano di grandissimi riconosci-
menti. Infatti, egli, pur appartenendo cronologicamente alla
generazione del dopoguerra, non può essere assimilato a nes-
suna corrente artistica salentina o categoria letteraria ben de-
finita, secondo il concetto inteso da Oreste Macrì di comune
matrice archetipica, ideologica, metodologica, ambientale e
amicale. Se cioè dovessimo seguire la teoria generazionale for-

mulata dal grande critico letterario (che compì al contrario il
percorso di Ghinelli: da Maglie a Firenze), potremmo dire che
in quel milieu che connota studiosi e artisti di una certa tem-
perie culturale Ghinelli non rientra. Questo è sicuramente un
vantaggio, perché per lui, come per altri oriundi salentini, non
si corre il rischio di chiusura provinciale, più chiaramente di
quel vieto provincialismo che condiziona gli studi di certi eru-
diti troppo autoreferenziali, né, di converso, di stucchevole,
quasi estatica, acritica ammirazione per il territorio che so-
vente irrora l’ispirazione dei visitatori stranieri. Ghinelli cioè
si pone a metà via, fra l’amore unito alla gratitudine per que-
sta terra che lo aveva accolto, e la consapevolezza dei suoi (di
essa) limiti; lontano, sia nell’espressione artistica che in quel-

la letteraria, dalla maniera, intendendo con questo termine
tutto ciò che di specioso, affettato, ridondante, scontato, ven-
ga prodotto dalla gonfiezza del cuore.

Insegnava italiano e storia nelle scuole superiori. Per tutta
la carriera, produzione artistica e scrittura hanno proceduto di
pari passo, similmente ad altri suoi illustri colleghi come Vin-
cenzo Ciardo, Lino Paolo Suppressa, Lionello Mandorino. Fra
le prime realizzazioni, vanno segnalati svariati ritratti in ter-
racotta e bronzo: Leopardi (1963), Beethoven (1963), Paolo VI
(1963), Petrarca (1964), Manzoni (1964), Verdi (1964), Dante
(1965), D'Annunzio (1968), Pirandello (1968). Importante, per

Ghinelli, fornire una contestualizzazio-
ne teoretica alle proprie produzioni.
L’autore cioè tiene a delineare i principi
del suo orientamento artistico, “che non
si esaurisce nell'abilità manuale di un
raffinato mestiere, né tanto meno nella
invenzione del nuovo a tutti i costi, ma
coinvolge la meditazione sui fini e sui
valori dell'esistenza umana.”1 Nel sag-
gio Scultura. Il ritratto, scrive: “proprio
la consapevolezza estetica dello sculto-
re e la sua maturità di stile, di pensiero
e di cultura lo rendono capace di realiz-
zazioni d'arte che non sono semplici ese-
cuzioni manuali o pedanti ripetizioni di
modelli stereotipati, i quali possono ben
rientrare in un canale di scuola antica o
moderna, ma non fanno Arte, se non c'è
l'Artista.''2 Negli anni Settanta, realizza
sculture come la Maternità (1973), la
Danzatrice (1977), l'Approccio (1977), Il vo-

lo (1977), la Creazione (1983), sempre con una costante atten-
zione all’interiorità dei personaggi ritratti, con una vereconda
tensione verso l’armonia delle forme, un’armonia pacificatri-
ce degli umani contrasti, di quel disorientante caos della vita
moderna dal quale l’autore si dichiarava confuso, destabiliz-
zato. E basta guardare le aeree linee delle sue sculture, le lo-
ro morbide volute, appena mutuate dall’arte classica ma al
tempo stesso moderne, per rendersene conto. Non ci sono,
nelle forme stilizzate di Ghinelli, asprezze, stacchi improvvi-
si, ma soffici rotondità; come scrive Donato Valli “le opere di
Leandro Ghinelli portano il segno di una istintiva gioia crea-
trice; l'imperante verticalismo che caratterizza in maniera de-
cisa tutta la sua produzione più significativa è in effetti la
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traduzione concreta di un'ascesi che è insieme fiducia di co-
municazione nel duplice livello della umana solidarietà e del-
la divina ansia; è, cioè, volontà espressa di innalzamento
spirituale, di speranza per sé e per gli altri, gioia di illumina-
zione attraverso la materia plasmata...''3.  Una ragione supe-
riore è la fede, intimamente vissuta dall’autore, che si esprime
in quel verticalismo, di cui parlava Valli, che emblematizza
l’ansia di ascesi di Ghinelli, la sua esigenza di mettersi in con-
tato con il divino; e infatti le sue opere sono ``caste nel loro
ascetismo”, come scrive Giuseppina De Giosa, e “i suoi nudi
levigati ed ariosi nella loro leggerezza quasi impalpabile”4.

Nel 1980, realizza il busto bronzeo di Papa Giovanni Paolo
II, poi collocato, nel gennaio del 1999, nel Duomo di Lecce in
onore del Vescovo Cosmo Francesco Ruppi, nel decennale del
suo episcopato. Scrive Gigi Montonato su “Presenza Taurisa-
nese” che “il Ghinelli ha colto Giovanni Paolo II in un atteg-
giamento di grande e intensa meditazione. Nel volto del Papa,
teso nella concentrazione e nella preghiera, sono visibili i se-
gni di una profonda sofferenza ma anche di una smisurata fe-
de”. Quella di ritrattista diventa ben presto un’attività febbrile
per la quale si rincorrono le commissioni da parte dei più di-
sparati enti pubblici e privati. Realizza il monumento al teno-
re Tito Schipa, collocato nella Villa Comunale di Lecce, nel
1980, i busti dedicati a Enrico Fermi, per l’ I.T.I.S. E. Fermi di
Lecce, 1981, e a Grazia Deledda, per l’I.T.F.S di Lecce, nel 1985,
il busto a Oronzo Massari nel 1983 e a Pietro Lecciso nel 1986,
entrambi per il Tribunale di Lecce, quello a Padre Filippo
Ciotta, che si trova nell’Istituto Calasanzio di Campi Salenti-
na, 1984, quello a Enrico Mattei, nell’I.T.I.S. E.Mattei di Ma-
glie, 1991. Si avverte lo sforzo di dare spirito, oltre che corpo,
alla materia; nel tracciato che segue il suo modellare la scul-
tura si piega all’ artefice solo quando questi riesca a impri-
merle quel soffio, sappia trasfondere nell’opera il messaggio

che vuole comunicare. Se questo messaggio è sostenuto da
fermo volere, da incessante ricerca, il modellato dinamizzato
da una sapiente resa plastica, l’opera, da artigianato, mera ese-
cuzione, riceve quel fiat che la fa diventare arte, per la quale
non sarà mai pronunciato invano il motto oraziano dell’ “exe-
gi monumentum aere perennius”. Negli anni, Ghinelli tiene mol-
tissime mostre e riceve numerosi riconoscimenti. 

Nel frattempo scrive poesie, racconti5 e pubblica diversi li-
bri. Nella scrittura, fin dagli esordi, la cifra stilistica che lo ca-
ratterizza è quella dell’ironia, che è però un’arma spuntata,
cioè si stempera nel sarcasmo, nella leggerezza, raramente nel
velato cinismo, se è vero che una vena giocosa percorre sottil-
mente tutta la sua produzione. La sua ironia non è una fiam-
ma al calor bianco, come quella dei motteggiatori latini, per
intenderci, né quella salace, irridente, di un Aretino. Ghinelli
non è spirito maledico, la sua è poesia fresca che trova nei mo-
di del suo apparente disimpegno il terreno coltivabile, l’hu-
mus insomma, per la sua creatività.

Nel 1999 pubblica Pensieri e riflessioni6, con Presentazioni di
Aldo Vallone, Giovanni Invitto, Salvatore Valitutti e Enzo
Marcianò, e con una Nota dell’autore, Cenni sul mio metodo,
che ribadisce l’urgenza per Ghinelli di scritti di metodologia,
come già accaduto con Il posto dell'arte nella civiltá tecnologica,
nella rivista “La Zagaglia”7 e poi con Perché si fanno ritratti, in
“Espresso Sud”8. Il libro Pensieri e riflessioni raccoglie una se-
rie di osservazioni critiche, a mo’ di diario, scritte dall’autore
nell’arco temporale 1971-1987, alcuni delle quali piccoli saggi
filosofici. Nel 2010 pubblica E apparve la donna, raccolta di poe-
sie, in parte già edite su riviste9. Ma Ghinelli è anche un raffi-
nato critico letterario: si legga la sua dottissima esegesi della
raccolta di poesie Segni nostri, di Donato Moro10, o quella di
Una vita in versi di Lucio Romano11, o ancora del poema Geru-
salemme di Lidia Caputo12.  “Scultore raffinato e poeta di pro-
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fonda sensibilità, Leandro Ghinelli è sicuramente l’espressio-
ne di un inedito umanesimo che sa cogliere ed esternare gli
aspetti più intimi, delicati e veri dell’animo e della vita”, scri-
ve Mario De Marco, in ringraziamento per il dono di una pic-
cola testa in terracotta di Michelangelo13. Nel 2007, viene
inaugurato nel cortile di Palazzo Adorno a Lecce il busto di
Aldo Moro - con una epigrafe commemorativa scritta da Gio-
vanni Pellegrino -, frutto di un percorso cominciato nel 2004
quando il Nostro realizzò un piccolo busto in terracotta del-
l’illustre statista assassinato dalle Brigate Rosse, che allo scul-
tore stava particolarmente a cuore. Quella semplice opera,
presentata a Maglie nel 2004, colpì molto l’On. Francesco Rau-
sa, che si fece promotore presso la Provincia di Lecce, allora
presieduta dal Sen. Pellegrino, dell’esigenza di realizzare
un’opera più imponente dedicata al politico di origini maglie-
si. Dopo un certo iter burocratico, si giunse alla realizzazione
del grande busto in bronzo e alla sua consegna alla Provincia
di Lecce da parte di un commosso e grato Ghinelli. L’opera ri-
scosse unanime approvazione ed anche il consenso dell’On.
Giacinto Urso, dell’On. Giorgio De Giuseppe, e della critica
specializzata, perché
la statua esprime al
meglio la figura del-
l’On. Moro, e quella
“pensosità malinco-
nica tipica del gran-
de statista”, come
scrisse Angelo Cen-
tonze in “Note di
storia e cultura sa-
lentina”14. Soprattut-
to, questa statua cos-
tituiva un punto di
concordia, come
scrisse Gigi Monto-
nato in “Presenza
Taurisanese”15, fa-
cendo riferimento al-
le polemiche che
hanno accompagna-
to la realizzazione di
altre statue ad Aldo
Moro, come quella di
Maglie che raffigura
il leader della Democrazia Cristiana con “L’Unità” sotto il
braccio, oppure quella di Acquarica del Capo che venne addi-
rittura vandalizzata. 

Negli anni Duemila, Ghinelli realizza i busti di Gerolamo Co-
mi, Vittorio Bodini, Vittorio Pagano, Ennio Bonea. Nel 2013 esce
Canti della vigilia (poesie), per le Edizioni di “Presenza Taurisa-
nese”16, una raccolta di poesie voluta e curata da Gigi Monto-
nato, che raccoglie insieme componimenti poetici già editi.
Negli ultimi anni, infatti, Ghinelli pubblica moltissime poe-
sie su riviste come “Il Galatino”, “Presenza”, “Note di storia
e cultura salentina” e on line su “www.culturasalentina.it”.
Sulla copertina del libro, un’opera dello stesso Ghinelli: “Le
tre Grazie Madri”. Poesie che vivono in una dimensione so-
spesa, quasi rarefatta, queste, sempre sottese di un lirismo sof-
fuso, ma sorrette da una conoscenza dei mezzi tecnici, gli
strumenti del versificare, di cui la robusta formazione classi-
ca fornisce padronanza all’autore. E ancora, nel 2014, pubbli-
ca Disincanti (Versi), sempre nelle edizioni di “Presenza
Taurisanese”17. Questa silloge, quasi a bilanciare l’impegno e

l’intimismo della precedente, si compagina di poesiole più
leggere, scherzose, bagatelle o “nugae”, come le definisce il
curatore Gigi Montonato, che firma la Presentazione del li-
bro. In quest’ultima opera, la vena giocosa dell’autore si espli-
ca ben al di là e a dispetto dei suoi novant’anni di età, nei
modi di un colto divertimento, come di chi giunto sulla so-
glia dei disincanti, appunto, non esita a mettere in berta e bur-
letta il mondo e le sue storture e sceglie per far questo un
linguaggio piano, scorrevole, che si avvale di versi liberi, con
immagini tratte da quel mondo favolistico da cui più volte ha
preso ispirazione. Ai componimenti, si accompagnano le ope-
re in terracotta dello stesso autore, ritratte in calce agli scritti,
come per un ultimo sinestetico messaggio di arte e scrittura
compagne alla mèta.                                                              ●

NOTE:
1. Dalla sua Pagina on line.
2. Leandro Ghinelli, Scultura. Il ritratto, in “Contributi”, Soc. Storia Patria
per la Puglia sezione Maglie, n.3-4, 1987, p.63.
3. Donato Valli, Motivi ispiratori di Leandro Ghinelli, scultore, in “Sallentum”,

E.P.T. Lecce, n.VI, 1983,
pp.204-205.
4. Giuseppina De Giosa,
L’arte di Leandro Ghinelli,
in “Il Secolo d'Italia”, 2
Giugno 1983.  
5. Leandro Ghinelli, Due
vampire bionde, in “Note
di storia e cultura salen-
tina”, Soc. Storia Patria
Puglia, sezione Maglie,
n.VII, Lecce, Argo,1995,
pp.279-286.  Idem, Vino
frizzante, Ivi, n. VIII, Lec-
ce, Argo, 1996, p.36.
Idem, Uno sguardo al
cammino della storia, Ivi,
n.IX, Lecce, Argo ,1997,
pp.335ss. Idem, Lo scam-
panio del mondo nuovo,
Ivi, n.XV, Lecce, Argo,
2003, pp.453-456. Idem,
Ridiculez, Ivi, n. XVIII,
Lecce, Argo, 2006,
pp.253-258.
6. Idem, Pensieri e riflessio-
ni, Lecce, Argo Editore,
1999.
7. Idem, Il posto dell'arte

nella civiltà tecnologica, in “La Zagaglia”, n.42, Lecce, 1969, pp.184-196.
8. Idem, Perché si fanno ritratti, in “Espresso Sud”, Aradeo, maggio 1985,
p.17.   
9. Idem, E apparve la donna, Bari, Laterza Editore, 2010.
10. Idem, Uno studio sulla poesia di Donato Moro, in “Note di storia e cultu-
ra salentina”, Soc. Storia Patria sezione Maglie, n. X-XI, Lecce, Argo, 1998-
99, pp.213-256.
11. Idem, Una vita in versi” di Lucio Romano, Ivi, n.XIII, Lecce, Argo, 2001,
pp.189-196.  
12. Idem, Gerusalemme, un dramma di coinvolgente attualità di Lidia Caputo,
Ivi, n.XVI, Lecce, Argo, 2004, pp.375-378.
13. Mario De Marco, La scultura e l’arte di Leandro Ghinelli, Ivi, n.XVII, Lec-
ce, Argo, 2006, p.341.  
14. Angelo Centonze, Un’opera del maestro Leandro Ghinelli nel Palazzo Ador-
no di Lecce, Ivi, n. XIX, Lecce, Argo,2007-2008, pp.186-187.  
15. Gigi Montonato, Il busto di Aldo Moro dello scultore Leandro Ghinelli, in
“Presenza Taurisanese”, n.203, Taurisano, giugno-luglio 2007, p.12, dove
è riportato anche uno scritto esplicativo dello stesso scultore. 
16. Leandro Ghinelli, Canti della vigilia (poesie), I Quaderni del Brogliaccio,
Edizioni di “Presenza Taurisanese”, Taurisano, n.10, marzo 2013.
17. Idem, Disincanti (Versi), I Quaderni del Brogliaccio, Edizioni di “Presen-
za Taurisanese”, Taurisano, n.12, aprile 2014.

Paolo Vincenti
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Le nozze d’oro con Dio e il saluto di Papa Francesco
Quattro anni fa, il 16 aprile 2016, ci ha detto addio don Giu-

seppe Leopizzi, uno dei grandi personaggi della storia contem-
poranea di Gallipoli e del Salento. L'ultima volta che l'ho
sentito, per telefono, è stato a Roma, al Policlinico Gemelli, do-
v’era ricoverato, nell’autunno 2015.  

“Vuoi che venga a trovarti?,.. abito a una ventina di chilometri”. 
“No, no, è cosa di poco conto. Domani già riparto, con mio fratello

Salvatore. Volevo solo salutarti. Sto nella stessa camera dove un tem-
po fu ricoverato Papa Giovanni Paolo II°...”.  

Stava morendo, ma prima di dire
ciao al "nostro" mondo volle salutar-
mi. Poi, nella sua stanza, venne papa
Francesco, per salutarlo. Che bella fo-
to, voi due insieme, caro don Pippi!...
E d'un tratto mi venne in mente quel
Lunedì dell’Angelo, quando al primo
albore, mi ero messo in viaggio per
Emmaus-Gallipoli, periferia dell’Im-
pero, come ama dire Giuseppe Alba-
hari. E avevo in cuore una musica
strana, fatta di meraviglia e di stupo-
re assoluto. È Chopin, - mi dicevo -
ma sembra Bach in uno sbandamen-
to emotivo, o Schubert, il genio della
nostalgia. Ma ecco che sono  già  da
te, affacciato al balcone di via Cava-
lieri di Rodi, e  guardo l'orizzonte che
socchiude le sue palpebre e comincia
a svelare il mistero della Risurrezio-
ne: è come se fosse la  prima alba a Gal-
lipoli / (che) tinge le mura / di tenui veli
/ color melagrana "; sto dentro quest’al-
ba ancora piena di notte, con don
Pippi, mio indimenticato amico del-
l’Uomo e il Mare, mio prefatore del-
l’Isola della Luce,  dell’Isola  e il Leone  (oh, conservo ancora
i suoi foglietti di carta scritti a mano con quella sua calligrafia
minuta, fitta fitta e piena di volute!), insieme al Teatro Gari-
baldi, con l’onorevole Foscarini rintanato nel suo cappottone
grigio soviet, Sindaco tarato sul disincanto, ma  onesto e vici-
no ai deboli e agli umili, talvolta perfino sorridente nella sua
pessimistica malinconia; o nella sala poligonale del Castello
Angioino (ma è Aragonese), con Luca Liguori che consegna
l’ennesimo premio al vincitore del Premio di  poesia, a Lui,
questo prete, teologo, saggista  e poeta (per “enigma e neces-
sità”) che celebra quest’anno i cinquant’anni di sacerdozio, le
nozze d’oro con Dio.

"Chi si ammala di Gesù non può più guarire"
Quest’uomo straordinario, riservato, schivo, di rara sapienza

e umiltà, è tuttavia capace di esplosioni di
gioia, ridere e scherzare come un fanciullo e
di "strologate caddhipuline", da far epoca, da
vero figlio di popolo. Lo ricordo, d’estate, al
Villaggio Robinson, coi tedeschi che mesco-
lavano schiuma di birra alle onde di risacca
della riva di Ugento, o lungo i versanti di
Castelforte, nella valle di Taviano, dove si
ascoltavano le foglie vive, le vibrazioni e i
timbri d’arpe in una remota purezza librata
sulla vita del mondo, o nei bagliori serali
delle “Quattro Colonne” che suggerivano
un cielo diverso e univano anche il mare al
“viso d’Iddio”. C’è sempre stata fra noi quel-
la sintonia, quella consonanza, quell’intesa
fluttuante di certi momenti di grazia che fa
clic e scatta al momento giusto, quando

ognuno si sente un po’ parte dell’altro, quando si è amici perché
inscindibili da qualcosa di comune e immenso, e ci si chiede do-
ve possa essere il collante, l’empatia, l’amore fraterno… e si
guarda in alto. 

“Alla fine ci troveremo tutti in quella zona di confine che sa-
rà difficile attraversare, in cui non sarà bastato neppure consu-
marsi, logorarsi in nome di una purezza centrale. E tutto sarà
stato vano, senza la fede”.  

Dobbiamo continuare il cammino in questa eternità dell’ora?
Certo, non è facile essere un prete, i
preti sono voragini di solitudini e
dubbi, privi di carezze e del fuoco
domestico”. 

“Io non credo che un prete possa fer-
marsi a metà strada o alla superficie del-
le cose”, disse David Maria Turoldo,
che don Pippi fece venire un giorno a
Gallipoli (vi parlo di più di quaran-
t’anni fa), al teatro Garibaldi, questo
grande frate poeta, gigantesco, più
alto di lui (che non scherza col suo
metro e novanta), con delle mani alla
Carnera (anche lui friulano), e quan-
do le apriva faceva vento sui palchi
barocchi del piccolo “San Carlo”. In
queste mani le cose o si sbriciolano o
vanno in cenere, oppure si trasfigu-
rano come l’ostia e diventano lumi-
nose, e tutta la terra si fa ostia.  

“Chi si ammala di Gesù non può
guarire”, mi disse questo vecchio fan-
ciullo gigante di settantaquattro anni
sulle nude scogliere di Gallipoli, nel
devastato giardino dei ricordi, con
qualche gioia e tante rapine, con la
paura che le ali dei gabbiani si fran-

gano sugli abissi di Dio. 

Un solo verso può fare più grande l’universo
Ma a che serve la poesia? Ecco le furiose e dolci ostinate fati-

che dei poeti a inseguire ora il frinire d’un ala di cicala invisibi-
le, ora gli scrosci di un uragano. Guardiamolo pure il mare, quel
fantasma d'armonia che se ne va in fumo e nafta, ascoltiamo gli
echi della sofferenza delle sue grida, la voce di specie per sem-
pre estinte. Non esiste più quel "mare, né quella Gallipoli di
quarant’anni fa, in cui don Pippi amava perdersi: ”Andirivieni di
angeli e gabbiani / tra Sant'Angelo e la Purità. / Bello è perdersi ogni
tanto / nel labirinto / dell'antica identità". Anche nella "città bella",
scoglio di poeti, tutto è stato omologato. Anche qui hanno assas-
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sinato la bellezza e a nulla servono cortei di protesta, sit-in, im-
petrazioni a chissaché. Siamo all’approssimarsi della fine di tut-
ti i poeti di Gallipoli, dagli antichi aedi al Sindaco poeta Luigi
Sansò? Sollevando il calice al Signore, don Pippi fa risplendere
il suo pianto nudo come "mendicante di stelle”, e dice “I poeti
esisteranno sempre. Un solo verso fessura sull’infinito
come il costato aperto di Cristo, un solo verso può fa-
re più grande l’universo”.

Ri-cominciare
Rifiorisce la speranza, l'attesa dell'Altro. Come potrei

altrimenti al mondo che delira offrire il pane del Verbo che
sublima? Bisogna sempre ricominciare, porsi all'ascolto
della voce, del respiro di Dio, che è ovunque, e s'ode
come "Musica di roccia / che al tramonto lieve s'effonde /
dalle rosee tastiere / per le valli, nei boschi". 

Ri-cominciare, dunque, con il "difficile spartito / della
musica di Dio / che azzera montagne di ragionamenti / affo-
gando ragnatele / di nude parole d'uomo”. 

Ri-cominciare anche cinquant’anni dopo con la “re-
sa”, che è l'abbraccio della memoria, dei ricordi, del ri-
trovo del tempo, in cui passeggiavi sul lungomare
Galilei, tra i vetri di mare, i licheni, i frammenti e le ro-
vine, le brezze egli angeli tristi. Facevi chilometri e chi-
lometri, a piedi, e tornavi a casa come una conchiglia piena di
fede. E poi le tue omelie inconfondibili pagine di dottrina teo-
logica, storia, filosofia e poesia, recitate sull'ambone dell'altare

maggiore della cattedrale di Sant'Agata, nel recinto del coro di
Aver, tra l'oro e la musica che fanno i colori delle grandi tele,
vera e propria pinacoteca che racchiude tutta l'anima religiosa
e barocca gallipolina.  E mentre la tua anima lirica canta o pro-
segue il volo, il tuo piede destro ritma con discrezione il tempo.

E quante volte ci siamo detti: "Che peccato non registrarle quel-
le omelie dei vangeli della domenica, dalla speranza dell'Av-
vento alla festa del Cristo Re; che peccato che tutto questo
patrimonio di intensità e tensione spirituale, queste splendide
omelie che danno anche il senso del mutamento della storia, che
ci arricchiscono e ci comunicano concetti importanti, essenzia-
li, questa memoria di speranza, rimanga abbandonata, vada di-
spersa, duri solo quel breve tempo che dura una messa". 

Ma forse è questo libro non scritto, - cinquant’anni di storia
sacerdotale, questo libro chiaro, luminoso, forte, intenso, pieno
di fatti e idee, questo libro che segue passo per passo il calenda-
rio della liturgia cattolica -, è il tuo vero capolavoro.  È un libro
unico e originale, un libro fatto d'aria, in cui le note della tua
voce, le tue parole si depositano lievemente, come seme, lungo
l'invisibile esistenza dell'idealità e dello spirito. 

Sono gli “Echi e riverberi della Parola”.                                  ●
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Il galatinese Salvatore Masciullo, appassionato di storia sa-
lentina, in particolare della cultura megalitica e messapica
non è nuovo a imprese librarie. Egli ha già dato alle stam-

pe uno dei libri più belli che si conosca sul megalitismo salen-
tino. Tempo fa aveva acquistato nei mercatini antiquari delle

antiche carte relative al
megalitismo salentino,
che poi, via via nel tem-
po, aveva pubblicato in
parte su giornali e rivi-
ste locali, fino a quando
non giunse alla più
completa pubblicazione
col volume Dolmen e
menhir della provincia
di Lecce (Amaltea edi-
zioni, Castrignano dei
Greci, 1999, pp. 124), in-
4° e con oltre un centi-
naio di immagini a
colori di megaliti, che
mostrano la ricchezza
di questi manufatti neo-
litici presenti in Salento. 

A introdurre quel libro fu il compianto Aldo Bello (Galatina,
1937 - Roma, 2011) giornalista, scrittore e poeta, sodale del
poeta Antonio L. Verri e di centinaia di altri poeti e scrittori
salentini e pugliesi. Egli scrive:

«La ri-esplorazione [dei megaliti salentini] di Salvatore Masciul-
lo, condotta sul filo di un innato amore per i segni lasciati dai nostri
Padri, è drammaticamente rivelatrice. Attraverso queste pagine e
queste foto passa la storia dell'abbandono, quando non della distru-
zione, di un reticolo di testimonianze che renderebbero orgoglioso
qualunque popolo, e al limite qualunque etnia, sia pure (e fortunata-
mente) figlia di stratificazioni umane e di marce e risacche della sto-
ria./ Ci son voluti molti anni e altrettanta determinazione propositiva
per percorrere i sentieri della geografia delle magiche reliquie neoli-
tiche salentine. Credo che Masciullo non ne abbia trascurato alcuno,
e che in qualche caso ci ponga persino di fronte a sorprendenti sco-
perte. Ma il valore aggiunto non è solo qui. È soprattutto nel fatto che
il libro ci ripropone, inespresse ma facilmente percepibili, le doman-
de cui l'acribia epistemologica non è riuscita a dare risposte sicure,
ma soltanto verosimili: perché le pietrefitte e i dolmen, quale linguag-
gio, quali messaggi?/ La preistoria non è muta. Racconta, come di-
cevo all'inizio. Dice "cose" anche se noi non sappiamo tradurle senza
tradirle. Allora è campo lungo alla fantasia, all'immaginazione che

non è arbitrio, ma caleidoscopica macchina del tempo, risalita di cie-
lo in cielo all'evo che ebbe in queste pietre il sigillo del rito, dell'ar-
te, della memoria tramandataci - perché mai morisse - dai nostri
aurorali progenitori» (p. 6).

Il lavoro di Masciullo è uno dei due libri da me conosciuti,
dove i megaliti (dolmen e menhir) sono censiti, descritti e lo-
calizzati per itinerari geografici del Salento. L'altro libro, anche
questo abbastanza completo, è quello di Cesare De Salve - Do-
menhir. Le sacre pietre del Salento (Galatina 2013).

Nel suo libro, Masciullo non ha descritto per sentito dire o
per averne letto su cronache del tempo o su libri. Affatto, egli
ha percorso con i suoi piedi e visto e fotografato i megaliti lun-
go gli itinerari da Campi Salentina a Galugnano, da Zollino a
Corigliano d'Otranto, da Giurdignano a Diso, da Tuglie a Ra-
cale. Ricca è la bibliografia e ricchissimo l'apparato iconogra-
fico. Molto interessante e pedagogicamente rilevante quanto
egli scrive a proposito del fenomeno megalitico:

«La Puglia è l'unica regione dell'Italia peninsulare in cui i dol-
men sono diffusi e numerosi. In particolare la Terra d'Otranto è ad
alta densità di un particolare tipo di dolmen, di piccole dimensioni,
dalla pianta non molto regolare e costruito sia con lastre che con bloc-
chi di pietra. [...] La scoperta dei monumenti megalitici in Terra
d'Otranto risale alla seconda metà del secolo scorso. Riconosciuti e
inventariati a parti-
re dagli anni succes-
sivi alle loro
scoperte, sono oggi
molto ridotti nume-
ricamente rispetto
agli inizi del '900./
Luigi Maggiulli, di
Muro Leccese, culto-
re di storia e di ar-
cheologia, è il primo
che richiama l'atten-
zione su di essi nella
sua monografia su
Muro del 1971. A
lui si deve infatti il
rinvenimento "uffi-
ciale" del primo dol-
men salentino. [...]
Nel 1892, Pasquale
Maggiulli si imbatte
in una decina di dol-
men nel territorio

ANTICHE TESTIMONIANZE

Menhir “Malcantone”
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compreso tra Giurdignano, Uggiano, Minervino e Palmariggi. Nel
1877 De Giorgi scopre il dolmen di Cocumola, nel 1909 Giuseppe
Palumbo rinviene i dolmen Placa e Gurgulante presso Calimera».

Quanto scritto per i dolmen, Masciullo lo scrive anche per i
menhir. E anche in questo caso con particolari spesso scono-
sciuti ai più. 

Ma veniamo ora a questa sua nuova fatica. Sono qui pubbli-
cati testi di Masciullo, ma
anche di altri noti perso-
naggi dell'800 e del seco-
lo passato, fra cui

- Pasquale Maggiulli
(Muro Leccese, 1853-
1945), del quale vengono
pubblicati alcuni suoi
saggi sul megalitismo sa-
lentino.

- Nicola Vacca, una let-
tera sui moti del 1799;

- l'archeologo polacco
Ignacy Piotr Bienkowski
(Romanòwce, 1865 - Chy-
linie, 1925), alcune lettere
sull'ipogeo di via Palmie-
ri a Lecce; 

- Antonio Sogliano (Napoli, 1854-1942), archeologo, fu nel
1905 Ispettore degli scavi di Pompei, e responsabile di lavori di
scavo a Pompei; mantenne questa posizione fino al 1910. Con-
temporaneamente fu curatore al Museo archeologico naziona-
le di Napoli. Nel tempo in cui fu responsabile degli scavi di
Pompei impiegò molte energie e fondi per i lavori di restauro
delle domus sia quelle già note sia quelle sconosciute. Dal 1906
al 1929 fu professore per le antichità di Pompei all'Università
degli Studi di Napoli "Federico II". Nel 1920 divenne membro
dell'Accademia nazionale dei Lincei. Col suo libro Le pitture
murali campane scoverte negli anni 1867-79, Sogliano nel 1879
compilò un supplemento al lavoro di Wolfgang Helbig Wan-
dgemälde der vom Vesuv verschütteten Städte Kampaniens. 

Nel libro di Masciullo è citato anche Nicola Vacca (Lecce,
1899-1977), noto non solo per i suoi numerosi saggi sulla Ter-
ra d'Otranto, ma anche perché fondatore della rivista «Rina-

scenza Salentina» (1933), sulla quale scrisse: «per la rinascita
dei buoni studi nella Regione Salentina. Nel 1936 la rivista di-
ventò organo delle sezioni di Lecce, Brindisi e Taranto della R.
Deputazione di Storia Patria per le Puglie. Il comitato diretti-
vo si allargò comprendendo tra gli altri Giuseppe Chiriatti,
Amilcare Foscarini, Pasquale Maggiulli, Salvatore Panareo e
Ugo Bono. In quell’occasione la rivista subì alcune trasforma-

zioni di carattere tecni-
co, inaugurando la
nuova serie di fascicoli
che da bimestrali di-
vennero trimestrali,
con maggiore cura alla
rubrica relativa alla re-
censione di opere e ar-
ticoli scritti da salen-
tini. Fu sempre stam-
pata a Lecce dall’edito-
re Pinto, dalla tipogra-
fia “La Modernissi-
ma”, dallo Stab. Tip. G.
Garrisi e dalla R. Tip.
Editrice Salentina. Gra-
zie alla collaborazione

di seri e competenti studiosi “Rinascenza Salentina”, nono-
stante i limiti dettati dalle difficoltà di quegli anni, fu una ri-
vista dal carattere rigorosamente stori- co-scientifico. Essa
cessò le pubblicazioni nell’aprile del 1943».

La lettera del Vacca, pubblicata in appendice, si riferisce ad
uno degli episodi importanti che interessarono il Salento, cioè
la rivoluzione partenopea del 1799. 

Nelle corrispondenze che appaiono nel libro di Masciullo ci
sono sorprendenti novità. Si riferiscono a eventi diversi ma
tutti collocabili in quella temperie patriottico-letteraria che vis-
se il Salento dall'Unità d'Italia in poi.                                 ●

Giurdignano (LE) - Dolmen

Eravamo intenti a redigere questo articolo sul libro di
Salvatore Masciullo quando abbiamo ricevuto la noti-
zia della sua scomparsa avvenuta il 5 agosto. La Re-
dazione esprime le più sentite condoglianze ai suoi

familiari e amici.



Il rientro del maestro Rafelino a Galatina, da Lecce, segna
una nuova fase nella storia delle attività commerciali e ar-
tigianali di pasticceria e gelateria galatinesi e salentine.

Il Bar Gelateria Pasticceria Rafelino, che molti ricordano, ven-
ne aperto all'angolo, tra via Gallipoli 36 e via Liguria 99, nel
mese di dicembre 1974. Questo locale fu utilizzato sia per la
produzione di pasticceria sia come bar-gelateria, mentre a
breve distanza, presso palazzo ‘Marra’, in via Gallipoli 81, al
piano terra fu allestito un enorme e innovativo laboratorio di
gelateria artigianale. 

Fino ad allora, alcuni pasticcie-
ri producevano il gelato d’estate,
utilizzando dei comuni manteca-
tori Carpigiani; i gusti di gelato
artigianale si limitavano al cioc-
colato, nocciola e vaniglia. Rafeli-
no introdusse le nuove tecniche
per la pastorizzazione e per la
preparazione del gelato1, aggiun-
se nuovi gusti, tra cui quelli alla
frutta, la stracciatella e il caffè e
la panna montata (chantilly), che
fino ad allora nessuno aveva mai
visto prima. Inoltre, sostituì la
cialda biscottata dei coni alla pre-
cedente sfoglia di wafer.

Il cono gelato diviene presto
un prodotto di consumo alla por-
tata di tutti, entrando a far parte
del costume popolare salentino, soprattutto grazie alla pro-
paganda realizzata da Rafelino stesso, attraverso sagre e
l’inaugurazione2 di nuovi esercizi commerciali simili.

In seguito, anche le altre gelaterie arricchirono l’offerta di
nuovi gusti, inclusa la panna montata, tra cui il Caffè Monte-
carlo, il Bar Eros, il Bar Eden. Anche il Bar Grotti, di Santo De
Matteis (fratello di Carlo), presso la ‘Mediazione vecchia’,
aperto il 20 marzo 1979. Roberto De Paolis racconta che lo
stesso Rafelino produsse gelato in quantità anche per il pro-
prio Gran Caffè, in occasione della festa patronale, fino al
1978.

L’offerta del cono gelato trasformò le località marine in
luoghi di svago e di ritrovo, anche durante la stagione in-
vernale.

Fu lo stesso Rafelino, peraltro, ad aprire nel 1978 una suc-
cursale del proprio bar presso la località di Santa Caterina,
marina di Nardò. L’inaugurazione di questo bar fu un suc-
cesso senza precedenti, realizzato mediante la distribuzione
gratuita di quintali di gelato.3

Una testimonianza di questo bar, che fu il primo in questa

celebre località della riviera ionica, è un di-
pinto realizzato dal vero, olio su tela, dall’arti-
sta Solari il quale, racconta Maria Luce Uggenti, rimase
talmente estasiato da questa gelateria sul mare, dal gusto e
dalla presentazione dei gelati artigianali e dei semifreddi di
Rafelino, da volerla ritrarre per intero.

Successivamente, esso fu venduto, con tutta la relativa at-
trezzatura, a Sebastiano Potenza, che peraltro non si inten-
deva di pasticceria e di gelateria, e che fu istruito dallo stesso

Rafelino e ricevette un aiuto
iniziale nella produzione an-
che da Carlo De Matteis: nac-
que così il Sebastian.

Rafelino organizzò diverse
altre sagre di gelato; c’è chi ri-
corda ad esempio quella svol-
tasi nel 1978 al Joy club, chi
una a Riva Bella.

Anche sulla riviera adriatica
Rafelino diede un impulso de-
cisivo al consumo di gelateria
e di pasticceria, quando nel
1990 fu chiamato a gestire il
Caffè del Teatro (poi Dentoni),
in piazza Anfiteatro a Torre del-
l’Orso. Questa località fu rivo-
luzionata in piena stagione
invernale4, divenendo da allo-
ra luogo d’incontro domenica-

le per la popolazione leccese e dei paesi limitrofi.
Ma, fra la fine degli anni ’70 e gli anni ’90 continuarono a

sorgere altre attività a Galatina. 
Il Bar Teatro Tartaro, di Bruno Tartaro, fu aperto il 12 set-

tembre 1980. 
Pietro Rodolfo Scrimieri (‘Piero Caddhripulinu’, o ‘Pelè’)

apre, il 18 gennaio 1983, una pasticceria mignon, in via Ar-
mando Diaz 116. L’attività verrà acquisita da Riccardo Cara-
chino, il 23 novembre 1995, ma spostandosi al civico 55 della
stessa via. 

Il 10 marzo 1983, Antonio Giuseppe Rizzo eredita dal pa-
dre il Caffè Alighieri. Nello stesso anno, Leonardo e Luciano
Cuna aprono il Caffè Nuovo Fiore. Antonio aprirà, in seguito,
anche una pasticceria a Palmariggi, che poi cederà a Rober-
to Margiotta, loro ex operaio apprendista.

Intanto, Rafelino continua a formare giovani presso i pro-
pri laboratori. I primi a lavorare nella gelateria in via Gallipo-
li furono Adriano Luceri e il fratello Maurizio, fino al 1979.
Nell’arco di 15 anni furono assunti, oltre a numerosi giovani
operai stagionali, diversi futuri pasticcieri. Tra questi, Vladi-
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Bar Rafelino a Santa Caterina dipinto da Solari



miro Romano oggi pasticciere del Bar Castello a Corigliano
d’Otranto, Eward (Evaldo) De Pascalis (Pasticceria L'Ange-
lica, Nardò), Aldo Licchelli (Bar Cometa, Ugento), Antonio
Spano (aprì l’albergo ristorante Mamma Rosa a Patù), An-
tonio Guida (ex pasticciere a Depressa). Dal 1981 viene as-
sunto Leonardo (‘Nando’) Esposito, che oggi tiene il Bar
Leonardo assieme alla sorella Carmen. Sospenderà nel 1984
per il servizio di leva e nell’85 riprenderà l’attività presso il
bar omonimo, insieme al padre Pietro. 

Rafelino ha insegnato anche ai fratelli di Vladimiro Roma-
no: Adelchi5, Damiano e Luigi; altri hanno appreso dai pro-
pri fratelli, ex operai di Rafelino: Pantaleo Palamà da
Giuseppe, Andrea Sambati da Vincenzo, che ha lavorato al
Bar Eden, per 20 anni, dal 1996; Giuseppe Uggenti ha impa-
rato dal padre Fedele.

Altri talentuosi pasticcieri si sono
formati a Galatina, allargando co-
munque le proprie esperienze anche
fuori, come ad esempio i fratelli Ste-
fano, Arcangelo e Massimo Malor-
gio.6 

Nell’85 Angelo Guido inizia la
sua esperienza al Bar Caty7, dove
nell’88 inizia ad apprendere cono-
scenze in laboratorio con Massimo
Diso, Bruno Contaldo e poi Raffae-
le Antonaci. Ha lavorato anche con
Roberto Donno al Caffè della Liber-
tà a Maglie e tre anni al Gran Caffè
di Antonio Pellegrino. Ha aperto il
Caffè del Re nel 2007 e nel 2011 ha
avviato la pasticceria, che da allora è
gestita da Raffaele Antonaci. 

Il 20 gennaio 1988, il Bar Salento
di Antonio De Matteis8 passa al fi-
glio Piero, ma quest’ultimo il 18
maggio 1988, apre per breve tempo
il Festival Bar in Corso Porta Luce
75, oggi sede di Cristalli di zucche-
ro di Stefano Malorgio.

Dal 10 maggio 1985 il Bar delle
Rose di Armando Antonaci diviene
proprietà di Carmine Gentile, che
lo gestisce ancora oggi. Dal 1994 al 2015 gestirà anche il Bar
Snack delle Rose nella stessa sede in cui Antonio Calò ave-
va tenuto il Garden Bar, fino al 1985.

Negli anni ’80 Antonietta Santoro (artigiana autodidatta)
ha avviato l’attività di produzione specializzata di pasta di
mandorla Dulcedo S.

Il 31 gennaio 1994 il Jolli Bar, in via Turati, di Enrico Man-
zillo fu acquisito da Vita Gaballo.

Per quanto riguarda il cioccolato, abbiamo visto come Ra-
felino avesse iniziato a specializzarsi anche con questa mate-
ria allo stabilimento Talmone di Torino per poi affinare le
proprie conoscenze in Svizzera. Al rientro a Galatina conti-
nuò a praticare l’arte della cioccolateria, servendosi spesso,
inizialmente, di strumenti rudimentali di sua invenzione e
forme di fattura artigianale, con i quali lavorare le miscele di
cioccolato puro, secondo il proprio brand, fatto da varie pro-
porzioni di cacao di diversa qualità (criollo, forastero, trinita-
rio), approvvigionato dall’Olanda e dal Belgio. 

Nello stesso palazzo Marra, dov’era il laboratorio di gela-
teria al piano terra, Rafelino elesse domicilio al primo piano.
Qui aveva predisposto anche l’attrezzatura9 per la produzio-
ne di cioccolatini pralinati o ripieni al liquore10,  realizzati con
la tecnica del colaggio in amido.

C’è chi ricorda le sue opere monumentali realizzate in sca-

la con la cioccolata, chi la riproduzione della pompa di ben-
zina ubicata vicino all’American Bar. Altri ricordano i prese-
pi di cioccolato, che negli anni ‘80 entrarono quasi a far parte
della tradizione natalizia galatinese.

Nessuno prima di lui aveva mai prodotto le uova di cioc-
colata. «Cose mai viste, mancu ‘a caddhrina sapìa…», mi confi-
da con una battuta Carlo De Matteis, ex proprietario
dell’ormai storico Bar Eden, il quale poi ricorda che spesso
Rafelino proponeva di aggiungere all’interno una sorpresa
personalizzata per le mogli degli avventori del suo bar.

Qualcuno ricorda ancora le gigantesche uova di cioccolata,
realizzate, tra il 1993 e il 1995, a Torre dell’Orso e poi a Gala-
tina per Carlo de Matteis, al Bar Eden. Le due forme dell’uo-
vo, lunghe due metri e mezzo, erano state commissionate in

policarbonato da Cosimo Tedesco a
una ditta del nord Italia; arrivarono
a contenere ognuna 2,5 quintali di
cioccolata. Quando fu aperto l’uovo
a piazza San Pietro, seicento ovetti di
cioccolato, contenuti all’interno, an-
darono a ruba tra i galatinesi presen-
ti all’evento. Tedesco racconta che la
rivista Pasticceria internazionale pro-
pose di candidare quest’uovo per en-
trare nel guiness dei primati, ma che
Rafelino non volle.

Abbiamo visto che Rafelino orga-
nizzava, insieme a Cosimo Tedesco,
dei corsi di cioccolateria a Lecce. Da
lui, infatti, hanno imparato quest’ar-
te diversi giovani pasticcieri, e lo
stesso Vladimiro Romano, suo affe-
zionato allievo. Massimiliano Bagli-
vo11 attuale pasticciere di Dolci e
dintorni, vinse anche il primo pre-
mio di un concorso di cioccolateria,
organizzato nel 2006 da Tedesco, de-
dicato al maestro Rafelino Bello, al
quale parteciparono numerosi arti-
giani della provincia di Lecce.

Si è cimentato nella lavorazione
della cioccolata anche Leonardo Cu-
na, con risultati degni di nota. Tutta-

via, nessun pasticciere galatinese ha mai raggiunto il livello
di specializzazione di Rafelino sulla cioccolateria, che richie-
de una specializzazione e un laboratorio interamente dedi-
cato a questo tipo di produzione artigianale. Perciò, come la
gelateria (salvo poche attività), anche la produzione di cioc-
colato rientra secondariamente e stagionalmente a far parte
della produzione pasticciera ordinaria e tradizionale locale. 

Negli ultimi decenni sono nate numerose altre attività a Ga-
latina. Circa una ventina di laboratori artigianali continuano
oggi a produrre una pasticceria di alta qualità, nonostante
molti giovani vengano formati secondo nuovi criteri e per-
corsi professionali, ma certamente l’esempio e le conoscenze
tramandate dai maestri che li hanno preceduti continuano a
illuminare la propria coscienza storica e di appartenenza al-
la cultura gastronomica galatinese e salentina.                    ●

NOTE:
1. Fino ad allora, comunque, le miscele composte da latte in polvere e uo-
va venivano comunque bollite per essere sterilizzate (o pastorizzate, a se-
conda delle temperature e dei tempi di cottura). Fedele Uggenti sostiene
che nel 1970 Armando Antonaci fu convocato insieme a Orazio Contaldo
presso il Bar delle Rose e, in seguito, anche altri pasticcieri, per essere
istruiti da Rafelino ai metodi più avanzati per produrre il gelato artigia-
nale; i vecchi metodi prevedevano l’impiego di acqua e latte in polvere
(americano o svizzero), mentre Rafelino insegnò a farlo con il latte a lun-
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ga conservazione, oltre che a bilanciare i gusti, gli ingredienti, ecc..
2. Le inaugurazioni di Rafelino erano un intelligente metodo promoziona-
le di locali e attività commerciali, oltre che della stessa marca degli stru-
menti di produzione.
3. Maria Luce Uggenti conserva alcune foto di quell’evento e racconta che
alcune persone si facevano riempire intere vaschette di gelato.
4. Rafelino assunse l’impegno di gestire quest’attività per Nino Benedet-
to di Lecce, che in precedenza gli aveva fornito
l’attrezzatura per il bar in Santa Caterina. Succes-
sivamente, gestì anche i Giardini del Sole (proprie-
tari di Calimera) e l’Orso club. Anche a Caffè del
Teatro si continuarono a formare diversi giovani,
assunti per la stagione o destinati all’attività pro-
fessionale. Si trattava di un “Ristorante - Caffetteria
- Cremeria - Piano Bar”, il cui laboratorio di pastic-
ceria fu diretto principalmente da Fedele Uggen-
ti, primo maestro di Donato Perrone, pasticciere
di grande creatività e competenze, che oggi ope-
ra con successo a Roma (proprietario di Pasticce-
ria Salentina e Re Pasticciotto). Un altro operaio fu
Angelo Bisconti, proprietario di Chèri a Campi Sa-
lentina, divenuto famoso per aver brevettato il Pa-
sticciotto Obama, anche se l’idea evolve dalla torta
pasticciotto al cioccolato, fatta con frolla al cacao
e farcita di crema al cioccolato, che Rafelino pro-
duceva spesso proprio a Caffè del Teatro.
5. Ha lavorato anche con Orazio Contaldo e Mi-
chele Pellegrino.
6. Arcangelo Malorgio ha iniziato a 11 anni a Ga-
latina, al Bar Piper; poi è stato 2 anni affianco ad
Adelchi Romano presso il Bar Matteo, 11 anni al-
la Cremeria Moscara, poi, 6 anni con il fratello Mas-
simo presso Le Dolci Fantasie (San Cassiano); 6
mesi a Mille e una notte (Sternatia), 6 anni a Dolci
tramonti (Porto Cesareo); a Galatina a I Vitelloni Bistrot (dei fratelli Fran-
cesco e Angelo Martines, e di Stefano Serafini); attualmente collabora con
Fg Food Packaging a Galatone, come tecnico del settore della gelateria e
pasticceria. Massimo Malorgio, ha lavorato anche a Maglie e al Manhat-
tan (Castrignano de’ Greci) e ha fatto esperienza con Roberto Bello (figlio

di Rafelino) quando quest’ultimo aprì il Kenzia a Maglie. Stefano Malor-
gio ha lavorato per molti anni al Bar Eden (Galatina), poi al forno Il Qua-
drifoglio (Collemeto), poi in Calabria; poi a Le Dolci Fantasie (San
Cassiano), al Facula (Gallipoli); oggi tiene Cristalli di Zucchero a Galatina.
7. Ubicato in P.zza R. Orsini 1, fu andato distrutto da un incendio nell’esta-
te del 2014.
8. Attualmente, da circa 16 anni fa il pasticcere al “Manhattan”, a Castri-

gnano de’ Greci. Oltre che dal padre, ha ricevuto
insegnamenti da Orazio Contaldo, Antonio e Mi-
chele Pellegrino (Gran Caffè), ma anche da Panta-
leo Masciullo ed Enrico Surdo.
9. Le abitazioni private di Rafelino, a Lecce come a
Galatina, erano anch’esse spesso adibite a labora-
torio di pasticceria. Sin da piccoli, Antonio Raffae-
le (‘Rari’) Bello, suo figlio maggiore, insieme con
il fratello Roberto (oggi chef a Zurigo) e con la lo-
ro madre Edeltraut Langer, originaria di Salisbur-
go (Austria), aiutavano tantissimo nella
produzione artigianale non solo per l’attività di
Rafelino, ma anche, spesso gratuitamente, a favo-
re di altre attività commerciali.
10. La maggior parte di questi cioccolatini, Rafeli-
no li produceva frequentemente per inviarli alla
Regina Madre d’Inghilterra, in confezioni artigia-
nali di legno, chiuse con un nastro e il marchio del
Bar delle Rose in cera lacca. Maria Luce Uggenti
racconta che la tecnica del colaggio in amido per
realizzare i cioccolatini al liquore, Rafelino l’ebbe
appresa di nascosto, osservando un maestro cioc-
colatiere mentre li produceva, rimanendo chiuso
in un armadio d’acciaio all’interno del laboratorio
dell’Hôtel Moreau a La Chaux-de-Fonds, in Sviz-
zera.
11. Massimiliano Baglivo ha iniziato con Mario

Esposito; a 15 anni ha lavorato da Orazio Contaldo, poi a Galatone e in se-
guito ha fatto un master presso Cast Alimenti, quindi a Le Dolci Fantasie
(San Cassiano) di Antonio Catamo, oggi proprietario di Alvino a Lecce.
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Massimo Baglivo

Alessandro Massaro
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“Era ‘na fiata ‘na mùscia ‘nchiata, se bbinchiau
de simulata, se bbinchiau de simulone… Oh cce
bbeddhru ‘stu vagnone!”.

“C’era una volta una gatta grassa, si saziò di semolata, si
saziò di ‘semolone’… Oh, quanto è bello questo ‘vagnone’!
(bambino)”.                                                                                        

Erano le mamme d’un tempo che, mettendo il figliolet-
to sulle loro ginocchia e prendendolo per le manine, lo
dondolavano in modo che non piangesse, ripetendogli più
volte questa bella ninna nanna. 

“Bbona sera, signurina rundella!”. 
“Buona sera, signorina rondella!”.
Ai nostri tempi, quando nel gioco del ramino o della sca-

la 40, il giocatore pescava un jolly, alcune volte si lasciava
andare a questo detto, forse
perché sino a quel momento la
fortuna non lo aveva assistito.
Perciò la frase va intesa come
un benvenuto rivolto alla mat-
ta. Come dire: “Finalmente t’ho
pescatO!”.

“Scija le cruci de tàvula!”. 
“Disfai le croci da tavola”.
Questa frase è legata all’anti-

ca superstizione salentina di
disfare le posate messe inav-
vertitamente sulla tavola l’una
sovrapposta perpendicolar-
mente all’altra, in quanto ri-
chiamavano la croce e quindi
la passione e la morte di Gesù.

“Signura, signura, signura… cu’ llu culu cusutu, la pica
te more!”.       

“Signora, signora, signora… con il culo cucito, la tua gaz-
za muore!”.

Si trattava di una gazza o pica, che era stata addomesti-
cata da una nobile di Galatina. L’uccello aveva libertà di
muoversi in ogni angolo della casa. Si sa che le gazze, per
loro natura, oltre a nascondere oggetti, defecano in conti-
nuazione per un’inarrestabile necessità fisiologica. La gaz-
za, perciò, sporcava dappertutto, mettendo a disagio la
servitù, che doveva rimuovere le feci, lavare e disinfettare.

Un giorno la cameriera, non potendo starle sempre dietro,
spinta dalla rabbia, acchiappò l’uccello e gli cucì l’ano, in
modo che non potesse più defecare. 

Il povero animale non sapeva a quale santo votarsi. Si
recò dalla sua signora e le disse, supplicandola in perfetto
dialetto galatinese: “Signura, signura, signura!… cu’ llu cu-
lu cusutu, la pica te more!”. 

Ecco il vero motivo per cui la gazza si rivolse alla sua pa-
drona per ricevere immediato soccorso e defecare in tutta
tranquillità.

“Signura ci cu mmie faci la santa, menthre cu ll’addhri
tie te stendi longa longa!…”. 

“Signora che con me fai la santa, mentre con gli altri ti di-
stendi lunga lunga… (sul letto)”. 

Era la prima parte di una
vecchia canzone salentina in
cui si cantava in negativo la
vita di certe donne. Esatta-
mente di coloro che, per non
incorrere in maligni pettego-
lezzi sul proprio conto, na-
scondevano la loro vita
intima, confidando nel silen-
zio dell’amoroso. Il fidanzato,
eccetto rari casi, era per sua
natura molto loquace e svela-
va al mondo intero le sue
esperienze amorose, vantan-
dosene come se fosse il vinci-
tore di numerose battaglie. 

La prima, quindi, era molto
riservata per non correre il rischio di essere considerata
una donna di facili costumi, mentre il secondo appendeva
sul petto tutte le medaglie amorose, ostentandole agli ami-
ci in continuazione. Insomma, per quanto si sforzasse di
fare le cose in modo molto riservato, non vi era donna che
di lei non si conoscessero anche i bacetti innocenti. 

Ed allora, quando un uomo faceva presente ad amici il
suo fidanzamento con una certa “tipa”, c’era sempre qual-
cuno che lo consigliava di lasciarla stare, perché aveva
avuto già alcune esperienze con Tizio, Caio o Sempronio.
Come dire che l’interessata difficilmente avrebbe indossa-
to l’abito da sposa. 

A volte, però, l’amore ardente e tumultuoso, superando

TERRA NOSCIA

Esempio tangibile della saggezza popolare

Lu dittèriu
Il popolo, quando parla, sentenzia

di PieroTre

Gazza (scient. Pica Pica)
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certi condizionamenti sociali, metteva riparo ai tendenzio-
si e inopportuni costumi del luogo. C’era sempre qualcu-
no che, pur conoscendo il passato un po’ burrascoso della
futura moglie, preferiva sposarsela per goderne a iosa dei
suoi dolci e focosi favori. Apriti cielo!... Il poveretto dove-
va subire di continuo lo sberleffo cittadino impietoso e be-
cero. Infatti, vita sua naturale durante, veniva additato
all’opinione pubblica cittadina come “curnutu cuntentu”
(cornuto contento). 

E così, come suggerisce l’antico e infallibile proverbio:
“Non dire degli altri ciò che vorresti non fosse detto di te”…
quasi tutti vissero… ‘cornuti e contenti’.

“Vàsciu vàsciu lu scarcioppularu!”
“Basso basso il prezzo del carciofaio”. 
Questo simpatico slogan veniva ‘urlato’ in continuazio-

ne dai venditori ambulanti di carciofi nel periodo di mas-
sima produzione. Proprio per tale motivo i vari verdurai,
per poter smaltire l’ingente quantità di carciofi, si faceva-
no una guerra ‘commerciale’ al ribasso. Il mercato, general-
mente nei mesi tardo-invernali, veniva inondato da una
quantità eccessiva di carciofi. Anche gli stessi contadini,
utilizzando carretti o trainelle, passavano di strada in stra-
da e si sgolavano sino alla morte nel ripetere lo slogan. E
si sentivano in giro queste voci stentoree gridare: “Sette
scarciòppule ‘na lire!!!... Sbricàtivu ca sta sse spìccianu!”. (Set-
te carciofi per una lira… Sbrigatevi, perché ne sono rima-
sti pochi!).

Qualche furba massaia, sfruttando il momento di ab-
bondanza del prodotto, ribatteva: “Su’ tthroppu care!... lu
Vicenzu de l’Othre le vinde nove ‘na lira!”. (Sono troppo costo-
se!... Vincenzo dell’Otre le vende nove per una lira!). 

Il contadino, mica si arrendeva. Bloccata la trainella, ri-
spondeva con una certa stizza a quella donna: “E iu le vin-
du dece ‘na lira”. (Ed io le vendo dieci per una lira!). 

Ed allora, come per incanto, dalle case uscivano tante
donne con una lira in mano: “A mmie, a mmie… damme de-
ce scarciòppule… ma dammile beddhre crosse e ‘nchiuppate!...
anzi fanne mmi le scòcchiu iu, ca se no tie mi le dai rresciunca-
te!”. (A me, a me… dammi dieci carciofi, ma che siano
grossi e carnosi, anzi fammeli scegliere, altrimenti me li
dai piccoli e avvizziti). 

Si racconta che, negli anni ’50, un commerciante brindi-
sino veniva quotidianamente a Galatina con un motocarro
stracolmo di carciofi. Arrivato in piazza San Pietro, si met-
teva ad urlare a squarciagola: “Iutàtime, Iutàtime!… sorte
mia, iùtame!... Ggesù miu, Ggesù miu, cce cannàmanu ccap-
pai!”. (“Aiutatemi, aiutatemi… fortuna, aiutami!... Gesù
mio, Gesù mio, in che brutto guaio mi son cacciato!”).

La gente, richiamata da quelle urla di soccorso, si accal-
cava al motocarro per accertarsi di cosa si trattasse. A que-
sto punto il brindisino cambiava strategia: “Jutàtime, ca se
no lu pathrunu me struncuniscia de mazzate quandu tornu a
Brindisi. Ve le rrecalu!… Dàtime centu lire pe’ vvinti scarciòp-
pule. Jutàtime… jutàtime!”. – (“Aiutatemi, altrimenti il mio
padrone mi picchia quando torno a Brindisi. Ve le rega-
lo… datemi cento lire per venti carciofi. Aiutatemi, aiuta-
temi!”).

I carciofi erano ottimi (lo sono sempre stati quelli brindi-
sini) e anche a buon mercato, per cui, in pochissimo tem-
po, la verdura spariva per incanto. 

“Cràzzie, cràzzie, Ggalatina mia!... Te voju tantu bene!”. –
(“Grazie, grazie, Galatina mia!... Ti voglio tanto bene!”). ●

Piero Tre
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Galatina di fatto oltre al bellissimo centro storico, al-
la battaglia del pasticciotto e alla riproposizione
del mito della Taranta, è uno scrigno colmo di tra-

dizione, storia, cultura e importanti monumenti.
Galatina è molto di più di quello che si vede e si perce-

pisce. Per questo motivo oggi vi conduco idealmente nel-
le campagne alla periferia del paese per raccontarvi nuove
e invidiabili storie.

Ci accoglie un cielo plumbeo, qualche goccia di pioggia,
tanto vento ma anche voglia di scoprire luoghi della storia
nascosti e sepolti.

Iniziamo il nostro percorso partendo dalla masseria “San
Giuseppe” per  raccontare questi luoghi, oggi rurali, ma
pregni di storia misteriosa e sconosciuta ai molti. Il giardi-
no ci delizia: è una sorta di Eden riproposto in terra, con al-
beri di alto fusto, tra cui alcune bellissime querce e palme,
da sembrare un classico giardino all’Inglese, mentre alcu-
ne siepi in basso ricordano il giardino geometrico all’Italia-
na. A chiudere questo piccolo paradiso, si presenta una
grande grotta artificiale, con il pavimento in ciottoli e pa-
reti ruvide con conchiglie e imitazioni di stalattiti. I sedili
in pietra e le piccole fontanelle chiudono il primo raccon-
to di questa masseria, in seguito trasformata in casa resi-
denziale dalla famiglia Galluccio. Alle sue spalle è situato
un bellissimo bosco recitantato, in cui si notano sacre quer-
ce e un giardino-frutteto con voliera e coffe house per il re-
lax dei proprietari.

Accanto le case dei coloni, che lavoravano i circa 45 etta-

ri di terreni della masseria. In ultimo ricordiamo la pre-
senza di un ”Palombaro”, una sorta di torre cilindrica sen-
za tetto che veniva usata esclusivamente per l’allevamento
dei colombi.

Ci spostiamo di pochi metri per scoprire altre bellezze.
Un campo incolto nasconde tre grandi cisterne che
alimentano, attraverso una serie di canali in pietra,
i vari campi, le case coloniche, i giardini e il palaz-
zo. Nel banco di roccia  insistono i tanti passaggi, le
carrarecce su cui transitavano gli antichi carri.  Poi,
dal nulla, incontriamo un bethel a indicare la sacra-
lità del luogo.

Il bethel rappresenta la pietra che Giacobbe ha uti-
lizzato come cuscino e che, in seguito al sogno pro-
fetico, è stata chiamata “Beth-El”, che significa
“Casa di Dio”, ma anche ‘luogo terribile’. 

Nel suo sogno travagliato Giacobbe riconobbe
che “Certamente l’Eterno è in questo luogo, e io non lo
sapevo”, e avendo paura e aggiunse: “Questo luogo è
terribile! Qui è la casa di Dio e la Porta del Cielo“. Gia-
cobbe sognò una scala che univa cielo e terra ed era
usata dagli angeli per salire e scendere. La scala di
Giacobbe ispirò intere generazioni di mistici e di so-

gnatori, i quali videro in essa una via per raggiungere al-
tri mondi, altri universi, altre dimensioni. Gli esegeti
moderni invece, più prosaicamente, vedono in questa in-
credibile visione
il racconto ezio-
logico alla base
della fondazione
del Santuario di
Betel, situato 10
chilometri a
nord di Gerusa-
lemme, uno dei
due santuari na-
zionali del Re-
gno Settentrio-

nale d'Israele.
Giacobbe ebbe
molto timore e
disse: "Quanto è
terribile questo
luogo! Questa è
proprio la casa di
Dio, questa è la

STORIE SALENTINE

Galatina (LE) - Mura messapiche

Beth-el

Il cuscino di Giacobbe
e altre storie

di Raimondo Rodia
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porta del cielo".
La mattina  se-
guente Gia-
cobbe si alzò,
prese la pietra
che aveva usa-
to come guan-
ciale, la eresse
come una ste-
le e versò olio
sulla sua som-
mità. E chia-
mò quel luogo
Bethel, mentre,
prima di allo-
ra la città si
chiamava Luz.
Stranamente
nel corpo
umano vi è un
osso indistrut-
tibile  che si

chiama "Luz", dalla forma di mandorla, posto alla base del-
la colonna vertebrale. Pensate che quest’osso sopravvive
alla disintegrazione del corpo, dopo la morte, ma potreb-
be restare danneggiato in caso di cremazione. Un osso,
dunque, che conserva la nostra linfa vitale, la nostra ani-
ma, il ricordo delle nostre esperienze passate. Un osso che
racchiude la nostra intera vita, o, stando alla leggenda, le
nostre intere vite, tutte. Un osso che, grazie alla sua strut-
tura alchemica, permette all’anima di rinascere. Il prototi-
po dell'essere umano che rinasce da sé stesso, come la
fenice dalle proprie ceneri. La pietra per questo motivo
venne unta con l’olio sacro, “consacrata” dunque, così come
si fa con un re, ed eretta come stele. Dal termine “beth-el”
è derivato poi il greco “betylos”, il latino “betilus” e il nostro
“betilo”. Il betilo può essere considerato come un omphalos,

cioè un ombelico, una pietra sacra posta a indicare un luo-
go ben preciso, carico di sacralità come conseguenza di
una manifestazione divina. Questo significa che il potere
divino alberga all’interno della pietra, rendendola del tut-
to speciale.

Ma le sorprese non finiscono qui. Dopo pochi passi pe-
mergono le mura megalitiche. Qui entriamo nel mito, la
città Messapica di Kallìa da non confondere con Kaillìa (Ce-
glie Messapica); la nostra si trovava a metà strada tra Sal-
lentia (antica Soleto) e Kalatas (antica Galatone), oggi posta
nella zona del casale di Tabelle nell’alveo del fiume Asso.
Le mura con enormi conci di tufo disposti in doppia fila,
oggi si estendono per diverse decine di metri con un ango-
lo rinforzato.

Avendo negli occhi la meraviglia di queste scoperte, ci
spostiamo verso l’antica chiesa dedicata a San Giovanni,
non dimenticando la masseria Scalfo, oggi proprietà Men-
goli, con la sua torre che troneggia su questa zona che è
ricca di grotte, vore e doline carsiche.

Dell’antica chiesa di San Giovanni oggi rimane solo l’absi-
de ottagonale
insieme a una
parte della pri-
ma campata
che non è ca-
duta in rovina.
Sotto di essa
una cripta con
affreschi bi-
zantini proba-
bilmente re-
lativa alla fa-
mosa Grottel-
la, oggi coper-
ta da una co-
struzione.

Come ricordo dell’antico convento e della chiesa riman-
gono un’iscrizione greca sul ter-
razzo della chiesa; il simbolo del
centro è più volte ripetuto nelle
pareti, un magnifico e simbolico
arco in pietra leccese coperto og-
gi da calce.

Poco distante un frantoio ipo-
geo riscoperto pochi anni fa per
caso, perchè posto sulla traietto-
ria di una strada comunale nata
più di trenta anni fa.

Infine la chiesa dei Grotti. Qui
termina la nostra passeggiata
con la chiesa superiore dell’ini-
zio del XVII secolo che si pone
come avancorpo della cripta dei
Grotti con splendidi affreschi
che dormono nel buio eterno di
questa nostra storia, luoghi e
tradizioni che, invece, andrebbe-
ro valorizzati e non lottizzati per
miseri interessi privati.         ●

Kallìa

Testa di San Giovanni

Galatina (LE) - Abside di San Giovanni Raimondo Rodia






