
Anno XV - N° 3, ottobre/dicembre 2020

Periodico di cultura, storia e vita salentina edito dal Circolo Cittadino “Athena” - Galatina

www.circoloathena.it

A
n

n
o

 X
V

 -
 N

° 
3,

 o
tt

o
b

re
/d

ic
em

b
re

 2
02

0 
- 

A
u

to
ri

z.
 T

ri
b

. d
i L

ec
ce

 n
.9

31
 d

el
 1

9 
g

iu
g

n
o

 2
00

6 
- 

D
is

tr
ib

u
zi

o
n

e 
g

ra
tu

it
a





Gli articoli rispecchiano
il pensiero degli autori e
non impegnano assolu-

tamente la Direzione.

Tutte le collaborazioni
si intendono a titolo

gratuito.

Periodico bimestrale di cultura, storia e vita salentina, edito dal Circolo Cittadino “Athena”

Corso Porta Luce, 69 - Galatina (Le) - Tel. 0836.568220  

info@aracne-galatina.it - e.mail: circoloathena@tiscali.it; redazione@aracne-galatina.it

Autorizzazione del Tribunale di Lecce n. 931 del 19 giugno 2006. Distribuzione gratuita

Direttore responsabile: Ada Donno

Direttore: Rino Duma - e.mail: rduma@aracne-galatina.it

Vice Direttore: Giuseppe Magnolo  

Collaborazione artistica: Melanton 

Redazione:  Salvatore Chiffi, Gianfranco Conese, Pierlorenzo Diso, Giorgio Liaci, 

Alessandro Massaro, Antonio Mele ‘Melanton’, Maurizio Nocera, M.Chiara Patera, Rosanna Verter.

Impaginazione e grafica: Salvatore Chiffi

Stampa: Editrice Salentina - Via Ippolito De Maria, 35 - 73013 Galatina

Redazione Il filo di Aracne

COPERTINA: “Vita alla vita ” - Raffaele Del Savio - tempera su tela

I Quadernetti di Athena
LA LIBERTÀ DEGLI ‘IDIOTI’
di Rino DUMA 4

Extra moenia
DURA LEX
di Giuseppe MAGNOLO 8

Risorgimento italiano
LA STORIA PER IMMAGINI
di Salvatore CESARI 13

Storiografia
IL CASO MORO - VOX POPULI
di Gaetano BARRECA 16

Ombre sull’Arte
FALSI E INESISTENTI NELL’ARTE
di Massimo GALIOTTA 19

In novo vetus
LATINO VIVO
di Mauro De Sica 22

Usanze e costumi salentini
IL SALENTO DELLE LEGGENDE
di Antonio MELE/MELANTON 24

Premiazioni
AMICO ROM
di Maurizio NOCERA 26

Cantanti e musicisti galatinesi
ROLANDO MASSARO
di Alessandro MASSARO 28

Scrittori galatinesi
VERSO IL PINDARO
di Salvatore CARACHINO 32

Storia cittadina
LAPIDE A GIOACCHINO TOMA
di Rosanna VERTER 34

Artisti salentini
CIÒ CHE SI MUOVE
di Paolo VINCENTI 38

C’era una volta
QUANTE SOFFERENZE...
di Emilio RUBINO 42

Terra Noscia
MODI DI DIRE GALATINESI
di Piero TRE 45

"Carissimo,
mi hai chiesto in che modo tu debba studiare 
per acquistare il tesoro della scienza,
ed ecco il mio consiglio:
non devi entrare subito in mare, ma arrivaci
attraverso i ruscelli, perché è dalle cose più facili
che bisogna giungere alle più difficili.
Voglio che tu eviti i discorsi inutili;
abbi purezza di coscienza;
non trascurare la preghiera;
ama il silenzio e la riflessione se vuoi gustare
il vino della sapienza;
sii cordiale con tutti;
non essere curioso dei fatti altrui;
non avere eccessiva familiarità con alcuno
perché essa genera disprezzo e dà occasione 
di trascurare lo studio;
non intrometterti in cose che non ti riguardano;
non voler sapere tutto;
cerca di imitare gli esempi delle persone rette
e dei santi;
non guardare chi è colui che parla,
ma tieni in mente tutto ciò che dice di buono;
procura di comprendere ciò che leggi e ascolti;
chiarisci i dubbi;
sforzati di riporre nello scrigno della mente tutto ciò 
che ti sarà possibile, bramoso di riempire il vaso;
non cercare cose superiori alle tue capacità.
Seguendo queste orme metterai rami e produrrai
frutti buoni dove il Signore ti ha destinato a vivere.
Se osserverai le cose che ti ho detto, potrai
raggiungere la meta alla quale tu aspiri."

San Tommaso d’Aquino

Lettera a uno studente
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I QUADERNETTI DI ATHENA

Chi erano gli Idioti?

Prima di entrare nello specifico, mi è doveroso soffer-
marmi sul concetto di ‘idiota’ per non ingenerare
fraintendimenti nei lettori. Nel significato attuale il

termine indica la persona sciocca, stupida, imbecille, ignoran-
te o quant’altro abbia simili connotazioni, ma è ben distan-
te dal suo vero e antico significato. Il sostantivo “idiota”
ha una derivazione greca e lascia intendere ben altre acce-
zioni. 

Gli ateniesi del VI-IV secolo lo utilizzavano per indicare
i cittadini che si sottraeva-
no volutamente alla vota-
zione o al sorteggio per
eleggere le cariche istitu-
zionali della città. Un do-
vere sin troppo impor-
tante, verso il quale gli
idioti, in ben altre faccende
affaccendati, avevano una
naturale avversione. 

In Atene i cittadini, pur
appartenendo a ceti sociali
diversi e svolgendo lavori
diversi, godevano nella
maggior parte degli stessi
diritti: tutti potevano vota-
re, tranne le donne, gli
schiavi e gli stranieri resi-
denti, ma non tutti erano eleggibili. Infatti, qualche tempo
prima delle elezioni, i cittadini interessati presentavano la
propria candidatura a una commissione di  magistrati, i
quali, prima di pronunciarsi sulla loro eleggibilità, li esa-
minavano per verificare se fossero in possesso dei requisiti
utili per poter governare. I candidati arrivavano a volte a
superare le 4.000 unità. Stabilite le candidature, si passava
alla seconda fase: l’elezione delle figure istituzionali. Ogni
ateniese votava il candidato che riteneva avesse le migliori
qualità per governare. Era un modo di vita altamente de-
mocratico che non comportava alcun tipo di rischio nella
gestione della cosa pubblica, in quanto gli ateniesi, sin dalla
tenera età, ricevevano un’adeguata educazione genitoriale
e cittadina. Nel tempo i ragazzi erano guidati ad acquisire
le migliori virtù e i rudimenti educativi basilari, come
l’onestà, la responsabilità, la maturità di intenti, la compe-
tenza, la solidarietà e l’arte marziale (il cosiddetto Pancra-

zio, grazie al quale i giovani erano allenati all’ardimento e
alla lotta), tutti elementi utili per potersi donare alla vita e
al governo della città. 

La votazione era effettuata consegnando ai cittadini una
tavoletta di argilla su cui ciascuno scriveva il nome del can-
didato prescelto; dopodiché le tessere venivano inserite in
giare. Erano poi alcuni magistrati che le prelevavano per
stabilire gli eletti. I cittadini più votati governavano i vari
rami dell’amministrazione pubblica per un certo numero di
anni, generalmente da 1 a 2, ma in certi casi anche di più. A

seconda delle circostanze,
gli ateniesi si esprimevano
con altre forme di votazio-
ne, come ad es. per accla-
mazione, per alzata di
mano, o anche utilizzando
dei sassi, oppure per sor-
teggio, nella quale ipotesi
era il caso a decidere. 

Gli idioti rimanevano vo-
lutamente fuori da queste
operazioni pubbliche: non
intendevano votare né es-
sere votati, perché avevano
ben altri interessi da tutela-
re, esattamente quelli del-
l’amministrazione dei pro-
pri beni. Insomma si com-

portavano da egoisti e non certamente da altruisti. Per tali
motivi erano malvisti da tutti.

Per costoro fu coniato il termine “idiota”, che significa
uomo inesperto, incompetente e, in modo particolare,
senza onore e indegno. Anche i bambini erano considerati
degli idioti, nodo infame che era sciolto solo dopo aver ac-
quisito una proficua educazione. 

Nel tempo il numero degli idioti, purtroppo, è andato via
via aumentando, tanto da soppiantare completamente la
migliore forma di governo che l’umanità abbia mai avuto.
Da quel momento in poi sono iniziate le sfortune umane.

Il mondo oggi
Con la diffusione della moneta, dei commerci e con il

trascorrere dei secoli l’interesse privato ha scavato solchi
profondi nella psiche umana, tanto da indurre i cittadini a
spendersi unicamente per i propri interessi e non anche

Una società sempre più turbolenta, sfilacciata e senza freni ha determinato nel tempo

La libertà degli “Idioti”
Si tratta di una “pseudo e rischiosa libertà” che gradualmente sta intaccando, snaturando 

e scavalcando i principi fondamentali di vita su cui poggia la migliore democrazia 

di Rino Duma

L’assemblea ateniese
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per quelli pubblici, verso i quali hanno nutrito un senso
d’indifferenza, di riluttanza o, addirittura, di contrapposi-
zione. I bei “giovinetti greci”, plasmati ed educati sino al-
l’ultimo neurone con buone virtù e con un senso infinito di
comunione, democrazia e pace, sono stati soppiantati nel
tempo dai “ragazzotti attuali” pieni di ormoni, di protago-
nismo, di boria, di violenza, di scarsa propensione alla col-
laborazione e al rispetto verso il prossimo e verso le
massime istituzioni nazionali, dipendenze e colleganze
comprese. Oggi, insomma, manca il senso dello Stato nel-

l’educazione basilare. Sono in tanti i ragazzi che hanno ac-
quisito una visione egoistica della vita, ereditata dalla
famiglia e purtroppo anche dalla società. Sono istintivi, pri-
vi di un necessario ed efficace senso critico e, in special mo-
do, di una buona Etica, che li conduca a distinguere il
giusto dall’ingiusto, il corretto dall’errato, il vero dal falso,
il diritto dal dovere, la buona politica da quella illudente,
il Bene dal Male. Ovviamente, laddove è presente una so-
lida famiglia e un’efficiente scuola, i ragazzi riescono a re-
spingere certi inviti assillanti e a superare con successo i
fuorvianti richiami dei numerosi mass-media, ma si tratta
di una modesta percentuale. La maggior parte cede e vie-
ne risucchiata nel vortice impetuoso della vita. Nessuna
altra ragione esterna alla propria esistenza riesce a susci-
tare in loro il ben che minimo trasporto emozionale e sen-
so di responsabilità. Il rimanente della vita conta poco o
nulla per loro.

Sembra come se vivessero in una bolla esistenziale, lonta-
no dai problemi del mondo e da ogni realtà oggettiva, che,
non rientrando nella propria sfera d'interessi, viene deci-
samente ignorata e a volte anche respinta o addirittura
combattuta. Si comportano esattamente come i ragazzi idio-
ti dell’antica Atene, con la differenza che quelli greci di-
ventavano nel tempo dei veri uomini. 

Oggi ogni ambito della vita è stato riscritto… ovvia-
mente in peggio! Le verità e, soprattutto, le libertà sono
state soggiogate e fatte inginocchiare di fronte allo stra-
potere di uomini senza anima e con il cuore zeppo di cat-
tivi sentimenti.

La libertà, per la quale tante generazioni del passato si
sono immolate perché sventolasse sul pennone più alto
della vita, è stata calpestata e devastata per via di una ra-
dicale esplosione di volgari costumi, di pressappochismo
contagiante, di una crescita esponenziale dell’egoismo e di
una graduale riduzione dei valori sociali fondamentali. Or-

mai gran parte degli aspetti vitali è a vantaggio del singolo,
molto poco a vantaggio del ‘sociale’. Oggi di tutte le libertà
svetta imperiosa una e una soltanto.

La libertà personale ovvero il libero arbitrio
La libertà che ha avuto un grande successo negli ultimi

settant’anni è stata senz’altro la ‘libertà personale’. Un’ot-
tima conquista a vantaggio soprattutto della donna, final-
mente venuta fuori dai suoi veli e misteri e da certe ri-
strettezze esistenziali imposte dal fiero maschio. Dopo il
cupo periodo storico del Fascismo, che ha determinato
perdite gravi di libertà, e con l’ingresso nella nuova vita
democratica, si è verificato una naturale riappropriazione
dei diritti perduti. Ma non sempre l’evoluzione della liber-
tà ha seguito gli opportuni canoni di crescita. Senza un cor-
retto uso delle regole da seguire e degli àmbiti in cui agire,
senza un uniforme impegno da parte delle famiglie e della
scuola, il tanto atteso e auspicato miglioramento etico ha
determinato un’approssimativa e imperfetta formazione
umana di molti giovani. I risultati raggiunti sono sotto gli
occhi di tutti: un’abnorme acquisizione di diritti, di privi-
legi e di libertà senza esserne pienamente responsabili e
maturi. In modo particolare la libertà personale ha finito
per sfondare il confine di certi àmbiti, accaparrarsi una am-
pia zona d’influenza e scontrarsi con libertà e regole socia-
li, determinando il più delle volte aspri conflitti di inte-
ressi. 

La libertà personale, come si sa, è riservata a tutti gli uo-
mini, ognuno dei quali sceglie opportunamente il modo di
vivere la propria vita nell’ambito di quanto è garantito dal-
la Costituzione. Esempi tipici sono quelli di vestire seguen-
do la moda più congeniale, di tifare per l’Inter invece che
per la Juve o il Milan, di iscriversi a un determinato partito
politico, di esercitare lo sport connaturato alle proprie esi-

genze, di essere cattolico oppure ebreo, protestante, indui-
sta o ateo, ecc. Vi è un’infinità di esempi relativi alla libertà
della persona, che va sempre tutelata e garantita, in quanto
ritenuta sacra e inviolabile. Ma, come espresso in prece-
denza, il singolo ha più volte sforato i propri confini e li-
miti, invadendo spazi di vita in cui non poteva e non
doveva avventurarsi, perché di spettanza di altri soggetti
o di altre comunità. Tali discrasie e controversie hanno tur-
bato e incrinato il normale svolgimento della vita sociale,
finendo col determinare una pericolosa tendenza alla tra-
sgressione, alla contestazione e all’usurpazione di compe-

La collina della Pnice, sede delle assemblee popolari

La tessera su cui si scriveva il nome del candidato
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tenze e diritti spettanti ad altre categorie sociali.
Un esempio su tutti: l’uso degli accorgimenti sanitari an-

ti-covid-19. Il Presidente del Consiglio dei Ministri ha “ob-
bligato” per il bene dei singoli e nell’interesse della salute
pubblica l’uso della mascherina per impedire il contagio
virale tra persone, invitandole inoltre a rimanere tappate
in casa durante il lockdown. Inizialmente il provvedimento
è stato accettato da quasi tutti, ma, a seguito della recru-

descenza della pandemia, gli organi statali deputati hanno,
a giusta ragione, rinnovato l’obbligo d’indossare la ma-
schera protettiva. Si è scatenato un putiferio nelle maggiori
città italiane, soprattutto a Napoli, Roma, Milano, Torino,
Firenze, ecc., con manifestazioni non certamente pacifiche,
accusando gli organi di Stato di violazione del diritto alla
libertà personale.

Addirittura si è gridato alla dittatura della mascherina.
Questi lorsignori (il caro Enrico Montesano com- preso)
non hanno capito un’acca di quanto sia importante la vita
sociale e i diritti e doveri ad essa connessi. Non si tratta nel-
lo specifico di “negazione di un diritto”, perché non vi è un
diritto ma un dovere a fare uso della protezione per non
creare un danno alla propria salute e a quella di altre per-
sone. Il diritto di non indossarla cessa automaticamente di
fronte al diritto superiore e prioritario della comunità.

Ci sono tanti altri esempi di inosservanza di regole isti-
tuzionali necessarie a garantire le migliori condizioni di
vita a tutti, regole che sempre più frequentemente non
vengono osservate da molti prepotenti. Ecco quindi spie-
gato il fallimento nel tempo della famiglia, della scuola,
della società e dello Stato, che non sono riusciti ad incul-
care il vero senso della libertà, soprattutto nei giovani e a
far capire loro che, di fronte a problemi di importanza na-
zionale, la “libertà della persona” deve chinarsi e sottomet-
tersi nell’interesse inderogabile di tutti.  

Purtroppo nel tempo s’è concesso spazio a uno smodato
uso del “libero arbitrio”, che ha fatto tendenza e da collan-
te soprattutto nei “novelli idioti”, inculcando nella loro
mente il concetto che la libertà della persona sia quella fon-
damentale, alla quale non si deve mai rinunciare e nei con-
fronti della quale tutte le altre devono piegarsi. È come
dire: prima gli interessi personali e via via quelli sociali. 

Anche lo stesso Stato non è indenne da accuse, soprat-
tutto riguardo alla cessione a privati di importanti ‘gioielli
di famiglia’, faticosamente realizzati negli anni successivi
all’immediato dopoguerra. L’Enel, la telefonia, le poste, le
autostrade, l’Alitalia, il Trenitalia, in parte la Scuola, la Sa-

nità pubblica, ecc. hanno cambiato padrone nel giro di po-
co tempo. Ovviamente i relativi servizi pubblici offerti dai
‘nuovi proprietari’ hanno determinato nel tempo aumenti
di tariffe sempre più consistenti. Il cittadino è rimasto im-
brigliato in una ragnatela di soprusi, pagandone a caro
prezzo le conseguenze. Tutto programmato a puntino, fa-
cendo infiltrare in Parlamento e nelle stanze del potere per-
sonaggi politici di malaffare, che ovviamente hanno
tutelato esclusivamente gli interessi dei ‘padroni’, mentre
al popolino hanno elargito solo mortificanti zuccherini. 

Conclusione
Oggi è scarsamente presente il senso del sociale nelle per-

sone; domina esclusivamente quello individuale, privati-
stico, del ‘libero arbitrio’. Si sono rafforzate tutte le
componenti che fanno capo alla persona, mentre sono di-
minuite e scadute quelle rivolte al miglioramento della co-
munità. Stiamo costruendo un’Italia (forse anche un
mondo) di “idioti”.

Tutto ciò è da imputare a un grossolano errore delle va-
rie istituzioni pubbliche che, tramite le agenzie educative
deputate, non hanno saputo “costruire” la figura tipica
dell’uomo moderno. Allo studente d’oggi vengono offerti
importanti ma sterili contenuti disciplinari, non certa-
mente quelli etici, utili per prepararlo alla vita, alla socia-
lità, alla solidarietà, al confronto, alla discussione pacifica
e al buon costume.  

Andando avanti di questo passo sarà molto difficile mi-
gliorarsi, a meno che non si cominci a inculcare il senso della
Vita nelle persone, grazie ad un’educazione mirata e costan-
te, in modo da irrobustire le coscienze, liberarle dagli eccessi
personalistici e nel contempo farle recepire i principii e le re-
gole che conducono alla condivisione pacifica di tutti gli
aspetti sociali.

Riusciremo senz’altro ad eliminare il covid-19, ma sarà
difficile, molto difficile combattere ed eliminare il virus dei
“novelli idioti”. Il primo può essere sconfitto grazie ad un
vaccino, mentre il secondo è praticamente impossibile da
debellare, dal momento che si è insinuato nella mente di
quasi tutti gli uomini di questo pianeta. Ben presto finiremo
per diventare un’immensa e unica cloaca di idioti e a vivere
momenti tristi, bui e, forse anche, estremi. Come dire che
dagli sciagurati Fasci d’un tempo stiamo per entrare negli
Sfasci moderni, questi ultimi creati da democrazie solo di
facciata e nell’esclusivo interesse di pochi prepotenti.         •

Rino Duma

Buffet e Soros - I grandi idioti che governano il mondo

Ragazzi bravi e prudenti indossano la mascherina



In tempi di Coronavirus la situazione emergenziale le-
gata alla pandemia impone a tutti continue restrizioni,
inducendo molti a cambiare stile di vita, ridimensio-

nando abitudini e interessi attinenti alla socialità intesa co-
me esigenza fondamentale per qualsiasi individuo. La
sfera privata, personale o familiare, è diventata preminente
o addirittura preclusiva, non solo scoraggiando possibili
contatti e frequentazioni che potrebbero esporre a rischi
per la salute, ma spesso vanificando
anche l’attenzione verso problemati-
che di ordine sociale e umanitario, che
in situazioni differenti  eserciterebbero
ben maggiore attrattiva per la loro ri-
caduta sul piano decisionale e com-
portamentale. È quindi inevitabile il
ripiegamento verso la riflessione per-
sonale, magari aiutandosi con qualche
buona lettura che permetta di affron-
tare problemi concreti, evitando di
eludere la realtà e i vari elementi di cri-
ticità che essa presenta. 

A chi comprende questa sollecitudi-
ne e non ha difficoltà a condividere
una tale prospettiva proponiamo la
lettura di un libro intitolato Il fuorileg-
ge, La lunga battaglia di un uomo solo, re-
centemente pubblicato da Feltrinelli
nella “Serie Bianca”. L’autore è Mim-
mo Lucano, un personaggio politica-
mente impegnato e abbastanza noto,
che per quasi due decenni a partire dal 2000 è stato ammi-
nistratore e più volte sindaco di Riace, un piccolo comune
calabrese sulla costa ionica meridionale in provincia di
Reggio Calabria. Ricordiamo che, negli anni settanta del
secolo scorso, all’improvviso Riace è assurto a grande ri-
nomanza a causa del ritrovamento nei suoi fondali di due
magnifiche statue bronzee di provenienza greca, risalenti
al V secolo A.C. e attualmente esposte nel Museo Nazio-
nale della Magna Grecia di Reggio Calabria. 

La vicenda del sindaco Lucano, riportata con precisione
e cura documentale nella suddetta pubblicazione in forma
sostanzialmente autobiografica, è singolare e istruttiva per
diverse ragioni, che si potrebbero riassumere nel manzo-
niano “dagli altari alla polvere”, in cui gli altari sono rap-
presentati dai molteplici apprezzamenti e pubblici rico-

noscimenti a lui attribuiti, sia a livello nazionale che inter-
nazionale, per l’opera svolta durante i tre successivi man-
dati come primo cittadino (2004-2017) nell’ambito
dell’accoglienza ai migranti in fuga da guerre e povertà.
Ed invece la polvere è costituita da diversi capi di imputa-
zione a lui contestati dalla procura di Locri, per presunte
illegalità riscontrate nell’organizzazione di varie attività
amministrative realizzate con dichiarata finalità umanita-

ria. Tale inchiesta ha comportato persi-
no la sospensione di Lucano dalla
funzione di sindaco, avvenuta il 2 otto-
bre 2018, e la condanna agli arresti do-
miciliari in attesa dell’espletamento
delle indagini per i reati presunti di fa-
voreggiamento dell’immigrazione
clandestina, abuso di potere, falso
ideologico e concussione. Ovviamente
tale condanna includeva la sospensio-
ne dei finanziamenti ministeriali desti-
nati a fronteggiare le spese di ac-
coglienza agli immigrati presenti a Ria-
ce, oltre 600, quasi un terzo dei residen-
ti nel piccolo comune calabrese, che
essi avevano reso nuovamente attivo e
vitale dopo vari decenni di abbandono
ed emigrazione.

È evidente che il fenomeno migrato-
rio costituisce un problema urgente e
complesso, con cui da qualche tempo
si devono confrontare molte realtà na-

zionali con tenore di vita avanzato, che subiscono una for-
tissima pressione da parte di gruppi consistenti di
popolazioni assai povere e travagliate, in fuga dai loro ter-
ritori di origine devastati da guerre, carestie e gravi malat-
tie endemiche. In particolare questo si verifica in Europa,
dove arrivano emigranti dal Medio Oriente e soprattutto
dall’Africa, come pure negli Stati Uniti, meta tradizionale
di fuggitivi dal centro America. 

Nel corso della storia le migrazioni di etnie diverse han-
no sempre rappresentato occasioni per l’incontro (o lo
scontro) di civiltà, motivato dalla volontà delle popolazio-
ni autoctone di esercitare il proprio controllo su uno spazio
vitale agognato da chi arriva come esule (o presunto inva-
sore), e difeso a spada tratta da chi già lo occupa. Si tratta
di un aspetto che gli italiani in particolare conoscono bene,
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dato che da oltre due secoli ad oggi molti di loro sono stati
costretti a recarsi esuli a vivere in altre parti del mondo. È
un triste esodo che purtroppo ancora continua,
anche se con modalità diverse rispetto al passa-
to. Sicché è naturale che, proprio laddove la vo-
cazione migratoria si è manifestata nel tempo
in modo più accentuato (tradizionalmente le re-
gioni del sud-Italia), si sia anche sviluppata una
maggiore sensibilità verso i disagi e le proble-
maticità di chi emigra in cerca di una
possibilità di sopravvivenza, a co-
minciare dalla disponibilità a pre-
stare soccorso in mare.

Questa considerazione ci mette
in grado di capire come si possa-
no affrontare in modo così varie-
gato, persino antitetico, le nume-
rose difficoltà relative all’acco-
glienza verso i migranti.  Va ricor-
dato anche che fra di loro si trova
di tutto, non solo vittime inermi
ma anche aguzzini e sfruttatori
malvagi. Il che motiva inevitabil-
mente le diverse posizioni adot-
tate nell’ambito della politica: da
un lato i sovranisti cercano di stru-
mentalizzare l’emigrazione per otte-
nere consenso attraverso il totale respingimento in nome
un intransigente nazionalismo, mentre sul fronte opposto
si osserva un approccio umanitario che non intende volta-
re le spalle ad altri esseri umani in cerca di sopravvivenza
ed è aperto alla condivisione. Non è difficile dimostrare gli
eccessi e le carenze a cui si possono prestare entrambe que-
ste linee di condotta. Occorre, seppure tra mille difficoltà,

contemperare la comprensibile propensione all’accoglienza
con la massima vigilanza rivolta ad impedire i rischi di in-

filtrazioni malavitose, oppure azioni criminali e attentati
prodotti dal persistente fanatismo di matrice pseudo-
religiosa. Certo è che, essendo l’Italia il crocevia del
Mediterraneo e priva di barriere naturali tranne sul
confine settentrionale, risulta impossibile blindare
le sue frontiere per impedire l’arrivo di emigranti,
che in alternativa agli sbarchi dal mare, possono
sempre ripiegare sulla cosiddetta “rotta balcanica”,
specie se provengono dal Medio Oriente.

Tornando alla vicenda di Riace, va detto che Mim-
mo Lucano non è tanto da considerare come un
eroe solitario, un riformista visionario votato ad una

missione impossibile, bensì come un esemplare
cospicuo di una schiera numerosa di persone di
buona volontà, dotate come lui di spiccata sen-
sibilità umanitaria e che hanno deciso di impe-
gnarsi a favore degli ultimi nella scala sociale. In

fondo l’idea fondamentale alla
base del “Progetto Accoglien-
za”, avviato dall’amministrazio-

ne comunale di Riace come pure
da altri comuni della Calabria,

era quella di ospitare gli emigranti  nelle caset-
te disabitate e quasi fatiscenti del centro storico
dopo averle in qualche modo ripristinate, atti-

vando vari laboratori che riprendessero le attività e i me-
stieri di una volta (tessitura, ricamo, terracotta, pastorizia,
raccolta delle olive e produzione di olio, artigianato etni-
co). Tutto ciò ha permesso agli immigrati ospitati di  svol-
gere attività produttive utili alla comunità e capaci di
rianimare il cuore del paese rappresentato dal suo centro
storico, non più deserto e silenzioso. Anche perché nel con-
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tempo venivano create delle cooperative di ser-
vizi, come ad esempio quella per la raccolta dei
rifiuti solidi urbani negli stretti vicoli del cen-
tro storico, realizzata facendo uso di asini
proprio come avveniva in passato.

Un aspetto significativo del libro di Luca-
no, che rende gradevole e interessante la let-
tura, è l’uso da parte dell’autore di una
scrittura semplice e diretta, preva-
lentemente rivolta a chiarire a sé
stesso le motivazioni profonde
delle proprie scelte, senza mai
nascondere le ansie e le diffi-
coltà a cui sapeva di espor- si,
e glissando su diverse circo-
stanze che nella narrazione
rievocativa avrebbero po-
tuto generare un tono ec-
cessivamente risentito e
acrimonioso per i duri af-
fronti subiti. Altrettanto
rilevante ci sembra il sen-
timento di riconoscenza
da lui espresso verso chi
lo ha incoraggiato e sostenuto concretamente nelle sue in-
tenzioni realizzative. Non si può che convenire con la sua
idea che “noi siamo quello che incontriamo”, ovviamente
includendo non solo gli incontri di conoscenza diretta, ma
anche quelli di origine cartacea derivanti dalle letture che
più ci affascinano, lasciando su di noi dei segni profondi e
indelebili che non ci abbandoneranno per tutta la vita. In
entrambi i casi occorre comunque essere disposti a farsi
convincere e motivare dalle parole e dagli  esempi di colo-
ro che, precedendoci nel pensiero e nell’azione, hanno dato

prova di anteporre il bene comune all’interesse per-
sonale. 

Limitandoci ad un cenno sull’epilogo giudizia-
rio positivo di questa vicenda, che ha completa-
mente scagionato e riabilitato la figura di
Mimmo Lucano, preferiamo riservare intatto al
lettore il gusto del confronto diretto con una
testimonianza così importante e significativa.
Segnaliamo invece come, a conclusione di que-
sto libro, si imponga una ardua riflessione sul

dilemma, sempre aperto e a volte laceran-
te, tra la necessità di rispettare la legge

sempre e comunque, e l’impulso a dare
ascolto alla voce della coscienza mora-
le, che in situazioni estreme può in-
durre alla trasgressione, seppure al

fine di aiutare il prossi-
mo. Chiunque sia

chiamato ad ammi-
nistrare, è consape-
vole che l’abuso
d’ufficio  è costan-
temente in aggua-
to dietro l’angolo,

così come sappiamo che l’interpretazione restrittiva della
legge, in genere derivante dal desiderio di autotutela, fini-
sce con l’avere quegli effetti perniciosi e paralizzanti che
eufemisticamente vengono riassunti sotto il nome di bu-
rocrazia. Per noi italiani è un male atavico, di cui non riu-
sciamo a liberarci. Né giova a tal riguardo il fatto che gli
ambienti ministeriali siano prevalentemente presidiati da
giuristi, anziché da persone che possiedono competenze
manageriali. Troppe leggi spesso producono molta confu-
sione e scarsa efficacia.                                                           •

Giuseppe  Magnolo
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Cari amici lettori, non vi parlerò di una delle tante dissennate azioni dei Savoia nei confronti dei meridionali, non
perché non ve ne siano, assolutamente no! C’è tanto altro da raccontare. In questa tornata per me parleranno al-
cuni personaggi dell’epoca, come Giuseppe Verdi, Antonio Gramsci, Napoleone III, lo stesso Garibaldi ed altri,

i quali rimasero sgomenti per le varie atrocità commesse dai Savoia nei primi anni della disunità d’Italia. 
Al tempo stesso leggerete dichiarazioni infami rivolte ai meridionali da parte del gen. Alfonso La Marmora, del co-

lonnello Pier Eleonoro Negri, del generale Enrico Cialdini ed altri.  Osservate attentamente le foto riportate in basso e
traetene le dovute conclusioni. C’è gente che sta piangendo da 160 anni per via di una storia bugiarda, falsa e mistificata
con cui sono continuamente informati e formati gli studenti italiani. Una storia malvagia che continua ad allontanare
le genti italiche e a creare fratture profonde e insanabili.

RISORGIMENTO ITALIANO

LA STORIA PER IMMAGINI di Salvatore Cesari
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Salvatore Cesari



Di seguito riporto le opinioni e le
testimonianze di persone che
ho intervistato durante le mie

ricerche riguardo alla vicenda della Tota, una
figura rimasta impressa nel ricordo popolare e che ancora
suscita interesse.

Per alcuni una semplice donna del popolo, per altri una
donna di facili costumi, per tutti la Tota era la vera madre
di Aldo Moro.

Donato Moro, che già nel 1985 in
modo fin troppo diretto aveva pro-
vato a smentire le voci sull’adozio-
ne di Aldo Moro e sulla Tota, non
ci riuscì. Da attento studioso, poi,
sostenne sempre che qualora emer-
gesse un conflitto tra un documen-
to storico comprovato e una
tradizione “non possono permanere
incertezze di sorta: deve essere messa
da parte la tradizione, anche se solenne
per il suo protrarsi nel tempo”. 

Da archeologo e da ricercatore
concordo. Ma qui entra in campo
qualcos'altro, che va ben oltre la
tradizione, ed è il vero motivo per
il quale ho iniziato a scrivere que-
sto articolo. Si tratta di un fenome-
no che Sigmund Freud chiama
“sottosuolo psichico”, la memoria
inalterabile, e mi riferisco alla me-
moria collettiva. Intendo quella
memoria che, oltre al ricordo per-
sonale, individuale ed emotivo di Gino, Laura, Daniela o
Giuseppe, rivela il “noi”, il gruppo. Questa memoria col-
lettiva ricompone un passato, senza confondersi in nessun
modo con la storia. È un tempo altro, ciò che il sociologo
franco-russo Georges Gurvitch definisce “la molteplicità dei
tempi sociali”.

A Galatina le testimonianze sull’adozione di Aldo Moro
abbondano. Le persone intervistate percepiscono un lega-
me personale, affettivo e perlopiù intimo con questa vicen-
da che testimonia, inoltre, l'esistenza e i ricordi dei propri

avi. È un vissuto esclusivo della comunità che rafforza il
senso del “noi”. Un sentimento socialmente rassicurante,
di appartenenza, sano e necessario, che sulla base di vicen-
de realmente accadute crea non solo la sua storia, ma ri-
cuce la propria identità e riscopre l’importanza delle
proprie radici. Più gli eventi sono imprevedibili, inattesi
(che essi siano buoni o cattivi) più il loro impatto si riper-
cuote sulla memoria collettiva del gruppo. Tempo e luogo,
poi, sono i supporti e i riferimenti di questa funzione mne-

monica. Nel nostro caso Aldo Mo-
ro è, tra le tante cose, prima un
giovane esponente di spicco della
Democrazia Cristiana e poi, per
ben cinque volte, apprezzato presi-
dente del Consiglio. 

Il signor Massimo di Galatina te-
stimonia un suo ricordo da bambi-
no, “alla TV Aldo Moro era interve-
nuto alla rubrica Tribuna Elettorale, e
la nonna dice che lo ricorda. Lo cono-
sceva da quando erano piccoli perché,
afferma, erano stati nello stesso orfa-
notrofio a Galatina, forse in un con-
vento. Poi la nonna fu adottata da una
famiglia locale di Galatina e anche il
piccolo Aldo, come lei lo chiamava seb-
bene fossero entrambi nati nel 1916, da
una famiglia di Maglie, e non si videro
più. Lo amava come un fratello e ogni
volta che si parlava del presidente o lo
si vedeva in TV si domandava sempre
se si ricordasse di lei. La nonna è morta

venticinque anni fa, a 83 anni”.
La Tota è esistita, su questo non c’è dubbio. Ma facendo

un semplice calcolo si comprende perché il suo ricordo è
stato finora così vago. Nel momento in cui scrivo è l’anno
2020, Aldo Moro è nato nel 1916. Ipotizziamo che la Tota ab-
bia avuto il piccolo Aldo a sedici anni. Chi può davvero ri-
cordare alla perfezione la storia di una donna comune nata
120 anni fa? Le testimonianze di cui mi sono avvalso, infatti,
provengono da uomini e donne adulte che riportano a loro
volta i ricordi di genitori o nonni. Tutti, tranne Carlo.
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La donna ritratta è uno scatto di Lewis
W. HINE, “Young Russian Jewess

Arriving at Ellis Island”, 1905



Chi è la Tota?
A far chiarezza sul caso dell’adozione di Aldo Moro è il

nipote della Tota, che per riservatezza chiameremo qui
Carlo. Carlo tuona il mio nome cercando attenzione. “Gae-
tano! I Moro erano di Galatina. La Tota di cui si parla è la zia di
Donato Moro, sorella di suo papà, Pietruzzo Moro”. E rivela:
“Il nome di battesimo della Tota era Salvatora Moro. Abitava in
via Robertini, dove c’è il crocifisso. Lì sotto abitava. Tutti sape-
vano di lei in città, perché la storia che lei era la vera madre di
Aldo Moro era risaputa da tutta Galatina. In più, sono sicuro
che si tratti di lei perché aveva lo stesso ciuffo bianco del presi-
dente del Consiglio. Anche Donato Moro aveva quel ciuffo bian-
co, nello stesso punto. Ma ti do la certezza che la Tota era
Salvatora Moro perché eravamo parenti! Pietruzzo Moro, papà
di Donato, era sposato con Pietrina Masciullo, sorella di mio
nonno materno, Nicola Masciullo. Questa, spesso, veniva a tro-
vare i miei nonni nel giardino dove lavorano la terra a
mezzadria e ci raccontava tante storie. Sapevo che Do-
nato Moro e Aldo Moro erano cugini e la storia di que-
sta famiglia di Maglie che lo aveva adottato. Quando
Donato era a Roma andava sempre a trovare Aldo. Mi
è difficile spiegarti tutto per iscritto, ma se ci incontras-
simo potrei farti vedere i luoghi dove ha vissuto la Tota
e spiegarti tutta la storia per bene. Dal vivo potrei dirti
meglio”.

Carlo si è dimostrato molto gentile e disponibile,
come i tanti intervistati, ma vivendo io a Londra,
e in tempi di pandemia, tornare a Galatina mi è
stato impossibile. Perciò ho provato a incalzare la
nostra fonte nel racconto.

Carlo conferma i dati raccolti fino a quel punto
e porta, finalmente, un po’ di chiarezza e dettagli
in questa storia. Il papà di Donato Moro era im-
piegato come cocchiere nella famiglia Galluccio -
così come riporta anche il professor Giovanni Leuzzi - uno
dei loro bellissimi palazzi si trova vicino alla Basilica di
Santa Caterina da Alessandria. Carlo rivela che la Tota, che
viveva vicino al Crocifisso, lavorava come donna delle pu-
lizie nella stessa famiglia. A quei tempi, lui era un ragaz-
zetto, ma lo stupore di un genitore agli occhi di un
bambino non si dimentica. Quando la madre di Donato
Moro, sua zia Pietrina Masciullo, andava a trovare i nonni
di Carlo nel giardino di Don Ciccio Galluccio, dove lavo-

ravano, gli raccontava sempre mirabolanti fatti di
questa famiglia benestante di Maglie e lasciava
sempre i suoi nonni con occhi sognanti. In quel
giardino, che una volta si estendeva nei dintorni
di Piazza Toma, dunque, spesso si parlava di Aldo
Moro e del segreto della sua adozione.

All’inizio della conversazione intrattenuta con
Carlo, non faccio caso al nome della via dove abi-
tava la Tota perché lui, come tutti i precedenti in-
terlocutori, cita ancora il nome del Crocifisso. Ne
ho sentito parlare così tanto da non prestare atten-
zione. Ma lui ritorna con insistenza su questo par-
ticolare, e tutto cambia. Carlo non si riferisce più
alla Chiesetta del Crocifisso sulla Vicinale Duca
verso Lequile, ma a una via, un vicolo a dire il ve-
ro, che si trova all’interno del centro storico di Ga-
latina, a pochi minuti di cammino da Palazzo
Galluccio. Incuriosito, chiedo allora indicazioni

dettagliate. “In via Robertini - riporta Carlo - la strada di fron-
te al Comune, salendo per andare alla Piazzetta di San Rocco si
trova Vico Crocifisso”. Non solo lui, ma altre fonti poi mi
confermano che la Tota abitava in quel vicolo.

Vico Crocifisso
Chiedo chiarimenti allora a Raimondo Rodia, appassio-

nato cultore di tradizioni e storie del territorio leccese, con
la speranza di avere più dettagli. Proprio lui, per primo,
mi indirizza a Donato Moro. Raimondo ritorna con chiare
delucidazioni: “Il vico prende il nome dall’edicola votiva che si
trova sotto l’arco. Questo raffigura il famoso miracolo del Croci-
fisso di Galatone. I galatinesi più anziani lo conoscono come Lu
Crocifissieddhru”. 

Non avevo mai sentito parlare del miracolo di Galatone,
incuriosito sono andato a leggere la storia ho fatto delle ri-

cerche. Ricerche, che incredibilmente tornano utili a com-
prendere la storia di Aldo Moro e della Tota.

Verso la fine del 1300 un anonimo frate dipinse, sulle pa-
reti di una stalla , l’immagine di Cristo dell’estrema umi-
liazione. Questa immagine fu da subito oggetto di culto
speciale, perché molti miracoli accadevano alle persone
che lì si recavano a pregare. Fu così per secoli, finché la
notte del 2 luglio 1621, davanti alla gran folla radunata da-
vanti alla sacra Icona per la consueta preghiera, in un’at-
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Aldo Moro al mare

Galatone (LE) - Il miracolo di Cristo



mosfera di incredulità, illuminata dalle fiammelle delle tor-
ce, l’Immagine del Cristo si animò! La Sua mano sinistra
scostò il telo che i fedeli avevano riposto sul dipinto per pro-
teggerlo dalle intempe-
rie.

Il Cristo guardò i de-
voti raccolti con occhi di
fuoco - si disse - uno per
uno. Poi, richiuse la ten-
dina. I fedeli credettero
inizialmente a un’alluci-
nazione collettiva. 

Trovarono il coraggio
e scoprirono l’affresco.
Qui, il secondo evento.
L’icona, che per secoli
aveva raffigurato il Cri-
sto della Passione con le
mani sanguinanti poste
in avanti a mostrare le
ferite dei chiodi, ora le
aveva dietro la schiena.
Molti miracoli seguirono. Tanti, che in fretta si decise di
costruire il primo santuario dedicato a lui. Il muro con
l’edicola votiva venne posto al centro, e intorno venne eret-
to il nuovo Santuario del Santissimo Crocifisso della Pietà.
Decine di anni dopo la sua costruzione, però, il santuario
crollò rovinando disgraziatamente proprio sull’immagine
sacra che finì in pezzi. Ma il popolo non si diede per vinto
e non solo in poco tempo si raccolsero i fondi necessari alla
costruzione di un nuovo santuario, ma con devozione l’im-
magine sacra fu ricomposta come un puzzle e posizionata
sul nuovo altare maggiore, sorretta, questa volta, dagli an-
geli del Paradiso.

Come in un puzzle, abbiamo ora bisogno di ricostruire i
pezzi di questa vicenda. La Tota era serva in casa della fami-
glia Galluccio. Chi lavorava la terra a mezzadria, come si è
supposto all’inizio, non erano dunque la Tota e lu Giovanni,

ma i genitori di sua cognata. In chiare lettere, chi lavorava
la mezzadria erano i nonni materni di Donato Moro, i co-
niugi Masciullo, anch’essi alle dipendenze dei Galluccio. •

NOTE:

1. Donato Moro, Hydrunti-
num. Fonti documenti e testi
sulla vicenda otrantina del
1480, a c. di G. Pisanò, Galati-
na 2002, I, p. 130 n. 120.
2. La stalla si trovava nel pun-
to dove oggi sorge il Santua-
rio del Santissimo Crocifisso
della Pietà, a Galatone.
3. I Robertini sono menzionati
(c. 629v) nel Catasto onciario
di San Pietro in Galatina
(1754), conservato presso l'Ar-
chivio di Stato di Lecce, fondo
"Scritture delle università e
feudi (poi comuni) di Terra
d'Otranto, Serie III" Catasto
onciario".
4. Al professor Donato Moro,
postuma alla sua morte, è sta-

ta assegnata nel 2013 la Cittadinanza Onoraria di Otranto, quale ricono-
scimento del grande valore degli studi condotti dal prof. sulla vicenda
dei Martiri di Otranto sin dal lontano 1971: ricerche in archivi locali e na-
zionali, articoli, saggi, pubblicazioni.

Bibliografia, parte II:

● Palazzo Robertini – Leuzzi, VisitGalatina.it
● Al galatinese Donato Moro la cittadinanza onoraria di Otranto ‘alla me-
moria’, da Galatina.it, 22 giugno 2013
● Galatone e i tesori della sua storia, di Alessandro Romano per Salen-
toaColory.it
● Fede e tradizione a 400 anni dal miracolo del Crocifisso, di Raimondo
Rodia per LoScrivodaMe.it
● La memoria collettiva – una memoria inalterabile di Traki Zannad Bou-
chrara. EXagere – Rivista mensile Periodico di contributi e riflessioni di so-
ciologia, psicologia, pedagogia, filosofia. N. 10-11-12 anno II, Ott-Dic. 2017

(continua)
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Galatina (LE) - L’ombra della Croce sulla chiesa di San Rocco

Gaetano Barreca
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La volta scorsa ho accennato al dipinto “L’elemosina”,
del Museo Cavoti, indicato come un olio su tela di
Gioacchino Toma e, in questa sede, analizzando nel

dettaglio la storia dell’opera di Galatina prenderò in esame
un altro quadro, probabile opera di un falsario, custodito
sempre in provincia di Lecce. Ma questo lo lascio a dopo.
Adesso mi occuperò di riprendere le fila della prima parte
di questo articolo partendo proprio da “L’elemosina”, pro-
vando a dimostrare come le dinamiche del mercato dell’ar-
te mondiale si possano ricondurre anche agli autori
salentini.

Nel caso specifico è ne-
cessario capire, ripercor-
rendola, la storia del
dipinto - “tutto è molto flui-
do nell'arte” - e soffermarsi
su chi per primo commise
l’errore di considerare la
tela autentica, provocando
l’odierna querelle tra citta-
dini indignati, ammini-
strazioni passate e com-
missioni valutatrici. L’in-
dagine dei testi è fonda-
mentale e ci porta indietro
nel tempo di molti anni,
l’opera in effetti non spun-
ta fuori dal nulla, non giu-
stificando chi si astenne
dall’aprire gli occhi nell’ormai lontano 2007, ossia la com-
missione nominata “ad hoc” per valutare la consistenza cul-
turale del dipinto. Il percorso a ritroso parte dall’erronea
attribuzione del 2005/2006 e giunge al 1975, anno di pub-
blicazione del libro di Lucio Galante, “Gioacchino Toma”,
per i tipi di Messapica Editrice, in cui l’autore, nella sezione
«Catalogo delle opere», inserisce a pagina 45 del volume
un dipinto senza immagine a corredo, recante lo stesso ti-
tolo, riportando testualmente: «Coll. Privata./L’elemosina.
Tela cm. 48x37. Firmata/Crispolti, 1958»; e successivamente,
nella sezione bibliografica a pagina 51, cita la fonte all’ori-
gine di questa controversa vicenda: «E. Crispolti, “Appunti
per due tele di G. Toma”, «Emporium», LXIV, n.578, 1958, pp.
55-63». Alcuni dati però non coincidono, “L’elemosina” in-
serita in catalogo da Galante e quella di Galatina datata
1867, un olio su tela di circa 56x72 cm. (Catalogo Wanne-
nes, 29/XI/2005 lotto 176), hanno dimensioni diverse. E’ evi-

dente la necessità di reperire il numero di «Emporium» del
1958, per confrontare le due tele; dopo attente ricerche lo
ritrovo, contiene informazioni importanti, non si tratta del-
lo stesso dipinto, l’immagine a pag. 59 della rivista è elo-
quente, ma c’è altro. Enrico Crispolti in nota 1 a pagina 62
riporta, riferendosi ai due dipinti con lo stesso titolo, che
«L’elemosina (olio su tela, cm. 48x37; il titolo non è autografo)
appartiene ad una collezione privata romana […]. L’elemosina,
rimasto finora del tutto ignoto alla critica, presenta qualche affi-
nità con un dipinto omonimo, [parla di quello oggi a Galatina,

ndr.] dato per autografo del
Toma (mentre a me sembra
senz’altro una contraffazio-
ne), riprodotto a colori in:
Vittorio Pica, La raccolta
Sacchi, Milano, 1927 (tav.
CI, n. cat. 113; il dipinto re-
ca firma e data – illeggibile
quest’ultima nella riprodu-
zione e non indicata nel testo
-, misura cm. 55x71, ed è ri-
prodotta anche nell’articolo
anonimo “Pittura Italiana
dell’800 nella collezione Sac-
chi” in “Illustrazione Italia-
na”, a. LIV, n.13, 23 marzo
1927, p.232». Ecco dunque
svelato l’arcano - “Amicus
Plato, sed magis amica veri-

tas1” - gli elementi distintivi corrispondono, trovato il “po-
mo della discordia” lanciato nell’ormai lontano 1927, con
la pubblicazione dell’opera nel catalogo «La raccolta Sac-
chi», dal critico partenopeo Vittorio Pica e dalla Galleria
Pesaro di Milano, e giunto fino ai giorni nostri con la con-
troversa acquisizione del marzo 2006. A lieve discolpa del
Comune di Galatina per l’errore commesso prendo ora in
esame un altro caso, questa volta quello di un privato che
ha speso la sua vita e ingenti risorse nella nobile causa di
raccogliere opere d’arte, la collezione è oggi una mostra
permanente aperta al pubblico, cadendo però anch’egli
nell’annoso dramma delle falsificazioni.

Un’altra opera per così dire “inesistente”, in realtà si trat-
terebbe di un “pastiche2”, è custodita presso il Museo Dio-
cesano Giulio Pagliano di Martano (GPM), un quadro
inserito nell’omonimo volume edito da “Il Grifo”, curato
da Ilderosa Laudisa, catalogato come opera “attribuita3” a

OMBRE SULL’ARTE

Falsi e inesistenti
il dubbio nell’arte

Da Galatina a Martano due opere di Toma
tra “pastiches” e “melanges”

di Massimo Galiotta

L’Eremita
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Gioacchino Toma; scelta prudente per chi intendendosi di
Ottocento meridionale e di materia pittorica «qualità, le sue,
tutte ben note a chi si occupa di arte e cultura salentina in gene-
re4», nutriva, così traspare, consistenti dubbi sul quadro. Le
perplessità riguardano il dipinto dal titolo “Ritratto di Vec-
chio”, un olio su cartone telato firmato “GToma/89 di cm.
30,8x24. In questo caso è da osservare come l’etichetta “at-
tribuito” per un dipinto firmato e datato come quello di
Martano equivalga a non riconoscerne pienamente l’auten-
ticità, forse proprio in virtù
di quei tanti aneddoti che
hanno caratterizzato la sto-
ria dell’arte e l’attribuzioni-
smo allegro del Novecento
italiano, sempre alla ricerca
di facoltosi acquirenti da
soddisfare.

A fare luce sulla tela ap-
partenente alla collezione
del defunto Michele Paone,
giudice, scrittore e filantro-
po appassionato d’arte, è
una recente asta romana
(Babuino, n° 201 del 12 mar-
zo 2020, h.15:30), il lotto in
questione è il n° 1, titolo
dell’opera “Vecchio filosofo”,
una stampa di cm. 56x45 al
miglior offerente, firmata
Jan Styka (Leopoli 1858 - Ro-
ma 1925); risalendo poi al-
l’originale si scopre la vera
identità del soggetto raffigu-
rato, il ritratto dello scrittore
russo Lev N. Tolstoy (1828-
1910), un olio su tela sempre
di Jan Stika (firmato e data-
to, 1910 ca.); dunque non un
“Ritratto di Vecchio” e nem-
meno un “Vecchio filosofo”,
ma l’autore del romanzo
“Anna Karenina” nell’ulti-
mo periodo di vita. Conti-
nuando nell’analisi del di-
pinto, all’oggettiva somi-
glianza, tra le diverse rappresentazioni del soggetto [vedi
figg. 2, 3, 4], si aggiungerebbero altri indizi di dimensioni
tali da costituire convincenti prove. A conferma che l’opera
martanese sia un “inesistente” infatti possiamo ricordare
a tutti che:

1) nel 1889 Toma era in un’altra fase artistica, elevatissi-
ma, e non certo di livello così inconsistente come il quadro
in esame, pessimo anche come falso Jan Styka, il solo con-
fronto ad occhio nudo basta, per avere la piena consape-
volezza di quanto sin qui affermato, come le soluzioni
tecniche/stilistiche di Toma fossero “altre”, si osservi il lot-
to n. 593 in asta lunedì 8 giugno 2020, presso Dorotheum
di Vienna (“San Giovanni a Teduccio - Viale di campagna”, fir-
mato e datato 1884);

2) il secondo indizio, ma non per ordine d’importanza, è
nell’evidenza storica che il nostro autore non copiasse ope-

re di altri artisti; 3) terzo dato, di ordine meramente tem-
porale, Toma non ebbe modo di vedere il ritratto a firma
Jan Styka, nel 1910 il galatinese era già morto da circa di-
ciannove anni.

In questi casi i dubbi relativi alle opere contraffatte si ri-
solvono con lo studio dei passaggi d’asta e delle “Case Hi-
stories” in nostro possesso, come quelle del falsario
olandese Han van Meegeren, oppure del suo omologo te-
desco Wolfgang Fisher alias “Wolfgang Beltracchi”. Due sto-

rie simili, se non altro per le
analogie riscontrate nel loro
modus operandi: la prima sto-
ria, già brevemente descritta
nel numero precedente di
questa rivista, si svolge du-
rante la seconda grande
guerra; quella di Beltracchi,
appena accennata nella stes-
sa occasione, racconta invece
la storia di «Wolfgang Fisher
[…] un falsario che ha dipinto,
durante un trentennio, falsi
quadri di espressionisti tedeschi
e di artisti francesi d’inizio se-
colo […]. Grazie all’aiuto di
sua moglie Hélène Beltracchi,
dalla quale prese il nome, è riu-
scito ad introdurre sul mercato
decine e decine di opere d’arte
per un valore di diversi milioni
di euro. Il suo metodo di lavoro
[simile a quello di Han van
Meegeren - ndr] era particolar-
mente abile: analizzava e stu-
diava meticolosamente la storia
dell’artista e delle sue opere fino
ad averne una conoscenza pro-
fonda. Reperiva dunque le opere
censite come disperse oppure i
cicli incompleti, creando dun-
que un’opera nello stile dell’ar-
tista. Utilizzava solo tele e
pigmenti di colore d’epoca, ave-
va inoltre messo a punto una
falsa provenienza, la galleria di

Alfred Flechteim, mercante d’arte tedesco di origine ebraica, fug-
gito dalla Germania nazista e deceduto a Londra nel 1957. Wol-
fgang Beltracchi è stato condannato a Colonia nell’ottobre del
2011 a sei anni di prigione5». Dette vicende ci interessano per-
ché permettono di capire come agiscono i falsari in genere,
e le storie dell’olandese Van Meegeren e del tedesco Fisher,
raccontano due modalità praticamente uguali di perpetra-
re il reato del «faux artistique».

Questi“pittori” oltre a cercare dei vuoti nell’opera degli
artisti oggetto della loro attenzione, reperivano sul mercato
vecchie tele d’epoca da ridipingere con pigmenti dello stes-
so periodo in cui l’autore contraffatto visse; inoltre, aggiun-
go, concludevano l’opera facendola invecchiare sotto strati
di polvere e terra - tecnica già in uso ai tempi del giovane
Michelangelo Buonarroti - oppure cuocendola in speciali
forni a bassa temperatura, la conservavano arrotolata per

JAN STYKA - anno 1910 ca.
Ritratto di Lev N. Tolstoy

(Jasnaja Poljana, 1828-1910)
Tecnica: Olio su tela

Dimensioni: cm. 48x30 ca.
Proprietà: collezione privata

OPERA ORIGINALE DEL 1910
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lunghi periodi, in modo da provocarne la tipica “craquelu-
re”, per poi terminare il lavoro con cornici d’epoca che ne
avvalorassero ulteriormente l’autenticità. Perché per quan-
to se ne possa dire, per le opere dubbie, autenticando un
quadro, dopo firma e pigmento, dopo l’uso della lampada
di Wood, dei raggi-X e dei solventi, i periti si basano pro-
prio sull’analisi delle cornici, elementi6 semplici come quel-
li fin qui elencati, pilastri sui quali poggia l’opera del-
l’esperto falsario.

Certo, c’è da riflettere
sull’evidenza che nell’opera
di Galatina, così come in
quella di Martano, nulla cor-
risponda alle caratteristiche
specifiche del nostro pittore:
l’incarnato dei volti, la me-
stica materica, la pennellata
sicura, i virtuosismi prospet-
tici, l’uso luministico dei gri-
gi, ma soprattutto tra le
tante specificità così grosso-
lanamente imitate dal falsa-
rio de “L’elemosina” la più
palese è la caratteristica cal-
ligrafia di Toma. Il falsario
del quadro di Galatina, nel
contraffare l’opera, puntò
tutto, facendone un “mélan-
ge”, sulla tematica scontata e
sull’incompiutezza del di-
pinto (chiari elementi di
questa volontà sono la mano
ed il volto della poverella
appena abbozzati). Da os-
servare, in questa direzione,
come Toma fosse solito fir-
mare le sue opere solo da ul-
timate, quando oggetto di
una commissione, al mo-
mento della vendita oppure
dell’esposizione ufficiale. Il
confronto con opere appar-
tenute alla collezione perso-
nale della famiglia Toma ci
permette di comprendere il principio tendenzialmente
adottato da Gioacchino di non firmare opere incompiute o
facenti parte del patrimonio artistico della propria fami-
glia; basti pensare che due dipinti genuini proprietà del
Comune di Lecce, “Roma o morte” e “Sommozzatori”, pro-
venienti dalla collezione privata della famiglia del pittore,
donati dal figlio Gustavo, sono autentici e non firmati pro-
prio in virtù di tale principio. Dunque se “L’elemosina” fos-
se stato un autentico dipinto di Gioacchino Toma non
avrebbe mai recato la firma in basso a destra come nel caso
in questione.

Appare dunque evidente quanto le storie di “falsi e ine-
sistenti” siano un fenomeno globale frequentissimo e, nel
caso specifico, riguardano l’opera di Gioacchino Toma (e
di altri pittori di “scuola salentina”). Questa iniziò ad es-
sere contraffatta subito dopo la scomparsa dell’artista, e so-
prattutto in seguito alla fama scaturita dai tributi ufficiali

in sua memoria, quei busti quasi subito eretti a Lecce nel
18987, a Napoli nel 19228 e Galatina nel 19289. Ne derivò
una corsa alle sue opere, proprio sull’onda dei riconosci-
menti tributati al pittore nell’Otto-Novecento, rinvigorita
poi dalle numerose monografie a lui dedicate nei primi de-
cenni del XX Secolo, periodo al quale si potrebbero far ri-
salire i due inesistenti qui presi in esame. Una corsa ancora
nel vivo, come l’interesse per l’opera genuina (e purtroppo
non solo per questa) del Prof. Cav. Gioacchino Toma da Ga-

latina, personaggio che in
molti ci invidiano e che in al-
cuni casi si continua inspie-
gabilmente a sottovalutare,
ma questa è un’altra storia,
quella di una particolare for-
ma di … “questione meri-
dionale”!                                   •

NOTE:
1. Cfr. A. Lucio Giannone in prefa-
zione a - L’Idomeneo N. 27 (2019) -
Due maestri dell'Italianistica Mario
Marti e Donato Valli, cit. “Platone mi
è amico, ma più amica mi è la verità”;
2. Sono “pastiche” le opere prodotte
copiando, del tutto o in parte, altre
di autori terzi, in alcuni casi, nella
composizione, sono inseriti motivi
frutto della fantasia del falsario e
che poco corrispondono al gusto
dell’artista falsificato;
3. «La cosa è complicata dal fatto che
l'attribuzionismo è incerto per defini-
zione. E anche dalla quantità di repliche
e copie più o meno variate dello stesso
soggetto reso famoso da un grande mae-
stro e realizzate in epoche diverse. Tutto
è molto fluido nell'arte e anche quelle
invenzioni autografe che appaiono ori-
ginali spesso derivano da riferimenti
antichi a cui l'inventore si è ispirato to-
talmente o parzialmente. Tutti i grandi
maestri hanno copiato e molti hanno
anche falsificato, figuriamoci i seguaci
o imitatori minori». (Cit.: Lettera e-
mail di Cesare Spaggiari al sotto-
scritto del 9 aprile 2020 ore 17:12);
4. Cit. A. Lucio Giannone, in Il Sa-
lento di Giuseppe Palumbo, articolo
dell’11 giugno 2017,

http://www.iuncturae.eu/, consultato il 10 giugno 2020 alle 00:11;
5. Cfr. Anne Sophie Nardon, Borghèse Associés, Présidente de la Com-
mission Droit de l’Art, in La revue de l’Avocat Conseil d’Entreprises, n°
129, Paris, IX/2014, pp.47-48, Traduzione dal francese, M.G.;
6. Sempre a proposito del caso Modigliani del 2017 a Genova: «La perizia
- In seguito a un esposto di Pepi la Procura di Genova nel luglio scorso (2017)
dispose il sequestro di 21 opere a firma Modigliani. Un terremoto. Adesso la pe-
rizia di Isabella Quattrocchi afferma che tutte le tele sono «grossolanamente fal-
sificate» sia «nel tratto» sia «nel pigmento». La perizia sottolinea anche che le
cornici sono «provenienti da Paesi dell’est europeo […] per nulla ricollegabili né
come contesto che come periodo storico a Modigliani». Una notazione che ha la-
sciato perplessi […] gli esperti d’arte perché le cornici non avrebbero alcuna at-
tinenza con l’autenticità dell’opera […]». Tratto da “www.corriere.it/cro-
nache/18_gennaio_10”, di Erika Dellacasa - (ibid.), consultato il 9 gennaio
2018;
7. Illustrazione Popolare, Un busto al pittor Toma, Numero XXXV, Fratelli
Treves Editori, 31 luglio 1898, Milano(p. 492, 494);
8. Giovanni Calò, Gioacchino Toma, discorso detto in Napoli inaugurandosi il
monumento, Sansoni Editore, Firenze, 1922;
9. Luigi Galante, Due inedite lettere a Gaetano Martinez, in “Il filo di Aracne”,
Circolo Cittadino Athena, Galatina, 2017.

Massimo Galiotta

Aste Babuino Roma, asta n° 201
Lotto n°1 - JAN STYKA

(Leopoli 1858 - Roma 1925)
Titolo: Vecchio Filosofo
Stampa di cm. 56 x 45

Firmata sulla lastra, in basso a Dx
Strappi e mancanze alla carta

STAMPA IN ASTA IL 12 MARZO 2020
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IN NOVO VETUS

“Mala tempora currunt sed peiora parantur”.
Marco Tullio Cicerone (106 – 43 a. C.).
“Corrono brutti tempi, ma se ne preparano

di peggiori”.
Sentenza pronunciata da Cicerone durante un intervento

in Senato per descrivere le incerte sorti dell’impero Roma-
no, che già cominciava a vacillare. Del resto si stava avvi-
cinando la fine della repubblica di Roma.

Spesso viene pronunciata da persone di una certa età con
un pizzico di nostalgia dei tempi passati, considerati mi-
gliori di quelli attuali sotto molti
punti di vista.

Strettamente collegata alla prece-
dente è quest’altra sentenza: “Lauda-
tores temporis acti”, cioè “Lodatori del
tempo passato”.

Si riporta un esempio che calza per-
fettamente con quanto enunciato.

Spesso alcuni genitori ricordano ai
propri figli: “Ai miei tempi era tutta
un’altra cosa”,

Quando questi padri erano giova-
ni, anche il nonno usava dire “ai miei
tempi”.

E così anche il bisnonno al nonno e
lungo tutte le generazioni.

Ai nostri giorni capita spesso che
un genitore sgridi i propri figli per i
comportamenti sfrontati assunti op-
pure per un abbigliamento femmini-
le sin troppo sfacciato e provocatorio.

“Ai miei tempi tutte le donne erano pudiche sia nel vestire, nel
parlare e nel sapersi comportare!”. Quante volte non abbiamo
sentito questi rimproveri?... E quante volte non li abbiamo
pronunciati noi altri nei confronti dei nostri figli e nipoti?

Addirittura in un papiro egiziano (forse di Prisse) si rim-
piangono le virtù che fiorivano nei secoli precedenti.

In questi ultimi decenni si ha nostalgia anche del tempo
passato in senso meteorologico, tanto che ci lasciamo an-
dare spesso a “non ci sono più le mezze stagioni”.

In conclusione, la lagnanza sulla decadenza della vita

moderna, quella in cui per nostra sfortuna siamo chiamati
a vivere, è un’evidente attestazione di come in ogni epoca
gli uomini (dell’età matura) abbiano sempre lodato e ma-
gnificato i tempi andati.

Così è stato, così è e così sarà.
“Amicus Plato, sed magis amica veritas” - “Platone è mio

amico, ma mi è più amica la verità”.
Proverbio di origine incerta, forse è da attribuire ad Ari-

stotele, presente in un passo dell’Etica nicomachea, dove
il filosofo afferma “Benché entrambi mi siano cari (amici), è

sacrosanto privilegiare la verità”.
Vanno infine segnalate tre variazio-

ne su questo tema.
1) “Amiamo sia la verità sia Platone,

ma è più giusto amare la verità”.
2) “È amico Platone, è amico Socrate,

ma prima bisogna onorare la verità”.
3) “Per nessun motivo si deve preferire

un uomo alla verità”.
Questo proverbio è tuttora di uso

comune, ad indicare che la verità de-
ve essere più importante di qualsiasi
altra cosa, persino dell’amicizia.

Ci sono altre testimonianze del ge-
nere presenti sia nel mondo greco che
latino, ma lo spazio a noi riservato in
questa rivista non me lo permette.

Un’ultima considerazione mi sento
di fare: “Ma esiste ancora la verità? ...
Forse l’unica verità presente nell’attuale

vita è la falsità che imperversa in lungo e in largo tra gli attuali
esseri umani, soprattutto a livello politico”.

“Alea iacta est” – Giulio Cesare, 10 gennaio 49 a.C.
Si tratta di una delle frasi più famose riportate sui libri

di storia. 
Si traduce con “Il dado è tratto”, sebbene questa traduzio-

ne sia parzialmente errata, da sostituire con la più precisa
locuzione “Il dado è stato lanciato”, vale a dire meglio “La
decisione è presa”. 

La pronunciò Giulio Cesare quando, nella notte del 10

Lucio Anneo Seneca
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gennaio del 49 a. C, decise di superare il fiume Rubicone
entrando con il suo esercito in territorio italico e contrav-
venendo così a un’esplicita legge che vietava l’ingresso nel-
l’area con armi e mezzi bellici: tale decisione portò alla
seconda guerra civile. 

Chi si affida oggi a
questa frase dimostra
risolutezza nel portare
avanti i propri intenti
senza riflettere sulla
decisione presa. Gene-
ralmente viene presa in
considerazione da
quelle persone che,
avendo poco da perde-
re e senza troppo ra-
gionare, s’imbarcano
in una situazione alta-
mente rischiosa.

“Mens sana in cor-
pore sano” – Giovena-
le, 100 – 127 d. C. ca.

La massima compare
nella X Satira, in cui il poeta sostiene il perseguimento del-
la tempra umana attraverso due essenziali valori, ovvero-
sia la sanità dell’anima e l’integrità del corpo, cardini della
più piena salute dell’uomo. 

Il significato è quanto mai importante: “Mente sana in
corpo sano” e indicherebbe una condotta da seguire per
star bene costantemente, vale a dire nutrire la mente con
studio e apprendimento e il corpo con esercizio fisico e
puro piacere.

“Condicio sine qua non” – Autore sconosciuto.
L’espressione è un fulgido esempio di come la materia

penale ancora si avvalga massicciamente della lingua lati-
na. Ormai usata a tutti i livelli, nell’ambiente dell’avvoca-

tura e del diritto
privato. In genere que-
sta frase puntella molte
situazioni di non facile
risoluzione: il significa-
to “Condizione senza la
quale…” lascia – a se-
conda delle questioni –
aperta una prosecuzio-
ne che deve necessaria-
mente aderire al
contesto. Es: “Il paga-
mento della tassa è una
conditio sine qua non… “

“Amicus certus in re
incerta cernitur” - Quin-
to Ennio, I secolo a.C.

La locuzione compa-
re in un verso dell’He-

cuba di Ennio, un’opera purtroppo scomparsa. Il
significato è chiaro e indaga il delicato tema dell’amicizia,
quella vera e incondizionata, cui la frase si riferisce: “Il vero
amico si riconosce nei momenti difficili”.

Di amici, in effetti, se ne possono avere tanti, ma di quali
ci possiamo veramente fidare qualora decidessimo di con-
fidarci? Ennio risponde alla domanda con un elegante co-
strutto di sei parole.
Alla prossima.                                                                         ●

Giulio Cesare varca il Rubicone



Il richiamo della luna piena
Puglia, terra di licantropi?

“Ènatu nu stregone a casa mia!” – pare che gri-
dassero un tempo i padri di bimbi maschi nati
nella notte tra il 24 e il 25 dicembre. In quella

data fatidica – la santa notte di Natale – non si ammetteva
infatti che potessero venire al mondo altre creature all’in-
fuori di Gesù Cristo.

Sicché, quando succedeva, era credenza diffusa che gli
“sventurati” maschietti ereditassero una doppia natura,
quella umana e quella bestiale, e non c’era altra soluzione
di esorcismo che salire sul tetto della casa, a mezzanotte
in punto, e gridare al vento la notizia, in modo che il vento
stesso la potesse disperdere.

La leggenda s’intreccia con altre leggende, e col fatto che
l’intera Puglia – e particolarmente il Salento – è stata per
secoli considerata terra di lupi mannari, tanto che alcuni
antropologi sostengono che il fenomeno abbia avuto pro-
prio qui le sue origini.

Secondo il mito, Licaone (da cui il termine “Licantropia”),
re dell’Arcadia e padre di cinquanta figli, ne sacrificò uno
a Zeus per ingraziarselo. Ma il padre degli dei, inorridito
dall’empietà del gesto, inseguì il re sino in Puglia, dove
s’era rifugiato, e qui lo trasformò in lupo, lasciandogli as-
sumere alternativamente la natura umana (quasi sempre
di giorno) e quella belluina (manifesta di notte, e in parti-
colar modo nelle notti di plenilunio).

La più antica storia di lupi mannari la troviamo addirit-
tura nella Bibbia, e riguarda il famoso re Nabucodonosor
che, per la sua vanità, fu trasformato in lupo da Dio. Anche
nella mitologia egizia, il dio Ap-uat, che traghettava i morti

nell’aldilà, aveva sembianze di uomo-lupo. Mentre, tra il
1500 e il 1600, la “caccia ai licantropi” era tanto diffusa quan-
to quella alle streghe.

Non è dato sapere se i lupi mannari fossero più frequenti
ieri piuttosto che ai nostri tempi (magari celandosi, oggi,
un po’ più furbescamente sotto insospettabili spoglie).
Quel che è certo è che prima, per il gran caldo, non dispo-
nendo di condizionatori e altre moderne comodità, molta
gente, in campagna come in paese, dormiva con le porte
aperte, e spesso neanche sul letto, ma all’aperto, per terra,
accanto all’uscio.

E c’era chi, per il
troppo caldo, non dor-
miva neanche, e cerca-
va refrigerio andando
a spasso di notte, cor-
rendo però il rischio –
specialmente se c’era
la luna più o meno
piena – d’essere scam-
biati per licantropi.

Quasi sempre erano
i fornai, già desti all’al-
ba, a dare l’allarme:
bastava un’ombra che
si aggirasse tra gli al-
beri o i vicoli, che il so-
spetto lupo mannaro
era bello e scoperto,
salvo a perderlo poi di
vista, perché quello sa-
peva dileguarsi nel
nulla.

Lupo mannaro o
fantasma, resta co-
munque certo che chi
soffriva d’insonnia era
considerato malato,
anzi: ‘affascinato dal
malocchio’. E per to-
gliere tale incantesimo
bisognava rivolgersi alla màcara o fat-
tucchiera di turno (ce n’era più di una

in ogni contrada) oppure recandosi in chiesa per
chiedere l’intervento miracoloso ai santi deputati:
san Donato, nell’omonimo paese, oppure san Vito a
Lequile, paesi entrambi prossimi a Lecce.

Consigli utili, nel caso incontriate qualche lican-
tropo o lupo mannaro e vogliate farlo fuggire: met-
tetevi al centro di un incrocio, perché hanno paura
delle croci; se non c’è un incrocio disponibile, salite
sopra un gradino e aspettate tranquilli che il lupo
mannaro se ne vada: i lupi mannari non sanno salire
le scale (neanche
un solo gradi-
no); se non ci so-
no gradini spar-
gete per terra del
sale grosso: il no-
stro avversario è
curioso; si ferme-

rà a raccogliere e contare
ad uno ad uno tutti i
granelli di sale, lascian-
dovi quindi il tempo per
svignarvela.

Se non doveste avere a
disposizione nessuno
degli antidoti di cui so-
pra, dite semplicemente
una preghiera e sperate
ardentemente che il lu-
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Quando muoiono le leg
Quando niscono i sogn

Misteri, prodig
in Terra d

di Antonio Mele
Capone E

Patù (LE) - Le Cento Pietre

Roca Vecchia (LE) - Tor



po mannaro abbia già
fatto per suo conto ab-
bondante e gustosa
colazione.

La favolosa Ac-
chiatura di Roca Vec-

chia 
Sulle tracce del te-

soro più prezioso di
Puglia

In tutta la Puglia, e
particolarmente nel
Salento, si favoleggia
ancora oggi della mi-
steriosa e preziosa ac-
chiatura (voce dialet-
tale dal verbo acchiare,
cioè ‘trovare’, che indi-
ca un tesoro nascosto).

Secondo le diffuse
dicerie del popolo –
che di rado sbaglia – il
tesoro più grandioso e
consistente del territo-
rio pare che si trovi
ancora nascosto in un
tratto di costa del ver-
sante adriatico a nord

di Otranto, compreso tra Roca Vecchia
e Torre dell’Orso, ed è a disposizione

di chi abbia per primo la ventura di trovarlo. 
Per i ricercatori più audaci e avventurosi, diamo

qui alcune utili indicazioni (basate su attendibili teo-
rie storiche e scientifiche, che si tramandano di ge-
nerazione in generazione), augurando che qualche
nostro Lettore, dopo secoli di inutili tentativi, porti
finalmente a compimento l’impresa, ricordandosi
altresì di questo prezioso contributo da noi fornito.

Va tenuto in conto che la favolosa Acchiatura di Ro-
ca è sepolta a sud-ovest della torre di avvistamento. 

A nascondere il
tesoro, per tenere
fede ad un voto
religioso, fu, nella
notte dei tempi,
la Regina Isabel-
la, aiutata da sette
dei suoi fedelissi-
mi servitori.

Per trovare il prezioso
nascondiglio, fate atten-
zione ad un segnale pre-
ciso e inconfondibile: un
arco di dodici grosse
pietre, attraversato da
una specie di freccia in
legno d’ulivo, con la
punta di metallo.

Nella direzione della

punta della freccia, e dal punto esatto dov’essa è conficcata,
si conteranno trentatré passi, dopo di che si potrà comin-
ciare a scavare, fino a raggiungere la profondità di un me-
tro. Se si troverà una croce di ferro, vorrà dire che si è nella
direzione giusta, e bisognerà scavare per un altro metro.

Dovrebbe a questo punto affiorare una tavoletta di bron-
zo con l’immagine a rilievo della Madonna di Roca, segno
anche questo che il percorso è esatto. Si scaverà quindi
nuovamente per un metro, e in fondo al ‘pozzo’ si troverà
finalmente un forziere pieno di monete d’oro, gioielli e pie-
tre preziose di inestimabile valore, che potrete riportare in
superficie!

Sempreché – attenzione a quest’ultimo ostacolo! – riu-
sciate a dare la risposta giusta ad un arcano indovinello
che vi sarà posto dalla Vecchia de lu Nanni Orcu, l’arcigna e
insonne guardiana di questo luogo…

Inutile aggiungere che, qualora non riusciste a risolvere
l’arcano, la Vecchia vorrà sicuramente qualcosa in cambio,
chiedendovi l’obolo di una moneta d’oro, che vi consiglia-
mo di portare comunque con voi, per evitare di irritarla…
Auguri!

Un’altra acchiatura favolosa è quella che giace sepolta
fra i campi dell’antica città di Vereto, della quale – come
già anticipato agli inizi delle nostre storie – la vecchia cum-
mare (comare) Nunna Tetta, nostra vicina di casa, ebbe pre-
cise indicazioni dal goloso schiacuddhi Lliccapiatti (folletto
Leccapiatti - n.d.r), del quale, con uno stratagemma, era
riuscita ad impossessarsi, sia pure per poco tempo, dello
scarlatto berretto magico!

Solo che il furbo folletto aveva parlato di “cento volte cen-
to passi dalla Centopietre di Patù” ma senza avere indicato
in quale direzione: se a nord, a sud, a ovest o a est… o in

una direzione intermedia tra queste quattro.
E comunque, secondo una vecchia macàra della zona, il

tesoro è stato frazionato in più parti, di cui una è quasi cer-
tamente sotto la torre dell’Omo Morto, guardata a vista da
sette fantasmi di guerrieri saraceni.

Con un po’ di coraggio, ci si potrebbe ancora provare…
Credetemi, amici lettori, il miglior tesoro che possa ac-

contentare pienamente tutti è rappresentato dallo stare in
buona salute e brindare sempre alla vita.

Buon Natale.                                                                      •
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4ottobre 2020. Il percorso Lecce-Lanciano è facile da
fare: una superstrada che congiunge Lecce a Bari, poi
l'autostrada adriatica che collega Bari a Lanciano. E

qui, una volta giunti, avendo a disposizione una manciata
d'ore prima dell'apertura della celebrazione del 27° Con-
corso Internazionale "Amico Rom" nella sontuosa bombo-
niera che è il Teatro "Fenaroli", non poteva mancare una
visita alla città e alle sue splendide meraviglie che sono le
rinomate chiese, quasi tutte legate al culto di San Francesco
e, guarda caso, noi (mi riferisco, oltre a chi qui scrive, al
prof. Salvatore Conte e alla poeta Maria Angela Zecca) era-
vamo lì che era proprio il giorno della sua celebrazione
onomastica. La prima vi-
sita non poteva non esse-
re diretta alla chiesa e al
suo antico convento
(secc. VIII-XIII), cosid-
detto anche Santuario
del Miracolo Eucaristico (il
più antico della storia del
Cristianesimo).

Si dice che il famoso
miracolo avvenne in un
anno imprecisato del 700
d. C., quando i Basiliani
avevano in custodia il
monastero. Alcuni disce-
poli di San Basilio (329-379), vescovo di Cesarea, si trasfe-
rirono verso Occidente nella città di Anxanum. Secondo la
tradizione un monaco basiliano, che dubitava del miracolo
della Resurrezione, celebrando la Messa, vide l'ostia tra-
mutarsi in carne viva e in sangue il vino del calice. 

Anticamente il convento era intitolato ai Santi Legonzia-
no e Domiziano e si ricorda essere sorto, àuspici sempre i
Basiliani, sulle fondamenta di un'antica edicola sul cui luo-
go sarebbe stato ucciso il centurione lancianese Longino,
convertitosi poi al cristianesimo dopo aver trafitto il torace
di Cristo in croce. Interessante il portale bronzeo, ogivale
d'impronta borgognosa francese, scolpito nel 1975 da Tom-
maso Gismondi di Anagni, che oggi sostituisce quello an-
tico in legno. Tale portale reca impresso sulla lunetta "S.
Francesco in posa di saluto". Nella parte inferiore della lu-
netta è rappresentata la leggenda del Miracolo Eucaristico;
sul lato sinistro, invece, è incisa la scena del miracolo di
Santa Chiara sui Saraceni e, accanto, il miracolo di San-

t'Antonio con la mula. In basso verso il lato sinistro è rap-
presentato il Sacrificio del Beato Massimiliano Kolbe nei
campi di sterminio; sul lato destro è rievocato l'Anno Santo
1975. A seguire, abbiamo visitato la Chiesa di Santa Chiara
(ca. XIII secolo); la Cattedrale Basilica della Madonna del
Ponte o di Santa Maria del Ponte (sec. XIV), dichiarata Mo-
numento nazionale nel 1902 e che, caso pressoché unico
nella storia architettonica delle chiese, è stata costruita sul-
l'antico e imponente ponte romano di Diocleziano d’età
tardo imperiale; la Chiesa di Santa Lucia, di impronta fran-
cescana, invece, fu edificata originariamente nel 1250 sulle
rovine del Tempio di Giunone Lucina o della Dea Lucifera

che, secondo Ovidio, aiu-
tava le donne nel dare al-
la "luce" i figli; la Chiesa
di Santa Maria Maggiore,
anch'essa dichiarata Mo-
numento nazionale nel
1902 e ritenuto uno dei
monumenti più impor-
tanti d'Abruzzo. Anche
qui, magnifico e impo-
nente è il portale gotico
in bronzo del 1317, scol-
pito da Francesco Petrini.
Interessanti sono i portali
laterali di tipo federicia-

no, con riferimenti tipici a Castel del Monte in Puglia. È
forse leggenda che questa chiesa sia stata edificata sulle ro-
vine del Tempio di Apollo nello stesso luogo dove si tene-
vano le Nundianae meractus, cioè le fiere, ma forse è anche
il luogo dove preesisteva una chiesa romanica (XII). Anche
la sua monumentale facciata fu realizzata nel 1317. 

Quando avevamo terminato di visitare tutte queste
splendide chiese, ci siamo accorti che era giunta l'ora della
celebrazione del 27° Concorso Internazionale "Amico Rom
2020" presso il Teatro "Fenaroli" (sec. XVII), altro piccolo
grande monumento lancianese, già chiesa dei Padri degli
Scolopi, abbellito nel secolo scorso da Fedele Fenaroli. 

Puntualmente, all'ora stabilita (17.00), il rom Santino Spi-
nelli, instancabile operatore culturale, difensore e promo-
tore istituzionale del suo popolo, musicista, docente
universitario e rappresentante Rom a Bruxelles nella Piat-
taforma Europea del Consiglio d'Europa, ha aperto i lavori
della Solenne Cerimonia di Premiazione del 27° Concorso
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Maurizio Nocera e Maria Angela Zecca premiati a Lanciano



Artistico Internazionale "Amico Rom", premiando in pri-
mis (perché vincitori assoluti del Concorso) chi qui scrive
e la poeta Maria Angela Zecca che, commuovendo i parte-
cipanti (circa 100 in rispetto delle regole anti Covid-19) ha
letto la sua poesia Preghiera per il popolo Rom. Questa: «Si-
gnore,/ Dio dell'Universo,/
accogli il Popolo Tuo/ di-
sperso/ nelle terre dell'odio/
e della segregazione./ Ti
prego,/ difendilo/ dall'umi-
liazione/ della fame e del
disprezzo,/ da chi fa dell'in-
terazione/ politiche di
emergenza/ e di esclusio-
ne./ Tu restituisci dignità/ e
onore/ a chi vuole solo/ ac-
coglienza/ e amore./ Nella
Tua infinita benevolenza,/
volgi lo sguardo/ al popolo
Tuo/ della differenza,/ stir-
pe reietta/ da tutti odiata/ e
maledetta./ Dio Misericor-
dioso/ Sastipé ta baxt!/ a
chi,/ senza pietà,/ nega ai
nostri figli/ diritto alla vita/ e identità./ E chi decide/ le sorti
del mondo,/ Signore,/ fa che non dichiari guerra/ agli uo-
mini di pace/ senza terra,/ né casa,/ lavoro/ e scuola, agli
uomini/ che non sanno/ dell'inganno della parola./ Tu gui-
da la penna/ di chi scrive,/ con astio e indifferenza,/ di chi
vive/ con i soli strumenti/ della sopravvivenza./ Signore,
Dio Onnipotente,/ Sastipé ta baxt!/ Tanta salute/ e tanta for-
tuna/ ad ogni Rom/ che al cielo/ ruberà la luna».

Successivamente, e per ben quattro ore, il rom Santino
Spinelli ha perso quasi la voce premiando i vincitori di tut-
te le altre categorie e facendo i profili biografici delle au-
torità istituzionali che consegnavano i premi. Impeccabile
la regia dietro le quinte di Daniela De Rentiis. Il 27° Con-
corso "Amico Rom" si è chiuso con l'intervento musicale
del Maestro di violino Gennaro Spinelli (presidente UCRI),
che ha incantato i presenti con le dolci melodie delle mu-
siche Rom e Sinti. Nel corso della manifestazione si è esi-
bito anche il Maestro Fisarmonicista Santino Spinelli con
la sua band "Orchestra musicale europea per la pace".

5 ottobre 2020, ore 10.30. L'appuntamento era al Parco
della Memoria, che ricorda le vittime dell'odio razziale dei
nazifascisti, di fronte a "Villa Sorge", già campo di interna-
mento per sole donne ebree durante la seconda guerra
mondiale. Per questo Lanciano è Medaglia d'Oro al Valor
Militare, perché qui ha operato la leggendaria "Brigata par-
tigiana della Majella". Molte sono state le vittime del nazi-
fascismo in quella terra, tant'è che in piazza Plebiscito è
stato eretto un magnifico Monumento ai Caduti della Li-
berazione antinazifascista. E qui c'è una targa in memoria
della Shoà ebraica e, accanto, il monumento al Samudari-
pen (genocidio di circa un milione di assassinati) dei Rom
e Sinti. Al centro del parco si erge la statua del Samudaripen
in pietra della Majella, scolpita da Tonino Santeusanio. Al-
la base del monumento è affissa una targa in maiolica la-
ertina (offerta dall'Amministrazione comunale di Laterza)
con la poesia Auschwitz in lingua romanì, italiana ed ingle-
se, il cui autore è lo stesso Santino Spinelli. Questa poesia

è possibile leggere oggi anche sul Memorial di Berlino,
inaugurato il 24 ottobre 2012, che recita: «Faccia incavata,/
occhi oscurati,/ labbra fredde;/ silenzio./ Cuore strappato./
Senza fiato,/ senza parole,/ nessun pianto».

La statua rappresenta «una donna con in braccio un
bambino che fugge e si libe-
ra dal filo spinato che la im-
prigiona. La donna rappre-
senta la continuità, la possi-
bilità di futuro dell'etnia
Rom e Sinti, il bambino è il
futuro. Il filo spinato rap-
presenta il genocidio etnico
e la ruota del carro, colloca-
ta a lato, rappresenta l'etnia
Rom e Sinti».

Commovente la solenne
celebrazione con i rappre-
sentanti Rom Sinti europei,
ognuno dei quali ha portato
il proprio saluto a nome
della comunità rappresen-
tata. Gli Inni nazionali del-
l'Italia e quelli del popolo

Rom Sinti hanno accompagnato la manifestazione, che si
è chiusa con la melodiosa musica del violino del Maestro
Gennaro Spinelli e la lettura della poesia Preghiera per il
popolo Rom di Maria Angela Zecca. •
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Noi nipoti abbiamo avuto non rare occasioni di
ascoltare le sue spontanee, intense esibizioni cano-
re, nei momenti più impensabili: durante un breve

incontro a casa o in una di quelle grandi riunioni dei fratelli
e sorelle Massaro1 in cui, un po’ a turno, ci misuravamo an-
che noi, chi con la propria voce chi suonando al pianoforte,
condividendo sane emozioni e momenti di gioiosa spensie-
ra- tezza. 

Nel corso di quegli incontri, lo zio Rolando invitava lo zio
Alfredo ad esibirsi in un amorevole confronto canoro, ac-
compagnati al pianoforte da
sua figlia Emanuela, dallo
zio Bruno o dalla zia Betti.

Quando lo andavamo a
trovare io, mio fratello Flavio
e mio cugino Giuseppe,
spesso di domenica mattina,
lo facevamo consapevoli che
avremmo trascorso assieme
a lui qualche momento spe-
ciale, passando da un discor-
so serio a un aneddoto,
attraverso la cosiddetta ‘co-
glionella’, che assieme al sen-
so dell’ironia e alla creatività
è un po’ il nostro modo di ri-
conoscerci, connaturato nello
spirito e nella cultura fami-
liare.

Immancabilmente, al termine di una conversazione lo zio
attaccava un motivo di opera lirica. Mentre cantava, fissan-
doci negli occhi sembrava che ci trasportasse nelle scene da
lui vissute in un lontano passato... Tra un “E lucevan le stelle”
e un “Vesti la giubba” facevamo mentalmente il paragone con
le voci di Carreras, Domingo e Pavarotti, i tenori che in que-
gli anni iniziavamo ad ascoltare, grazie ai CD di concerti di
musica lirica. 

Era una forza della natura; alcune sue note facevano vi-
brare i vetri della finestra. Ci invitava a provare, dandoci le-
zioni gratuite di impostazione vocale e di fiato. Spesso, poi,
ci raccontava le esperienze della sua carriera artistica, dei
teatri in cui aveva cantato in giro per il mondo, di quella tra-
versata transatlantica, diretto in America, delle sue avven-
ture amorose, dei suoi incontri più significativi con altre
celebrità dell’epoca. E poi ci offriva i suoi consigli, ci sugge-

riva che della vita bisogna cogliere le opportunità, goderne
ogni istante, renderla speciale…

Sfogliavamo quei due preziosi album di testimonianze
della sua breve carriera: articoli di giornale, fotografie di
scene in costume in cui interpreta ruoli da tenore dramma-
tico, e ritratti fotografici di alcuni cantanti professionisti, già
affermati, con loro dediche personali «al collega Rolando Mas-
saro», da cui in diversi casi si evince un loro precedente con-
fronto canoro. Ne cito alcuni:

Josè Soler (1904-1999), tenore uruguaiano, che probabil-
mente ebbe modo di incon-
trare a Milano, nel 1951
scrive: «Al bravo collega Ro-
lando Massaro, con simpatia».

Gino Bechi (1913-1993), da
molti critici considerato il
maggior baritono del Nove-
cento, scrive nella sua dedi-
ca: «A Massaro – Con i migliori
auguri – La voce c’è ed è bella –
Studi bene – Il resto verrà da
sé». 

Giovanni Malipiero (1906-
1970), tenore: «Al bravo Mas-
saro, cordialmente». 

Italo Tajo (1915-1993), bas-
so, che nel 1952 si esibiva
“Alla Scala” di Milano nel
“Macbeth” con Maria Callas,

scrive: «Al tenore Rolando Massaro, con i migliori auguri, Italo
Tajo, 1952».

Tito Schipa (1888-1965), tenore leccese: «a Rolando con mol-
ti auguri» (1952).

Cesare Siepi (1923-2010), basso: «A Rolando Massaro futuro
grande collega con gli infiniti e sinceri auguri di Cesare Siepi,
Milano ottobre 1953».

Alda Noni (1916-2011), soprano: «A Rolando Massaro, con
infiniti auguri per la sua immancabile brillante carriera artistica,
Alda Noni»

Giuseppe Taddei (1916-2010), celebre baritono verdiano:
«A Rolando Massaro, Mi mancate da vicino, 1955 Giuseppe Tad-
dei».

Beniamino Gigli (1890-1957), tenore: «A Rolando Massaro
con tanti auguri, Beniamino Gigli, 1953».

Afro Poli (1902-1988), baritono e attore italiano: «Al collega
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Dediche di Tito Schipa e di Luciano Pavarotti 
al tenore Rolando Massaro



Rolando Massaro con molti augu-
ri di una fortunata carriera, Afro
Poli, Rovereto 1957».

Mario Del Monaco (1915-
1982), tenore: «Al caro collega
Rolando Massaro, con ammira-
zione per la sua splendida vo-
ce, Mario Del Monaco».

Luciano Pavarotti (1935-
2007), tenore al quale lo zio Ro-
lando aveva a sua volta dato
una propria foto con dedica
quando cantò l’Otello a Busse-
to nel 1960, così ricambia dopo
tanti anni: «A Rolando, per caro
ricordo, Luciano Pavarotti, 90»
(1990)

Non posso dimenticare quel-
la sua immancabile disponibi-
lità, quel suo sguardo paterno
e quel sorriso solare e rassicu-
rante. La sua voce, che anche
quando sussurrava pareva es-
sere naturalmente impostata
per il canto, sembrava come se
da un momento all’altro doves-
se tuonare, squarciare il tempo
e lo spazio e proiettarci sul
quel palcoscenico, da noi per-
cepito come il suo ambiente naturale, dove avrebbe conti-
nuato agevolmente a interpretare questo o quel
personaggio dell’opera lirica, con quell’innata mimica tea-

trale che lo caratterizzava.
Essere dei grandi cantanti

d’opera lirica significa non solo
aver acquisito un bagaglio di
competenze tecniche artistiche,
ma possedere notevoli capacità
interpretative e comunicative,
essere in grado di suscitare del-
le forti emozioni. Lui ne era as-
solutamente capace. 

Lo zio Rolando, per sua stessa
ammissione, non studiò volen-
tieri la musica, ma il suo innato
senso della musica e la sua vo-
ce, insieme, facevano parte del
suo talento straordinario. 

Talento che fu valorizzato
quando non era ancora maggio-
renne, mentre già lavorava con
suo padre alle dipendenze delle
Ferrovie Sud Est. «Aveva già il
distintivo rosso», ricorda Alfredo
Massaro, un cugino di Alessa-
no2, che a quei tempi viveva a
Soleto. «I requisiti per acquisire il
ruolo di assuntore erano: l’età ana-
grafica e, soprattutto, un tirocinio
per imparare il telegrafo…».

Comprendendo le sue doti ca-
nore, i genitori lo mandarono inizialmente presso «un’inse-
gnante di canto di Soleto, una certa Leuzzi», ricorda la zia Betti.

«Erano tutti musicisti in famiglia! – prosegue Alfredo – I tuoi
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New York 1953 - Rolando Massaro con il
presidente Truman e la figlia Margareth



nonni un giorno decisero di acquistare un pianoforte, perché tuo
zio prometteva bene. Fu grazie a quel pianoforte che poi anche i
suoi fratelli si appassionarono alla musica», riferendosi in par-
ticolare alle professioni pianistiche e di insegnamento di
Bruno ed Elisabetta. 

Tutt’oggi, qualche anziano ri-
corda ancora quelle gioviali e
virtuose competizioni di canto,
soprattutto tra i miei zii Rolan-
do, Alfredo e Vincenzo, e coe-
tanei galatinesi, che si svol-
gevano allu casellu, dove abita-
vano i miei nonni assieme ai
propri nove figli. 

Secondo Alfredo, «Fu uno sco-
pritore di talenti, un certo Mario,
musicista, che per necessità econo-
miche faceva parte del personale
viaggiante delle Ferrovie, il quale
propose a Rolando di fargli cono-
scere un impresario di Milano…» 

Infatti, fu a Milano che Rolan-
do, all’età di circa 19 o 20 anni
venne accolto da tale Affaticati,
proprietario di alcune farmacie.
Questo mecenate, entusiasta
delle sue doti canore, decise di
ospitarlo in casa propria e di fi-
nanziarne gli studi di dizione e
recitazione a Roma3, di musica
e canto a Milano4. Dopo circa
due anni, dovette interrompere
il tirocinio per assolvere all’ob-
bligo della leva militare, nel
1948/49.

Mario Serra, ex professore di incisione ed ex preside del-
l’Istituto Statale d’Arte “G. Toma” di Galatina, mi raccontò
dell’esperienza militare vissuta insieme al coetaneo Rolando
presso il neocostituito 6° CAR di Pesaro, dove condivisero
la stessa camerata. 

Ricorda che per iniziativa di un Capitano fu invitato a
cantare in una chiesa di Pesaro, dove partecipavano anche
i militari. Cantò l’Ave Maria di Schubert ed altre arie e fu tal-
mente apprezzato che, dalla volta successiva, ogni domeni-
ca «tutta Pesaro partecipava alla celebrazione religiosa». 

Al termine della leva tornò a Milano e riprese il tirocinio di
musica e canto patrocinato dal medesimo impresario Affati-
cati. Tuttavia, dopo circa un paio d’anni si interruppe il so-
dalizio con l’Affaticati e dovette cambiare insegnanti,
affidandosi a maestri di musica che lo accolsero molto volen-
tieri, credendo evidentemente che lui potesse sfondare nel
campo della lirica. Nel 1952 salpò da Napoli diretto in Ame-
rica, preso sotto la protezione di una donna influente e an-
ziana, Virginia Novelli (nata Talarico, 1871-1953), cantante
di origine napoletana, che aveva una scuola di canto a New
York, dove peraltro lo zio Rolando ebbe l’occasione di farsi
ascoltare e apprezzare dal presidente americano in carica
(1945-1953) Harry Truman e dalla figlia Margaret (soprano,
in foto).

Al rientro a Napoli, avrebbe dovuto debuttare al Teatro
San Carlo con La fanciulla del West (Puccini), ma ciò non av-
venne. 

Tornò nuovamente a Milano dove conobbe Lucilla Udo-
vich (1930-1999), soprano statunitense di origine croata con
la quale, ricordava mio padre, cantò insieme la Turandot.

Mio padre ogni tanto mi raccontava di aver assistito al de-
butto (1953) di zio Rolando al
«Piccolo di Milano» con “Pagliac-
ci, nel ruolo di Canio. Ricordava
di aver visto vibrare i lampada-
ri mentre, seduto nei posti più
remoti della sala, veniva rag-
giunto dalla sua voce «come se
stesse a pochi metri di distanza». 

Da alcuni frammenti di gior-
nale si evince che cantò anche al
Teatro Pezzani di Parma, al Teatro
Zandonai di Rovereto, al Teatro
Monteverdi di Cremona, al Tea-
tro Carignano di Torino, al Teatro
Giuseppe Verdi di Busseto, al Tea-
tro comunale di Lonigo (Vicen-
za), in alcuni teatri di Napoli, in
numerosi teatri europei e in
America, da nord a sud. A Ron-
cole di Busseto si tenne un con-
certo vocale in cui zio Rolando
cantò tutto il terzo atto di Aida
con Vittorio Manfredini e Carla
Ferrario; la critica locale riporta:
«Ma una segnalazione del tutto
particolare va fatta per il tenore
Massaro, che udimmo già lo scorso
anno in un concerto al “Pezzani”5

e sin d’allora giudicammo assai 
favorevol-
mente. È un

cantante all’antica, un tenore drammatico
dalla voce scura, uniforme nella potenza,
ricca di accenti e che nel registro alto ed
acuto si accende di vigore espressivo, ma
sempre nei limiti di una correttezza esem-
plare». [il Resto del Carlino, 30 agosto
1960].

Rimangono ormai poche testimo-
nianze della sua carriera nella memo-
ria dei viventi. Tuttavia, indagando su
internet ho potuto trovare alcune trac-
ce. Dal sito dedicato al tenore Alfredo
Vernetti, scopro che lo zio Rolando
cantò assieme a lui, a Dina Soresi, Ma-
ria Minetti e Gino Orlandni (dir. Gian
Carlo Bertolini) in una tournée in co-
stume in Olanda6, essendo entrato a far
parte della Compagnia di Opera italia-
na della soprano, regista e impresaria
Marisa Morel. Tra il 28 luglio e il 16
settembre 1958 furono cantate alcune
arie tratte dalle opere: Arlecchinata (Sa-
lieri), La boheme (Puccini), I pescatori di
perle (Bizet), Faust (Gounod), e Rigoletto
(Verdi).7

In una locandina8 vengono riportate
altre opere interpretate da Rolando
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Massaro in Olanda: Il Trovatore (Manrico), Cavalleria Rusti-
cana (Turiddu), I Pagliacci (Canio), Otello (Otello). La tournée
passa anche per Leida (Paesi Bassi), come testimonia l’arti-
colo di un quotidiano locale.9

In un altro giornale, si legge che lo zio Rolando partecipò
alla seconda stagione lirica che si tenne presso il Teatro di
Busseto, tra il 15 e il 16 ottobre 1960, interpretando l'Otello
(Verdi) con la partecipazione del Coro dei Sindacati Orche-
strali e Corali di Parma, e i cantanti: Franco Piva, Carla Fer-
rario, Angelo Mondin. 

Emanuela Massaro, sua figlia, ricorda che lo zio Rolando
diceva di essere stato definito «il più giovane Otello di tutti i
tempi». Infatti, lo aveva già interpretato, nella seconda metà
degli anni ’50 in America, a 31 anni, se non prima10, stando
alle tracce ritrovate. Lo
stesso Mario Del Mona-
co, emblematico interpre-
te di a questo personaggio
verdiano, debuttò la pri-
ma volta con l’Otello al
Teatro Colón di Buenos Ai-
res nel 1950, a 35 anni, e a
Busseto nel ‘51.

Il sodalizio con la Com-
pagnia di Opera lirica di
Marisa Morel continuò
per altri anni. Dopo la
tournée in Europa, tornò
in America Latina. Nel
mese di luglio 1958 Rolan-
do Massaro cantò al Teatro
Colón di Buenos Aires (Argentina), dove vennero rappresen-
tate: Il Barbiere di Siviglia (Rossini), l’Otello, Rigoletto e La Tra-
viata di Verdi, La boheme, Madame Butterfly e Tosca di Puccini,
Cavalleria Rusticana (Mascagni) e I Pagliacci (Leoncavallo).11

Nel 1959, lo zio Rolando cantò in Cile l’Otello e altre opere,
assieme alla Compagnia composta da: Rena Kanaky, Maria
Luisa Castellano, Vittorio Manfredini, Gino Belloni e Um-
berto Borghi, dir. Manlio Passotto.12

Nella “Temporada lirica internacional 1961”, svoltasi presso
il Teatro Municipal di Santiago del Cile, la Compagnia di Ma-
risa Morel portò in scena diverse opere, tra il 7 e il 23 set-
tembre:  Rolando cantò l’Aida, con Deana Dall'Ara, Maria
Luisa Castellano, Vittorio Manfredini e Gino Belloni; poi
l’Otello assieme a Rena Kanaky e Umberto Borghi.13 Dal 19
al 25 luglio la Compagnia di Opera lirica italiana, sponso-
rizzata dai governi di Italia e Colombia, si esibì a Medellin.14

Nel 1963 rientrò definitivamente a Galatina. Successiva-
mente si sposò con l’insegnante Maria De Donno e dal ma-
trimonio sono nati i figli Emanuela e Toni.

Nella sua seppur breve carriera artistica, seppe dare lustro
alla nostra Città: un articolo della Gazzetta del Mezzogior-
no, del 3 settembre (1962?), titola con orgoglio: «Brillanti
affermazioni di un tenore a Galatina», facendo accenno al
curriculum vitae del «giovane tenore concittadino Rolando
Massaro, del quale la stampa internazionale ha reso noti i
successi riportati sui palcoscenici di tutto il mondo», elo-
giando la «sua voce vibrante, ricca d’accento e di volume»
e inoltre «la sua interpretazione scenica dimostra una ac-
curatissima preparazione e delle qualità artistiche innate». 

Purtroppo, dello zio Rolando non sono rimaste che po-
chissime registrazioni. Molte andarono accidentalmente di-

strutte. Lo zio Alfredo ne aveva realizzate diverse dal vivo,
su nastro magnetico, in alcuni teatri italiani in cui aveva
cantato. La zia Betti, in confidenza, ricorda di non aver mai
sentito, neanche dai più famosi cantanti lirici, una voce così
potente e al tempo stesso così calda e melodiosa, anche negli
acuti, come quella di suo fratello. Una grande voce da teno-
re drammatico. 

«Purtroppo, negli anni in cui papà cantava», ricorda Ema-
nuela, «non c'era l'abitudine di registrare tutto. Nel passato,
quando si parlava fra amici di un'artista e delle sue qualità, ge-
neralmente lo si faceva perché lo si era ascoltato dal vivo. Avrem-
mo però avuto molte più registrazioni e documenti se la sua
carriera non si fosse dovuta bruscamente interrompere per via del-
la sua salute. Il talento lo ha certamente dimostrato sempre, nella

musica quanto nella vita».15

Rolando Massaro certa-
mente vive nei ricordi delle
persone che l’hanno cono-
sciuto, non solo come can-
tante, ma soprattutto come
rara espressione di vitalità,
di simpatia e di gioia di vi-
vere.                                    •

NOTE:

1. Settimino, primogenito di dieci
figli, Rolando Antonio Massaro
nacque a Matino il 15 settembre
1927 († Galatina, 24 aprile 2006)
da Antonio di Alessano e Anto-
nietta Vitali di Matino. Trascorse
l’infanzia tra Matino e Martina

Franca, l’adolescenza a Casarano. La famiglia d’origine generalmente do-
miciliava presso il casello ferroviario della località di lavoro di nonno An-
tonio, sorvegliante delle Ferrovie Sud-Est, che si trasferì a Galatina nel
1945, prendendo il posto del fratello maggiore Alfredo che si spostò a So-
leto.
2. Omonimo nipote del fratello maggiore (n. 1885) di mio nonno Antonio.
Alfredo è anche il nome di uno dei fratelli minori di Rolando.
3. Ci raccontava di aver conosciuto a Roma Walter Chiari, Silvana Man-
gano e di un suo incontro con Vittorio Gasman.
4. Mio padre sosteneva di ricordare che uno degli insegnanti pagati dal-
l’Affaticati fu il celebre Valentino Bucchi (1916–1976). Prendeva lezioni
di canto da tale maestro Montesano.
5. Nel programma del Concerto vocale al Teatro Pezzani, del 3 maggio 1959,
Rolando Massaro ha cantato: “Cielo e mar” (La Gioconda, Ponchielli), “Ce-
leste Aida” (Aida, Verdi), “Romanza del Fiore” (Carmen, Bizet), “Addio alla
madre” (Cavalleria Rusticana, Mascagni), “Improvviso” (Andrea Chenier,
Giordano).
6. La tournée in Olanda faceva parte, a più riprese, di una più ampia tour-
née in Europa (1951-1961): Italia, Francia, Svizzera, Olanda, Germania,
Norvegia, Svezia e Belgio.
7. https://tenorealfredovernetti.jimdo.com/cronologia/.
8. https://tenorealfredovernetti.jimdofree.com/programmi-e-locandine/.
9. https://leiden.courant.nu/issue/LLC/1958-08-02/edition/0/page/2. De
Leidse Courant, Zaterdag 2 augustus 1958, p. 2.
10. Rolando Massaro iniziò a interpretare l’Otello durante la tournée in
Olanda, che si svolse tra il 1955 e 1958.
11. http://hdl.handle.net/10784.1/6600.
12. Orlando Álvarez Hernández, Ópera en Chile – Ciento ochenta y seis anos
de historia, 1827-2013 (ebook).
13. El Mandarín Milagroso - Revista Musical Chilena – Temporada lirica inter-
nacional I96I, Crònica, Santiago de Chile, p. 116.
14. Alejandro Morales Vélez, Zarzuela, Opereta y ópera en Medellín, 1864-
2009, Compañías, obras, teatros y artistas (ebook), Fondo Editorial Univer-
sidad Eafit, Medellín (Colombia), 2012, p. 179.
15. Commento a una registrazione in cui canta: “Ah! Manon, mi tradisce il
tuo folle pensier” (Manon Lescaut, Puccini):
https://www.youtube.com/watch?v=Dz-lC-mV06Y .
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Non avevo pensato, guidando lungo la provinciale, ad
indicare ad Amira gli alberi d'ulivo morenti perché
radi e mescolati con altra vegetazione, tanto ero

compreso dal discorso con tale insperata compagna; ma poi,
imboccando la campestre che porta alla mia contrada, passa-
vamo in una zona tutta a uliveti completamente colpiti dalla
malattia. Non potevamo che guardare le distese dove i pro-
prietari avevano rinunciato a qualsiasi iniziativa di potatura.
Enormi fasciature di polloni erano cresciuti alla base dei vec-
chi tronchi sormontati da un fogliame secco, trasparente con-
tro l'azzurro del cielo e sordo ormai alla voce del vento. Su
altri terreni questi vegliardi man-
tenevano radi e miseri rametti
sulle loro contorte braccia, in so-
li- tudine su una terra coperta di
erbe alte o malamente arata. Nel
mio primo giro per quelle contra-
de avevo elaborato presto il lutto
per la sventura paesaggistica sa-
lentina. Adesso si imponeva il
pensiero di una inevitabile conse-
gna a questa straniera di una terra
che lei un giorno avrebbe visto ri-
fiorire.

Intanto la primavera, isolando
gli alberi ammalati, riprendeva il
moto di rinascita. Ecco le grandi
distese su cui maggio esulta: sui
bordi della strada larghe strisce di
malve fiorite affiancate a quelle di
papavero; nei terreni non coltivati
il variopinto tappeto di altri fiori
con dominio di margherite e cam-
panule. Amira mi chiede di fer-
marci per le fotografie. Invitano il
sole e il cielo terso.

A un certo punto la strada, per buona parte ancora cinta dai
vecchi muretti a secco, si sposta con i suoi tornanti verso il li-
mite di un brusco scoscendimento del terreno. I miei tre ettari
di terra si trovano proprio su quel limite, quasi un'ampia bal-
conata sulla vasta campagna bassa. Laggiù sono terre più fer-
tili perché con più acqua e adatte a vigneti e ortaggi, mentre
alle nostre spalle si stendono le chiesure con gli ulivi e i terreni

a macchia. Da ragazzo mi piaceva guardare attraverso i tron-
chi degli alberi i lontani campi verdi e a sera la luna che si le-
vava all'orizzonte. La carrareccia che dal nostro confine
sprofondava tortuosa una ventina di metri giù per la scarpata
era il tratto iniziale dei miei primi ardimenti ad esplorazioni
solitarie.

Arrivati al Pìndaro entriamo nella casa dove nessuno è ve-
nuto a passare l'estate dal tempo dei miei e prima che si am-
malassero. Le porte, fessurate e scrostate si aprono a spinta,
senza chiave. L'affittuario, interessato solo a piantare verdu-
re, ha accumulato nelle stanze sporche e umide ogni genere

di vecchi attrezzi su mobili tarlati
e traballanti. Niente che possa in-
teressare i ladri, ma solo vaga-
bondi che dormirebbero su
stracci facendo ardere stecchi di
potature sul focolare. Dappertut-
to plastiche unte e fili di ferro ar-
rugginiti.

Ero contento di trovarmi con
Amira. Quasi fossimo noi due so-
li a inoltrarci in un luogo scono-
sciuto e ancora infido ma
intravisto come una terra pro-
messa. Figurarsi. Da impiegata
alla reception di un albergo a
contadina. Viene da una famiglia
benestante. Parla tre lingue e im-
magino sogni di portare in Siria
turisti italiani quando laggiù av-
verrà la ricostruzione delle case e
dell'animo delle persone. Nel
tempo ragionevolmente lungo in
sua compagnia toccava a me,
dall’alto dei miei anni, raccontare.
Forse l’avere accettato di venire

lei sola in campagna implicava un certo grado di curiosità su
di me e sul mio passato. Raccontarle cosa? Un mondo di po-
veracci era il Pìndaro. E adesso neanche più il verde e l’ordi-
nato paesaggio d’un tempo. Anche le piante da frutto, tra cui
aranci e mandarini, estenuati dall'inquinamento di aria e ter-
ra, sono ormai da spiantare. Si salvano fichidindia e piante
grasse, un rosaio e un gelsomino pur bisognosi di cure. A lu-
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glio potrebbe bruciare tutto anche ad opera degli scaricatori di
immondizie e dei pastori che prepareranno terre da pascolo.

In mezzo a quell'abbandono Amira ascolta. È lei a seguirmi,
a fissarmi… 

Regola vuole che con l’ipotetico acquirente si faccia un giro
del campo seguendo i confini. Ma questo con Amira non è
stato possibile perché gran parte del terreno è coperta da erba
alta fino al petto. Singolare che sia tutta graminacea, sparto
credo. Lei si è bloccata a guardare il vecchio trullo che spun-
tava da quel mare, la pagliara che in Salento è a doppio tron-
co di cono. Dal ciglio della copertura sono franate delle pietre
e all'interno si infiltra acqua quando piove. Voleva vederlo
da vicino e abbiamo avanzato quasi nuotando per alcune de-
cine di metri in quel mare giallastro finché io non sono in-
ciampato sbattendo su un tappeto di steli. Lei fa per aiutarmi,
ma mi rialzo da solo. Le assicuro che non mi sono fatto male,
invece mi duole un polso. In altra età forse sarei stato tentato
di cadere apposta. 

Il trullo col suo vano d'ingresso è protetto da rovi e fichi-
dindia.

«D'estate là dentro era sempre fresco; da ragazzo mi rifugiavo
per leggere le storie».

Amira mi sorride. Leva il viso al sole.
Ci immettiamo sul sentiero che segue il ciglio dello scoscen-

dimento e guardiamo in silenzio l’infinito della campagna. 
Non c'era motivo di restare più di tanto al Pìndaro. L'erba

alta impediva in gran parte lo sguardo e la mancanza di om-
bra frenava la conversazione. Amira ha accettato di essere ac-
compagnata per un giro largo su strade secondarie, dove in
certi punti abbiamo abbandonato l’auto per passeggiare su
vie campestri deserte, qua e là ombreggiate da un pino, da
un carrubo, da una quercia. La primavera si sta riprendendo
il paesaggio e con l'esplosione di piante spontanee intesse un

manto di mille colori che nasconde come può i vegliardi stra-
mazzanti. Io indicavo le piante delle quali conoscevo il nome,
anche di quelle che fioriscono in altre stagioni. I nostri passi
allargavano a distese di malve, di papaveri, fino agli orli di
macchia con rovi, mirti, ginestre e pulvini di timo, finocchio
selvatico e cicoria vera. Quando sul ciglio della stradetta e
quando lontani e sparsi vedevamo fichi e fichidindia con altri
alberi da frutto in condizione di abbandono. Se c'erano rifiuti
lasciati da incoscienti adesso la natura seppelliva anche quelli
e forse l'estate brucerà tutto e sarà un deserto nero. Ho indi-
cato le piante di pimpinella con le belle corolle bianche e ho
raccontato che io e mio padre le raccoglievamo per infilzarci
i frutti del brufico negli steli ben resistenti, che stretti a corona,
si posavano sui rami degli altri fichi.

Amira sotto il cielo azzurro e i raggi del sole riprendeva col
telefonino questo e quel particolare di un paesaggio impresso
nella mia mente già dall'infanzia. Era la quercia su cui da
adolescente mi arrampicavo, la stretta stradina erbosa con
muri a secco carichi di piante in fiore, il casolare con l'ombra
di un maestoso eucalipto, il trullo e le sue agavi di guardia,
la zona di macchia dove si cercavano i funghi. Riconoscevo
oleastri, scille, asfodeli. Nella mitologia non esistono per for-
tuna punizioni per chi non conosce tutte le piante. 

Deviando di qua e di là allungavo il tempo del ritorno in
paese quasi a prospettare alla donna che avevo accanto la va-
stità di apertura verso la nuova terra. Lei aveva nel suo corpo
la forza generatrice per far rinascere il paesaggio, per abban-
donare il chiuso dell’inverno. Ogni volta che dopo le soste
fotografiche risaliva in macchina, io osservavo la pienezza
della sua stagione di vita nel semplice gesto di puntare gam-
be e braccia per riassettarsi sul sedile e allacciare la cintura.
Ha raccolto un mazzo di fiori. Tra quelli mi ha indicato gli
anemoni, i fiori del vento.             •
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In Piazzetta Raimondello Orsini, di fronte alla Basilica
Pontificia di Santa Caterina d’Alessandria, è ubicato un
elegante palazzetto in stile semplice e lineare, su cui è

murata una lapide dedicata alla splendida figura di Gioac-
chino Toma, grazie alla quale la città volle ricordarlo ai po-
steri. Il pittore del dolore (così è definito) è stato un artista non
solo pugliese ma anche e
soprattutto Galatinese.
L’importante opera fu rea-
lizzata per porre fine a
una lunga e illogica di-
menticanza da parte della
sua città natale verso un
grande personaggio del-
l’arte.

Gaetano Martinez, al-
tro figlio illustre di Galati-
na, seguiva il genius loci;
egli fu sempre legato a
quella perla d'uomo... a quel
semplice e chiaro e mesto e
pensoso pittore, tanto che
fu l’ideatore di due grandi
eventi legati a Gioacchino
Toma: la realizzazione
della lapide e del busto
bronzeo che campeggia
nella piazza omonima. 

In precedenza il Marti-
nez aveva tenuto il 18
maggio 1924, presso l’aula magna del Circolo Cittadino, la
conferenza Gioacchino Toma e la sua arte, durante la quale de-
scrisse la figura del Toma con molta passione e in tutta la
sua integrità di bellezza, bontà e sacrificio, risaltandone i
grandi pregi di un’arte sofferta e originale. Al termine del-
l’applauditissima conferenza tutti i presenti si augurarono
che a Galatina si potesse realizzare un monumento a impe-
ritura memoria del celebre personaggio. 

Il 31 maggio 1924 il Martinez rispondeva, da Roma, ad
una lettera che gli era stata inviata dal Segretario politico
del Fascio. Nella missiva l’artista sottolineava che “Galatina
muore lentamente e si rintana nel torpore silenzioso dell’insensi-
bilità, costruendo un grave ostracismo ad oltranza”. Per tali ra-
ginoni,  si dichiarava favorevole, in nome dell’arte pugliese,

a realizzare una targa dedicata al grande Toma. Avviò,
quindi, una raccolta fondi a livello nazionale, tra amici ap-
passionati delle belle arti e semplici cittadini.  Per questa la-
pide si era costituito  un comitato generale e uno esecutivo,
del quale faceva parte anche il dr. Carmine D’Amico, pre-
sidente dell’Associazione della Stampa. Allo scoprimento

della lapide furono invi-
tati  l’Alto Commissario
della città di Napoli, il
presidente dell’Accade-
mia Meridionale di Belle
Arti, il prof. Salerno,
ispettore dei monumenti,
il figlio di Toma, ing. Gu-
stavo, la Deputazione po-
litica e provinciale e molti
ospiti leccesi, tutti accolti
nel liceo dall’onorevole
Mongiò e dal Commissa-
rio Prefettizio cavaliere
Palmisano, dal preside
prof. Candido e dal dott.
Vallone. Alle 10.00 in
punto un imponente cor-
teo preceduto dalla banda
musicale si avviava verso
la casa del Toma con le
autorità politiche, il pre-
fetto Marri, il segretario
politico provinciale Cava-

liere Leopizzi, il sotto-prefetto di Gallipoli cav. Viola, il sin-
daco di Lecce cav. Stasi, il comandante del presidio di Lecce,
il Questore, i rappresentanti del fascio, delle scuole, molti
artisti come  Casciaro, Ciardo, Palumbo, Duretti, Schingo,
Baffa, i maestri Preite, Raeli e R. Menotti, le signore Ange-
lica Selvaggi e Giulia Palumbo,  il presidente Selvaggi e il
prof. Salerno e rappresentanze di Comuni vicini. 

Dal balcone di casa Toma il dott. Vito Vallone rievocò la
figura “plutarchiana” del concittadino nei commoventi ri-
cordi della sua vita. Dopo di lui il comm. Selvaggi, lesse le
molte adesioni venute da ogni parte del Governo, da auto-
rità, da enti artistici e da ammiratori, tra gli altri un nobile
messaggio inviato da Arduino Colasanti, direttore generale
delle Belle Arti. Per ultimo il saluto del prof. Francesco Sa-
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Lapide a Gioacchino Toma
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pori, in rappresentanza del Ministero della P.I., il quale so-
stenne che “la personalità di Gioacchino Toma è di una umanità
schietta che rifugge dal Realismo come dal Romanticismo”. Ven-
ne così scoperta la lapide con incise, su bianco marmo, que-
ste parole dettate dal  letterato-librettista Fausto Salvatori
inciso su bianco marmo:

GIOACCHINO TOMA
LE SOAVI E PROFONDE VISIONI DELL'ANIMA
IN CHIARA ARMONIA DI COLORI TRADUSSE

DISCEPOLO DELLA NATURA FU MAESTRO AI GIOVANI
NACQUE AD ESEMPIO MOSTRARE

L'ANNO DEL SIGNORE MDCCCXXXVI
ASCESE NELLA LUCE L'ANNO MDCCCXCI

L'ARTE AFFIDA IL NOME AL TEMPO
In quella cornice festosa un lunghissimo applauso celebrò

il  pittore dell’ombra e del silenzio.
Ma tra i tanti ospiti mancava qualcuno. Mi sono sempre

chiesta come mai proprio lui, il Martinez, fosse stato il gran-
de assente allo scoprimento della lapide. Per caso, ragio-
nando con l’amico Luigi Galante (cultore del Cavoti) del
rapporto che univa Toma al Martinez, mi suggerì di cercare
notizie in una scatola conservata presso il nostro Museo Ci-
vico. Nella scatola vi era, e c’è, un vecchio album dove al
posto delle foto  sono incollati articoli di giornale, lettere,
copie di telegrammi e corrispondenza varia. Leggendo il
tutto si evince, il dispiacere, lo sconforto e la dolorosa ri-
nuncia di Martinez all’evento tanto atteso. Cosa era succes-
so? Più o meno questo:

La “Voce del Salento” era un settimanale politico-econo-
mico-letterario, diretto dal prof. Pietro Marti, che iniziò le
sue pubblicazioni il 15 gennaio 1926, con grande successo
di lettori, come del resto lo furono tutte le testate da lui di-
rette. La prima pagina del numero 22 del 25 giugno 1926 è
tutta dedicata a Toma e alla lapide inaugurata a Galatina.
Il titolo a tutta pagina è A PROPOSITO DEL TOMA e in

tre colonne si sviluppano tre argomenti OMISSIONI, RI-
LIEVI e PROTESTE. Nelle “Omissioni” la redazione sot-
tolineava come la fama di Toma si andava consolidando
sempre più da quando il sindaco leccese Pellegrino nel lon-
tano 1898 aveva chiamato a raccolta i maggiori scultori del
Salento perché fossero presenti all’inaugurazione del mu-
seo e del busto a Toma che un gruppo di artisti aveva com-
missionato al De Matteis già nel 1896. L’orazione com-
memorativa fu tenuta da Luigi Viola, che ricostruì la vita
avventurosa e l’opera umana del nostro concittadino.

“Rilievi” invece ospitava, su richiesta, una lunga lettera
che Martinez scriveva al Direttore nella quale narrava quan-
to di strano era successo per lo scoprimento della lapide e
dalla quale emerge la sensibilità, la rabbia e la delusione, di
Gaetano Martinez.

Caro prof. Marti
Consentimi un po’ della tua cortesia perché io possa illuminare

il pubblico su quanto è avvenuto di strano, circa lo scoprimento
della lapide murata sulla casa di Galatina ove G. Toma ebbe i na-
tali.

L’iniziativa, come tutti sanno, per una sottoscrizione nazionale
fu da me promossa circa tre anni addietro sul giornale d’arte “la
Fiamma” di Roma. E con l’aiuto del direttore di questo giornale
e di G. Casciaro a Napoli, in breve fu raccolto quanto bastava.

Lo scopo era raggiunto e la lapide, con l’epigrafe dettata da Fau-
sto Salvatori, fu messa a posto.

I festeggiamenti si erano già stabiliti definitivamente, quando,
il caso volle che il sig. Eugenio Selvaggi mi incontrasse in casa di
Guido Guida. Egli, ottenuto prima il nostro interessamento per
la mostra, che stava preparando a Lecce, si prestò spontaneamente
di volerci aiutare per la preparazione in provincia, circa i suddetti
festeggiamenti, pregandoci di abbinarli con la sua mostra, perché
fosse formato un unico programma di avvenimenti di carattere
artistico. Nulla di male: io e l’amico Guida accettammo.

Selvaggi, ritornato in provincia, si mette subito al lavoro e fissa
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l’apertura della mostra per il 30 maggio e la cerimonia di inau-
gurazione di Galatina, per il 31. I primi ostacoli furono quelli
dell’oratore. Io avevo proposto l’onorevole Calò per essere stato
questi sottosegretario alle Belle Arti  ed aver inaugurato il busto
di Toma, offerto dal figlio del maestro, al municipio di Napoli. Ca-
lò, per ragioni che ignoro, non fu invitato. Si pensò (a Lecce que-
sto) all’on. Romano, poi all’on. Foschini, mentre le cose preci-
pitavano, non avendo il Selvaggi intenzione di spostare le date
dei festeggiamenti, per non svantaggiare sè stesso e le sue inizia-
tive, data la stagione lirica a Lecce. Non avendo egli potuto tro-
vare un oratore, impegniamo noi qui Fausto Salvatori e Carlo
Siviero. (quest’ultimo da me pregato di preparare una conferenza
su Toma con proiezioni da tenersi a Lecce ed a Galatina).

Ma per il giorno fissato da Selvaggi si era arrivati troppo tardi,
e, tanto io, quanto Guida e Sivierio non potevamo renderci liberi.
Il collega Sivierio aveva bisogno di maggior tempo per meglio pre-
parare una cosa degna del mae-
stro; Guida doveva organizzare,
dopo quella degli artisti argentini,
la mostra di Wolf Ferrari; io do-
vevo assistere alla formatura
d’una mia statua (e mentre scrivo
i formatori ancora lavorano).

Ma Selvaggi non si preoccupa
di noi e dei nostri impegni. Co-
mandava lui! Noi da proprietari,
eravamo divenuti inquilini. Tutto
doveva esser per il 30 l’inaugura-
zione della mostra, che noi avre-
mo visitato al passaggio per
Galatina. Macchè!, la mente di
Selvaggi s’era suggestionata!

Quand’ecco, un caso nuovo. Il
22 maggio egli mi annuncia: “Il Commissario di Galatina s’im-
possessa della nostra lapide, e mi scrive che nulla si farà ora. Sta-
bilirà lui quando crederà di inaugurarla e in quel modo che gli
parrà opportuno. Dopo questo scuse io, con vivo rincrescimento,
me ne lavo le mani…”. Contemporaneamente, un amico di Gala-
tina mi scrive: “la cerimonia subirà certamente un’altra dilazione.
Tra i motivi di questo divieto è da cercarne anche qualcuno di ca-
rattere politico, che però si riferisce alla mostra di Lecce più che
alla cerimonia di Galatina. E tu sei all’oscuro di tutto? Le infor-
mazioni che mi dai sono del tutto differenti da quelle che proven-
gono da Lecce; quindi debbo anche dire che forse non v’è neppure
ordine ed armonia in questo comitato”. Ingarbugliate ormai le co-
se e per cercare una via di chiarimento e di uscita e per scegliere
una buona volta il ghiaccio dalla testa di Selvaggi, scrissi subito
al prof. Duma di Galatina, il quale era stato incaricato per la pre-
parazione, dichiarando il Selvaggi dimissionario dal Comitato
Esecutivo. Di questa mia decisa deliberazione ne avvertivo il gior-
no dopo l’interessato, e spedivo al prefetto comm. Marri un tele-
gramma onorandomi di consegnare a lui la Lapide di Galatina, e
pregandolo di accettare il patronato per le onoranze. Ed il prefetto
così mi rispondeva: “Onoratissimo ringrazio accettando patrona-
to onoranze pittore Toma”.

Le cose sembravano così avviate alla meglio e noi qui non si
pensava più alla fine di maggio, come si era stabilito per forza.

Ma, mentre io ritenevo il Selvaggi per la questione Toma morto
e seppellito, dopo che egli stesso se n’era “lavate le mani” e dopo
che io lo avevo dichiarato dimissionario, eccolo di nuovo sbucare
dalla sepoltura e farmisi davanti come il morto che parla.

E si annuncia con questo telegramma, il 26 maggio: “Confermo

mostra 30. Onoranze Toma 31. Avvisa Guida. Attendiamo inter-
vento”.

Qui io non ci capivo proprio nulla, perché bisognava preparare
in fretta valigie e bagagli e ubbidire agli ordini del generalissimo.
Partire… e, con chi? Con chi egli aveva preso gli accordi da oltre
tomba? Chi doveva tenere il discorso inaugurale? Mistero! E se
anche il commissario di Galatina avesse abbandonato il possesso
della lapide, sapeva il signor Selvaggi che egli non c’entrava più?
Ma, anche ammettendo il contrario, non comprendeva oramai,
che si era giunti troppo tardi e che altra via non gli restava se non
quella di spostare la data di Galatina, fissandola dal 4 all’8 di giu-
gno, come ebbi ad avvisarlo e nei quali giorni Fausto Salvatori si
sarebbe potuto rendere libero?

Il 28 ricevo dal Commissario di Galatina quest’altro telegram-
ma: “Scoprimento lapide Toma avrà luogo lunedì 31 corr. Ore 10.
Pregola intervenire”.

E ancora da Selvaggi, che co-
municava come il Norge, per
conquistare il Polo… Domani
Mostra, lunedì Toma, presenti
Casciaro, Cangiullo, Sapori ora-
tore. Informa Guida, amici, per
adesioni.

Ricevo pure un invito stampa-
to!...

Selvaggi marcia sempre poco
curandosi di noi e non è neppure
contento. Chiede anche adesioni!

E difatti con l’amico Guida gli
spediamo questa adesione tele-
grafica:

…………………inaugurazio-
ne arbitraria lapide Toma. Prov-

vederemo perché sia evitata.
E a Franco Sapori, io: Impegnati precedentemente Salvatori e

Silviero commemorazione Toma, spero non vorrà prestarsi abu-
siva inaugurazione lapide Galatina.

Ed al Prefetto: Commissario di Galatina telegrafami scoprimen-
to lapide Toma 31 corrente. A nome Comitato Nazionale prego
S.V. impedire scoprimento arbitrario.

Un altro ancora al Prefetto firmato da me e Guida: Soli promo-
tori sottoscrizione lapide Toma preghiamo Lei, presidente nostro,
volere impedire estranei abusiva inaugurazione. 

Risposta: Martinez Monserrato Roma. Professore Casciaro qua-
le Presidente Comitato rivendica diritto fissare lunedì data sco-
primento lapide. Stop. Sono e mantengomi estraneo vertenza.
Prefetto Marri.

Il Prefetto naturalmente non poteva agire diversamente data la
presenza di Casciaro a Lecce. Casciaro presidente del comitato,
(ma ivi recatosi per la mostra) sì, ma di quello napoletano. Punto
primo. Casciaro ha agito, bene o male, essendo all’oscuro di tutto.
Punto secondo. Il presidente di qualsiasi comitato, “deve” io  cre-
do, prima di agire, sentire il parere di tutti i componenti, amme-
nochè non gli siano stati affidati pieni poteri. Punto terzo.
Casciaro stesso avrebbe dovuto poi, sospendere momentaneamente
tutto, sopravvenuto un fatto nuovo. (Questo accade spesso, anche
ad inviti stampati e inviati); ed era in tempo, far venire prima a
conoscenza dei gravi motivi delle nostre proteste. 

Ed ho finito, lasciando al pubblico il giudizio definitivo, igno-
rando, sino a questo momento, se la lapide è stata o non è stata
scoperta.

Roma,1 giugno 1926
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Ed ora, per finire, ed a scopo di liquidazione, faccio queste do-
mande a quei signori che si sono proclamati da loro stessi presi-
denti dei comitati.

E’ vero o non è vero che voi vi siete impadroniti abusivamente
- e senza precedenti di questo genere, che io ricordi - d’una cosa
che è ancora di mia proprie-
tà; e di cui non si è, purtrop-
po, ancora saldato il conto?
Ma volete proprio che io vi
marchi a fuoco e denunzi la
viltà e la vanagloria per la
speculazione che avete con-
sumata alle mie spalle ed a
quelle di Guido Guida? Su
via, fatevi coraggio! “men-
tre che il danno e la vergo-
gna dura!”

Voi avete finita la comme-
dia. Adesso comincio io.

Voi signori che avete par-
lato da quel balcone sentiva-
te proprio tanta paura di
pronunziare il mio nome: il
nome del proprietario prin-
cipale, a cui si deve l’inizia-
tiva, e, quel che più conta il
portafoglio?!!!

E’ vero o non è vero che io,
con l’aiuto dei miei fratelli, ho fatto fare e murare la lapide anti-
cipando io medesimo il denaro e che da più di un anno non ho
avuto sino ad oggi che un modestissimo conto?

E’ vero o non è vero che, senza di me, nulla si sarebbe fatto o
nulla si sarebbe pensato, come non si era mai pensato nello spazio
di 34 anni dalla morte del Maestro? Confessate almeno questo,
dopo tanta vergogna, se avete civile coraggio. Ma liquidate prima
i conti sospesi.

E questa è, dopo il dolce… la pillola amara che dovete ingoiare.

In merito al manifesto compilato dal commissario di Galatina
diretto ai concittadini, voglio ricordare qui il telegramma che mi
fu spedito, nel gennaio del 1924, dal commissario di allora, appena
questi ebbe appresa la notizia, dai giornali della capitale, della mia
iniziativa: 

“Scultore Gaetano Martinez
Via Monserrato, 29 – Roma

Plaudendo a nome cittadinanza sua nobile
affettuosa iniziativa per onorare  nella propria
città illustre conterraneo Gioacchino Toma,
prego gradire miei particolari ossequi con ade-
sione comitato onoranze. Gradirò informazioni
per costituire comitato in Galatina. 

Commissario Prefettizio
Zanframundo”

Ho detto e lascio ad altri i commenti. Per ora
grazie a te prof. Marti, dell’ospitalità.

Gaetano Martinez

Segue nella terza colonna dal titolo “Pro-
teste” una lettera di Guido Guida, direttore
di “Fiamma” datata 15 giugno 1926, in cui
conferma quanto detto dal Martinez ed in-
siste sull’arroganza del Selvaggi che pur di
dar risalto e successo alla sua mostra sfrut-
ta la loro idea e si impossessa dell’evento
escludendo il Martinez ed egli stesso dal

progetto, dalle cronache dei giornali. Il Guida chiude il suo
articolo scrivendo che il commento sorgerà in ogni cittadino, e
sarà un conoscere meglio gli uomini; la protesta sarà in alto loco
contro tutti - coscienti e incoscienti- quelli che si sono prestati al-
l’abuso nel nome di un morto glorioso.

Queste le alterne vicende che hanno visto, tra molte po-
lemiche, tante e tali da scordare di incidere la data dello sco-
primento sulla lapide.                                                          •
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Ogni artista che operi nell’ambito dell’arte informale
è quasi un chimico, trovandosi nella necessità di
utilizzare e combinare insieme materiali diversi,

seguendo i procedimenti dettati dal proprio estro.
Certamente Fernando Spano lo è, perché nella sua ricer-

ca pittorica, l’utilizzo dei materiali si coniuga con la dimen-
sione esistenziale dell’arte come intesa da questo polie-
drico e affermato artista salentino.

Per esempio, utilizza una composizione fra ossidi di fer-
ro e bitume per il ritratto di Lucio Fontana, uno dei tanti
che compongono la sua gal-
leria di icone dell’arte. Ma
andiamo con ordine.

Doveroso fornire alcuni da-
ti biografici sul pittore. Fer-
nando Spano nasce il 13
Marzo del 1965 a Veglie, vive
e lavora a Lecce. Nel 1987 ini-
zia la sua attività, interessan-
dosi prima alla forma tradi-
zionale della pittura, soprat-
tutto alla tecnica dell’affresco,
e poi via via spostandosi ver-
so la pittura informale e le tec-
niche miste, essendo sempre
più attratto dalle sperimenta-
zioni chimiche.

Questo lo porta verso la
prima delle tematiche della
sua carriera, ossia la ritratti-
stica. Sviluppa il ritratto del grande Pablo Picasso, verso il
quale nutre una vera ossessione, cosa che riporta al con-
cetto di riproducibilità tecnica dell’opera d’arte secondo il
noto saggio di Walter Benjiamin. Infatti, Spano realizza
una serie infinita di ritratti, oltre che di Picasso, di Lucio
Fontana, di Joseph Beuys, di Jackson Pollock, vere icone
per lui nell’ambito artistico. “Forse la storia si ripete, di sicuro
le emozioni si rinnovano ad ogni ritorno, ma si caricano delle
sensibilità, dei trascorsi personali, delle conoscenze acquisite, de-
gli imprevisti legami e delle analogie che una rilettura sapiente
ci rivela”, scrive Eduardo Pascali (in Fernando Spano, Cata-
logo Mostra Bari, 2001), e continua:  “A questa consapevo-
lezza del dipanarsi della storia, uguale a sè stessa e nello stesso
sempre diversa, si richiama il lavoro e l’impegno di Fernando

Spano. L’invito dell’artista è chiaro e semplice: recuperare, da
una parte, con gli occhi nuovi e moderni, i maestri, cogliere, d’al-
tra parte, la loro presenza, anche in una prospettiva critica, nella
realtà attuale. Realtà che hanno contribuito a modificare con le
proposte artistiche, talvolta dirompenti, provocatorie e in anti-
cipo sui tempi dell’uomo comune”. 

Attraverso la riproposizione di questi grandi maestri
dell’arte universale, Spano vuole in realtà riaffermare la
propria individualità artistica; emblematico in questo sen-
so il titolo della mostra tenuta a Lecce, presso l’ex Conser-

vatorio di Sant’Anna, a cura
di Dino Del Vecchio: “Io ci
sono”. Il suo, cioè, è un cita-
zionismo la cui matrice è la
pop art, quindi non sterile o
fine a sé stesso. Dietro al ri-
tratto, v’è la concezione arti-
stica del pittore e proprio la
sua anima.  

“Queste opere non sono un
omaggio agli autori, ma rappre-
sentano un momento di ricerca e
riflessione sulle potenzialità
espresse dal loro contributo al-
l’arte e alla società”, scrive An-
drea Fiore, in Fernando Spano.
Identità e distruzione, Catalogo
della mostra tenuta a Maglie
e Brindisi nel 2017 (Galatina,
Editrice Salentina, 2017). 

A riprova di quanto detto, nel segno della più ardita spe-
rimentazione artistica, Spano realizza una serie di lavori
in cui prende delle famose opere d’arte e le trasforma at-
traverso il bitume, seguendo l’esempio di Beuys, quasi un
mentore per lui. Un’altra interessante serie di opere è quel-
la intitolata “Velivoli”, in cui vecchi aeroplani di guerra
solcano un cielo nuvoloso o nevoso, trasmettendo inquie-
tudine, timore, ansia allo spettatore. 

“Questo corpus di opere”, scrive ancora Andrea Fiore nel
già citato catalogo, “costituisce la serie di lavori indicata come
Velivoli, attraverso la quale Spano si confronta e riflette sulla ca-
pacità di distruzione dell’uomo. Come il giovane Beuys – pilota
di aeroplani come quelli rappresentati – trova la salvezza nella
sua trasformazione in artista-sciamano, così le opere di Spano

Fernando Spano, Giovanni Strafella e Rocco Cardinale

affermati artisti salentini

CIÒ CHE SI MUOVE
“FRÙSTOLI DI ARTE CONTEMPORANEA”

di Paolo Vincenti

ARTISTI SALENTINI

Fernando Spano - Velivoli



trovano nel momento della distruzione prima la morte e poi la
conseguente rinascita”. 

A partire dal 1991, Spano partecipa a moltissime mostre
personali e collettive. Fra le ultime, citiamo la mostra collet-
tiva presso la Galleria Scaramuzza di Arte contemporanea
a Lecce nel 2011, la Mostra persona-
le presso la Galleria Scaramuzza di
Lecce del 2013, la Mostra personale
presso lo spazio espositivo del
“Caffè Cittadino” , a Lecce, 2015;
ancora presso la Galleria Scaramuz-
za Arte Contemporanea, Lecce,
2016, la Mostra personale presso la
Fondazione Capece, Maglie, nel
2017, la  Mostra personale presso la
Galleria San Luca, Brindisi nel 2017,
la Mostra personale presso la Fon-
dazione per l’Arte e le Neuroscien-
ze “Francesco Sticchi”, Maglie, nel
2018. 

   Molto interessante il suo ciclo
“Monumenta”, in cui vengono
presi dei monumenti del passato e
reinterpretati attraverso la tecnica
mista. Grandi esempi dell’arte
classica, greca e romana, oggi non
più esistenti, che rivivono nella
contemporaneità di un’arte forte-
mente sperimentale, che riannoda
in questo modo i fili fra passato e presente, coniugando in
alchemica sintesi tradizione e innovazione. Ancor più in-
teressanti, i cicli “Memorabilia” e “Volti della memoria”:
vasi attici, crateri dell’arte appulo-lucana, elementi dell’ar-
te fittile, statue dell’arte greca, che rivivono sulla tela at-
traverso un’elaborazione visiva che sembra un invito a
recuperare la bellezza perduta, oggi che quei fili di cui si

diceva prima sembrano essersi del tutto sfilacciati.
E ricollocare i materiali rispetto alla loro destinazione na-

turale, è quello che fa Gix, nome d’arte di Giovanni Stra-
fella, il quale lavora sui materiali con una ricerca molto
avanzata, verso l’informale più arduo. Moltissime le mo-

stre cui ha partecipato, come “Arkè Arco dei Pappi”,
Copertino e “Kontemporanea”, Lecce, nel 2004, “Caroli
Hotels”, Gallipoli e “Castello - Corigliano D'Otranto”
nel 2005,  al Palazzo Baronale Romano, Pisignano, e al-
la Cappella Santa Anastasia, Copertino, nel 2006, “Arte
Spazio”, Treviso, 2006, “B&B Chiesa Greca”, Lecce, nel
2008, “Cantine Aperte Taurino", Guagnano, 2009, “La
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Locanda”, Copertino, “Palazzo Ducale”, Presicce, “Arte
alla Torre”, Leverano, nel 2012, "Shoah", Stazione FSE
, Copertino, 2015, ecc. 

Un’esplosione di colori, la sua arte, che si esplica nella
più totale libertà di intrugliare elementi diversi presi anche
dalla nostra tradizione contadina del passato. A metà fra
pittura e scultura, le sue opere, come “Luce nel vuoto”,
“Ecocentro”, “Sviluppo lineare”, “Movimento del passa-
to”. Gix è un artista sempre in movimento. “Nell’agire di
Gix niente di riflessivo che miri ad un risultato, niente di
appagante o di appagato, ma pulsioni al primo stadio, in-
curanti del seguito di critiche
e giudizi che potranno susci-
tare. Eppure in tanti, ormai, ci
fermiamo davanti ad una sua
opera alla ricerca di una ri-
sposta. Gix pone domande
con la fermezza di chi procla-
ma assiomi”, scrive U.V.A, nel
catalogo Gix: ammiratore del-
l’energia (Sannicola, s.d.). Gio-
vanni Strafella vive ed opera
a Copertino, ha anche un sito:
www.gixart.it.  V’è, nelle sue
opere polimateriche, come
“Anarchia cosmica”, “Forma
plastica”, “Croce rossa”,
“Evoluzione”, una vitalità che
si trasmette all’esterno e sem-
bra voglia conquistare l’uni-
verso. “In tale processo di
trasformazione, le forme e le so-
luzioni formali sono tutte chia-
mate in causa e non ci stupisce
per questo andare di continuo tra
una possibile scultura o un’in-
stallazione ed una giacenza oriz- zontale”, scrive Angela Sera-
fino, nel sito on line. “Tutto si muove perché il Caos non conosce
direzioni uniformi. Coinvolge tutto attorno, lo invade, poi si ad-
dolcisce e si commuove per tutta la estensione di cui è capace, do-
po aver raccolto di qua e di là le possibilità di esplorazione. Queste
estensioni, cariche di passaggi, sono le opere di Strafella”.

E Paola Nestola: “Gix, disintegrando e reintegrando la realtà,
si libera di una tensione tradotta, più che in espressionismo fi-
gurato, in espressionismo astratto” (dal sito on line). 

Fra i più interessanti artisti dell’ultima generazione è si-
curamente Rocco Cardinale, originario di Taranto, che vi-
ve ed opera nell’isola di Las Palmas de Gran Canaria. Nato
nel 1981, spirito inquieto, ha fatto varie esperienze e spe-
rimentato varie forme di comunicazione. Amante dei fu-
metti e della musica punk, con una formazione classica alle
spalle, ha capitalizzato le sue passioni nella forma artistica
a lui più congeniale. La sua creatività si esprime fra pittura
e disegno, la sua cifra stilistica è un concentrato di sugge-
stioni diverse. Suggestiva è del vero la mostra “La folla e gli
sguardi”, tenutasi presso l’ex Convento dei Teatini, Lecce,
nel giugno 2013. Nelle figure rappresentate, tributarie del-
la fumettistica, quello che colpisce sono i tratti somatici, in
particolare gli occhi e la bocca, volutamente dilatati, esa-
gerati, distorti. Una folla di sguardi senza nome che ci os-
servano con fare circospetto, oppure sornione, sottilmente

diabolico, sempre inquietante. C’è un po’ sotto traccia l’in-
quietudine del perturbante, di freudiana memoria. Cardi-
nale è sicuramente molto vicino alla street art e al writing,
anche per motivi anagrafici. L’artista infatti vive il proprio
tempo, è immerso nel mondo contemporaneo con la sua
multimedialità, gli innumerevoli stimoli, e questo si riflette
nell’eterogeneità delle fonti della sua arte visiva. Egli non
è legato ad una scuola particolare né ad una temperie sto-
rico artistica definita, semmai la sua arte si caratterizza per
un nomadismo culturale, come lo ha definito Toti Carpen-
tieri nel catalogo di presentazione della mostra “La folla e

gli sguardi” (a cura di Toti Carpentieri, con traduzione in
inglese e spagnolo, Galatina, Editrice Salentina, 2013). Pre-
cisamente, la sua arte si può definire skate/surf art, una
forma di espressione certamente influenzata dall’arte dei
murales e dalla musica punk.

Figure di uomini e di donne si ammassano nei suoi qua-
dri, realizzati con la tecnica del collage, a riempire tutto lo
spazio, con colori particolari dati dalla mina e dall’acrilico
utilizzati. A volte, le figure umane si trasformano, diven-
gono figure indefinite, vagamente grottesche. Volti su vol-
ti, che rivendicano il diritto di esistere e cercano di
comunicarci dalle tele un messaggio indecifrabile, forse
l’incomunicabilità stessa. Cardinale ha esposto in mostre
collettive e personali, come al “Surf cafè” di Taranto nel lu-
glio 2010 e luglio 2011, e presso la Chiesa di Santa Maria
della Pace a Lecce, nel dicembre 2011, in occasione della
presentazione del libro Formazione, trasformazione, riforma-
zione. Dialogo emotivo per immagini, di V. Colapietro e
M.E. De Carlo (Franco Angeli Editore, 2011), che riporta
in copertina una sua opera.

Nel 2015, Cardinale ha esposto all’Agora Gallery di New
York, nell’ambito della mostra collettiva “The Manifesta-
tion of Milieu”. Insomma, Cardinale è un artista di talento
da tenere presente.                                                       ●

Paolo Vincenti
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Rocco Cardinale - I pensieri della gente - tecnica mista
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C’ERA UNA VOLTA...

Dite la verità, gentili lettori, avete senz’altro pensato,
durante questo prolungato periodo di assenza, che
me ne fossi andato per sempre e invece no, sono ri-

tornato più forte che mai ad allietarvi o rattristarvi con sto-
rielle vissute dalla gente salentina, gente dimenticata, gente
che, pur tra tante ristrettezze e languori di stomaco, sapeva
affrontare la vita con dignità e con la speranza di poter mi-
gliorare la loro vita fatta di numerosi stenti e di forzate ri-
nunce.

Riprendo a raccontarvi le
solite storielle e “cunti” da
voi sempre graditi ed attesi. 

In ogni ambito della vita
di queste povere genti vi era
sempre una “gioiosa tristez-
za”, che non smetteva mai di
interessarle. Dico “gioiosa”,
perché non mancavano mai i
sorrisi, nonostante le tante
lacrime, soprattutto interiori.

Seguitemi con doverosa
attenzione, perché sto per
farvi sbarcare in un mondo
che al 100% è scomparso.
Sto per parlarvi di cosa si
dovevano inventare le don-
ne in cucina per tacitare i
mugugni dello stomaco dei
più piccini e l’insaziabile ap-
petito dei maschi al ritorno
dalla “scatena”. 

Le mogli di allora erano tutte sante, non potevano essere
diversamente, considerato che dovevano caricarsi sulle spalle
un’intera famiglia, che spesso superava le dieci unità. Perché
tanti figlioli nonostante la scarsità di mezzi di sostentamento?
Perché già all’età di quindici-sedici anni i figli maschi inizia-
vano a lavorare e a portare pane in famiglia.

In quell’unica stanza a loro disposizione la giornata era
scandita da numerosi lavori. S’iniziava con la colazione, che
poi colazione non era affatto, perché di biscotti manco a par-
lare, semmai di pane raffermo messo in un piattone con ac-
qua, sale e tre-quattro giri di olio (a sette-otto gradi di acidità).
E tutti a prendere un pezzo di quel pane benedetto, che, come
per incanto, aveva perso la sua durezza e si era trasformato
nella dolcezza infinita di un… pasticciotto salentino.

Sedati, alla men peggio, i sacrosanti reclami dello stomaco,

i maschi si recavano a zappare “a sciurnata” per assicurarsi il
minimo per tirare avanti, mentre in casa rimanevano le figlie
ad aiutare la mamma nel disbrigo delle tante faccende dome-
stiche. I ragazzi, invece, qualora non andassero a scuola, era-
no ‘sacrificati’ ad uscire di casa per recarsi nelle vicine
campagne e raccogliere sarmenti, rami secchi, i resti di rimon-
de degli ulivi, buoni per “mpizzacare” (attizzare) il fuoco del
camino. Altri, invece, erano intenti, muniti di coltellino, a rac-
cogliere lungo i viottoli di campagna le verdurine agresti, che

generalmente erano costitui-
te da “cicore creste e duci”,
“zzanguni”, “paparine”,
“nghete” e quant’altro di
buono per cena. Altri, poi,
erano intenti a raccogliere,
nel caso in cui di notte fosse
piovuto, “cozze municeddhre”
(tipiche lumache salentine) o
“marruchi” (lumache più
grosse) o anche “fungi” (fun-
ghi), da portare a casa e affi-
dare tutto quel ben di Dio
alle donne, che, dopo vari
sciacqui e risciacqui, li mette-
vano da parte per poi servir-
sene a cena.

Durante queste perlustra-
zioni quotidiane in campa-
gna, i ragazzi non man-
cavano di imbattersi in qual-
cosa da mettere sotto i denti,

come qualche “craggioppa” (grappolino d’uva non vendem-
miato, dei fichi, arance, mandarini, mandorle o noci e tante
delizie a portata di mano, anzi di bocca. A volte, però, scoperti
dal proprietario, dovevano fuggire a gambe levate per non ri-
mediare qualche scapaccione. Erano tutti bravi furetti pronti
a sfruttare ogni possibile occasione. 

A prima mattina, dopo che i maschi erano andati alla “sca-
tena”, la mamma assegnava alle figliole i vari compiti. Ed al-
lora vi era chi si dava da fare per lavare indumenti, sciacquarli
e spanderli; chi, invece, era intenta a rinacciare (rammendare),
chi a ripezzare (rattoppare) pantaloni, calze, camicie, fazzoletti
e quant’altro.

Alla mamma e a volte anche alla nonna erano riservati i la-
vori un po’ più duri. Il nonno, invece, era dispensato da fati-
che, eccetto qualche lavoretto un po’ pesante in casa oppure

A Nardò e non solo…

Quante sofferenze
nell’umile vita d’un tempo

Nonostante tutto si coglievano sorrisi abbozzati
e una rassegnata accettazione

di Emilio Rubino

Un piatto di olive e... tante bocche da sfamare



era sempre impegnato a raccontare fattarelli legati alla loro
vita giovanile. Tutti i ragazzini sistemati, a mo’ di semicerchio,
intorno al camino, erano intenti ad ascoltare il patriarca e a
seguirlo nei numerosi racconti e favole, tutti a lieto fine. Finito
un racconto, il patriarca doveva, su insistenze dei nipoti, pas-
sare a raccontare qualche favola, sino a quando la mamma
non li richiamava a tavola per il
pranzo oppure per la cena. 

Intorno alle tredici, tutti seduti in-
torno ad un lungo tavolo su sedie più
o meno sgangherate o spagliate aspet-
tavano che le donne di casa servissero
il pranzo, pranzo a modo di dire.

Generalmente piselli, ceci, fave
(un po’ meno i fagioli) erano i primi
e gli unici piatti. Nelle famiglie più
povere vi era a tavola un solo piat-
tone o al limite due, pieni general-
mente di legumi fumanti, che in
precedenza erano stati messi a cuo-
cere in una grossa pignatta nel cami-
no ad una certa distanza dalla
fiamma viva. La mamma aveva
provveduto a mettervi degli intingoli, come cipolla, foglie
d’alloro, aglio, ecc. per irrobustire il profumo della pietanza.
Era sempre un maschio a dare il via ai lavori manducatori.
Difficilmente il padre o i figli già adulti, perché stavano lavo-
rando in campagna. Loro mangiavano, durante il quarto d’ora
di stacco concesso dal signorotto, una friseddhra rrimuddhrata
cu l’acqua ti lu ‘mbile e farcita di pomodori, cipolla e, in alcuni
casi, di peperoni. In casa, quindi, erano quasi sempre i nonni
a dettare i tempi del pranzo. Dopo una loro prima cucchiaiata,
era la madre a servirsene e poi i figli in ordine d’età. Dopo po-
co ricominciava il giro nello stesso modo, fino a quando nel
piattone non vi era alcun legume. 

Ognuno poteva accompagnare la cucchiaiata con una fetta
di pane raffermo. Per i più piccini, ancora con pochi denti,
non era affatto facile masticare quei pezzi duri. Ed allora la
mamma li immergeva in un piattino dove vi era acqua, sale e
olio per renderli più soffici.

Spesso qualcuno dei ragazzi si lamentava perché nei legumi
aveva notato li mammuni (vermetti). E la mamma, con un ri-
solino convincente, rispondeva che li aveva messi apposta per
dare sapore. Ed aggiungeva che, mangiandoli, essi avrebbero
acquisito più forza e sarebbero cresciuti sani e vispi.

Il piatto che andava per la maggiore a quei tempi era “tria e cìcia-
ri” oppure “pisieddhri a cecamariti”. Erano una vera ghiottoneria.

Al marito e ai figli ormai grandicelli, che tornavano stanchi
morti dai campi, intirizziti dal freddo in inverno o sudati per
l’eccessivo caldo estivo, trovare a pranzo uno di questi due
piatti prelibati era un vero e proprio dono della Provvidenza.
Le donne, per prepararli, avevano fritto dei pezzetti di pane
raffermo per poi distribuirli tra i legumi. Quel pane fatto frig-
gere con dell’aglio produceva un profumo particolare che si
diffondeva per tutta la casa. Quand’era possibile, ma solo di
domenica, si usava mangiare riso, ceci e pane fritto, oppure
“mùgnuli cu lla tria” (‘tria’ deriva dal greco e significa ‘treccia’),
cioè cavoletti con tagliatelle intrecciate (alcune delle quali frit-
te). E si sprigionava sempre una gioia immensa per tutta la
famiglia. Era una vera leccornia. Ma perché si chiamavano
“cecamariti”? Perché quella pietanza aveva la capacità di far
dimenticare le pene e le frustrazioni al marito, quindi lo ‘ac-
cecava’ e lo faceva godere per cotanta delizia.

Il pane raffermo, quindi, svolgeva una funzione importante

nell’alimentazione quotidiana. Addirittura, nel periodo inver-
nale, veniva inzuppato nel vino per riscaldare e tonificare il
corpo e l’anima. In altre circostanze veniva arrostito alla brace,
a mo’ di bistecca, e poi condito con sale, olio, aceto e pomo-
doro. Una golosità da consumare soltanto dinanzi al camino
acceso, il tutto accompagnato da un buon bicchiere di vino,

durante le lunghe serate invernali.
Un ultimo modo di utilizzare il pa-

ne era quello di tagliuzzarlo in gran
quantità in pezzettini, di metterli in
una pentola con qualche foglia di al-
loro, spicchi di aglio ed acqua a suffi-
cienza; lo si faceva cuocere sino a
renderlo uniforme, a diventare quasi
una “pappa”. Si metteva fumante nel
solito piattone, avendo cura di ag-
giungere un po’ formaggio di pecora.
Si sprigionava per tutta la casa il so-
lito profumo, necessario a far dimen-
ticare ogni sofferenza e fatica. Dopo
aver bevuto un ultimo bicchiere di

vino, la famiglia si preparava alla
notte. 

Le donne erano sistemate in un soppalco, i maschi in un
gran lettone, separato dal letto coniugale da una tenda. I più
piccini trovavano posto in un cassettone del comò, sempre
ammesso che ci fosse, oppure nel lettone di mamma e papà. 

In questo modo vissero le tante famiglie neritine e salentine
per anni e anni ma con la dignità di aver onorato pienamente
la propria esistenza.

Alla prossima, amici lettori.                                              ●
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Si prepara la cena
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TERRA NOSCIA

“Vè de retu rretu comu li zzucari”.  (Arretra sem-
pre, come fanno i cordai). È quanto mai esplicati-
vo questo detto galatinese. È un paragone ben

riuscito che permette di farsi un’idea di certe persone, che,
avendo commesso dei gravi e imperdonabili errori, si di-
menano in una situazione economica disastrosa e sempre
più grave, dalla quale difficilmente verranno fuori. 

I cordai d’un tempo, durante il loro faticoso lavoro quo-
tidiano, dovevano intrecciare più corde per ottenere una
più grossa e robusta. Per fare ciò dovevano indietreggiare
lentamente con le funicelle tra le mani, lasciandole incro-
ciare in modo da ottenere un intreccio
perfetto tra le stesse, grazie a movi-
menti alternati delle dita.

Per un’intera vita lavorativa non si
sono mossi in… avanti, bensì “de retu
a rretu”.

“Làssalu stare: lu purpu se coce cu’
ll’acqua soa stessa”. (Lascialo stare: il
polpo si cuoce grazie alla sua stessa acqua). 

Questa frase veniva usata per in-
dicare l’incorreggibilità di certe per-
sone che con ostinazione rifiutavano
un buon suggerimento necessario per
venir fuori da certe scomode e, a vol-
te, pericolose situazioni. 

“Le scarciòppule mie suntu le me-
ju!”. (I mei carciofi sono i migliori).

Sempre in tema di carciofi vi racconto un episodio esila-
rante. In via Umberto I, al numero civico 16-18, era ubicata
l’antica drogheria “Cesario Duma”, dove si vendeva di tut-
to. Accanto alla parte retrostante della stessa, dove oggi si
trova l’hotel Baldi, c‘era un salone da barba, molto frequen-
tato per la grande professionalità del barbiere. Dopo alcuni
anni l’uomo preferì spostarsi in una zona più trafficata e
centrale del paese. Quel locale rimase sfitto per alcuni mesi,
sino a quando non fu occupato da un frutti- vendolo occa-
sionale, nel senso che di frutta e verdura si intendeva molto
poco o niente.

A fine febbraio, il neo fruttivendolo fece venire da Brin-
disi un camioncino carico di carciofi, che fu venduto in una
sola giornata. All’indomani ne arrivò un altro strapieno di
carciofi e, come nel giorno precedente, fu smaltito in poche
ore. Ogni giorno per diversi giorni sempre la stessa musica.
Il titolare della drogheria, cioè chi scrive, rimasto allibito
per la velocità con cui erano venduti i carciofi, chiese al ver-

duraio, più che altro per curiosità, quale espediente com-
merciale avesse adottato.

Quello, in tutta risposta gli ribatté: “Caro mio, commercian-
ti si nasce e non si diventa”.

“Questo lo so già, ma dimmi come hai fatto a vendere tutti quei
carciofi in pochissimo tempo! Ci sarà senz’altro un buon motivo!”.

“Mo’, ti lu dicu in dialettu cusì me capisci meju!...” – rispose
il verduraio – “… Ede lu prezzu vasciu ca te face vindire tut-
tu!... Ma ede puru l’onestitudine de ci vinde ca ede ‘mpurtante.
Iu me ‘ccuntentu cu guadagnu pocu e quindi la gente have thru-
vatu cunvenienza cu ccatta le scarciòppule mie”.   (“Ora te lo

dico in dialetto in modo che tu mi
possa capire…” – rispose il verduraio
– “… È il prezzo basso che ti fa ven-
dere di più! ... ed anche l’onestà di chi
vende. Io mi accontento di guadagna-
re poco e quindi la gente trova con-
venienza ad acquistare i miei
carciofi”.

“Non mi considerare persona indiscre-
ta ma vorrei sapere quanto ti viene a co-
stare un carciofo e a quale prezzo lo
vendi” – rispose di rimando il dro-
ghiere.

“Ccattu le scarciòppule a 25 lire l’una”
(Compro i carciofi a 25 £ l’uno”) –
gli ribatté quello a stretto giro.

“Qual è il prezzo di vendita che hai
praticato?”.

“Quatthru scarciòppule centu lire!!!” (“Quattro carciofi cen-
to lire!!”) – si lasciò andare il verduraio con un mezzo sor-
riso di compiacimento.

“Bella questa!... E cosa hai guadagnato?” – riprese il droghie-
re, ridacchiando.

“Ora ti parlo in Italiano, caro professore. Se vuoi fare affari,
devi limitare i guadagni, altrimenti non vendi nulla e fai la fame.
Tu sei un insegnante con tanta esperienza a scuola ma del me-
stiere di commerciante non hai capito un bel niente!”.

Infatti dopo un paio di settimane quel simpatico verdu-
raio dovette chiudere i battenti per bancarotta… senza aver
mai rubato una sola lira, anzi senza mai aver guadagnato
una sola lira. 

“Ccene, sine, none, percene, vane” ed altri termini che fi-
niscono in “ne”. Significano rispettivamente “Che, sì, no,
perché, va’, ecc.”. 

Il motivo per cui si aggiunge alla fine di alcuni termini la

Carciofi brindisini

Esempio tangibile della saggezza popolare

Lu dittèriu
Il popolo, quando parla, sentenzia

di Piero Tre
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particella “ne” non è dato di sapere e né si spiega con le re-
gole lessicali salentine. Forse è dovuto al linguaggio usato
da settentrionali (veneti e friulani, in modo particolare) di-
moranti nel Meridione. Essi avevano ed hanno ancor oggi
l’abitudine di aggiungere a fine di ogni frase il suffisso “né”.
Ad esempio: “Ciao, ci vediamo domani… né”, oppure “Stasera
andiamo al cinema… né”.

“Cce cc’enthra lu culu cu’ lle quatthru tèmpure!”. (Che
c’entra il culo con le quattro tempora!).

Le quattro tempora furo-
no inserite dalla Chiesa al-
l’inizio delle quattro
stagioni e rappresentavano
un periodo di tre giorni du-
rante i quali le persone do-
vevano osservare digiuno
ed astinenza da ogni prati-
ca, anche quella lavorativa.
A ogni singola stagione cor-
risponde una delle Quattro
tempora, che si riferisce
sempre ai medesimi giorni,
ossia il mercoledì, venerdì e
sabato di una stessa settima-
na. Le tempora d'inverno cadono fra la terza e la quarta do-
menica di Avvento, le tempora di primavera cadono fra la
prima e la seconda domenica di Quaresima, le tempora
d'estate cadono fra Pentecoste e la solennità della Santissi-
ma Trinità e le tempora d'autunno cadono fra la III e la IV
domenica di settembre, cioè dopo l'Esaltazione della Santa
Croce, il 14 settembre. Le tempora d'inverno, primavera,
estate e autunno sono anche chiamate, rispettivamente,
Tempora d'Avvento, di Quaresima, di Pentecoste e di set-
tembre.

Secondo San Leone Magno questo digiuno è di origine
ebraica; altri autori vi scorgono la continuazione delle ferie
romane di carattere agricolo (feriae messis, vindemiae, se-

menticiae). Il Liber Pontificalis ne attribuisce l'istituzione al
papa Callisto I. Da principio si avevano solamente tre tem-
pora (ieiunium mensis IV, VII, X); nel quarto secolo San Gre-
gorio Magno le fissò definitivamente al mercoledì, venerdì
e sabato che precedono le domeniche 2ª di quaresima, 1ª
dopo la pentecoste, 3ª di settembre e 3ª dell'avvento.

Questo modo di dire dialettale si utilizza come rimpro-
vero nei confronti di chi sta completamente scantonando
rispetto al discorso principale.

In pratica, discutendo su
un certo argomento, qualcu-
no si inserisce nel discorso ti-
rando in ballo un altro
completamente estraneo e
senza alcun riferimento al-
l’argomento-chiave.

“Pe’ mmoi tieni ‘sta cinque
lire e, se nu’ bbasta, ti dau lu
restu”.  (Per ora accontèntati di
questa cinque lire e, se non ba-
sta, ti do il resto).

Le “cinque lire” non erano
certamente soldi che veniva-
no consegnati a un ragazzo

per comprare qualche oggetto utile per la famiglia. Niente
affatto, il numero cinque è riferito unicamente alle dita del-
la mano. Ci troviamo di fronte a una simpatica metafora.
Si trattava di uno schiaffo ben assestato in faccia (general-
mente bambini) a chi avesse commesso un grave errore,
con l’aggiunta che avrebbe ottenuto il resto delle botte, se
non si fosse messo sulla buona strada.

“Spetta ciucciu miu pe’ quandu ‘rriva la paja nova”.
(Aspetta, asino mio, per quando ti sarà data la paglia nuova). 

Questo modo di dire è rivolto, in particolar modo, agli
stolti, alle persone comode, agli indolenti, a coloro che nella
vita non si sono mai dati da fare per procacciarsi per tempo
quanto necessario a vivere.                                                  •

Le quattro tempora

Si effettuano
lezioni on-line






