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Un uomo dabbene, sensibile, elegante 
nei comportamenti e nel porgere il proprio 
pensiero, un uomo unico e speciale, ricco 
di umanità e di amore. 
Questo era Gino Strada, ma forse manca
qualcos’altro per definirlo a tutto tondo. 
Forse l’unico termine che gli si attaglierebbe
perfettamente è di considerarlo 
un ‘Uomo delle Stelle’, o forse anche
un ‘Guerriero della Luce’, 
per dirla come Paulo Coelho,
di quelli che calano su questo pianeta 
uno ogni cinquanta o cento anni. 
Gli ultimi che io ricordi sono il grande 
Mahatma Gandhi e Madre Teresa di Calcutta.
Un’intera vita, quella di Gino, donata agli altri 
senza “se”, senza “ma” e senza alcun “indugio”. 
Lo faceva perché possedeva una rarissima virtù, 
che pochi uomini possono vantarsi di avere: 
l’onestà intellettuale aperta ai quattro venti 
e l’umiltà di ascoltare e fare proprie
le sofferenze degli ‘ultimi’.
L’intera umanità perde un uomo importante,
un uomo che ha curato l’anima e il corpo
della gente umile e oppressa.
Il suo cuore, stanco, ha cessato di battere
ma continuerà a farlo nel petto e nella mente
di chi ha visto in lui “la vera anima del mondo”.
Che il Buon Dio accolga per l’eternità 
il tuo spirito tra le sue glorie.
Grazie piccolo grande Uomo.

Rino Duma

GINO STRADA



Celebrazioni dantesche. Dante Ali-
ghieri è morto all’età di 56 anni a
Ravenna la sera del 13 settembre

1321. Ricorre quest’anno il settimo centenario dalla sua
scomparsa, un’occasione per celebrare il sommo poeta con
varie iniziative, rivolte a sottolineare l’importanza che egli
riveste per tutti gli italiani sotto il profilo morale, politico e
soprattutto culturale. Anche la redazione de il Filo di Arac-
ne ha ritenuto opportuno dedicare
alla rievocazione di Dante sia la co-
pertina della rivista che questo arti-
colo di apertura, che ha un taglio
non accademico bensì di semplice
divulgazione. L’intento è mettere in
luce soprattutto l’umanità del per-
sonaggio e alcuni aspetti ancora at-
tuali del suo pensiero, un obiettivo
diverso dagli approfondimenti cri-
tici dell’opera dantesca, che posso-
no trovare spazio in altre sedi.
Questo excursus sarà in qualche mo-
do simile ad un viaggio in mongol-
fiera, in cui ci si innalza verso il
cielo e si domina il paesaggio sotto-
stante, ma occorre mantenersi al-
quanto leggeri, eliminando tutto ciò
che non sia essenziale e strettamen-
te funzionale allo scopo del viaggio
stesso. In esordio a ciascuna sezione
del nostro saggio riporteremo una
citazione di versetti dalla Divina
Commedia, brevi sentenze che ormai
hanno assunto il valore di veri e
propri aforismi, e che fungeranno
da apri-pista rispetto agli argomen-
ti trattati. Il che dimostra quanto il
linguaggio dantesco sia diventato parte integrante e vitale
del nostro modo di esprimerci.
All’alba “del cammin di nostra vita” (Inferno, I, 1). Po-

chi riferimenti biografici ci permettono di focalizzare la fi-
gura di Dante nel suo tempo e la sua forte personalità. Egli
nacque nel maggio del 1265 in una Firenze divenuta l’epi-
centro dell’Italia centro-settentrionale, che usciva progressi-
vamente dal Medio Evo per proiettarsi verso il

Rinascimento, e in cui si fronteggiavano le fazioni dei guel-
fi, sostenitori del papa, e i ghibellini, favorevoli all’impera-
tore. La città stava vivendo una fase di forte affermazione
grazie allo sviluppo di importanti traffici commerciali e at-
tività finanziarie. La famiglia Alighieri apparteneva alla pic-
cola nobiltà cittadina, anche se aveva conosciuto tempi
migliori. Il poeta, terzogenito con due sorelle maggiori, ri-
mase orfano di madre quando aveva 10 anni e il padre si

sposò una seconda volta, dandogli
un fratellastro di nome Francesco,
che nel corso della sua vita lo so-
sterrà durante il duro periodo del-
l’esilio. A 17 anni perse il padre
divenendo capo-famiglia, e tre anni
dopo sposò Gemma Donati, appar-
tenente ad una importante famiglia
fiorentina, da cui ebbe 4 figli (3 ma-
schi e una femmina, che si sarebbe
fatta suora). L’incontro di Dante con
Beatrice (Bice Portinari) avvenne
quando lui aveva 9 anni e lei poco
meno. Fu un amore ideale intensa-
mente vissuto, che segnerà la sua
vita per sempre, anche dopo la pre-
matura scomparsa di lei avvenuta
nel 1290. Dante ebbe una formazio-
ne culturale di prim’ordine, grazie
agli insegnamenti del maestro Bru-
netto Latini e poté seguire lezioni di
filosofia morale nelle scuole sia
francescana che domenicana di Fi-
renze. Probabilmente completò i
suoi studi nell’università di Bolo-
gna (1293-4). 
“L’aiuola che ci fa tanto feroci”

(Paradiso, XXII, 151). Dopo la cac-
ciata dei ghibellini da Firenze (1266), i guelfi si divisero in
due fazioni: i neri sostenitori del papa e i bianchi ostili al
potere temporale della chiesa. Poiché Dante ambiva affer-
marsi nella vita pubblica, si schierò con i guelfi bianchi, e
non si sottrasse  ai suoi doveri civici, partecipando a impor-
tanti azioni militari, come la battaglia di Campaldino (1289),
che i guelfi fiorentini combatterono contro uno schieramen-
to ghibellino capitanato da Arezzo, e  in un assalto contro
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Andrea del Castagno, Dante 1450 ca.,
Firenze, Galleria degli Uffizi



Pisa (presa del castello di Caprona). Si iscrisse poi alla “Cor-
porazione dei Medici e Speziali”, che gli dava titolo a rico-
prire incarichi pubblici. Fu membro del “Consiglio del
Capitano del popolo” (1295-6), un organo di governo della
città istituito per bilanciare il potere delle famiglie nobili.
Nel 1300 fu inviato come ambasciatore a San Gimignano e
poi nominato priore, con l’incarico
di sovrintendere  (con altri 5 mem-
bri) all’amministrazione della città.
Egli svolse tale compito con rigore
e fermezza, sottoscrivendo un’ordi-
nanza con cui furono banditi da Fi-
renze i sostenitori più accesi delle
due opposte fazioni dei guelfi sia
bianchi  che neri. Tra gli esiliati con
tale editto vi fu anche Guido Caval-
canti, grande amico del poeta. Ma
dopo circa un anno tale situazione
si rovesciò con la venuta a Firenze
di Carlo di Valois, come inviato dal
papa Bonifacio VIII. Da notare che
durante tale evento Dante era stato
convocato come ambasciatore a Ro-
ma dal papa,  e trattenuto per diver-
si mesi, apparentemente per di-
scutere le sorti future della sua città.
Invece approfittando della sua as-
senza egli fu condannato all’esilio
dalle autorità cittadine (gennaio
1302) con l’accusa di corruzione, che
prevedeva il confino per due anni,
oltre a una multa di 5 mila fiorini e l’esclusione dai pubbli-
ci uffici. Non essendosi egli presentato in città per subire la
condanna, nel marzo 1302 la pena fu commutata nella con-
danna al rogo con la confisca dei beni. 
“Come sa di sale lo pane altrui” (Paradiso, XVII, 58-59).

Da quel momento in poi per un ventennio egli vivrà una vi-
ta da esule sino alla fine dei suoi giorni, spostandosi in va-
rie città del nord-Italia, accolto nelle corti dei signori del
tempo, a cui ripagava l’ospitalità ricevuta con missioni di-

plomatiche presso altre corti e con attività di insegnamen-
to. Ebbe contatti con i fuorusciti fiorentini sia ghibellini che
guelfi bianchi, ma, convinto che fossero destinati alla scon-
fitta (battaglia della Lastra, 1304), decise di “far parte per sé
stesso”. Quando dopo alcuni anni di esilio nel 1315 gli fu
offerto di tornare a Firenze a condizione di riconoscersi col-

pevole delle accuse attribuitegli,
egli rifiutò di umiliarsi e preferì ri-
manere in esilio e dedicarsi a com-
pletare le sue grandi opere lette-
rarie. Fu nuovamente condannato a
morte per decapitazione  e i suoi fi-
gli furono banditi dalla città. Solo
negli ultimi anni di vita riuscì a riu-
nire la famiglia a Ravenna (1319),
dove era ospite presso i Da Polen-
ta. La sua morte avvenne per mala-
ria il 13 settembre 1321, mentre
tornava da una missione diplomati-
ca a Venezia come inviato di Guido
da Polenta. La sua salma fu tumula-
ta a Ravenna, dove ancora si trova-
no i suoi resti in una tomba a lui
dedicata. È alquanto singolare ap-
prendere che soltanto nel 2008 il
consiglio comunale di Firenze ha
emesso un provvedimento che fi-
nalmente scagiona il poeta dalle ac-
cuse infamanti ascrittegli e lo ria-
bilita pienamente.
“Amor che al cor gentil ratto

s’apprende” (Inferno, V, 100). La produzione letteraria di
Dante è assai vasta e diversificata. Ne ricordiamo gli aspet-
ti essenziali. Certamente egli desiderava emergere in ambi-
to culturale, una condizione che gli avrebbe consentito
anche di svolgere importanti funzioni diplomatiche. Pur
non essendone sicuro per mancanza di documentazione
certa, asseriva di esser nato sotto la costellazione dei Gemel-
li, poiché a quel tempo si riteneva che tale requisito prede-
stinasse chi lo possedeva alla fama per opere di intelletto.
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Antonio Frilli, Beatrice (alabastro)
fine XIX sec.
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Non solo si dedicò ben presto a comporre versi di notevole
valore, ma si accostò anche ad una scuola di poeti detti stil-
novisti, che si distinguevano per i temi trattati (liriche
d’amore), che riprendevano alcune consuetudini della poe-
sia cortese, ossia l’idealizzazione della donna amata, un at-
teggiamento che suscita sentimenti di nobiltà e purezza,
divenendo tramite fra l’amore terreno e quello divino. Nel-
la Vita Nova, completata nel 1295 quando era trentenne,
Dante descrive questo itinerario di trasformazione della
pulsione amorosa in senso spirituale, che egli deve al va-
gheggiamento di Beatrice anche dopo la fine della sua vita
terrena.
“I’ mi son un che, quando Amor mi spira, noto” (Purga-

torio, XXIV, 52-53). La poesia è dunque determinante nella
produzione letteraria dell’autore, con implicazioni a volte
di maggiore realismo, oppure di tenore allegorico, in cui la
donna esaltata rappresenta la saggezza della filosofia. Nel-
la raccolta intitolata Rime sono incluse tutte le liriche di
Dante non comprese nella Vita Nova o nel Convivio, e riu-
nite secondo nuclei tematici che evidenziano un diverso sti-
le poetico dell’autore: troviamo le ‘liriche giovanili’ che si
richiamano al concettualismo di Guittone d’Arezzo, quelle
‘stilnoviste’, le ‘rime nove’ che presentano un allontanamen-
to dal sentimentalismo stilnovistico, le “liriche di tenzone”
che si richiamano alla poesia comico-realistica, e, infine, le
rime dette ‘petrose’, caratterizzate dall’asprezza dello stile e
un tono spesso beffardo.
“Fatti non foste a viver come bruti” (Inferno, XXVI, 119).

Un aspetto che collega il poeta alla cultura medievale è la
convinzione che l’espressione letteraria debba essere preva-
lentemente orientata ad assolvere una funzione morale. Se-
guendo l’esempio del suo maestro Brunetto Latini (autore
de Il Tesoro) Dante redige il Convivio (1304-1307), un’ope-

ra incompiuta scritta in lingua volgare, che diventa una
summa enciclopedica di sapere pratico, una sintesi di sag-
gi destinati a coloro che, a causa della loro formazione o del-
la condizione sociale, non hanno avuto accesso al sapere.
Vero e proprio trattato di filosofia, il Convivio contiene par-
ti in prosa e parti in versi. I temi sviluppati nei commenti
alle poesie sono l’amore per la filosofia, la felicità che que-
sta dona agli uomini e, infine, la definizione della vera no-
biltà d’animo.
“Il bel paese là dove ‘l sì suona” (Inferno, XXXIII, 80). La

modernità di Dante si può cogliere in due aspetti particola-
ri, che sono la proposta di una lingua nazionale per l’Italia,
e in secondo luogo un progetto politico-istituzionale per il
futuro di ciò che era stato il Sacro Romano Impero. Nel 1308
egli scrisse in latino un trattato sulla lingua e lo stile dal ti-
tolo De vulgari eloquentia, in cui, dopo aver esaminato i
principali dialetti della lingua italiana compreso il fiorenti-
no, proclama di non ritenere nessuno di essi adeguato a rap-
presentare un idioma di portata nazionale. Teorizza invece
l’esigenza di una lingua volgare che chiama “illustre”, che
non può essere uno dei dialetti regionali italiani, ma una
lingua liberata da imperfezioni e inflessioni localistiche, ri-
sultante dal “lavoro di pulizia” portato avanti collettiva-
mente dagli scrittori italiani. È il primo manifesto per la
creazione di una lingua letteraria nazionale italiana.
“Ahi serva Italia, di dolore ostello” (Purgatorio, VI, 76).

Lo spettacolo di un’Italia asservita allo straniero e dilaniata
dalle lotte intestine angosciava il poeta, donde la sua invet-
tiva di inesorabile condanna. Perciò risulta assai importan-
te e di estrema attualità il progetto politico sostenuto da
Dante per superare quello stato di impasse. È ciò che si po-
trebbe definire il suo “sogno imperiale”, e che di fatto costi-
tuisce l’embrione storico-culturale e valoriale su cui si fonda
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hic et nunc l’idea di un’Unione Europea capace di superare
i vari frazionismi alimentati da rivendicazioni di stampo na-
zionale o particolaristico, in nome di un superiore interes-
se collettivo. Nel 1310 con l'arrivo in Italia di Enrico VII di
Lussemburgo, imperatore romano, Dante  pose le sue spe-
ranze nella restaurazione del potere imperiale, che proba-
bilmente gli avrebbe permesso di rientrare a Firenze. Ma il
sogno si infranse con la improvvisa morte dell’imperatore,
con cui il poeta aveva avuto diversi contatti, avvenuta nel-
l’agosto del 1313. Probabilmente nella primavera-estate pri-
ma della morte di Enrico, Dante scrisse La Monarchia, un
trattato in latino riveduto anche in anni successivi, dove di-
chiara che la monarchia universale è essenziale per la feli-
cità terrena degli uomini e che il potere imperiale non deve
essere sottomesso alla Chiesa. Dibattendo sui rapporti tra
Papato e Impero, il poeta sostiene
che al Papa spetta soltanto il potere
spirituale, come all'Imperatore sol-
tanto quello temporale, senza alcu-
na possibilità di ingerenza reci-
proca nelle altrui competenze. Era
l’esatto contrario di quanto avveni-
va nella realtà, con conseguenze
nefaste che l’autore ha sempre criti-
cato aspramente. Quest’opera fu
immediatamente messa all’indice
dalla Chiesa.
“Incipit Comedia Dantis Ala-

gherii, Florentini natione non mo-
ribus” (Epistola a Cangrande
della Scala). E veniamo al capola-
voro dantesco, un’opera monu-
mentale di oltre 14 mila versi
(terzine di endecasillabi), che il
poeta compose tra il 1306 e il 1321,
completandola poco prima della
sua morte. Anche nel dedicare al
suo protettore Cangrande della
Scala la terza cantica del suo opus magnum, Dante tenne a
prendere le distanze dalla sua città natale, i cui costumi cor-
rotti erano ben lontani dalla sua moralità. Eppure buona
parte dei contenuti e dei personaggi che si incontrano nel-
la Commedia (l’aggettivo Divina fu aggiunto in seguito dal
Boccaccio) sono riconducibili in qualche modo a Firenze e
al suo vissuto prima dell’esilio. Forse è vero che per amare
profondamente qualcosa occorre non possederla, altrimen-
ti la sua importanza ne esce sminuita. L’opera è in sostanza
la narrazione di un viaggio immaginario, che il poeta com-
pie nei tre regni dell’aldilà, dove incontra le anime di perso-
ne già defunte, accompagnato dal suo maestro Virgilio nell’
Inferno e Purgatorio, e da Beatrice nel Paradiso. Ciascuna
delle tre cantiche in cui è suddivisa comprende 33 canti, più
uno introduttivo. Il viaggio di Dante è ovviamente anche
un percorso di riflessione interiore, che da uno stato di
smarrimento iniziale lo conduce alla redenzione. Occorre
anche sottolineare che l’opera, elaborata in un lasso tempo-
rale di quasi vent’anni e in condizioni materiali ed esisten-
ziali differenti, rivela una significativa evoluzione sia nella
sostanza poetica che nel linguaggio e lo stile espressivo. Se
l’Inferno si può definire realistico e drammatico, e il Purga-
torio più umano e quasi ieratico, il Paradiso appare ampia-
mente dogmatico e tendente alla contemplazione visionaria

(John D. Sinclair). 
“Di bella verità [scoprire], provando e riprovando, il

dolce aspetto” (Paradiso, III, 2-3). La verità dunque secon-
do l’autore si scopre sempre con fatica e procedendo per
tentativi.  È quel che cercheremo di fare attraverso alcune
brevi riflessioni, per quanto una trattazione anche minima-
mente approfondita del capolavoro dantesco esuli dall’oriz-
zonte di questo scritto. La prima domanda è: come mai
l’autore definisce “commedia” un’opera così elevata sia nei
contenuti che nella forma espressiva? Secondo i canoni clas-
sici il primato in letteratura spetta al genere epico e alla tra-
gedia, che rappresentano quanto di più nobile ed esaltante
l’avventura umana possa concepire. Tuttavia la tragedia di
fatto rimane avvolta in un’aura di cupo fatalismo, di cui
l’uomo anziché artefice è spesso vittima, a volte anche in-

consapevole. La commedia ha inve-
ce un tono più “pedestre”, legato a
contatti ed esperienze più semplici e
occasionali, con situazioni in cui si
fronteggiano personaggi moral-
mente eterogenei con i loro vizi e le
loro virtù. E cos’altro è questo con-
fronto dialogico se non l’essenza
della sacra rappresentazione di ori-
gine medievale, da cui poi scaturirà
il teatro rinascimentale, con tutte le
sue evoluzioni in chiave psicanaliti-
ca e modernista? In sostanza il viag-
gio di Dante nell’oltretomba è un
espediente che corrisponde per
molti versi al palcoscenico di Shake-
speare, con risultati analoghi nelle
loro implicazioni di valenza univer-
sale.
“Tu sei lo mio maestro e ‘l mio

autore “ (Inferno, I, 85). Verso Vir-
gilio Dante dimostra un atteggia-
mento di rispetto e ammirazione,

scegliendolo come guida e suo mentore, esattamente ciò che
il lettore tende a fare nei confronti dello stesso Dante, man
mano che procede nella conoscenza della sua opera. Perciò
vien da chiedersi: come mai il poeta da un lato ci intimori-
sce per l’estremo rigore morale e la profondità del suo pen-
siero, e tuttavia è l’unico autore in tutta la storia letteraria
d’Italia a cui ci si riferisce con tono sempre confidenziale,
chiamandolo per nome e mai per cognome? La verità è che
i suoi versi, ricordati a volte anche inconsciamente, e le si-
tuazioni umane che evocano con assoluta evidenza, ci met-
tono sempre in uno stato di forte immedesimazione, di
reale intimità, in cui tendiamo ad eliminare qualunque di-
stanza o piedistallo, per considerare il poeta semplicemen-
te come padre, amico, maestro di vita. Dopo l’impatto, a
volte problematico ed anche sofferto, avvertito mentre era-
vamo sui banchi di scuola, i suoi versi hanno sempre conti-
nuato a far capolino nella nostra “memoria dotta”, espri-
mendo con parole di granito le passioni più forti e i senti-
menti più delicati che albergano nell’animo umano. Ecco
perché è inappropriato chiamarlo “padre della patria”, una
definizione alquanto riduttiva e strumentale per un poeta di
grandezza assoluta, che è in grado di parlare all’umanità
intera.                                                                                       ●

Giuseppe Magnolo

G. Frederic Watts, Paolo e Francesca
Compton (UK), Watts Gallery



Di Dante
dirò...
Di Dante
dirò...
... che l’ho conosciuto molto precocemente, prima anco-

ra che imparassi a leggere. Avevo poco
più di quattro o cinque anni quando -
curiosando per gioco fra la bibliote-
ca di famiglia - mi sono capitati fra
le mani i tre volumi rilegati e
cartonati con fregi d’oro delle
tre cantiche della Divina
Commedia (ereditate dal non-
no materno Antonio Galati di
Novoli) che tuttora
gelosamente conservo
(e frequento con am-
mirazione) nella mia
biblioteca personale,
grazie alla generosa e
benevolente conces-
sione dei miei fratelli
Annina e Paolino).

Un’edizione unica e
speciale “a cura del Cav.
Giuseppe CAMPI – già
Direttore degli Archivi
governativi di Modena –
Membro della Deputazio-
ne di Storia Patria, e del
la R. Accademia di Scien-
ze, Lettere ed Arti di Modena, stampato in Torino dall’Unione
Tipografico-Editrice Torinese nell’agosto del 1888”.

“…Il Campi – si legge ancora – volle soccorrere e corredare
il poema di note illustrative tratte da varie opere storiche e da
cronache dei tempi di Dante (…) in modo che ben si addice al
suo e nostro duplice intento di cooperare al bene della Patria, e
onorare l’altissimo Poeta”.

Per l’affetto e la lungimiranza di mio padre, dopo le
scuole medie ho avuto altresì il privilegio di conoscere
Dante Alighieri molto da vicino, frequentando nella mia
città l’allora prestigiosissimo Liceo-Ginnasio “Pietro Co-
lonna” (con annesso Convitto, per ospitare studenti da tut-
to il Sud-Salento), unanimemente stimato, fino agli anni

’60 e oltre, fra i più autorevoli ‘santuari’ di
istruzione e cultura dell’intera re-

gione.
Leggere, comprendere, ammira-

re, studiare, commentare, acco-
gliere il Divin Poeta con “guide”
solenni come i nostri indimentica-

bili Professori e Maestri del
tempo è stato un dono altret-
tanto ‘divino’.

Inchiniamoci sempre a tan-
ta grandezza. Leggiamolo.
Frequentiamolo. Amiamolo.

Insieme ad altri grandi Ge-
ni della Letteratura come del-
l’Arte o della Musica o delle
Scienze, che esaltano l’intero
genere umano, Dante è un

privilegio. Un dono universa-
le. Di ogni tempo e paese. Un
autentico ‘miracolo’.

Ricorre in questo settembre
2021 il settimo centenario
della sua morte fisica.

Ben sapendo che il Som-
mo Poeta è per sempre immortale. 

Antonio Mele/Melanton
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Parigi - Museo del Louvre - Eugène Delacroix - La barca di Dante



Lucio Romano è autore dell'epigrafe apposta sulla fac-
ciata della casa di Mauro a Galatina in occasione del
50° anniversario della morte. Queste le sue parole:

«Di Carlo Mauro (1871-1946)/ La fede limpida nel
socialismo/ Pagata poi a carcere e confino/ Questa piazza ri-
corda// Qui  risuonò come un urlo/ la voce che parlava di le-
ghe/ Di pane/ Di civiltà da fare/ Umana e degna a costo di
martirio// Una vita e un morire/ Che fu pietra ed offerta/ al-
la dea Libertà// Di quella voce
resta in questa piazza/ Quasi
un'eco che è diventata Storia/
Chi passa ne avverte il respiro/
Lo spessore multiplo»9. 

Anche il poeta civile Vittore
Fiore, socialista e meridionalista,
ebbe modo di dedicare a Carlo
Mauro alcuni versi in un suo
stupendo poema. Questi:

«Al fondo di queste desolazio-
ni/ noi chiamammo europei quel
cielo fermo,/ la linea bassa del-
l'orizzonte,/ il profilo di ulivi e
case bianche/ che si attaccavano
alla luce,/ le ceneri rivoluziona-
rie di Carlo Mauro [...]// Notizie
di Carlo Mauro? Divide/ ceci nel
collettivo di cultura,/ fave a Ga-
latina, in un casolare/ di perife-
ria, discutono/ lo sciopero di
domani, la sorte/ che ha aperto
un'impari lotta/ che nessuno, in
quei loro asciutti/ stupori di sco-
prire che vuol dire/ trovarsi nel-
l'unità,/ considerava impossibile, assurda»10. 

Non di minore importanza è la memoria dell'umanista Al-
do Vallone che, nell'introduzione al libro Cronache fra due
secoli, autore Carlo Caggia, scrive:

«Mauro è di estrazione popolare [...] è veemente oratore,
ha del socialismo i temi e i colori tipici dei grandi uomini di
fine Ottocento, conosce l'anima del popolo, è un animatore
che propaganda paese per paese, occasione per occasione,
le sue idee e le batte e ribatte scrivendo senza requie e pro-
vocando insieme, sotto diversi aspetti, avversari e amici. [...]

Sul piano locale Mauro sollecita e costituisce leghe di mura-
tori e contadini, non di rado in rapporto e concomitanza con
quelle realizzate altrove. [...] Mauro è convinto che un par-
tito socialista nel leccese non esiste perché "il popolo non è
organizzato, ma vive insensibile alla civiltà" (v. in "Il Salen-
to", 30 marzo 1899) e vede nell'utopia la bandiera per desta-
re passione e sostenere speranze. [...] Mauro tenta di nutrire
ideologicamente il popolo e di guidarlo alla riscossa11. 

Un saggio di grande spessore
politico-storiografico è quello di
Gianni Schilardi, attuale presi-
dente onorario dell'Anpi di Lec-
ce. S'intitola Origine e sviluppo
del partito a Galatina, nel qua-
le, a proposito di Carlo Mauro,
scrive: 

«Nel gennaio 1921, il delegato
socialista a Livorno è C. Mauro,
la delega al leghista galatinese,
però, più che consenso ad una
linea appare soprattutto un rico-
noscimento al leader carismati-
co. [...] Al Congresso, Mauro
vota per la mozione comunista,
ma la sua adesione alla nascita
del Pcd'I [... avverrà] nel 1924.
[...] il colpo di grazia alla già
asfittica organizzazione del par-
tito [nel Salento] sarà, il 30 no-
vembre del 1926, l'arresto di
Mauro, considerato dal regime
un "pericoloso sovversivo".
Condannato a cinque anni di

confino, il 28 gennaio 1927 inizia una lunga peregrinazione
per le isole»12. 

E un'importante testimonianza sull'attività del Mauro a
Galatina, la riporta Michele Magno, scrivendo:

«A Galatina, il 1° agosto 1911, per iniziativa di centotren-
ta calzolai del posto, venne indetta una conferenza per la co-
stituzione di una cooperativa tra calzolai. Mentre, all'interno
del liceo, prendevano posto i primi convenuti, in attesa del-
l'arrivo da Lecce del sacerdote conferenziere, circa cinque-
cento lavoratori delle leghe dei contadini, dei muratori e dei

2^ parte

Galatina (LE) - Piazzetta della Libertà
Targa commemorativa dedicata a Carlo Mauro
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pellettieri, capeggiati dal massimo esponente locale del par-
tito socialista, avv. Carlo Mauro, dopo avere improvvisato
un corteo con la bandiera rossa alla sua testa, irruppero nel-
l'atrio della scuola per impedire la manifestazione. Ricaccia-
ti dai pochi carabinieri presenti, dopo ripetuti scontri con i
cattolici, gli anticlericali si portarono in piazza gridando
"Abbasso i preti, non vogliamo i gesuiti". La conferenza non
ebbe luogo, sei calzolai dovettero farsi medicare, il Mauro e
altri tredici socialisti furono denunciati per rifiuto all'obbe-
dienza, istigazione a delinquere, minaccia di disordini e dan-
neggiamenti. [...] Carlo Mauro, nell'immediato dopoguerra,
era stato alla testa di
grandi lotte del proleta-
riato, a Galatina e negli
altri comuni della zona.
Accusato di avere orga-
nizzato e capeggiato i
moti scoppiati a Nardò
nel marzo 1920, prima
si era dato alla latitanza
e poi, il 29 maggio 1920,
si era costituito volonta-
riamente; il 29 giugno
seguente, era stato scar-
cerato per insufficienze
di indizi. Alle elezioni
politiche del 1924, è
candidato nella lista di
Unità proletaria, per il
Pci [sic!, Pcd'I]. Il 20 no-
vembre 1926, con ordinanza della competente commissione
di Lecce, è assegnato al confino, egli scriverà a una sua con-
cittadina, cui era sentimentalmente legato, una lettera dalla
quale traspariranno la forza della sua fede e la fermezza del
suo impegno di lotta./ Nel settembre 1927, egli verrà denun-
ciato al tribunale speciale, assieme ad altri trentotto confina-
ti a Ustica, per costituzione di organizzazione comunista; ma
con ordinanza del 1° agosto seguente del giudice istruttore
di quel tribunale, verrà scarcerato per insufficienza di indi-

zi. Il 30 novembre 1928, scontati i 2 anni di confino, potrà
rientrare a Galatina, dove verrà sottoposto alla più assidua
vigilanza da parte della polizia. La questura di Lecce, nel
suo rapporto periodico del 22 dicembre 1937 sulla condotta
del Mauro, riferirà che egli "si conserva fedele all'ideale co-
munista, ma non spiega alcuna attività deleteria verso il re-
gime. Conduce vita sociale ma viene sempre vigilato". Il 9
luglio 1943 la commissione provinciale di Lecce per i prov-
vedimenti di polizia lo ammonirà, ritenendo di non dover-
lo internare in considerazione della sua età avanzata [72
anni]»13. 

Lunga peregrinazione
fu quella di Carlo Mau-
ro che, tra confino e car-
cere si protrarrà per tutti
gli anni del regime fasci-
sta, fino al 1943, quando,
secondo Schilardi, ritro-
viamo il Nostro impe-
gnato nel Congresso dei
Comitati di Liberazione
nazionale a Bari. Schilar-
di scrive:

«Il 28 e 29 gennaio del
1944 una delegazione di
comunisti galatinesi se-
gue il Congresso [...]
Carlo Mauro presiede il
Congresso sindacale te-
nuto il 29 gennaio 1944

presso il dopolavoro postelegrafonico e che viene considera-
to il primo atto di ricostituzione della Camera generale del
lavoro. In margine al celebre Congresso dei CLN si tenne ne-
gli stessi giorni a Bari un convegno meridionale del Pci [sic!,
Pcd'I]: ad esso parteciparono i delegati galatinesi C[arlo]
MAURO, G[iuseppe] MARRA, A[ngelo] COLAZZO, N[el-
lo] GALLUCCIO. [...]

Mentre Mauro e Marra rappresentano indubbiamente la
continuità con la vecchia tradizione socialista, Colazzo e Gal-

Galatina (LE) - Museo P. Cavoti
20/30 gennaio 1920 - Carlo Mauro dirige lo sciopero dei ferrovieri
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luccio sono il volto dell'antifascismo più recente, coloro che
sono arrivati da soli, e negli ultimi anni del regime a fare una
scelta di classe»14. 

Gli anni 1943-44 sono significativi per l'antifascismo salen-
tino. Lo scrive Dino Levante nel suo saggio Partiti e lotte
politiche nel Salento (1943-1948):

«Già prima dell'8 settembre 1943 si andavano organizzan-
do le file dell'antifascismo salentino. La data del 16 gennaio
1943 è, infatti, quella della stesura del documento di costitu-
zione del Fronte unico antifascista di Lecce, firmato dall'av-
vocato Vito Mario Stampacchia (socialista), dall'avvocato
Carlo Mauro (comunista) e dal commendatore Antonio Fioc-
ca (democristiano). L'atto costitutivo, firmato dai capi del
movimento, era emblematico della mancanza di una base e
dei limiti ideologici dell'iniziativa. Intanto, tra la fine del
1943 e l'inizio del 1944, molti partiti ricostituiscono le loro
sezioni. Il Partito comunista italiano (Pci) vede il rientro de-
gli ex confinati che devono riannodare i legami con un pro-
letariato indifferente e politicamente diseducato,
e già qualche tempo dopo, il 25 luglio rico-
stituisce la Federazione provin-
ciale per iniziativa dei suoi
esponenti principali: Ar-
mando Povero e Pietro
Refolo»15. 

Su Mauro, c'è ancora
un'altra testimonianza, che
viene dall'interno dell'ex
partito comunista leccese.
È quella di Giorgio CA-
SALINO, per anni depu-
tato salentino alla Came-
ra. Scrive: «Visse in una
provincia priva di
stratificazioni socia-
li moderne. Pochi
erano gli operai organizzati, abbondavano invece i contadi-
ni rassegnati e oscillanti, quasi servi della gleba, assoggetta-
ti ai padroni medioevali. Tormentate erano le donne con-
tadine costrette a indossare il cappuccio per la raccolta del-
le olive. I feudatari e i latifondisti erano incapaci persino di
fruire modernamente della manodopera contadina per am-
modernare la coltivazione delle terre sviluppando il rendi-
mento produttivo e finanziario»16. 

Ma ritorniamo ora a Lucio Romano e al suo libro su Carlo
Mauro, nel quale scrive che «Carlo Mauro portò le sue cure
ai più infelici, ai contadini, ai braccianti, perché in questi egli
vide il mondo di lavoro più sfruttato, perché in questi egli ri-
vide altri servi della gleba di un feudalesimo che non vole-
va morire. [...] Carlo Mauro era un ribelle, e il ribelle il più
delle volte, specie quando è ispirato da nobili e sante idee, è
un rivoluzionario. [...] Una caratteristica di Mauro colpisce
più delle altre: il ripudio della violenza. Sempre: sia quando
aveva contro la classe reazionaria e violenta, sia quando fu
Commissario d'epurazione dopo la caduta ingloriosa del re-
gime. Mai incitò la folla alla rivolta cruenta. Sempre credet-
te in una via pacifica alla rivoluzione necessaria per costruire
un lavoro più umano»17. 

Inoltre, all'interno del libro, il Romano inserisce una delle
testimonianze fondamentali per capire attraverso quali per-
corsi i salentini parteciparono alla nascita e alla costruzione
del Partito comunista nel Salento. Si tratta della testimonian-
za di Giuseppe CALASSO, per decenni responsabile della

sezione Agraria e per alcuni anni segretario provinciale del
Pci leccese. Ecco uno stralcio della testimonianza: «Ho co-
nosciuto Carlo Mauro in occasione di un grande sciopero
provinciale dei braccianti./ Io avevo 22 anni. Lui era sulla
cinquantina./ L'atmosfera: quella del primo dopoguerra,
creata dalle grandi delusioni del popolo./ Il fascismo monta-
va e già accendeva fiamme sinistre in tutto il paese. Era l'au-
tunno del 1921./ Fra giovani si parlava delle lotte passate,
del Congresso di Livorno, dei vecchi dirigenti, dei pionieri./
Carlo Mauro era per noi una figura leggendaria. [...] Il 1922
la violenza fascista si fece sentire anche in provincia di Lec-
ce./ L'occupazione violenta del Municipio di Taviano, le ban-
diere rosse bruciate qua e là, l'olio di ricino al vecchio
maestro Manieri di Nardò. Ma l'azione più violenta e ver-
gognosa fu consumata a Galatina, dove furono incendiati gli

archivi della Camera del Lavoro e della
Cooperativa di consumo, con tutte le sup-
pellettili. [...] Ma ecco fra le ceneri delle

cose, dell'organizzazione, Carlo
Mauro riappare più deciso e

più sicuro di prima, con la
sua ironia, col suo sorriso
amaro, riprendendo le file,

rincuorando alla lotta./ Lui
che intanto era tornato dal
Congresso di Livorno co-
munista, in una riunione
che tenemmo in casa sua

ci illustrò lo svolgersi del
Congresso, le ragioni pro-

fonde, storiche, ineluttabili
dell'uscita dal vecchio Partito

Socialista, che si era rifiutato di
espellere le tabe
del riformismo. [...]
Quando nel 1926 lo

inviarono al confino io ero già in carcere e lì seppi ch'era sta-
to confinato. Mi raccontarono poi che a Lampedusa era sta-
to arrestato e trasferito a Poggioreale, a disposizione del
Tribunale Speciale, accusato di avere con altri ricostituito il
Partito Comunista./ Quello che mi colpì del carattere del
Mauro dal momento che lo conobbi, fu il suo ottimismo./ Mi
lamentavo con lui: "Distorcono i nostri discorsi, dicono del-
le falsità"./ Rispondeva allegramente: "Lasciali dire e non ti
meravigliare. Prepàrati per ascoltare cose più gravi e diven-
terai più forte. Noi comunisti dobbiamo portare sempre due
bisacce. Di tutto quello che dicono nei nostri riguardi, dob-
biamo scegliere il buono e metterlo nella bisaccia davanti. Il
cattivo dobbiamo gettarlo in quella di dietro. La cosa impor-
tante è quella di rimanere fedele al tuo ideale. Peppino, sai
cosa ha detto Lenin? Non piagnucolate, compagni. Noi vin-
ceremo, perché abbiamo ragione"./ Ritornati in libertà (vigi-
lata), si dava l'occasione di rivederci spesso a Lecce. [...]
Quando cadde il fascismo, lo rividi la prima volta in un caf-
fè a Lecce, dove cavò dalla borsa un pacco di volantini. Il
"Sorgiamo" di Spartacus. Vi era trasfusa tutta la sua passio-
ne di combattente antifascista. [...] Ricordo il suo primo co-
mizio a Copertino dopo la caduta del fascismo. La fine del
1943, uno stabilimento vinicolo stipato di gente vociante e
plaudente./ Raccomandò di ricostruire il Partito e di farlo
forte. Di essere uniti, uniti, per abbattere questa società, mar-
cia, putrefatta, causa di continue guerre e di dittature. Di ab-
batterla e di costruirne una nuova, una società di eguali. [...] 

Galatina (LE) - Museo P. Cavoti
Lembo della bandiera socialista col motto “Nel pensiero la forza”
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Sarà dura la lotta per conquistare la vittoria - disse - per co-
struire la nuova società, ma l'avvenire è nostro! Poi ebbe un
momento di riflessione e continuò: "Non vorrei parlare di
me, ma debbo dirvi che purtroppo il giorno della vittoria io
non ci sarò./ Per me che ho speso tutta la vita per questo
ideale, non vi domando nulla. Vorrei solo che quel giorno
sulla mia tomba venga esposto un fiore rosso. Io di sottoter-
ra vi risponderò col pugno chiuso!»18. 

Quando Carlo MAURO morì, tra i comunisti del Salento
ci fu una forte commozione. Il nipote Carlo Caggia, ricorda
così l'evento: «Il 12 giugno 1946 muore Carlo Mauro. "La
Gazzetta del Mezzogiorno" scrive: "Si è spento in Galatina,
dove risiedeva, il Consultore Nazionale avv. Carlo Mauro,
capo del movimento comunista del Salento. Da giovane mi-
litò nel Partito Socialista. Avversario irriducibile del fasci-
smo, rimane fedele alle sue idee per tutta la durata del
tramontato regime, subendo persecuzione, carcere e confino.
Caduta la dittatura ed entrato nel Partito Comunista, ne fu
uno degli animatori più battaglieri./ Coprì varie cariche fra
cui quella di Delegato Provinciale dell'Alto Commissario per
le sanzioni contro il fascismo e Capo della Commissione Pro-
vinciale per l'epurazione e per l'avocazione dei profitti di re-
gime; cariche nelle quali portò sempre il contributo del suo
equilibrio e della sua equanimità. È stato Consultore Nazio-
nale e il suo nome figurava fra quelli dei candidati alla Co-
stituente"./ Della morte di Carlo Mauro danno notizia i
quotidiani nazionali, in particolare "l'Unità" e l'"Avanti". A
sua volta "Il Lavoratore del Salento", organo della Federa-
zione provinciale del Pci, così scrive: "Nella mattina del 13
corrente si sono svolti in forma semplice e solenne i funera-
li del compagno avv. Carlo Mauro. Racchiuso in un'umilis-
sima cassa di abete grezzo com'era stato suo desiderio,
seguito dalle bandiere del nostro Partito e da un silenzioso
corteo di amici e di lavoratori, la salma è stata accompagna-

ta all'estrema dimora. Non manifesti, non suono di campa-
ne, non musica; i cittadini che hanno visto passare quel mo-
desto feretro ignoravano ancora che Carlo Mauro, il
veterano del nostro Partito, non fosse più fra noi. Il commos-
so pensiero dei nostri lavoratori va oggi al coraggioso, esem-
plare, cavalleresco combattente che fu loro, in ogni tempo,
guida capace e sicura contro il fascismo e gli oppressori»19.●

NOTE:
9. Cfr. L. ROMANO, Op. cit., p. 10.
10. Cfr. Vittore FIORE, Il male è dentro di noi, in «Almanacco dello Spec-
chio», n. 4, Mondadori, Milano 1975).
11. Cfr. C. CAGGIA, Cronache fra due secoli. Lotta politiche e sociali dal 1896
al 1909 in una città del Salento attraverso la stampa socialista, Congedo edi-
tore, Galatina, 1996, pp. 9 e sg.
12. Cfr. Gianni SCHILARDI, Origine e sviluppo del partito a Galatina, p. 1118.
Si tratta del 21° volume degli «Annali» dedicati alla struttura e alla sto-
ria dell'organizzazione|1921-1979| del Partito Comunista Italiano, dove
ci fu una sezione dedicata a tre realtà minori - Fiat Mirafiori di Torino, la
sezione "Italia" di Roma, la sezione "Carlo Mauro" di Galatina). 
13. Cfr. Michele MAGNO, Galantuomini e proletari in Puglia. Dagli albori del
socialismo alla caduta del fascismo, Bastogi, Foggia, 1984, pp. 73, 354-355.
14. Cfr. G. SCHILARDI, Op. cit., p. 1123. Neretti e maiuscoletti miei).
15. Cfr. Dino LEVANTE, Partiti e lotte politiche nel Salento (1943-1948), in
Politica e conflitti sociali nel Salento post-fascisti (a cura di Mario Spedicato),
Conte Editore, Lecce 1998, pp. 18-19. Nella prefazione a questo libro, lo
storico Mario SPEDICATO scrive che «i motivi che hanno ispirato questa
iniziativa editoriale [Atti di un seminario svoltosi a Carmiano nel primo
anniversario della morte di Librando Sara], ricordando l'impegno e la
passione di Librando Sara, combattente comunista, nel sostenere - fino a
soffrire il carcere per adunata sediziosa - le rivendicazioni che alcune for-
ze politiche e sindacali avanzavano contro il latifondo improduttivo e le
disumane condizioni di lavoro nelle fabbriche», p. 7.  
16. Cfr. G. CASALINO. Un protagonista delle lotte operaie. Cinquant'anni fa
moriva Carlo Mauro, in «EspressoSud», a. XIX, n. 6, giugno 1996, p. 29.
17. Cfr. L. ROMANO, Op. cit., pp. 21 e sg.
18. Cfr. Giuseppe CALASSO, in L. Romano, Op. cit., pp. 37 e sg.
19. Cfr. C. CAGGIA, Cronache Galatinesi. Anni '20-40, Congedo editore, Ga-
latina 1996, pp. 31-32.

Maurizio Nocera



In arte, alla necessità semantica di rilevare l’evidente di-
vergenza di significato tra «falso e inesistente»1, si ag-
giunge il fattore storicizzante delle contraffazioni,

tratto distintivo che avvalora l’uno rispetto all’altro.
Dovendo salvare due dipinti non autentici da un ipote-

tico “rogo delle vanità”, certamente dovremmo soccorrere
la prima tipologia gettando tra le fiamme l’inesistente; il
falso, infatti, reca in se un valore storico e iconografico non
concesso al secondo genere di falsi-
ficazioni.

Se, ipotizzando l’inverosimile, un
giorno la Gioconda di Leonardo2

dovesse perire per cause legate al
decorrere del tempo, i falsi storiciz-
zati continuerebbero a trasmettere
la sua dimensione artistica, la sua
bellezza, il significante dell’opera
vinciana e una storia per certi versi
ancora misteriosa.

In questi termini i falsi potrebbe-
ro dunque far rivivere l’opera, si
parla naturalmente delle copie ec-
cellenti, rendendola artisticamente
immortale. Lo stesso non si potreb-
be dire per gli inesistenti, frutto del-
la mente di un falsario a volte
incapace di ripetere i tecnicismi e la
lirica dell’autore contraffatto.

Da segnalare, perché di notevole
interesse, il caso di un’opera acqui-
stata nel 1968 dal Consiglio Supe-
riore delle Antichità e Belle Arti: considerata opera di
Raffaello Sanzio, la “Madonna della Palma” ha innescato
forti contrasti tra chi la riteneva autentica, sponsorizzando-
ne l’acquisto (C. Brandi – G. C. Argan), e chi invece la de-
finì opera «grottesca» (Federico Zeri, su La Stampa del 12
luglio 1984)3.

Acquisita con l’intento di dare un autentico Raffaello al-
la sua Urbino, la città ne era priva dal 1631, si rivelò un cla-
moroso falso ottocentesco: la palma raffigurata alle spalle
della Vergine è una "Cycas revoluta", portata dalle aree del
Pacifico in Europa due secoli e mezzo dopo la morte di
Raffaello. L'autore «del bidone urbinate - a parere di Fe-

derico Zeri - deve aver visto un esemplare di Cycas in
qualche orto botanico, scambiandolo per una palma». Ep-
pure, nonostante i numerosi pasticci dei falsari, in alcuni
casi anche queste ipotesi hanno le loro eccezioni: l’affaire
Van Meegeren dimostra come anche l’opera “inesistente”
possa nascondere un proprio carattere di autenticità, nel-
lo specifico legato al fatto che dopo la morte del falsario
olandese, la sua stessa produzione sia stata oggetto di fal-

sificazione, autore dei falsi lo stesso
figlio di Van Meegeren, ma per
quale ragione? I quadri del padre
scomparso divennero ricercatissimi
tra i collezionisti. Il mercato ha
dunque un ruolo significativo, det-
ta le regole degli scambi stabilendo
in molti casi anche il valore dei di-
pinti, e ciò in arte non sempre costi-
tuisce un indice di valutazione
corretto.

Queste e altre ragioni tengono
ancora aperto l’argomento «falsi e
inesistenti», con relative luci e om-
bre naturalmente generate: il caso
della Madonna della Palma dimostra
come la grande «corrente critica di
ispirazione marxista» italiana sia
inciampata, cadendovi, nella trap-
pola dei falsari.

Emblematica anche la storia delle
tre pietre scolpite ritrovate nel 1984
a Livorno, in un canale chiamato

«Fosso Reale». Le famigerate tre teste di “Modì”, inizial-
mente fecero gridare i critici al miracolo, ma dopo breve
tempo, individuati gli artefici del clamoroso «granchio»,
dimostrarono l’infinità di erronee attribuzioni enumerabi-
li nel variegato mondo dell’arte; lo stesso prof. Roberto
Longhi, artefice della fortuna critica di Caravaggio, vanta-
va un falso Gioacchino Toma (un altro) nella sua collezio-
ne personale4.

Constatare la qualità di alcune opere contraffatte è però
necessario, in certi casi il falsario è stato effettivamente un
artista eccellente, riuscendo nell’intento di far apparire un
falso come autentico capolavoro; purtroppo non è sempre
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OMBRE SULL’ARTE

Falsi e inesistenti
il dubbio nell’arte

Valore culturale delle contraffazioni, tre casi storici:
Raffaello Sanzio, Camille Corot e Giuseppe Casciaro

di Massimo Galiotta

“La madonna della palma”
il falso Raffaello Sanzio



stato così, in molte vicende si tratta di impostori privi del-
le naturali doti del vero artista, e questo lo abbiamo consta-
tato nei due Toma di Martano e Galatina, due inesistenti
agevolmente collocabili tra «pastiches e mélanges»5. Esi-
ste poi il paradosso, l’inverosimile, quello che non ti aspet-

ti, come il caso del francese Jean-Baptiste Camille Corot
(1796-1875), secondo Argan, «maggior paesaggista dell’Otto-
cento»6, che, vista la mole di opere prodotte in carriera,
sempre richiestissimo dal mercato, è stato «tra i pittori più
falsificati del suo periodo»7.

Un aneddoto, per certi versi divertente per altri preoc-
cupante, racconta di «Corot autore di circa tremila quadri,
dei quali diecimila sono stati venduti in America»; la pro-
venienza delle opere è dunque fondamentale per stabilir-
ne la bontà. Il francese ebbe i
suoi falsari quand’era ancora
in vita, e, fuori da ogni logica,
lusingato dal fatto che altri ar-
tisti lo imitassero o lo copias-
sero falsificandone anche la
firma, egli stesso dichiarò ve-
ri alcuni dipinti opera di abili
falsari, autenticando copie
ancora oggi in commercio.
Eclatante l’aneddoto riguar-
dante un soggetto di paesag-
gio dello stesso Camille Co-
rot, commercializzato dalla
“Goupil&Cie”. La nota Mai-
son parigina, tra il 1880 e il
1881, vide transitare dai suoi
libri contabili8, dunque dal
caveau dell’atelier situato a
Place de l’Opéra9, il dipinto dal
titolo “Paysage avec bateau”,
un quadro controverso oggetto di numerose transazioni
(circa otto passaggi documentati nei registri di Goupil), in-
fine restituito dallo stesso gallerista al primo proprietario
perché rivelatosi un clamoroso falso.

Ma Gioacchino Toma, e qui mi riferisco ai due articoli di
settembre e dicembre 2020, non è l’unico salentino vittima
di astuzie simili, il galatinese è seguito a ruota dal suo al-
lievo di Ortelle Giuseppe Casciaro. I falsari più dotati era-
no spesso seguaci, abili nell’emulare il segno del maestro,

alcuni specializzati nella tecnica del
pastello, altri in quella dell’olio. Il ca-
so Giuseppe Casciaro è ricco di
aneddotica, l’artista è stato spesso
oggetto di attenzioni falsificatrici. Un
esempio particolarmente “diverten-
te” è legato ad un’opera di paesaggio
marino passata in asta di recente, un
olio su tela firmato dall’artista, e da-
tato nel modo più consueto: “G. Ca-
sciaro/settembre 1942”.

Nulla di strano se non fosse che il
pittore scomparve, suscitando anco-
ra un’allarmante ironia, già nell’otto-
bre del 1941, come racconta Vin-
cenzo Ciardo nel volumetto “Quasi
un diario” del 1957: «E in una notte di
autunno si spense, nell’ottobre del
1941, tra un bombardamento aereo e
l’altro. Aveva 80 anni»10. Eppure in
molti continuano a fare affari sull’on-
da di una data di morte fasulla, che

vorrebbe Giuseppe Casciaro defunto nel 194511. In alcuni
casi si potrebbe trattare di opere del figlio Guido, nella fat-
tispecie una perizia calligrafica svelerebbe il mistero; in al-
tri, invece, soprattutto per i pastelli di certi falsari del
secondo Novecento, basterebbe una semplice analisi del
supporto e del pigmento usati, per capire che non si tratta
di opere genuine ma di copie molto recenti.

Il caso del paesaggio appena descritto non è un evento
isolato, anzi, i falsi Giuseppe Casciaro sono frequentissi-

mi, una sorta di Camille Corot salentino, del resto come il
francese anche il Nostro era in affari con il famigerato mer-
cante parigino Adolphe Goupil, frequentando assidua-
mente la capitale francese tra il 1892 e il 189612, ed
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Jean Baptiste Camille Corot - “Paysage avec bateau”

La dubbia attribuzione a Giuseppe Casciaro - “Scogli” -  olio del 1942
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esponendo in sette occasioni ufficiali (1892, 1893, 1894,
1896, 1897, 1898, 1899), contestualmente al Salon della So-
cietà degli Artisti Francesi.

Inoltre, nel dipinto datato 1942, così come in altri, il fal-
sario provvede ad apporre, oltre ad una firma spuria lon-
tana dall’originale, anche il canonico timbro sul retro
dell’opera, così come si ritrova in numerosi pastelli e di-
pinti autentici del pittore di Ortelle (non in tutti). Timbro
originale per lo più realizzato su impronta rettangolare

con iscrizione interna, “Giuseppe/Casciaro/Napoli …”, e di-
mensioni ben precise. La bontà dell’informazione poggia
sul documento storicizzato dell’opera intitolata “Gigli ro-
sa”13 conosciuta anche come “Gigli selvatici” (fig. 4), locata
e datata a Capri nel 1925. Opera autentica, per la prima
volta in asta nel 200514, da Sotheby’s: acquisita in quell’oc-
casione da una collezione bolognese.

L’opera, facente parte della raccolta privata dell’erede
Fiorella Casciaro De Rosa, fu posta all’incanto insieme con
altre quaranta opere, tutte provenienti da Villa Casciaro al
Vomero15, una delle collezioni italiane più importanti dei
primi decenni del Novecento.

E’ interessante vedere, conservato dall’Archivio Luce16, e
disponibile sul web, il filmato storico dedicato alla raccol-
ta privata di Giuseppe Casciaro (Ortelle, 186117 – Napoli,
1941), nella quale comparivano, com’è noto, numerose
opere di Gioacchino Toma18.

A conclusione del ciclo “falsi e inesistenti”, si vuole sot-
tolineare l’intento ispiratore: la volontà di argomentare
quanto l’arte salentina sia parte di un tutto, perdendo così
quella condizione di marginalità imposta da un establi-
shment dal baricentro sempre più spostato verso Nord.

Se il mercato dei falsi ha rivolto le attenzioni alla produ-
zione artistica dei pittori salentini, in primis Gioacchino To-
ma e Giuseppe Casciaro, vuol dire che, oltre l’intrinseca
volontà mercantile, i nostri artisti hanno reso considerevo-
le un fenomeno culturale collocabile in un’Europa, oggi,
sempre più perifericocentrica. Provano, inoltre, come l’area
salentina sia stata una sorta di “polso” dal quale registra-
re, nel perimetro nazionale, il “battito” della situazione
culturale – lo stato dell’arte nell’Otto-Novecento – di un gio-

vane e sempre più disomogeneo
Regno d’Italia.                          ●

NOTE:
1. Cfr. M. Galiotta, “Il filo di aracne”, a. XV,
nr. 2, luglio/settembre 2020 (p. 20);
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10. V. Ciardo, Quasi un diario, Mele Editore, Napoli, 1957, (p. 89) – Ciardo
tra l’altro dichiara di essere stato l’autore del necrologio del Maestro di
Ortelle, scritto durante i bombardamenti su Napoli;
11. Il dato si può probabilmente ricondurre ad alcune pubblicazioni, in oc-
casione di qualche mostra retrospettiva intitolata a «Giuseppe Casciaro»,
in cui il curatore riporta erroneamente le date “1863-1945”, mentre l’erro-
nea data di nascita (1863) è da imputare a E. Giannelli, il dato è contenu-
to nel suo volume del 1916, Artisti napoletani viventi (p.110);
12. Cfr. A. Schettini, Giuseppe Casciaro, «In quel periodo, dal ’92 al ’96, fece
frequenti viaggi a Parigi, ove – tramite il Galassi e il Del Frate, che com-
merciavano i suoi pastelli – inaugurò (cosa rara in quei tempi) una mo-
stra personale, visitata anche da Goupil, il mercante d’arte di fama
internazionale, il quale gli commise dei pastelli e lo impegnò a lavorare
esclusivamente per lui.», Morano Editore, Napoli, 1952 (p. 43);
13. Cfr. G. L. Marini, Il valore dei dipinti dell’Ottocento e del primo Novecento,
XXXIV Edizione, Umberto Allemandi & C., Opera aggiudicata con il ti-
tolo “Il giardino dei gigli rosa” di cm. 45x50, (pp. 224, 227);
14. Cfr. Sotheby’s Est. 1744, Catalogo “Dipinti e sculture del XIX Secolo”, Mi-
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15. «Le 41 opere di Giuseppe Casciaro per lungo tempo gelosamente custodite e og-
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Giuseppe Casciaro - “Gigli rosa” - pastello del 1925

Massimo Galiotta
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Il 30 giugno 2021 si è svolta, nella Commissione Igiene
e Sanità del Senato della Repubblica a Roma, l'audi-
zione del dr. Antonio Antonaci, medico chirurgo di

Medicina Generale a Galatina. La testimonianza del no-
to medico galatinese è entrata così a far parte dei lavori
preparatori relativi al disegno di legge n. 1827, riguar-
dante l’Istituzione dello psicologo delle cure primarie. Da
tempo, nel suo studio di via Soleto, il dottore Antonaci
sperimenta la presenza dello psicologo durante l'attività
ambulatoriale.

Il suo intervento, che qui di seguito si riproduce, è stato
molto apprezzato dai Senatori:

"Onorevole Signora Presidente, Ill.me Signore Senatri-
ci, Ill.mi Senatori, mi chiamo Antonio Antonaci e sono un

Medico di Medicina Generale convenzionato con il S.S.N.
(Servizio Sanitario Nazionale), che vive e opera a Galatina,
in provincia di Lecce. 

Per più di tre anni sono stato SPERIMENTATORE E
PROMOTORE DELL’INTERAZIONE PROFESSIONALE
TRA il MEDICO DI MEDICINA GENERALE e lo PSICO-
LOGO. Infatti una psicologa è stata, per tutto il periodo
della sperimentazione, presente nel mio studio. Dico su-
bito che i risultati del nostro lavoro, in termini di benefici
per la salute dei pazienti e gradimento da parte degli stes-
si, sono stati eccezionali ed entusiasmanti.

Aiutare chi ha bisogno, intervenendo al primo contatto,
con l’immediatezza di chi è in “prima li-
nea”, è compito peculiare e irrinunciabi-
le per chi opera come Medico di Medi-
cina Generale convenzionato con il SSN,
e lo fa con coscienza e competenza. 

La caratteristica principale del rappor-
to medico-paziente, nel caso specifico
del Medico di famiglia è “l’intimità” di
questo rapporto, che si traduce in una
relazione di reciproca e, pressoché, com-
pleta conoscenza personale, di stima e
senso d’appartenenza, fondati sulla scel-
ta individuale e sulla fiducia, che ne so-
no alla base. 

Questi sono i pilastri su cui è costruita
l’idea; i punti di forza, ineguagliabili da
qualsiasi altra figura medica e in qual-
siasi altro contesto sanitario. Come pre-
messa, vorrei ricordare che l’OMS
(Organizzazione Mondiale della Sanità -
WHO) definisce ufficialmente la Salute
come: “Stato di benessere fisico, psichi-
co e sociale”.

Inoltre, recentemente, sempre l’OMS
ha riconosciuto, quale condizione pre-
patologica, la “Sindrome del Burn-Out”
(Sindrome di stress lavorativo). Un mo-

derno SSN, nell’offerta dell’assistenza al cittadino, per una
completa e reale garanzia di salute, non può, quindi, oggi,

IDEE E INNOVAZIONI
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prescindere dal porre a disposizione di tutti, nel modo più
facile possibile, in termini di accessibilità e capillarità, l’as-
sistenza psicologica. 

Per quanto detto in principio, ciò può realizzarsi diretta-
mente presso lo studio del Medico di Medicina Generale,
come pure in altre condizioni operative e logistiche che
consentano però uno stretto collegamento con esso, attra-
verso un’interazione operativa costante e una sinergia pro-
fessionale tra le due figure sanitarie. Ciò deve poter
riguardare, in modo particolare, anche se non esclusiva-
mente, gli studi dei Medici di Famiglia che sono organiz-
zati attraverso le associazioni e in forma complessa, con la
presenza di altro personale sanitario e amministrativo (col-
laboratore di studio e infermiere professionale). 

Lo studio del Medico di Famiglia è l’unica struttura del
SSN che consente l’accesso dei pazienti (che, non a caso, si
chiamano “assistiti”) in maniera libera, gratuita, fiducio-
sa; ma, soprattutto, riservata, nel senso che mai si potrà es-
sere esposti al rischio di mancanza di privacy e, quindi, di
“pregiudizievole classificazione”. Nell’ambulatorio del
proprio medico, si entra e si esce: per una prescrizione?
Per un certificato? Per un’iniezione o una medicazione? Per
un vaccino? O anche, allora, per un colloquio con la psico-
loga o lo psicologo. Ma, nessuno dei presenti in sala
d’aspetto, lo potrà mai sapere; in quella sala d’aspetto, do-
ve forse tutti si conoscono, nessuno sa cosa sta lì a fare l’al-
tro. Questo è molto, molto importante specialmente per
chi, ad esempio, “veste una divisa” e non può esporsi, per
motivi che ben si comprendono, laddove, per “divisa” non
si intende solo quella vera, indossata dai militari o dalle
forze dell’ordine, ma anche quella “simbolica” di un sacer-
dote, di un medico, del professore o del preside della scuo-
la del paese, del noto magistrato e, perché no, del politico;
cioè di coloro che, nell’ambito in cui vivono e operano,

hanno un ruolo di rilievo, di guida, di rappresentanza, di
particolare responsabilità sociale e civile verso gli altri cit-
tadini.
Siamo tutti persone, nessuno escluso. 
In una struttura della Asl adibita a un servizio di psico-

terapia (Consultori, CSM, Poliambulatori o altro) e quindi
pubblica e, soprattutto, specifica e ben identificata per ta-
le servizio, la garanzia della privacy non è assicurata. Inol-
tre, si badi bene che, avendone le possibilità economiche,
anche andando privatamente da uno psicoterapeuta, non
è escluso che ci si imbatta in qualcuno che si conosce, in
quella sala d’aspetto o nell’ascensore o all’atto del citofo-
nare al portone d’ingresso, ecc. ecc. Quando si frequenta lo
studio di uno psicologo, per mesi o addirittura anni, prima
o poi, succede. Ora, questo aspetto che a noi, qui, potreb-
be sembrare “arcaico”, ipocrita, espressione di arretratez-
za culturale, è invece, purtroppo, ancora la principale
causa di mancato ricorso, nel bisogno, alle cure psicologi-
che; il che può significare la degenerazione di un disagio,
di un malessere allo stato iniziale, non ancora severo, che
potrebbe tranquillamente essere risolto e rimosso con la
psicoterapia, in forme serie di psicopatia conclamata, fino
a conseguenze estreme. 

Tra i militari e gli operatori delle forze dell’ordine sono
sempre numerosi i casi di suicidio, purtroppo; e ciò è spes-
so conseguenza proprio del mancato ricorso alle cure psi-
cologiche, poiché si tende a chiudersi, come in una co-
razza, in quella divisa, che si crede di disonorare manife-
stando il proprio disagio interiore e facendosi aiutare. 

E qui, si introduce l’altra caratteristica fondamentale del-
la forma di interazione professionale da noi sperimentata:
la tempestività dell’intervento, la facilità dell’approccio,
laddove se ne ravvisi l’esigenza, l’individuazione subita-
nea del caso misconosciuto e latente. Il Medico di Fami-





glia è il primo ad accorgersene, talvolta ancor prima dei
familiari del paziente stesso. La popolazione degli assisti-
ti si rivolge al proprio Medico di Famiglia, per un’infinità
di problemi e disturbi, i quali sono espressione, nel loro
complesso, di una mancanza di quel “benessere fisico, psi-
chico e sociale”, ma che, in molti casi, non fanno ancora
“malattia”. 

La gente riferisce sempre più: “stanchezza cronica, mal
di testa continui, dolori addominali con alterazioni del fi-
siologico funzionamento intestinale, bruciore da reflusso
gastro-esofageo, difficoltà digestive, dolori articolari dif-
fusi e aspecifici, disturbi del sonno, irascibilità, irrequie-
tezza, prurito, difficoltà a respirare, ecc.”.

Compito del medico è capire se, dietro a questo “males-
sere” ci sia una patologia or-
ganica vera e propria o se il
tutto sia invece frutto di un
profondo disagio interiore,
un “disequilibrio incontrol-
lato” provocato dal cosid-
detto “peso della vita”, fatto
di angosce, frustrazioni,
paure, conflitti e sconfitte,
senso di solitudine e di ab-
bandono, difficoltà econo-
miche, eccesso di respon-
sabilità e stress, a cui si af-
fiancano mancanza di con-
ferme, riconoscimenti e
apprezzamento in ambito
familiare, lavorativo, socia-
le: il Burn Out, appunto. 

Non credo sia pleonastico
affermare che tale fenomeno
è enormemente aumentato
con la pandemia; anzi va assolutamente rimarcato. Perché
se è vero, come diceva S. Freud, all’inizio del secolo scorso,
che nella nostra vita “l’unica certezza è l’esistenza delle incer-
tezze”, allora la vicenda Covid ha fatto, di tale asserzione, la
base della sua principale “arma di distruzione di massa”, in
quanto, il dover ascoltare e subire, quotidianamente, “tut-
to e il contrario di tutto” ha provocato alla salute della po-
polazione italiana più danni del virus stesso. 

Ed io posso liberamente affermare quanto sopra, con la
certezza di non poter essere individuato come “negazio-
nista”, questo è sicuro: ho avuto centinaia di miei assistiti
affetti dal Covid, ne ho curato moltissimi a casa e, ad og-
gi, ho vaccinato quasi 300 di essi.

Ora, al Medico di Medicina Generale, il poter operare,
interagendo con un esperto del campo, lo Psicologo, ap-
punto, consentirà l’approccio integrato, completo, efficace
e, soprattutto, tempestivo e appropriato, per la risoluzione
del problema posto dal paziente. 

Un supporto psicologico di base deve poter essere ga-
rantito agli uomini e alle donne dei nostri giorni. A tutti,
gratuitamente e, nei casi previsti, anche a domicilio. Per-
ché tutti possiamo “soffrire” di difficoltà all’interno della
famiglia o di traversie lavorative o di vicissitudini sociali,
di situazioni difficili e gravose, le più disparate. Una sepa-

razione matrimoniale, un licenziamento, un cancro che
“giunge a ciel sereno”, una vita accanto alla persona ama-
ta ammalata di una grave malattia e da assistere quotidia-
namente (pensiamo ai coniugi dei malati di Alzheimer), i
dissidi tra genitori e figli (le restrizioni da pandemia han-
no scompensato, più che mai, i rapporti tra adulti e giova-
ni). Pertanto tutte queste situazioni di vita reale, portano al
bisogno di un sostegno psicologico. E non si tratta, questo
è importantissimo, di malati psichiatrici, di portatori di
malattie mentali vere e proprie e, pertanto, diagnosticate in
quanto tali, ma di persone “sane di mente” che vivono un
disagio interiore profondo. Disagio che, se non approccia-
to e trattato tempestivamente e, soprattutto, in maniera
competente, può evolvere in patologia. 

Quindi, secondo la mia in-
tuizione, il Medico di Medi-
cina Generale, così come ha
il compito della prevenzione
delle patologie cardiovasco-
lari, metaboliche, polmona-
ri, ecc., così farà prevenzione
anche delle malattie mentali
e sarà il vero “tutor” della
salute, a 360° gradi, del suo
assistito, che va perciò con-
siderato olisticamente, in
quanto “persona”.

Infine, aspetto assoluta-
mente importante per chi
amministra la cosa pubbli-
ca, in un momento in cui la
sostenibilità del Sistema Sa-
nitario Nazionale è a ri-
schio, è il risparmio che si
può ottenere, in termini di

appropriatezza e razionalizzazione nell’utilizzo delle ri-
sorse, grazie a questa forma di collaborazione. Si evitano
il ricorso all’automedicazione talvolta pericolosa e dan-
nosa e gli sprechi, nella prescrizione di farmaci ed esami
diagnostici. 

Ma il dato assolutamente singolare e più inaspettato, che
è emerso dall’esperienza da me portata avanti, è che la più
grande soddisfazione finale spetta proprio al medico: il
suo ruolo centrale, nella presa in carico globale del proprio
assistito, non viene minimamente intaccato, anzi, direi che
ne esce magnificato. Il Medico di Famiglia riceve dai suoi
assistiti, per quel che ha dato loro assieme allo Psicologo,
un apprezzamento personale, un riconoscimento di stima,
una gratitudine che costituiscono, oggi, di gran lunga, per
chi fa seriamente la mia professione, l’unica ragione per
trovare la forza d’andare avanti. 

Illustri Signore Senatrici, Illustri Senatori, nelle Vostre
mani vi è l’opportunità di far compiere un vero salto di
qualità, direi storico, epocale, al nostro Sistema Sanita-
rio Nazionale, per rendere quel diritto alla salute e al
benessere sociale, sancito dalla nostra costituzione, mo-
derno, adeguato ai tempi e, quindi, pienamente garan-
tito a tutti i cittadini italiani; per una vita sana, serena e
produttiva".  ●
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Il Dr. Antonaci con le collaboratrici del suo studio

Antonio Antonaci



Solo  Milazzo,  sua città natale,  si è ricordata di lui e lo ha
celebrato nel 70° anniversario dalla morte. Parliamo di
Luigi Rizzo, l’eroe dei Mas, che segnò una vera e pro-

pria epopea nel ventennio fascista, e a cui  rimane legata in-
dissolubilmente la “Festa della Marina“ che trae origine
proprio dal ricordo della straordinaria impresa  da lui  com-
piuta nelle acque di Premuda il  10 giugno 1918, da me rievo-
cata  in un’opera  drammatizzata, “L’affondamento della Santo
Stefano“,  che è stata rappresentata  presso molte delle Asso-
ciazioni dei Marinai d’Italia  salentine nei primi anni ‘90. 

Il Comandante Rizzo e i suoi  uomini, tra cui il marinaio
leccese Francesco Bagnato e il gallipolino Umberto Biancama-
no, riuscirono, con il piccolo mitico Mas 15 (conservato al Mu-
seo Storico del Risorgimento di Piazza Venezia, al Vittoriano)
ad affondare  la  grande co-
razzata "Szent Istvan", vanto
e orgoglio della Marina au-
striaca . 

Fu una delle più belle e ar-
dimentose imprese che siano
state compiute sul mare nel
conflitto 1915-18, un’azione
leggendaria a cui s’inchinò
perfino un grande e severo
marinaio come  l’ammiraglio
David Beatty,  comandante in
capo della Great Fleet, che
espresse le più vive e sentite
congratulazione  a Thaon di
Revel, ma ebbe anche una notevole importanza tattica e stra-
tegica poichè stroncò sul nascere una pericolosa incursione
della flotta austriaca contro lo sbarramento del canale di
Otranto e di fatto ribaltò la situazione in Mediterraneo, dove
fino allora la flotta austriaca aveva avuto una chiara superio-
rità, lasciando all'Italia  praticamente il totale controllo del-
l'Adriatico, tant’è che le navi austriache non tentarono più
nessuna sortita offensiva fino al giorno della resa.

Chi era Luigi Rizzo?
Presto detto. Un siciliano di pelle scura, un siculo-berbero

come ce ne sono tanti in Sicilia, ma anche qui nel Salento. Era
un "tuareg" del mare, perchè era nato sul mare e tutta la sua
infanzia ne fu meravigliata. Storie di mare gli raccontavano il
padre e il fratello maggiore, entrambi naviganti nella Marina
Mercantile; storie di guerra gli raccontavano il nonno, che
combattè nel 1848 con i militi di Patria Risorgente, e lo zio,
che aveva seguito Garibaldi dopo lo sbarco dei Mille a Mar-
sala. A soli otto anni, Luigi aveva già fatto le sue scelte: la sua

casa sarebbe stata la nave, dove si muoveva a suo agio più
che su qualsiasi altro terreno. A diciotto anni, conseguito il
diploma presso l'Istituto Nautico di Messina,  è già  navigan-
te. A  23 anni è capitano e pilota del porto di Messina: opera
il salvataggio di un piroscafo che sta navigando nella tempe-
sta. Gli viene assegnata la sua prima medaglia d'oro, al valor
civile. Altre, d'oro e d'argento, ne seguiranno al valor milita-
re.

Entrata in guerra l'Italia, il Tenente di Vascello Rizzo si met-
te subito in evidenza, imponendosi rapidamente all'attenzio-
ne generale per sangue freddo, perizia marinaresca, intra-
prendenza e sprezzo del pericolo. Gli viene assegnato il co-
mando della Sezione MAS di Grado e inizia una serie di scor-
ribande  nel golfo di Trieste presidiato dagli austriaci.

Siamo sul volgere del 1917 e
l'Italia versa in una situazione
assai difficile e delicata: Capo-
retto, con il nostro esercito in
rotta,  inoltre due corazzate
austriache, la “Wien” e la “Bu-
dapest” che da mesi cannoneg-
giano sull'Isonzo e sul Piave,
sia in appoggio delle truppe
imperiali, sia per mettere fuo-
ri combattimento le nostre
batterie costiere di Cortellaz-
zo. Il morale delle truppe ita-
liane è a terra, la situazione è
insostenibile. E' un momento

assai delicato per le sorti della nostra guerra. Anzi, la verità è
che  la guerra sembra ormai perduta. Bisogna far qualcosa
prima che sia troppo tardi, bisogna almeno far qualcosa per
eliminare l'azione assillante e insostenibile delle due coraz-
zate austriache, che sono entrambi ormeggiate nel porto di
Trieste.  

In questo momento assai delicato per le sorti della guerra,
l'Ammiraglio Thaon di Revel, Capo di Stato Maggiore della
Marina, s'affida al "corsaro di Milazzo". Sa che Rizzo è l'unico
che può riuscire nell'impresa. E Rizzo non lo delude; penetra
nel porto di Trieste e riesce ad affondare la “Wien”, danneg-
giando, inoltre, seriamente la  “Budapest”.  In quel tempo tal-
mente grande era la fama di Luigi Rizzo che gli austriaci
fecero di tutto per eliminarlo. Nella notte tra il 3 e il 4 aprile
del 1918 un "commando" di sessanta uomini, al Comando del
Tenente di Vascello Joseph Weith, penetrò nel porto di Anco-
na, dove nel frattempo Rizzo era stato trasferito, al solo sco-
po di eliminare "il corsaro di Milazzo" e sabotare i  suoi Mas.

GENTE DI MARE
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Ma la spedizione fallì grazie all'eroico intervento di un finan-
ziere, che riuscì a dare l'allarme sacrificando la propria vita.
Gli austriaci furono catturati e Rizzo in persona interrogò gli
Ufficiali ed esprimendo il proprio virile apprezzamento per  il
coraggio dimostrato nell'impresa strinse loro la mano. Erano
davvero gesti d'altri tempi. Questo fatto accadde circa due
mesi prima dell'Affondamento
della corazzata “Szent Istven”
(Santo Stefano), che rimane l'ul-
tima e forse più grande impre-
sa di Rizzo.

A guerra finita, Rizzo ebbe
molti onori, celebrazioni, titoli.
Venne promosso Ammiraglio,
nominato Conte di Grado, a lui
furono dedicate molte strade,
vie, Piazze e  perfino una diga.
Ma per noi italiani, che siamo
uno strano popolo, Rizzo ebbe
forse il  torto di non essere mor-
to sul campo di battaglia,  di
non essere stato rapito in cielo
dagli dei, ebbe il torto soprattutto  di  rappresentare, certo
non per sua colpa,  l'emblema di un regime. E ciò, con il mu-
tare dei tempi e della fortuna (la caduta del regime), il soprag-
giungere della vecchiaia e delle malattie, non gli poteva essere
perdonato. Tant'è che nel 1949 è costretto a subire un ridico-
lo processo di epurazione con l'accusa, risultata del tutto in-
fondata, di aver tratto profitto dal regime, e, contestualmente,
viene abolita la festa della Marina, perchè legata indissolubil-
mente all’azione di Premuda e al suo nome ormai chiaramen-
te declinante.  Il  vecchio  eroe  finì per essere  dimenticato  e
dovette  assistere  al trionfo  dei  parolai  pavidi, di coloro che
salivano sui carri dei vincitori e sbandieravano  il tricolore
senza mai aver imbracciato un fucile, né mosso un dito per la
Patria; dovette assistere  al trionfo  dei  vigliacchi, dei  paras-
siti, degli invidiosi, degli sciacalli che da sempre tramano nel-

l’ombra, dei vampiri  che succhiano il sangue dei nobili e dei
coraggiosi lui, che era un eroe purissimo, e di questo soffrì
moltissimo, fino al punto da ammalarsi seriamente. Gli fu dia-
gnosticato un tumore ad un polmone. Decise di andare a Ro-
ma, dov'era il professore Raffaele Paolucci, altro eroe della
prima guerra mondiale, che era diventato medico chirurgo di

fama europea.  Paolucci,  ami-
cissimo di Rizzo con cui si
esprimeva spesso in dialetto ro-
manesco, dopo averlo visitato e
avergli confermato la diagnosi,
gli disse: " La cosa è grave assai,
caro Giggi. Te devo asporta' sub-
bito er pormone prima che sia trop-
po tardi".

Rizzo gli rispose: "Raffaè,  fai
quello che devi fare: meglio morire
una volta per tutte che questo len-
to e penoso morire di ogni giorno.
Qualcuno mi rimprovera di non
essere morto sul campo di batta-
glia, ma è proprio lì che io avrei

preferito morire, sul mio MAS, magari subito dopo l'affondamento
della Santo Stefano, piuttosto che assistere a ciò che oggi vedo in
tutte le piazze italiane…” 

“Ma tu non morirai mai”, rispose Paolucci “Perché  tu  sei la
storia della Marina  Militare di questi ultimi trent’anni e la storia
non si può cancellare con un tratto di gomma”. 

Rizzo morì  solo, in silenzio.  
Non ebbe cedimenti, debolezze, non emise neppure un  la-

mento. 
Morì così, com'era vissuto, due mesi dopo aver subito l'ope-

razione. 
Era  l’inizio dell'estate del 1951 ed erano passati  33 anni

dalla mitica impresa di Premuda . Il profumo delle zagare si
spandeva prepotente nella campagna di Milazzo e  lui , l’eroe
dei Mas, aveva da poco compiuto  64 anni.                           ●



“Ama l’amicu tou cu llu viziu sou”
(Ama il tuo amico con il suo vizio)

Sono in molti a riconoscere che in nessun’altra parte del
mondo si possa esaltare il senso dell’amicizia con l’identi-
co spirito e vigore da sempre presenti nei popoli del Me-
diterraneo.

Una vocazione naturale, di certo riconducibile all’in-
fluente civiltà greca, e poi anche a quella romana, che ca-
ratterizza il solido costume civile di queste regioni.

Lo testimoniano inoltre, ad abundantiam, la letteratura,
l’arte, la filosofia: da Platone e Aristotele a Omero, con
Achille e Patroclo, o al mito di Oreste e Pilade consacrato
da Euripide, fino al De amicitia, di cui il grande Cicerone ci
ha fatto dono, con sentenze e aforismi rimasti proverbiali,
primo fra tutti quello che recita: “Il vero amico è come un al-
tro te stesso”.

Nella tradizione pugliese e salentina il rapporto di ami-
cizia è considerato superiore perfino a quello di parentela
“Vale cchiui ‘n amicu cca centu parienti”, e arriva a giustifica-
re nell’amico vero ogni possibile imperfezione o turbamen-
to, con una massima di valore assoluto, che è una pura
esortazione e confessione d’amore: “Ama l’amicu tou cu llu
viziu sou”.

L’amico è l’amico. Sangue, cuore, pensiero, condivisio-
ne. Astrazioni concrete che non si spiegano. Che sono –
semplicemente e intimamente – vita. Tanto da poter consi-
derare che questo universo indefinibile di sentimenti fac-
cia parte anch’esso del mondo delle leggende, sia pure
individuali e soggettive.

L’amicizia è infatti un tempo fantastico, immortale, gene-
rato dalle mai indimenticabili avventure di scuola e di stra-
da, che segnano profondamente la nostra infanzia e
adolescenza (quindi, tutta la nostra vita) e che magicamen-
te rifiorisce ad ogni incontro, voluto o casuale, con i nostri
compagni senza età.

Non si spiegherebbe altrimenti – specialmente per chi
vive extra moenia – il forte desiderio del ‘tornare a casa’,
che è poi un ritornare bambini. Fra vecchi e intangibili
miti.

Una piccola leggenda, fortemente simbolica e rivelatrice
dei grandi sentimenti affettivi che legano soprattutto i gio-
vani, è quella che segue. Raccontatami qualche tempo fa
da una gentile professoressa di latino e greco, alla quale
era stata raccontata dalla nonna, che assicurava peraltro la

veridicità dell’istrutti-
va vicenda, accaduta
nel 1918.

Scampati ai pericoli
della prima guerra
mondiale e ritornati in
famiglia, due giovani
commilitoni e amici di
un piccolo paese di
campagna del Basso
Salento avevano deci-
so di fare un pellegri-
naggio a piedi sino a
Leuca, per rendere
grazie a Santa Maria
De Finibus Terrae.

Partiti di buon’ora,
passo dopo passo arri-
varono al bosco di
Ruffano, e qui comin-
ciarono a discutere se
fosse meglio prosegui-
re a ponente, in dire-
zione di Presicce, op-
pure a levante verso la
strada di Alessano.
Fatto è che si misero a
questionare animata-
mente, e nella concita-
zione uno di loro tirò
uno schiaffo all’altro. Questi, pur ad-
dolorato dall’episodio, non proferì pa-
rola, e prosegui il cammino a fianco dell’amico, finché,
giunto vicino a una palude, scrisse sulla sabbia: “Oggi il
mio migliore amico mi ha dato uno schiaffo”.

I due ripresero il viaggio, e infine arrivarono a Leuca, e
qui, per togliersi la fatica e la polvere di dosso, decisero di
fare un bel bagno ristorato-
re. Nel tuffarsi, però, il gio-
vane che aveva ricevuto lo
schiaffo, inaspettatamente
scivolò, batté il capo su uno
scoglio e finì in mare, ri-
schiando di annegare stor-
dito.

Fortunatamente il suo
compagno fu lesto e abile
nel riportarlo a galla, sal-
vandolo da morte sicura.

Subito dopo lo scampato
pericolo, con la testa ancora
sanguinante, il giovane ferito
raggiunse un gran masso di
pietra che era lì vicino e vi in-
cise queste parole: “Oggi il
mio migliore amico mi ha salva-
to la vita”.

Allora l’amico gli chiese
spiegazione: “Quando ti ho
dato lo schiaffo, hai voluto registrare l’episodio, scrivendolo sul-
la sabbia. Quello che è successo stavolta, l’hai invece inciso su
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una pietra. Per quale ra-
gione?”.

E l’amico rispose:
“Quando un amico ci of-
fende bisogna scriverlo
sulla sabbia, in modo che
possa essere facilmente
cancellato dal vento del
perdono. Ma quando
l’amicizia si dimostra
forte e sincera va invece
scolpita sulla roccia, per-
ché possa resistere ad
ogni tempesta”.

Forse non sarà facile
rintracciare la roccia di
quel significativo mes-
saggio.

Ma tutte le volte che
mi capita di andare a
Santa Maria de Finibus
Terrae mi torna in
mente questa storia, e
un’occhiata alla vicina
scogliera mi capita
sempre di darla.

Lu Sciacuddhi e
le pìttule de Cu-

trufianu
(I dispetti dei Folletti e le furbizie delle

donne)
Gli scherzi degli Sciacuddhi sono in genere orientati ver-

so le donne.
Scelta un po’ rischiosa, in verità, essendo arcinoto che es-

se sanno una più del diavolo. La fèmmana sape addhu lu dia-
vulu tene la cuda (La donna
sa dove il diavolo tiene la co-
da), recita un curioso detto
salentino, per significare che
le donne conoscono debo-
lezze e segreti perfino del
diavolo. Figuriamoci quan-
do hanno a che fare con un
piccolo e indifeso ‘satanas-
so’ in miniatura!...

“Nunna, nunna, mi fai le
pìttule, che poi ti regalo…”,
disse un giorno uno Sciacud-
dhi a una massaia di Cutro-
fiano, paese dove si dice che
le pìttule siano le migliori del
Salento.

- Che cosa mi regali? - chie-
se quella.

- Ti regalo dieci monete
d’oro!

- E va bene, ma come le fac-
cio, le pìttule? Non tengo né fa-

rina né olio…”.

- Non ti preoccupare! - replicò lui. E in meno di un minu-
to sparì e ritornò con una bella saccoccia di farina e un bot-
tiglione d’olio, rimediati furtivamente da chissà dove.

Così la massaia si mise di buona lena a preparare le pìt-
tule. Più ne faceva, più lo Sciacuddhi ne mangiava, tanto
che, per l’ingordigia, gli si andava gonfiando la pancia a
vista d’occhio.

- Beh, non è ora che mi regali le dieci monete d’oro? - solleci-
tò la massaia, che aveva tante altre faccende da sbrigare.

- Sì, sì, nunna mia, ma prima fammi un po’ d’altre pìttule che
le porto agli amici, che mi aspettano sotto la pineta, così le assag-
giano pure loro, e imparano finalmente chi è che sa fare le pìttu-
le buone… 
A proposito: come ti chiami di nome, ‘ssignuria? - disse lo

Sciacuddhi.
A questo punto la massaia, già stanca e irritata per l’ec-

cessiva fatica, e sospettando per di più che alla fine, una
volta sazio, potesse restare beffata dall’infido folletto, gli ri-
spose:

- Mi chiamo “Io stesso”. 
E senza tanti riguardi, afferrò lo Sciacuddhi, lo gettò nel-

la padella e lo lasciò friggere nell’olio bollente insieme al-
le ultime pìttule, uscendosene poi in giardino ad appendere
il bucato e ad ultimare le proprie faccende.

- Presto!... Presto!... Venite… Venite! -  strillò lo Sciacuddhi,
rotolandosi nella padella per il dolore.

E agli amici appena sopraggiunti, che gli chiedevano chi
fosse mai stato a metterlo nell’olio bollente, quello conti-
nuava a ripetere: “Io stesso!... Io stesso!”.

Stando così le cose, e ritenendo che l’amico li volesse
prendere in giro, e li avesse chiamati solo per dimostrare
di aver trovato un nuovo modo di divertirsi, saltando di
qua e di là nell’olio bollente, lo lasciarono a tale… piacere,
e se ne andarono via.

Così, la furba massaia, da quel giorno, si affrancò da ogni

altro futuro scherzo da parte degli Sciacuddhi, che nella sua
casa, infatti, non si fecero mai più vedere.
N.d.R. – Cari amici lettori la storiella appena raccontata

vi sia d’esempio e vi faccia capire di non cimentarvi mai
in una lunga discussione verbale con le donne, soprattut-
to se anziane e, in modo particolare, se salentine… perché
ne sanno una più del Diavolo. Quasi sempre si finisce con
le ossa rotte o, addirittura, si rischia di finire in… padella. 

Perciò, meditate gente, meditate!                                    ●
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Quo vadis? (Dove vai?). Secondo una leggenda
l’apostolo Pietro, che si trovava a Roma durante
una persecuzione anticristiana dell’imperatore

Nerone, essendo stato avvertito del pericolo che correva,
decise di abbandonare immediatamente la città. 

Una volta fuori, s’imbatté in un uomo con il capo coper-
to, che lo invitò a fermarsi.

L’apostolo Pietro gli intimò di scansarsi perché aveva
una gran fretta.

“Quo vadis?” – pronunciò l’uomo incappucciato, con
molta pace nel cuore.

“Se mi onorerai di poter guar-
dare il tuo viso, ti dirò il vero
motivo che mi induce ad allon-
tanarmi a passo svelto” – gli ri-
spose l’apostolo.

Il viandante reclinò il cap-
puccio e si presentò.

“Ora che mi sono presentato
ai tuoi occhi, dimmi dove stai
andando!”.

L’uomo incappucciato era
Gesù Cristo. L’apostolo Pietro
inizialmente rimase di sasso,
poi si riprese, pensando che
fosse solo una visione, e con
molto timore gli rispose.

“Ti spiegherò il motivo che mi
spinge ad allontanarmi da Ro-
ma, solo dopo che mi avrai detto chi sei e dove ti stai recando”.

“Sono il padre tuo, che sta venendo a Roma a farsi nuovamen-
te crocifiggere!”.

Dopodiché l’uomo scomparve.
L’apostolo Pietro capì subito che si trattava di un forte

rimprovero rivoltogli da Gesù per il suo ulteriore tradi-
mento. Pertanto tornò in città e affrontò serenamente e con
fierezza il martirio.

La frase divenne il titolo del film kolossal in technicolor
(anno 1951) dal titolo “Quo vadis”, interpretato dal gran-
d’attore Robert Taylor. 

Hannibal ad portas. (Annibale (è) alle porte).
Lo dice Tito Livio, narrando il terrone dei cittadini ro-

mani nell’apprendere la disastrosa sconfitta subita a Can-
ne (Puglia) dal loro esercito ad opera dell’astuto generale
cartaginese Annibale. La data dell’evento luttuoso segna il
2 agosto 216 a. C. 

Eppure l’esercito romano era forte di ben 80.000 soldati,
di diversi comandanti di reparto, di una forte e veloce ca-
valleria e di alfieri provetti. Annibale, invece, pur avendo
un buon esercito (quasi 50.000 uomini), non aveva la stes-
sa organizzazione romana. Eppure, grazie all’intelligenza
del comandante cartaginese, le sorti della battaglia volse-
ro a favore degli africani. 

Da premettere che quel
giorno soffiava un forte ven-
to proveniente da sud (Vol-
turnus), che spirava contro
le legioni romane. Il vento a
tratti era impetuoso, tanto
da costringere i Romani a ri-
pararsi con gli scudi dalle
accecanti folate polverose.
Per i cartaginesi, che aveva-
no il vento alle spalle, fu un
gioco da ragazzi accerchiare
il nemico e decimarlo. 

Polibio parla di ben 70.000
romani periti in battaglia;
forse è più credibile il com-
puto fatto da Livio, che par-
la di 48.000 morti e 10.000

prigionieri. I rimanenti riuscirono a salvarsi grazie a una
precipitosa fuga.

A seguito di questa colossale sconfitta, in cui morì anche
il console Emilio Paolo Lucio e ben 80 senatori, Roma si
trovò di fronte a una possibile conquista cartaginese, tan-
to da indurre Tito Livio a coniare il detto “Hannibal ad Por-
tas”.

Ma il popolo romano sempre fiero e bellicoso non abbas-
sò la guardia, pur temendo un possibile disastro. Furono
reclutati i giovani di età inferiore ai 17 anni e sino ai 14,
fatti allenare ed istruire all’arte della guerra. Furono arruo-
lati tutti gli schiavi, ai quali fu promessa la libertà e, addi-
rittura, i ladri e delinquenti che stavano scontando delle
pene. Fu arruolato in poco tempo un esercito di almeno
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Battaglia di Canne - Elefante corazzato



45.000 uomini, su cui gravava l’arduo compito di difende-
re Roma a tutti i costi.

Il grave errore di Annibale fu quello
di non assestare il colpo definitivo al-
la città di Roma, ormai mezza tramor-
tita.

Perdette molto tempo nel chiedere ai
romani, in cambio di molto oro, il ri-
scatto dei soldati prigionieri. Ma Ro-
ma dapprima tentennò per guada-
gnare tempo utile e poi rifiutò l’esosa
richiesta. Ma era anche lo stesso Anni-
bale che non se la sentiva di dare il col-
po definitivo alla città nemica, anche
perché aveva perso ben 15.000 soldati
nella battaglia di Canne e quindi
aspettava che da Cartagine arrivassero
dei soccorsi.

Invano l’ufficiale Maarbale tentò di
spronarlo a muovere verso la capitale
romana, esortandolo con una celebre
frase: “Scis vincere, victoria uti ne-
scis!” (“Tu sai vincere, ma non sai sfrut-
tare la vittoria”).

Questo tentennamento gli costò molto caro, perché die-
de la possibilità ai Romani di ricompattarsi e distruggere
alcuni anni dopo definitivamente Cartagine.

Il detto di Tito Livio (Hannibal ad portas) va preso in con-
siderazione allorquando ci si trova di fronte ad un immi-
nente pericolo, che minaccia una comunità, una nazione o
addirittura l’intera umanità.

Oggi il mondo intero si trova di fronte a una situazione
del genere, considerato che si sta lottando in tutti i modi
per liberarci di un virus implacabile, che ha determinato
milioni di morti e che non allenta la presa. Tito Livio
avrebbe senz’altro detto “Covid ad Portas”. Ma, attenzione,
questo implacabile virus non tentenna minimamente, non
allenta la presa come fece Annibale, no, assolutamente no,
anzi muta, si trasforma, incalza e non dispera di vincere.

Perciò… “Attento uomo, la tua stirpe è in grosso pericolo!”.  

Ave, Caesar, morituri te salutant. (Salve, Cesare, quelli che
stanno per morire ti salutano). 

Con queste parole, secondo il racconto degli storici, i gla-
diatori al loro ingresso nel circo si rivolgevano all’impera-

tore. Si definivano ‘morituri’ in quanto i combattimenti
prevedevano dei duelli all’ultimo sangue, ed era quindi

certo che almeno la metà di essi non
sarebbe sopravvissuta allo spettacolo.
Naturalmente la percentuale dei mor-
ti era più alta, poiché dagli scontri
uscivano anche dei feriti, e non sempre
in modo curabile. Inoltre erano previ-
sti anche combattimenti contro le bel-
ve feroci, nei quali l’animale finiva
sempre per essere ucciso, ma anche
molti gladiatori rimanevano sul cam-
po.

La frase è molto nota presso il gran-
de pubblico sia perché riferita a un ar-
gomento, quello del circo, che incu-
riosisce e attira l’attenzione anche dei
meno interessati alla storia, per la sua
particolare crudeltà, sia soprattutto
perché molto usata nei Kolossal di
ambiente classicheggiante prodotti in
gran numero negli anni ’50 e ’60, nei
quali la scena dei gladiatori rappresen-
tava un momento particolare.

Ricordo con grande nostalgia i film di “Ben Hur”, “Ne-
rone”, “Il Re dei Re” “La Tunica” ed altri in cui vi erano
episodi legati agli spettacoli circensi, durante i quali i gla-
diatori si lasciavano andare alla famosa frase.

E tutti noi, ragazzini di dieci-undici anni, non mancava-
mo di ripetere, una volta fuori dal cinema e con il braccio
ben teso, a mo’ di gladiatori, “Ave Cesar morituri te salu-
tant”.  

Tempi lontani che non tornano più.

Omnia munda mundis. (Tutto è puro per i puri) – (San
Paolo, Epistola a Tito, 1, 5).

Questa citazione è nota per l’episodio del capitolo VIII
de I Promessi Sposi. All’arrivo di Lucia e di Agnese nel con-
vento, il frate portinaio dimostra una certa perplessità (la
regola vietava l’ingresso alle donne, tanto più di notte), ma
Padre Cristoforo lo tranquillizza dicendogli “Omnia mun-
da mundis”, facendogli capire che per i puri di cuore nessu-
na porta deve rimanere chiusa. 

In verità il portinaio, poco dotto nella lingua latina, non
capisce il contenuto della sentenza, per cui obbedisce, rite-
nendo che la frase pronunciata da Padre Cristoforo sia sen-
za alcun dubbio molto autorevole.

Inter nos. (Rimanga tra di noi).
Alcuni innocenti ragazzi potrebbero tradurre questa bre-

ve frase con “Noi dell’Inter”. 
Invece si tratta di ben altra cosa. Quest’espressione lati-

na viene generalmente rivolta da una persona a un’altra,
alla quale è stata rivelata una piccante confidenza. Il di-
scorso tra i due si chiude con un “Mi raccomando, questo se-
greto rimanga… inter nos”. 

Poi accade che la promessa fatta si traduca quasi sempre
in un… segreto di Pulcinella.

Alla prossima, sempre se il buon Dio ci consentirà di vi-
vere ancora.                                                                            ●
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ALMA POESIS

Il compimento di un percorso vocazionale. Dopo una
fase di elaborazione alquanto lunga e travagliata, final-
mente ha visto la luce l’ultimo lavoro poetico di Don Sal-
vatore Bello, che consta di circa 80 sonetti, pubblicati
inizialmente a gennaio 2021, con ristampa nel maggio se-
guente, per le edizioni Il Campanile. Il titolo dell’opera è I
miei sonetti, con il sottotitolo Bagliori al crepuscolo. Nel-
la prefazione essa contiene anche un mio saggio critico,
che propone alcuni spunti di riflessione sia sui contenuti
tematici che sulle caratteristiche estetico-formali di questa
raccolta. Ad esso si rinvia il lettore che voglia avere una
prospettiva di metodo organica-
mente articolata e comprensiva,
che può facilitare l’interpretazio-
ne e la decodifica dei testi. Il pre-
sente contributo nel Filo di Ara-
cne eviterà di ripetere quanto già
detto, cercando invece di eviden-
ziare alcune qualità peculiari di
questa fase creativa dell’autore, e
aggiungendo ulteriori considera-
zioni che scaturiscono sia da si-
gnificative modifiche di carattere
editoriale apportate all’opera do-
po la stesura originaria, che da
mutate condizioni di risposta alle
sollecitazioni offerte dai componi-
menti.
Elementi strutturali e comuni-

cazione inclusiva. Nella sua veste
finale la raccolta si presenta in
modo non dissimile da altre della
stessa tipologia compositiva, os-
sia come un susseguirsi di brani
poetici incentrati su motivi ispira-
tori diversi, suggeriti da semplici
esperienze quotidiane, oppure da
riflessioni o ricordi che rimandano ad un passato più o me-
no distante, che viene riattualizzato in chiave nostalgica.
L’autore ha suddiviso i componimenti in tre sezioni, mar-
cate con aggettivi diversi: sonetti arcani/arcaici (36) per la
prima sezione (si noti per inciso la propensione al dilem-
ma anche in fase definitoria); sonetti arditi (21) per la se-
conda; sonetti “modici” (26) per la terza. L’intento è rivolto

a sottolineare una diversa finalità nei testi di ciascuna se-
zione, ritenendo i primi di connotazione più elevata, ri-
spetto al sentimentalismo (a tratti anche appassionato)
della seconda parte, mentre l’ultima sezione dovrebbe pre-
sentare situazioni e circostanze che sono da ritenere “più
vicine al sentire della gente comune”. In verità qualunque
componimento di quest’opera si muove con spunti e stile-
mi che sono sostanzialmente analoghi, ossia tarati sul vis-
suto personale del poeta e formalmente sviluppati secondo
modelli classicheggianti con inflessioni di sapore arcaico.
L’effetto complessivo che il lettore avverte scorrendo le pa-

gine di questo libro è un invito
sommesso ad “entrare in confi-
denza” con l’autore, per condivi-
dere le emozioni suggerite da un
diario intimo che scandisce e ria-
nima i momenti più intensi di
un’intera vita, senza mai usare
toni declamatori o assertivi, ma
esternando i suoi pensieri con
voce pacata e suadente. 
Selettività e labor limae. Di-

versi sono stati i motivi che han-
no ritardato la pubblicazione di
questi sonetti. In primo luogo i
condizionamenti dovuti alla pan-
demia, ma non meno determi-
nanti sono stati i vari impegni
editoriali dell’autore, tra cui una
importante raccolta documenta-
le commemorativa su D. Giusep-
pe Tundo, in occasione del
venticinquennale dalla sua scom-
parsa. Ma più di tutto il rallenta-
mento dei ritmi compositivi
dell’opera è stato una conseguen-
za dell’attento e scrupoloso lavo-

ro di revisione e commento svolto dal poeta su quanto già
prodotto, allo scopo di pervenire ad una scelta finale es-
senziale e mirata dei componimenti  selezionati, accorpan-
doli su alcune tematiche fondamentali. Questa marginale,
almeno in apparenza, correzione di rotta ha tuttavia regi-
strato il profilarsi di un effetto collaterale connesso alle va-
rie fasi di ripensamento, ossia un continuo rimodularsi
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dell’ispirazione originaria sotto l’urgenza dello stimolo
concettuale creativo, unitamente alle ininterrotte sollecita-
zioni prodotte sull’autore dalla sua multiforme pulsione
metaforica.
Libertà espressiva. Tra le diverse forme di espressione

poetica il sonetto è sicuramente una delle più frequenti,
ma non va ritenuta una scelta di comodo, anzi tutt’altro.
Per diversi motivi, sia di carattere metrico-strutturale che
di contenuto. Se da un lato il neo-poeta può trovarsi in
buona compagnia con chi lo ha preceduto (da Petrarca in
poi gli autori di sonetti sono davvero in tanti), dall’altro
egli può anche sentirsi alquanto condizionato dal confron-
to, sino ad esserne a volte quasi soffocato. Perciò è com-
prensibile che in lui emerga qualche velleità di svin-
colamento, persino da
quei modelli che lo
hanno inizialmente
plasmato e a cui fini-
sce spesso col fare ri-
ferimento. Possiamo
infatti notare che già
nel titolo della raccol-
ta l’autore ha voluto
premettere il posses-
sivo “miei”  al termi-
ne sonetti, manife-
stando una chiara ri-
vendicazione di liber-
tà compositiva, che
non sembra disposta
ad accettare altri con-
dizionamenti che non
siano il proprio gusto
personale ed una au-
tonoma capacità di vi-
sione. Ogni sonetto deve parlare di ciò che gli sta a cuore
e con la sua voce, non secondo i dettami di una convenzio-
nalità astratta ed anonima, ma in modo assolutamente per-
sonale, addirittura fregiandosi di qualche occasionale
imperfezione di stile, che invece andrebbe considerata co-
me una peculiarità distintiva del poeta. Donde il suo sug-
gerimento di definire questi componimenti “pseu-
do-sonetti” o in qualunque altro modo gradito al lettore,
che però non accampi alcuna pretesa di perfezionismo.
Work in progress. La persistente tendenza ad un impe-

gno rielaborativo costantemente in fieri da parte dell’auto-
re ha generato a lungo andare altri importanti risultati,
diversi oppure complementari, che hanno agito a fondo
sulle caratteristiche fondamentali dell’opera. In primo luo-
go si è determinata una tempistica compositiva alquanto
mobile e possibilista, a volte quasi precaria, esposta alle
suggestioni e le mutevolezze del momento, simile all’ir-
ruenza di un fiume in piena, la cui corrente è inarrestabi-
le. E per quanto strano ciò possa apparire, tale effetto in
ambito artistico è molto più frequente di quanto non si cre-
da, per la semplice ragione che il processo creativo non è
un’operazione a comando, che si può attivare o interrom-
pere con un semplice click di interruttore, azionabile mec-
canicamente secondo la propria volontà. Superata la fase
di decollo iniziale, accade spesso che man mano l’opera
d’arte arrivi in qualche modo a “dettare sé stessa”, dappri-

ma condizionando l’autore, per poi precettarlo o soggio-
garlo irresistibilmente  con risultati a volte imprevisti e
ben lontani dalle intenzioni originarie. 
L’incompiutezza come stimolo alla creazione poetica. Per
altro verso la possibilità di apportare infinite modifiche in
corso d’opera può facilmente ingenerare una sorta di as-
suefazione all’incompiutezza, non tanto nel senso di rive-
lare l’incapacità dell’autore a concludere esaustivamente
un percorso di elaborazione poetica, ma in quello assai più
profondo di consentire al lettore di scoprire a un certo
punto nel susseguirsi dei testi poetici il verificarsi di uno
scatto particolare, come un imprevedibile innesco di modo
perpetuo, in cui la sensibilità fine dell’artista che alimenta
la sua ispirazione diventa ragione unica e sufficiente a mo-

tivare non solo l’atto
poetico, bensì la vita
stessa. Per cui la fine
dell’esaltazione emoti-
va indotta dall’estasi
poetica rischia di de-
cretare il trionfo del si-
lenzio, ossia la fine del
poeta, in quanto ver-
rebbe a mancare la
motivazione prima
che lo lega alla vita
proiettandolo verso il
consesso umano. È
questa una condizione
esistenziale che si po-
trebbe definire “sin-
drome del cigno”, di
cui si dice che all’ap-
prossimarsi del mo-
mento di trapasso con-

tinui ostinatamente a rinnovare il suo canto, proprio  per-
ché avverte che la fine è imminente. Rinunciare al respiro
di un verso o l’articolazione di una metafora per il poeta
sarebbe come negare a sé stesso la possibilità di sopravvi-
venza individuale. Ecco perché egli cerca rifugio nella ten-
denza ossessiva alla variatio, ossia la rivisitazione
dell’esperienza già vissuta per riproporla poeticamente ex
novo, in quanto proprio le variazioni sui motivi di fondo
da lui prediletti costituiscono altrettante occasioni di rilan-
cio, in cui alcuni squarci di memoria si associano alle sug-
gestioni metaforizzanti, per produrre quell’effetto di
“correlativo oggettivo” dello stato emotivo originario, in
cui secondo T.S. Eliot consiste l’universalità del risultato
poetico.
Dal vissuto individuale alla trascendenza. Se il punto

di partenza di questa poesia è l’immediatezza del ricordo,
volta a rimuovere sincreticamente qualunque barriera
temporale perché di volta in volta il poeta possa rivedersi
bambino-uomo-vecchio, attraverso la spontanea trasposi-
zione immaginifica delle metafore si realizza invece un
processo di generalizzazione che conduce a uno stato fi-
nale di sublimazione, in cui non solo emerge una perce-
zione provvidenziale dell’ordine universale che include
qualunque elemento della realtà quotidiana, ma si affer-
ma l’idea stessa del valore della vita come “ritorno alla
creazione originaria”. Si tratta di una concezione diversa

Realtà e trascendenza
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dal creazionismo tradizionale ottocentesco, contrapposto
all’evoluzionismo darwiniano, e basato sul presupposto
che una volta creato il mondo, Dio lo lascia operare auto-
nomamente secondo il libero arbitrio. Nella visione ulti-
ma del poeta domina invece la convinzione che l’azione
divina, sia diretta che indiretta (ossia quella mediata dalla
madre dell’umanità e le figure angeliche che l’assistono),
sovrintende momento per momento al realizzarsi della
“creaturalità”, un termine inventato dall’autore per indi-
care il compimento di un progetto divino riservato ad ogni
essere vivente del mondo che conosciamo. Questa prospet-
tiva colloca alcuni particolari componimenti su un livello
di proiezione mistica che, almeno nell’ottica del credente,
si distacca dalla realtà contingente e aspira alla trascen-
denza.
Le ambiguità dell’esperienza. Un esito in tal senso pos-

siamo trovare nel sonetto che segue, uno dei momenti più
elevati e al tempo stesso intensamente sofferti dell’intera
raccolta, che nel volo pindarico dell’esordio ben rappre-
senta la visione trascendentale dell’autore, alternando poi
all’esaltazione una fase di deludente sconforto. Questa mu-
tevolezza pone in evidenza le ambiguità dell’esperienza e
costituisce un motivo centrale nella prospettiva esistenzia-
le del poeta, che sa rendere il tutto in versi di una eccezio-
nale pregnanza espressiva, anche nelle ardite implicazioni
simboliche delle metafore adoperate:

Come larva che va di ramo in ramo
e come l’ape trae da fiore a fiore
nettare dal soavissimo sapore,
parole dolci più del miele io bramo.

In ogni sguardo colgo l’aurea impronta,
l’eterna sapienza in un oriolo,
simulandone, petto in fuori, il volo
intorno al sole finché non tramonta.

Svolazza una farfalla e con me danza

a gloria di Colui che accende in cielo
le sfavillanti stelle in ridondanza

lasciando la ragione nel mistero
in un notturno stento di preghiera
passo passo su un mistico sentiero. (p. 47)

Il poeta scava nella parola per trarne senso, e in uno slan-
cio di immedesimazione polimorfica si vede simile ad un
insetto che salta di ramo in ramo per trovare quello giusto
su cui posarsi, oppure a un’ape che passa da fiore in fiore
per succhiarne il nettare. Lo sguardo del poeta poi ritrova
la sembianza divina in ogni essere umano che incontra, e
va in cerca della luce come un oriolo (il rigogolo) che vo-
lando s’innalza verso il sole. La farfalla che gli svolazza in-
torno è il simbolo dell’anima assetata di luce divina, che
trova sfavillante nelle innumerevoli stelle del firmamento,
altrettante promesse di speranze future. E tuttavia la ra-
gione proietta un’ombra sul destino dell’uomo, attanaglia-
to dai dubbi, oppresso da misteri irrisolti lungo un arduo
sentiero di fede, e incapace di proferire una preghiera umi-
le e sincera.
Il richiamo universale della parola poetica. È possibile

individuare nei sonetti di D. Salvatore Bello diversi mo-
menti che attestano lo stato di grazia contemplativa e la
superiore efficacia che la parola poetica può raggiungere.
Ovviamente qualunque prodotto o risultato artistico do-
vrà fare i conti con il gusto personale e il grado di ricetti-
vità del lettore, che sono quanto mai vari e articolati. Ma
nonostante le iniziali difficoltà di interpretazione di qual-
che componimento che può apparire complesso e a volte
persino problematico, chiunque si accosti a quest’opera av-
vertirà un richiamo fortissimo a non abbandonarla, per-
ché, se ci mette cuore ed intelletto, può arrivare a
comprendere e sentire come proprie idee e sensazioni che
in fondo appartengono ad ogni essere umano.               ●

Giuseppe Magnolo
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HISTORIA GALATINENSIS

Sostengo da tempo, senza timore di essere contraddet-
to, che le notizie minori e minime legate ad un terri-
torio, e in particolare ad un territorio come la remota

provincia salentina, non servono per sola erudizione, ma
per sanare, da un punto di vista quantitativo, le incertez-
ze profonde della storia regionale, che qui non ha alle sue
spalle, com’è stato detto più volte, né una robusta tradizio-
ne antiquaria, né una storiografia, o almeno erudizione, di
età, o anche soltanto ispirazione, positivistica di largo e co-
stante impegno.

Il compito è umile,
ma necessario in un
ambito storiografico
non destinato di per sé,
come si vedrà, a larghe
sintesi concettuali. Sic-
ché, appurare la appar-
tenenza di una persona
ad una famiglia e ad un
contesto, ha la sua im-
portanza, così come ac-
certare la sua epoca e anche la sua identità.

In quest’ultimo senso, va detto che l’appartenenza di una
persona al clero secolare, o greco o latino, non ne occulta,
o può non occultarne, l’identità onomastica e familiare,
esattamente al contrario di quanto avviene per gli appar-
tenenti alla maggior parte delle famiglie monastiche e in
particolare degli ordini mendicanti. Se ad esempio la vi-
cenda del francescano Clemente Mongiò è esemplare, per-
ché sappiamo qual è la sua famiglia - appunto i Mongiò -
benché solo ora siamo in grado di comprendere le astuzie
arcudiane su di lui-,1 ebbene ignoriamo quale sia stato il
suo nome al fonte battesimale, e saperlo sarebbe invece di
una qualche utilità; ma poi chi è quel fra Francesco dei Mi-
nori Osservanti, o quel fra Francesco dei Cappuccini, o
quel fra Ludovico (o Luigi) dei Minori Osservanti dei qua-
li tutti ci parla la Galatina letterata, senza dirci altro dalla
loro nascita galatinese e dal loro fiorire il primo alla fine
del Quattrocento e gli altri due alla fine del Cinquecento?

La domanda vale in generale, perché un grande aiuto, a
prescindere dai singoli casi, viene dalle numerazioni focati-
che o soprattutto dei gravami, che avendo per scopo anche
l’identificazione certa delle persone, aggiunge, o può ag-
giungere, all’indicazione del nucleo familiare di sangue dei
religiosi, anche il nome religioso dei singoli frati professi.

Mi pare perciò utile riportare di seguito quanto ho potu-
to rintracciare. La Numerazione focatica di Galatina del 1545,
e i suoi annotatori di qualche lustro successivi, rivelano, a
volte indicando la loro residenza religiosa, otto domenica-
ni, otto francescani e quattro olivetani, ma viene riportato il
loro cognome spesso trascurando il nome religioso.

I Domenicani sono: «Domitianus Vernaleonus», di Ga-
briele, di anni 8 (fuoco 117), «Evangelista Roberti» (o Ro-
bertini) di anni 52 (fuoco 193), «Jo. Thomas Inbinus» di

anni 29 (fuoco 375),
«Domitius Vogna» di 20
anni (fuoco 521), «Nar-
cisus de Mosca» di anni
11 in Andria (fuoco
577), «Joannes Carroc-
zi» di 2 anni (fuoco
668), «Joannes Andreas
de le Castelle» di 15 an-
ni (fuoco 846), «Marsi-
lius Bixi» di Andrea
albanese e, all’epoca

dell’annotatore, maestro provinciale dell’Ordine, di 26 an-
ni (fuoco 908): si tratta, questo, d’un personaggio noto al-
la Galatina Letterata del nostro Arcudi, ma sul quale poi si
sono cumulate altre informazioni.

I Francescani (così detti, ma che dobbiamo immaginare
della famiglia degli Osservanti, salvo che non siano indica-
ti come “minori” cioè Conventuali), sono: «Franciscus de
Lauria» di 24 anni (fuoco 48); «Alfonsus Rosarii alias Plan-
teda» di 2 anni, minorita in Lecce (fuoco 168); «Jesue Joan-
nettus» di 25 anni (fuoco 364);2 «Nicolaus Colette» di 7
anni (fuoco 439); «Philibertus Spani» di 35 anni (fuoco 592);
«Franciscus Buccerio» di 20 anni (fuoco 857), «Angelus Co-
stantinus» di 45 anni (fuoco 997), «Lucas» del fu «Blasius»
albanese (fuoco 1224). Gli Olivetani sono: «Nicolaus de Ca-
strignano» di 38 anni, cioè fra Basilio (fuoco 537); «Franci-
scus Antonius Stallone» di 3 anni (fuoco 556); «Ursinus
Buccerii» di 26 anni, cioè fra Pietro Paolo (fuoco 891);3
«Leonardus Rossatii» di 39 anni (fuoco 1199). Si tratta di
poveri nomi, dotati anche d’un cognome, ma questo con-
sente un orientamento familiare, cetuale, istituzionale, cioè
un embrione di storia sociale, e non è poi davvero poco.

Però, voglio ribadirlo: purtroppo né i Numeratori del
1545 né gli annotatori successivi ci rivelano i nomi di reli-
gione in particolare dei tanti Francescani censiti, perché
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avremmo probabilmente potuto ri-
conoscere fra loro se non quel fra
Francesco dei Cappuccini, che Ar-
cudi, sulla traccia del Boverio fa
morire nel 1574, almeno l’Osser-
vante «frater Ludovicus galatinus»
che il testo di Bonaventura da Fa-
sano, fonte della Galatina letterata,
vuole iniziatore, con altri, nel 1590,
nella provincia dell’Osservanza
otrantina, della diramazione della
famiglia francescana degli Osser-
vanti detta dei Riformati, e che
sappiamo all’epoca residente nel
convento di Brindisi e morto l’an-
no successivo.

La vicenda passa integra nei
compendiatori successivi senza ul-
teriori ricerche, o forse senza frut-
tuose ricerche che anch’io ho
tentato vanamente, ad esempio an-
che tra i meno ricchi gravami gala-
tinesi del 1562.

Un più utile conforto alla ricerca
viene dalla Numerazione galatinese di gravami del 1598,
perché non censendo direttamente i membri dei nuclei fo-
catici, ma dovendo assumere più minute informazioni da
terzi su alcuni fuochi o persone di incerta posizione fisca-
le, offre, in particolare per i religiosi di Ordini, informazio-
ni onomastiche assai precise, indicando il loro cognome di
famiglia e, quasi sempre (salvo tre casi), il loro nuovo no-
me religioso.

Conosciamo così per i Domenicani: un «Domitiano Ver-
nalione» del fu Gabriele, di 61 anni (gr. 371), certo lo stes-
so del censito nel 1545, che è denominato fra Gio. Antonio;
«Cola Dragonetto» da Gagliano (gr. 373), senza indicazio-
ne di età, detto fra Nicola; «Gioanni Agati», senza indica-

zione di età, detto fra Gioanni (gr.
738).

Assai più numerosi gli Osservan-
ti (a volte indicati come Zoccolan-
ti): un «Antonio Fiore» da Bagnolo,
di 17 anni, senza nome religioso
(gr. 385); «Colella Sguro» di 40 an-
ni, detto fra Agostino (gr. 394); «Or-
gantino Papagioanni» del fu Am-
brosio, di 47 anni, detto fra Luise
(gr. 405);4 «Fabrizio Riganà» di 38
anni, senza nome religioso (gr.
460); «Tudisco Mongiò» del fu Pie-
tro, di 47 anni, detto fra Lorenzo
(gr. 477);  «Nicolò Lecha» del fu Fi-
lippo, di 44 anni, detto fra Franci-
sco (gr. 498); «Antonio di Archi-
diacono alias Massaro» del fu Mar-
co di 38 anni, detto fra Thomaso
(gr. 562); «Stefano Patera» del fu
Antonio, senza indicazione di età,
detto fra Geronimo (gr. 618); «Gio.
Jacovo Calò» senza indicazione di
età e di nome religioso (gr. 785).

Della famiglia francescana dei Cappuccini sono: «Dione
Rappatito» del fu Luise Antonio, senza indicazione di età,
detto fra Francisco (gr. 410); «Claudio Patera» del fu Anto-
nio, senza indicazione di età, detto fra Gioseppe (gr. 619).
E c’è anche un membro della recente famiglia francescana
dei Riformati: «Gio. Pietro Pantaleo», senza indicazione di
età, detto fra Egidio (gr. 523).

Infine sono Olivetani (perciò detti, a volte, Benedettini):
«Alfonso Imbino» di 39 anni, detto Don Agustino (gr. 435);
e «Jacovo Mongiò» del fu Domitiano, senza indicazione di
età, detto Don Seraphino (gr. 733).

Queste modeste, ed anzi povere notizie, anticipano un
volume che raccoglie la maggior parte dei miei studi sulla
storia di Galatina e della Terra salentina e che sarà edito a
Roma, dall’Istituto storico Italiano per il Medioevo, che sa
ben riconoscere l’importanza per la storia di sintesi  delle
ricerche analitiche, ed anche di quelle che arrivano ad
orientarsi in una semplice giungla di nomi, come ho fatto
ora, a beneficio degli studiosi ed anche dei lettori, se tra
costoro ci fosse, e so che c’è, curiosità di sapere.            ●

NOTE:
1. Era dei Mongiò dei Gigli, nemici di Alessandro Tommaso Arcudi, e non
dei Mongiò dell’Elefante, come Arcudi pretende. 
2. Tuttavia le testimonianze riportate dai numeratori del 1562 dei Grava-
mi di Galatina asseriscono che, alla data, «Jesue Giannetta» era «monaco
de l’ordine de li Cappuccini» .
3. In margine alla registrazione del battesimo al 25.II.1547 (in APG) di un
«Vincenzo Maria» figlio di «Pelegrino» si specifica, con nota successiva,
trattarsi di «abbate di Monte Oliveto D. Pietro e Paolo il quale morse a Sie-
na al capitolo»; si può pensare che il battezzato del 1547 assunse a suo
tempo il nome di fra Pietro Paolo, essendo morto l’altro omonimo, cioè
«Ursinus Buccerii»; forse è lui quel Pietro Paolo abbate, com’è noto, nel-
l’ultimo lustro del Cinquecento. Sembra essere ancora diverso un fra Pie-
tro Paolo, olivetano galatinese, presente a vari battesimi nell’agosto 1636,
e nell’agosto 1639, e ancora nel dicembre 1650 di famiglia «(…)silio». 
4. Se ne fa menzione nella Galatina letterata p. 91 come «F(ra’) Luigi Papa-
giovanni» compagno di fra Lorenzo Mongiò ed intenzionato come lui,
all’inizio della loro vita religiosa, a passare tra i Domenicani. 
5. Si tratta del famoso fra’ Lorenzo Mongiò, largamente biografato nella
Galatina letterata.
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Galatina (LE) - Museo Cavoti -  fra’ Lorenzo Mongiò
Acquerello di Pietro Cavoti

Fra’ Lorenzo Mongiò



Le intenzioni degli organizzatori della manifestazio-
ne “Danziamo insieme la pizzica” svoltasi venerdì
30 luglio u.s. erano quelle di acquisire esperienza su

come districarsi nella burocrazia per organizzare eventi
culturali nelle Piazze cittadine.

Mai avrebbero immaginato che l’idea geniale della dan-
zatrice galatinese di pizzica Simo-

na Marra, recepita e promossa
dal Circolo Cittadino “Athe-
na”, si sarebbe rivelata vincente
tanto da riscuotere un così lar-

go consenso da parte di citta-
dini e commercianti, un suc-
cesso decretato da una nume-

rosa partecipazione e coin-
volgimento di persone che
hanno sollecitato gli or-

ganizzatori a ripetere ancora la
manifestazione.

Al calar della sera, in prossimi-
tà della Chiesa dei SS. Pietro e
Paolo, le danzatrici Simona
Marra e Debora Perrone, ac-
compagnate dalla musica del
gruppo folkloristico “Pizzica
de Galatina” formato da Fa-
brizio De Pascali (tamburel-
lo e voce), Matteo Gaballo
(organetto) e Stefano Scalese

(fisarmonica), hanno dato
il via allo spettacolo.

Al suono delle pri-
me note cittadini e tu-
risti si sono avvicinati
agli interpreti della se-

rata che, dopo aver suo-
nato e ballato per una die-

cina di minuti, si sono avviati,
sempre ballando e suonando, per
Corso Vittorio Emanuele II verso

Piazzetta Orsini, luogo prescelto per lo

spettacolo.
L’effetto “pifferaio magico” è stato immediato, le perso-

ne si sono accodate al gruppo delle danzatrici e dei musi-
cisti, i quali si sono soffermati a danzare e suonare per
qualche minuto davanti ai negozi e le rosticcerie che si af-
facciano sul percorso.

In Piazzetta Orsini il corteo formato dagli artisti e dagli
appassionati al seguito è stato da un caloroso e lungo ap-
plauso dagli spettatori che, dopo essersi sottoposti alle
norme anti covid, avevano già da tempo preso posto sulle
sedie predisposte e lungo il perimetro delimitato dalle
transenne.

Molti spettatori e spettatrici di ogni età, gli avventori del
“Caffè della Basilica” e del ristorante “Il fienile”, invitati
da Simona e Debora si sono lasciati piacevolmente coin-
volgere dalla musica incalzante della pizzica e, abbando-
nati momentaneamente gelati, granite, pasticciotti, caffè,
coltello e forchetta, si sono uniti ai danzatori.

…e così ballando e socializzando fino alla mezzanotte.
Forti e soddisfatti di questa esperienza i soci del Circolo

Cittadino “Athena” si ripromettono di organizzare nel
prossimo futuro altri eventi ludico-culturali che conquisti-
no il consenso e la gioia dei cittadini galatinesi.              ●
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EVENTI

A Galatina il 30 luglio

DANZIAMO INSIEME LA PIZZICA

Una bella iniziativa organizzata del Circolo Cittadino “Athena”

La redazioneSimona Marra

Il gruppo musicale-folkloristico
“La pizzica de Galatina” con le due danzatrici
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Conoscevo, seppure sommariamente, la storia del per-
sonaggio politico Carlo Mauro, le sue assidue batta-
glie sindacali sempre a favore degli umili e della

gente segnata dalla vita, costretta a vivere alla lucerna in ca-
supole fatiscenti di una o al massimo due stanze, in cui vi-
vevano tra infiniti stenti e una sovrumana sopportazione
famiglie mediamente di 7-10 persone. Me ne parlava spesso
mia madre (nata nei primi anni del ‘900), allorquando di
fronte a un sopruso o un’ingiustizia sociale patita da qualche
umile persona, se ne usciva dicendo: “Se fosse presente la buo-
nanima di Carlo Mauro, quel contadino avrebbe senz’altro otte-
nuto dignità e rispetto”.

Ed io a chiederle maggiori precisazioni su chi fosse mai
quest’uomo. E lei, compunta e addolorata, mi spiegava che
Carlo era l’Uomo della Provvidenza, colui che si faceva ca-
rico delle pene e delle sofferenze degli ultimi della classe, e
sempre in difesa dei sacrosanti diritti calpestati dai vari si-
gnorotti salentini, soprattutto galatinesi.

Poi, da giovane laureato, frequentando l’amico Lucio Ro-
mano conobbi pienamente la bella figura di questo indomi-
to personaggio. Mancavano, però, alcuni importanti tasselli,
che ho pienamente acquisito, leggendo e rileggendo questo
importante e molto documen-
tato libro di Gino Veneziano.
In tal modo mi sono fatto un
quadro ben chiaro dell’illustre
personaggio galatinese.

Dopo aver letto e riletto
l’importante opera sono arri-
vato perfino ad accostarlo al
grande Ernesto Che Guevara,
il quale donò la sua intera esi-
stenza per combattere i sopru-
si dei ricchi e migliorare, sep-
pure di poco, quella dei mise-
ri e degli sfruttati. Ernesto in
un comizio rivolto ai contadi-
ni cubani ebbe a dire: ”Fratelli
battetevi finché potete, battetevi
per giustificare pienamente la vo-
stra presenza terrena, battetevi per dare dignità alla vostra vita.
Per quanto mi riguarda, se vale la pena di rischiare, io mi
gioco l’ultimo frammento del cuore”.

Leggendo l’opera di Gino Veneziano ho colto uguali im-
pressioni e idee, uguali sofferenze e disagi, uguali momenti
di vita tra i due importanti personaggi.

Che Guevara ha partecipato a diverse lotte di contadini e
minatori in tante parti dell’America centrale e meridionali.

Anche Carlo Mau-
ro era sempre pre-
sente laddove si
lottava per strap-
pare qualche cen-
tesimo di lire in
più sul salario
giornaliero e qualche ora in meno nell’orario di lavoro. Fi-
gure intramontabili nella storia (quella vera) delle lotte di
classe.

Carlo Mauro è stato sempre presente laddove si reclama-
vano diritti disconosciuti e respinti. Ha lottato in quasi tut-
te le città salentine, soprattutto a Galatina, Maglie e Nardò.
Addirittura in questa città lo troviamo tra i personaggi più
importanti che determinarono “La Repubblica neritina”.
Oppure a Maglie, capeggiando una folta schiera di contadi-
ni e contadine, ha affrontato gli agrari magliesi, insieme ad
altri sindacalisti, costringendoli a ridurre l’orario di lavoro
ad otto ore giornaliere, mentre le contadine furono liberate
dal pesante “cappuccio” nella raccolta delle olive. Fu que-
sto il primo contratto di lavoro stipulato tra gli agrari e le le-
ghe contadine nel Salento.

Carlo Mauro va inoltre ri-
cordato per aver partecipato
nel 1921 alla costituzione del
partito Comunista Italiano,
per aver criticato aspramente
nel 1922 la Marcia su Roma, il
delitto Matteotti e per essersi
sempre schierato dalla parte
degli “ultimi”. Tutto ciò, pur-
troppo, lo costrinse a trascor-
rere diversi anni della sua
vita nelle patrie galere, esat-
tamente dal 1927 al 1934.

Quando ormai il Fascismo
era stato definitivamente
sconfitto e il Mauro poteva as-
surgere ai meritati onori, ecco
che improvvisamente la mor-

te lo chiamò a sé. Erano trascorsi pochi giorni dalla procla-
mazione della Repubblica Italiana.

L’opera dell’amico Gino Veneziano va affidata soprattutto
alle giovani menti perché sappiano quanto hanno sofferto i
nostri antichi padri per la costruzione di una società più giu-
sta e meno verticalizzata. 

Un’opera che andrebbe divulgata nelle scuole salentine. ●

Visse tra la fine dell ’Ottocento e la prima parte del  Novecento

C a r l o  M a u r o
Sin da giovane si schierò al fianco dei contadini, muratori e artigiani

per assicurare loro i diritti fondamentali alla vita,
una dignità esistenziale e un’adeguata giustizia sociale 

d i  R ino  Duma

Gino Veneziano

RECENSIONI
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Ulivi ricurvi, intrecciati in un abbraccio spasmodico
di vita, avvinghiati alla terra con le loro radici ep-
pure anelanti al cielo, fermi immobili nel perenne

scorrere delle cose eppure in continua mutazione, sempre
uguali a sè stessi pure rinnovandosi e trasformandosi nel-
l’alternarsi delle stagioni. Questo almeno erano gli ulivi, i
patriarchi verdi della nostra Puglia, ideali sentinelle del
tempo che passa, prima che un
flagello dalle proporzioni bibli-
che intervenisse a falcidiarli,
portandoli ad un lento ed ineso-
rabile declino. Questo morbo è
la xylella fastidiosa (nomen
omen, purtroppo), che isterilisce
i giganti della nostra terra, li pri-
va della loro linfa vitale e li con-
danna senza appello. 

Assistere desolati alla moria
degli ulivi, quando nemmeno le
condizioni di maggiore siccità
di questa “Apulia sitibonda”, co-
me la definì Orazio, ci sono riu-
scite, è una esperienza stra-
ziante.

Il paesaggio salentino sta ve-
locemente mutando, e capita,
percorrendo strade e stradine
lambite dalla campagna (tutte,
o quasi, nel Salento), di vedere
con raccapriccio enormi zone
brulle là dove verdeggiava vi-
goroso e intricato il fitto foglia-
me, ed ora regna invece un
bircio marroncino per lo più
sgottato dall’indifferenza dei
passanti, che a questo scenario
da day after stanno drammaticamente facendo l’abitudine.
La perdita dei connotati larici del paesaggio nostrano,
così fortemente iconizzato dagli alberi d’ulivo, come un
buco nella tela del pittore, una malvoluta tabula rasa in
uno scenario da paese sud-asiatico spaventosamente at-
traversato da uno tsunami, conferisce a questa terra un
aspetto alieno, quasi fosse sceso su di essa un nero suda-
rio di morte.

L’ulivo, cantato dai poeti, simbolo di pace e vittoria nel-
l’araldica, "Hoc pinguem et placitam paci nutritor olivam",
“nùtriti di questa oliva pingue e alla pace gradita”, scrive

Virgilio (Georgiche, Libro II, vv. 420-425), è forse la pianta
più famosa nella storia dell’umanità, da quel primo albe-
ro fatto spuntare dalla Dea Athena sul suolo greco, nella
mitologica disputa con il dio Nettuno, al ramoscello di oli-
vo portato in bocca dalla colomba partita dalla biblica Ar-
ca di Noè, dopo il diluvio universale, fino agli ulivi
dell’orto del Getsemani, il luogo dell'agonia e dell'arresto

di Gesù Cristo. 
L’ulivo, noto già ai babilonesi,

agli egizi, agli ebrei, ai fenici,
agli etruschi, era conosciuto a
Cnosso, nell’isola di Creta, quin-
di caro a quella civiltà minoica
che molti studiosi hanno ritenu-
to antesignana della più tarda
civiltà greca, e già presente ne-
gli ideogrammi della scrittura
micenea nel 1400 a.C. 

Questa pianta sempreverde
viene cantata nella poesia classi-
ca a partire da Omero che, nel-
l’Iliade scrive: "Qual d'olivo gentil
pianta, nutrita in lieto d'acque soli-
tario loco, bella sorte e frondosa: il
molle fiato l'accarezza dell'aure, e,
mentre tutta del suo candido fiore si
riveste, un improvviso turbine la
schianta dall'ime barbe e la disten-
de a terra" (Omero, Iliade, Libro
XVII). 

Ne parlano Catone il vecchio
nella sua opera De agricultura e
l’erudito Varrone nel suo tratta-
to Rerum rusticarum libri tres:
“Le tue rare virtù non furo ignote/
alle mense d’Orazio e di Varrone/

che non sdegnàr cantarti in loro note”, scrive D’Annunzio
(Gabriele D’Annunzio, L’olio, vv.9-11). 

Mentre si assiste impotenti a una simile agonia, vien fat-
to di pensare con scoramento a tutto questo e alle tante raf-
figurazioni pittoriche e scultoree dell’ulivo nella storia
dell’arte. Quell’ulivo di cui Sofocle diceva: “una pianta che
su terra d’Asia non so, né che di Pelope germini sulla vasta iso-
la dorica”, alludendo al fatto che l’ulivo non fosse nato in
Asia minore, men che meno nel Peloponneso, ma che esso,
secondo la leggenda, fosse stato fatto spuntare dal suolo
dalla dea Athena riconoscente alla nazione attica; e anco-

Ulivo secolare

Rinasceranno più forti e più verdi a ricantare le stagioni della vita

LA “PASSIONE” DEGLI ULIVI
di Paolo Vincenti

PAESAGGIO SALENTINO



ra: “indomita, spontanea, venerato
terrore delle lance desolatrici, fio-
rente rigoglio di queste zolle: il
glauco paterno ulivo. E mai né an-
tica né giovane mano di nemico in-
vasore lo stroncherà facendone
sterminio, poiché lo veglia eterna
la pupilla mai chiusa di Giove Mo-
rio, e, glauco, l’occhio di Atena”.
(Sofocle, Edipo a Colono, vv. 690-
704). 

Non fu verace profeta Sofo-
cle, perché né Giove, invocato
come protettore degli ulivi, dal
greco morìai, né la Pallade Athe-
na “occhiazzurrina”, hanno sa-
puto purtroppo difendere i
giganti verdi, e il terrore alle
lance nemiche che essi doveva-
no incutere (in quanto intesi co-
me alberi della pace) è quello
dei Caterpillar che li abbattono.
Ma poi che la terribile pestilen-
za delle piante, l’invisa xylella,
tragica precorritrice di quella,
ancor più temuta, degli umani, ovvero il covid 19, si è ab-
battuta sugli ulivi, condannandoli a una fine senza gloria,
ad accelerare il processo di disfacimento è intervenuto lo
stato di bisogno dei contadini, misto alla miserabile ma
pur sempre umana brama di lucro, dacché è stato predi-
sposto prima, dal cosiddetto “Piano Silletti”, con i fondi
della Comunità Europea, un contributo di circa 140 euro
per ogni albero abbattuto, e poi, più recentemente, stan-
ziata la concessione di contributi per un totale di svariati
milioni, per il loro reimpianto nelle zone infette. 

I finanziamenti per l’abbattimento delle piante hanno su-
scitato appetiti e dato adito a stratagemmi per aumentare
il premio ristorativo, solo in parte giustificati dalla situa-
zione di emergenza che vivono gli operatori agricoli.  Co-
sicché gli ulivi, da archetipi di longevità, simboli di
ininterrotta armonia fra uomo e natura, oggi diventano
pretesto per strappare un po’ di denari illeciti. La Puglia e
specificamente il nostro Salento furono da sempre mèta di
viaggiatori e turisti stranieri, ammirati dalle incomparabi-
li bellezze paesaggistiche offerte dal territorio. 

Il fenomeno del Grand Tour, fra Settecento e Ottocento,
ossia il viaggio di istruzione e di formazione, ma anche di
divertimento e di svago, che le élites europee intraprende-
vano attraverso l’Europa, vedeva protagonisti non solo i
giovani rampolli delle famiglie aristocratiche, ma anche di-
plomatici, filosofi, collezionisti, romanzieri, poeti, artisti,
per i quali il “viaggio in Italia” rappresentava un’esperien-
za irrinunciabile. Ciò diede origine ad una sterminata pro-
duzione di epistolari, reportages, diari di viaggio, racconti,
romanzi. Così i nostri ulivi sono stati ammirati, descritti e
cantati da inglesi, tedeschi, francesi, olandesi, svedesi,
svizzeri, polacchi. E se ancora ai nostri giorni gli “assolati
uliveti”, per dirla con Pablo Neruda (Ode all’olio) hanno
portato moltissimi oriundi da ogni parte d’Italia a trasferir-
si qui nel Salento, eletto a buen ritiro, ciò è stato determina-
to da quell’affatturante nòstos, quasi una struggente

nostalgia del non vissuto, con
cui essi li hanno saputi avvince-
re.

L’ulivo racconta la memoria
di un popolo, è simbolo identi-
tario, oggi più che mai, perché,
in quanto pianta duale, celeste
e terragna, connubio di umano
e divino, allegorizza il presente
destino di morte e di rinascita,
diviene vessillo di speranza e di
riscatto: la speranza che, con le
nuove cure che riuscirà a porta-
re la scienza, attraverso un lun-
go processo di metamorfosi,
giunga la rinascita per purifica-
zione che riscatti anche l’uma-
nità. E quale immagine di
intensa speranza, più che mai
belli e vibranti sentiamo allora
quei versi di Nazim Hikmet
(Alla vita) che, parafrasati da
Roberto Vecchioni (Sogna, ra-
gazzo sogna) dicono di quel con-
tadino che a settant’anni pian-

terà degli ulivi convinto ancora di vederli fiorire.  ●
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Ulivo secolare attaccato dalla xylella
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SCRITTORI GALATINESI

1. Il diario e lo zibaldone.
Tenere un diario, scrivere giorno per giorno i fatti che mi

sono accaduti; annotare i pensieri che mi hanno attraver-
sato, anche a seguito delle diverse letture: è quanto vado
facendo da qualche anno a questa parte. Ora, da questo
diario estraggo i pensieri che formano il presente Zibaldo-
ne salentino. La mia “opera completa”, almeno degli ultimi
quattro-cinque anni, è dunque il diario; un’opera impro-
ponibile, impubblicabile, poiché essa non potrebbe inte-
ressare a nessuno, piena com’è di dettagli personali,
familiari, spesso ripetitivi. Ep-
pure, in un appunto trovo scrit-
to: “Ho sognato qualcosa che
vorrei scrivere in questo diario,
ma ora non ricordo cosa e que-
sto mi dispiace assai”. Quante
cose rimangono escluse anche
dalle pagine di un diario! Un
diario non può essere scritto per
un lettore, a meno che non si sia
persuasi che esso, un giorno,
possa avere un qualche interes-
se pubblico. Esclusa questa ipo-
tesi, il diario è per me una
scrittura personale, quasi segre-
ta. Dico quasi perché non esclu-
do che qualcuno ci sbirci
dentro. Di esso posso fare solo
degli estratti, avvertendone il
lettore. 

Questo del pubblicare non è
cosa di poco conto, ma un fatto
sommamente comunicativo,
qualcosa di intrinseco alla scrit-
tura, poiché presuppone la fi-
ducia nella possibilità che il mio
pensiero possa incontrare il
pensiero degli altri. Il pensiero infatti non è mai solo, ma,
quando non sia vaneggiamento, è pensiero di tutti.

2. La propria misura.
Fare chiarezza dentro sé stessi, illuminare il proprio ani-

mo, significa capire qual è la propria misura e adattarsi ad
essa, seguendo il corso della vita senza forzature e senza

deroghe. La ricerca della propria misura è la ricerca se non
delle ragioni della propria vita, almeno delle condizioni
che possono procurarci un certo benessere (il vivere bene).
E siccome la vita è sempre condivisa con gli altri, cercare
la propria misura significa chiarire anche la qualità del no-
stro rapporto interpersonale, il nostro comportamento so-
ciale. Allora si scoprirà che il nostro malessere, se vi è stato,
ha coinciso con qualche tentativo della volontà volto a for-
zare noi stessi o gli altri, mentre nulla sarebbe stato più fa-
cile che assecondare il normale accadere delle cose.

3. Non bisogna attaccarsi
troppo alla vita.

A un certo punto della vita
bisogna staccarsi da tutto e da
tutti e dire a sé stessi e agli altri:
“Quel che s’è fatto, s’è fatto, e
chi s’è visto s’è visto”, e nulla
più. Pertanto, per essere prepa-
rati a questo momento, bisogna
che l’attaccamento alla vita non
ci impedisca di sviluppare den-
tro di noi – man mano che si va
avanti negli anni – il convinci-
mento che non si debba negare
la vita, ma trattarla con suffi-
cienza, con ironia, con distacco,
con leggerezza, come dicendo
a noi stessi: “Guarda che non
può durare!”.

4. Una fantasia, una fantasia
reale,

cioè fondata su fatti realmente
accaduti quand’ero ragazzo,
che mi ritorna in mente qual-
che volta quando sono nel dor-

miveglia. Avevo meno di quindici anni ed ero magro e
scattante come una lepre, non velocissimo, ma la mia cor-
sa era piena di astuzie e di improvvisi movimenti laterali.
Il gioco avveniva nel circuito della Villa grande, da cui era
vietato scendere (s’intenda: dal marciapiede che la delimi-
tava e la delimita tuttora). I miei amici mi davano un van-
taggio di qualche secondo e poi si gettavano all’in-
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seguimento. Bastava che uno mi toccasse per meritare di
diventare da inseguitore inseguito, mentre io avrei preso il
suo posto. Ero molto abile e scaltro nello schivare le mani
dei compagni che tentavano di accerchiarmi per non dar-
mi scampo, e spesso mi riusciva di ritardare di molto l’ine-
vitabile cattura. Ora, quando sono nel dormiveglia
dell’alba, mi rivedo com’ero allora, leggero e scattante, pie-
no di balzi tra un’aiuola e l’altra, tra il tronco d’un pino e
quello d’un leccio o di una palma, quasi volante tra i ce-
spugli di verbena e di pittosporo, sfuggente alle mani de-
gli inseguitori, col vento tra i capelli e la fronte imperlata
di sudore; e questa visione mi culla nel risveglio mattuti-
no: nell’immobilità del letto è una consolazione pensare di
staccarsi da terra, quasi di volare come un uccello e di es-
sere imprendibile.

5. Barocco e neobarocco.
Il mio intimo convincimento sugli studi di storia del ba-
rocco leccese è che essi si inseriscano a pieno titolo nel sol-
co della restaurazione neobarocca che imperversa nella
società salentina (e non solo). Sono proprio questi studi,
con la loro serietà scientifica, con la loro fondatezza storio-
grafica, con il loro rigore inoppugnabile, quelli che giusti-
ficano in modo irrefutabile il neobarocco come ideologia
del potere. Lo studioso assolve alla funzione di saldare il
passato al presente, poiché fornisce al presente uno sfon-
do storico e una prospettiva nobile, sicché barocco e neo-
barocco si rispondono, s’intendono, si spalleggiano a
vicenda, consolidando una visione del mondo in cui allo
studioso non spetta altro compito che quello di dire, scien-
tificamente, che cosa sia accaduto nel passato, che poi è la
stessa cosa che accade nel presente.

6. Stare a vedere.
Mio convincimento profondo che la scuola non sia un luo-
go dove si formano e si valutano gli studenti, meno che mai
un luogo in cui negli studenti si inculca alcunché! Formare,
valutare, inculcare: che brutte parole! L’insegnante non è né

un vasaio né un giudice né una pressa vivente, ma un uo-
mo adulto che dialoga con un giovane e, mentre dialoga,
sta a vedere come egli cresce, come evolve il carattere, come
si trasforma il suo approccio al sapere, come emergono le
preferenze individuali, le disposizioni d’animo particolari.
Insegnare è dialogare e stare a vedere, intervenendo qua e là
quando è necessario per mantenere la rotta, per impedire
deragliamenti, ecc; ma scommettendo che tutto vada be-
ne, avendo fiducia nel normale corso delle cose, nel loro
necessario divenire. Stare a vedere l’effetto che fa il dialo-
go con lo studente, consapevoli che non sarà mai possibi-
le stabilire quanto nel risultato finale (lo studente divenuto
uomo) spetti all’insegnante e quanto all’allievo. Il risulta-
to finale, infatti, non è mai quantificabile né qualificabile. 

7. Vivere tra i secoli.
Recentemente, parlando ai miei studenti, mi è occorso di
fare riferimento all’Ottocento come a “il secolo scorso”. Mi
sono subito accorto dello sbaglio, ma ho anche riflettuto
ad alta voce sul mio lapsus. Ho detto agli studenti che io,
avendo trascorso gran parte della mia vita nel Novecento
(ben 37 anni), mi considero un uomo di questo secolo, ri-
spetto al quale “il secolo scorso” è appunto l’Ottocento;
mentre per gli studenti, nati nel Duemila, le cose stanno
diversamente. Ho aggiunto che se mi capitasse di vivere
nel XXI secolo almeno quanto ho vissuto nel XX, allora cer-
tamente non esiterei a definirmi un uomo del XXI secolo e,
finalmente, a considerare “il secolo scorso” il Novecento.

8. La concezione importante della storia.
Ho ascoltato quello che viene considerato il più importante
studioso di storia locale, una persona che ha molto studia-
to, per la quale hanno importanza i palazzi, le grandi fami-
glie, i loro esponenti di spicco. Costui ha una concezione
importante della storia e lo si nota registrando il gran nume-
ro delle volte in cui ricorre questo aggettivo nelle sue spie-
gazioni. Ho pensato tra me e me che ora, accanto ad una
concezione della storia positiva, ottimistica, pessimistica,



progressiva, ecc., v’è la concezione importante della storia;
una impostazione certamente contigua al potere dominan-
te. Il potere, infatti, qualunque potere, si dà sempre molta
importanza. Allora io, per digerire tutto questo, leggo qual-
che pagina di Gianni Celati.

9. Il successo,
a cui molti ambiscono, è
il participio passato so-
stantivato del verbo suc-
cedere, il che vuol dire
che il successo riguarda
ciò che è accaduto (suc-
cesso) nel passato. Per-
tanto, l’espressione
“aspirare al successo” o
“desiderare il successo”
significa sentire la man-
canza di un riconosci-
mento per quanto si è
compiuto nel passato.
Un uomo di successo è
colui al quale la società
riconosce il compimento
della propria opera;
un’opera di successo, quella che tutti riconoscono come in
sé conclusa. Come si spiega questa voglia di avere succes-
so, di compiere un’opera di successo? Sappiamo bene che
alla nostra morte si creerà un vuoto per noi vivi inaccetta-
bile, che dunque occorre riempire già ora in qualche mo-
do. Ecco perché ci teniamo tanto ad avere successo, perché
il successo è il sostituto del nostro essere che svanisce, che
diventa nulla e trova nell’”opera di successo” il suo succe-
daneo, appunto. Solo per questo ci diamo tanto da fare!

Vanitas vanitatum! La vanità è figlia della paura della mor-
te.

10. Dove vivo.
Penso al luogo in cui vivo, la città di Galatina, come a una
piccola parte dello spazio urbano dove si svolgono i miei
rapporti umani. I paesi del circondario, Sogliano, Soleto,

Aradeo, Cutrofiano, Ga-
latone, ecc., e poi quelli
più lontani, a sud fino al
Capo di Leuca, a nord-
est e a nord-ovest fino a
Brindisi e Taranto, for-
mano uno spazio urbano
relativamente vasto, in-
tervallato da ampie cam-
pagne e chiuso tra i due
mari, una vera conurba-
zione che chiamiamo Sa-
lento (un tempo Terra
d’Otranto); una rete di
paesi e città in una map-
pa, nella quale Galatina
compare come un sem-
plice snodo stradale. In

effetti, il Salento è il luogo dove abbiamo vissuto, le cui
strade abbiamo percorso, i cui paesi ci sono familiari, sul-
le cui marine abbiamo passeggiato, i cui paesaggi, belli o
brutti che siano, hanno visto tante volte i nostri occhi. Ma
oltre c’è il mondo intero, non lo dimentichiamo. Zibaldone
salentino, sì, entro questa cornice, e anche oltre…            ●

[Estratto da Zibaldone salentino, Edit Santoro, Galatina 2020].
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Si registra un
grande inte-
resse nel far

conoscere la figura
del “maestro” Egi-
dio Presicce (Nar-
dò, 1927 - 2017),
noto pittore neritino
autodidatta.

La moglie Anto-
nietta e i suoi figli
Paolo e Francesco
hanno voluto far co-
noscere al grande
pubblico quanto lui
ha scritto, facendo
editare la sua gran-
de fatica, il libro
“Luci ed Ombre di
un’Epoca. Nardò nel

primo cinquantennio del '900: avvenimenti, personaggi, usi, co-
stumi”. Pubblicato dall’editore Besa nel 2019, interamente
ambientato a Nardò, il corposo volume descrive in manie-
ra chiara e piacevole i fatti salienti, le tradizioni e le figure
caratterizzanti la prima metà del se-
colo scorso, che coincide con la fase
giovanile del nostro.

Nessuna dotta cronologia, con es-
senziale attenzione ai grandi even-
ti di quei decenni, utili ad inqua-
drare quanto le pagine riportano  e
per contestualizzare i tantissimi
personaggi che non hanno trovato
spazio nella storia ufficiale,  ma che
diventano protagonisti. Un modo
nuovo ed insolito di descrivere un
periodo così complesso e fortemen-
te condizionato dalle vicende na-
zionali e mondiali, che indiret-
tamente caratterizzarono la vita
grama della periferia meridionale,
tra la fatica e l'incertezza, la fame e
la superstizione.

Tra tanta miseria e rassegnazione,

con il chiaro proposito di alleviarne la sofferenza e il disa-
gio, l’autore astrae un brulichìo di figure estrapolate dai
vicoli, dai pittagi e dalle campagne assolate e di ognuna
mette in risalto le qualità o i difetti, la triste o gloriosa fa-
ma, le peripezie o le vicissitudini.

Ad ognuna di esse, attraverso un gradevole percorso de-
scrittivo e figurativo e grazie alle testimonianze dirette pa-
zientemente raccolte, conferisce un ruolo importante,
quasi fossero tutti attori principali di un film di cui Presic-
ce è regista.

Ma non si accontenta di fermarli nella scrittura, perché,
essendo tutti personaggi cui è legato in maniera indissolu-
bile, li ha immortalati anche in molte delle sue opere pit-
toriche. L’ulteriore novità consiste nel fatto che, avendoli
tutti osservati con grande interesse e per paura della di-
sattenzione, in quanto trascurati e poco conosciuti, per ol-
tre cinquant’anni li ferma anche sulla carta, ad imperitura
memoria.

Ne è derivata una galleria straordinaria di istantanee po-
polaresche, non sempre caricaturali, con centinaia di con-
cittadini estratti da ogni ceto, che Egidio Presicce ha an-
notato, stilizzato e disegnato con il suo inconfondibile trat-
to sintetico e sicuro, a volte singolarmente, spesso interca-
landoli nel loro vivere quotidiano,  tra le mura domestiche
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o nell’animata vita di piazza, in campagna o lungo la costa. 
Il lavoro di inventariazione dell’abbondante produzione

artistica su carta, tuttora in corso, anche questo fortemente
voluto dai suoi cari, sta rivelando un mondo accattivante,
da conoscere e da tramandare, poiché documenta una ric-
ca collezione di situazioni e figure indubbiamente merite-
voli di attenzione, anche perché raramente esposte al
pubblico ed uniche nel contesto artistico cittadino (ancora
tutto da studiare).

Un susseguirsi di artigiani e mestieranti, preti e sacre-
stani, nobili e arricchiti, con-
tadini e mendicanti, tutti
ben inseriti nel loro mondo,
provati ma non angosciati,
dolci e non aggressivi, so-
praffatti ma non ingenui.

E l’artista sa ben rappre-
sentare anche i loro mutevo-
li stati d’animo, ritraendoli
sgomenti per l’introduzione
dell’energia elettrica o emo-
zionati per gli spettacoli di
marionette e per le prime
proiezioni del cinema muto,
immaginandoli lieti per
l’inaugurazione del Teatro
Comunale e alquanto orgo-
gliosi per i successi della Banda Verde, fiduciosi nelle empi-
riche e spesso malsane terapie popolari, ma anche esagitati
dai turbolenti movimenti della “lega rossa” o ligi nel perio-
do fascista.

Sebbene prediliga le figure, tuttavia non tralascia alcuni
scorci dell’articolato centro storico e i monumenti, ma qua-
si sempre ritorna nel cuore pulsante della città, la piazza,
che ospita ininterrottamente i suoi astasi, i furisi alla ricer-
ca della giornata lavorativa, i pulimbi, gli ostieri e i macel-
lai, i baristi e i nullafacenti per professione, attorniati da
poveri cristi, e popolani mendicanti, tutti ritratti con im-
mediatezza straordinaria. Pur se sopraffatti dalla società
che li circondava, spesso deridendoli o sgretolando ogni
loro valore, Egidio ha saputo rivalutarli, consegnandoli al-

la storia, anche se perdenti.
Molti dei disegni, in buo-

na parte monocromi, sono
stesure su carta di immagini
ancora in divenire, quasi
delle riflessioni che poi l’ar-
tista riprodurrà sulle sue te-
le, anche queste in gran
numero ed in fase di catalo-
gazione e di studio.

L’attenzione per questa
preziosa eredità accumulata
per decenni, cui si sta dedi-
cando cura ed attenzione per
la migliore conoscenza e
fruibilità, consentirà senza
dubbio una maggiore valu-

tazione della globalità culturale e fervore creativo del mi-
te Presicce, scoprendo le sue radici e valorizzando
l’ambiente in cui ha vissuto e lavorato.                             ●

Egidio Presicce - Al ritorno dalla vendemmia

Egidio Presicce - Don Raffaele Martina Egidio Presicce - Don Carlo



“Frìcula, frìcula forte fija mia, ca ti esse tantu
oru”. (Sfrega, sfrega forte figlia mia, che viene fuo-
ri tanto oro).

Bel detto popolare pronunciato dalle mamme verso i fi-
gli ancora piccolini, soprattutto le figlie. 

A fine inverno le mamme consegnavano alle bambine,
ma a volte anche bambini, il braciere per pulirlo, strofinar-
lo e farlo ritornare splendente, dietro compenso di qual-
che fico secco o noce. Davano loro uno straccetto inumi-
dito, sul quale poco  prima avevano messo della polvere di
pomice… che appariva subito miracolosa. Dopo poco, ov-
viamente, emergevano qua e là delle chiazze più chiare
lungo tutto il braciere.

“Mamma, sta esse l’oru!” (Mamma, sta uscendo l’oro!”) -
Diceva meravigliata la bambina di turno. 

E la mamma: “È pocu ‘nco-
ra!... Frìcula cchiu forte e poi
vidi ca ddaventa tuttu d’oru”.
(È ancora poco. Sfrega più
forte e vedrai che si trasfor-
merà tutto in oro”.

E la bambina si dannava
l’anima su quel braciere,
strofinando con forza lungo
tutte le sue parti.

“Mamma, hai raggione, sta
esse tantu oru!”. (Mamma,
hai ragione sta venendo fuo-
ri tanto oro!”.

“È ppocu, è ppocu!... Fricùla
bbonu pe’ ccinque minuti ad-
dhri e poi te dduni de la diffe-
renza!”. (“È ancora poco,
strofina per altri cinque mi-
nuti e vedrai che differenza!”).

E la bambina ancora con maggiore forza si dannava a
sfregare lungo tutto il braciere, soprattutto sugli intarsi
delle braccia metalliche.

“Mamma, cuarda è diventatu tuttu oru!”. (Mamma, guarda
è diventato tutto oro!) – concludeva la bimba ormai quasi
stremata.

“Bbrava la fija mia, se però cuardi bbonu, have ‘ncora oru ca
nun è ‘ssutu. Frìcula bbonu: se esse tuttu l’oru, quandu moru1

ti lassu la brasciera!”. (“Brava la figlia mia, se però guardi at-
tentamente, c’è ancora dell’oro che non è venuto fuori com-

pletamente. Strofina bene: se viene fuori tutto l’oro, quan-
do morrò, ti lascerò il braciere in eredità”).

Finalmente dopo un buon quarto d’ora il braciere si pre-
sentava splendente in tutte le sue parti.

Esattamente un anno dopo la mamma riproponeva a sua
figlia di fare la stessa operazione di un anno prima.

“Me raccumandu, fija mia, se frìculi bbonu l’oru nu’ sse ne vè
cchiui”. (“Mi raccomando, figlia mia, se strofinerai bene
l’oru non se ne andrà più via!).

“Ma iu hàggiu friculatu tantu l’annu scorzu!”. (Ma io ho
strofinato tanto lo scorso anno!).

“Nunn è vveru!... Se l’ivi friculatu bbonu, l’oru era rimastu
intattu pe’ ttuttu l’annu e ‘nvece!... Percio frìcula, frìcula e frì-
cula!”.  (Non è vero… Se avessi strofinato bene, l’oro sareb-
be rimasto intatto per tutto l’anno!... Perciò, sfrega, sfrega,

e sfrega!”.
E quella povera figlia,

sfregava e risfregava per
tanti anni, sino a quando
l’arduo compito non veniva
dirottato a un’altra figlia più
piccola o, in mancanza, a un
altro figlio più piccolo.

Così erano educati i bam-
bini dei tempi andati, pun-
tualmente traditi da
quell’oro che, di anno in an-
no, svaniva come d’incanto.     

“Quandu lu diàvvulu te
‘ncarizza, l’anima vole tte
pija”. (Quando il diavolo ti ac-
carezza, vuol prenderti l’ani-
ma). 

Questo modo di dire, calato nella vita dei galatinesi d’un
tempo, intendeva far capire alla gente comune di non fi-
darsi mai di colui o anche di colei che, con modi di fare
melliflui e molto convincenti, cercava di far prendere al-
cune decisioni molto compromettenti, dalle quali lo sprov-
veduto sarebbe venuto fuori con le… ossa rotte. 

Modo di dire rivolto esclusivamente a coloro che sono
creduloni e facilmente impressionabili.

“È thrasutu senza cu ddica nné isti, nné asti e nné bbo-
nasera”. (È entrato senza aver detto né questo (isti), né quello

44 Il filo di Aracne luglio/settembre 2021

TERRA NOSCIA

Esempio tangibile della saggezza popolare

Lu dittèriu
Il popolo, quando parla, sentenzia

di PieroTre

Antico braciere



(asti) e neanche “buonasera”. 
Evidentemente può accadere che una persona, avendo

grossi problemi interiori, entrando in un determinato am-
biente, preso com’è dai suoi trava-
gli e affanni, dimentichi di saluta-
re i presenti. 

Soprattutto oggi sono tante le
persone che si comportano in tal
modo per via di una vita troppo
farraginosa, frenetica, piena di re-
sponsabilità e tormenti di ogni ge-
nere.

“È thrasutu lu verme allu ca-
su!”. (È entrato il verme nel formag-
gio!). 

E se nel formaggio è entrato un
verme, prima o poi il formaggio si
guasterà in tutto o in parte.

Questo bel modo di dire era
usato dai nostri avi per mettere in
evidenza una situazione alquanto
imbarazzante e complicata, per la
quale non c’era alcun rimedio o
quanto meno era di difficile solu-
zione. 

Generalmente si usava questo
modo di dire quando una ragazza era rimasta incinta e
quindi l’unica soluzione era quella di far sposare i due per
porre riparo al grave errore.

E allora la mamma della ragazza, parlando con il pro-
prio marito, si lasciava andare a: “Purthroppu, Cici miu, la
Maria (la figlia) è ccappata senza cu sse dduna”. (Purtroppo,
Gigi mio, la Maria è caduta in errore senza che se ne ac-

corgesse!”.
“Cce bboi cu ddici, ‘Ndulurata?... Nun ede ca è thrasutu lu

verme allu casu… de la Maria?!” – rispondeva il marito. (Che
vuoi dire, Addolorata?... Non è
che è entrato il verme nel cacio…
di Maria?!).

“Pare propiu de sì, Cici miu!... La
vagnona è ccappata ‘nnucentemem-
te!... E perciò ttocca cu sse sposa cu
nnu scoppia nu scandalu allu paese”
– riattaccava la madre, cercando
di addolcire e sminuire il fatto. (E’
proprio così, Gigi mio!”… La ra-
gazza si è lasciata coinvolgere in-
nocentemente!... Perciò conviene
che si sposi per non far montare
uno scandalo per il paese”.

A questo punto l’unica soluzio-
ne (autorizzata dai genitori) era
quella di organizzare, d’accordo
tra le rispettive famiglie, la fuiti-
na dei due.

Il matrimonio riparatore, però,
non poneva del tutto la fine al-
l’episodio.

Infatti c’era sempre qualcuno in
paese che se ne usciva con: “A

quantu pare la Maria era già cuperta!”. (A quanto pare Maria
era già incinta!).

Poi, però, tutto finiva lì per via del loro matrimonio… Ci
pensava anche il reo e barbuto Tempo, che affievolisce e il
più delle volte cancella ogni azione umana.

“Sta sse ‘rrende a ‘n àrvulu de fiche”. (Sta rubando i fi-
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chi di un albero).
Il verbo (‘rrende) usato in questo modo di dire appartie-

ne alla lingua spagnola. Si tratta di
“arrendar” che significa dare in ap-
palto. Ho già avuto modo in que-
sta o altra rubrica di spiegare il
vero significato del termine. Il ver-
bo si riferisce al modo con cui si ri-
scuotevano le tasse nel Regno delle
Due Sicilie. Questa importante
operazione non era effettuata da
parte della Reale Agenzia delle En-
trate, bensì era data in appalto a
qualche nobile (principe, duca,
ecc.) che, per averla in concessione
doveva anticipare alle casse reali
l’importo da riscuotere, non la sua
totalità ma generalmente l’80%, ri-
servandosi il rimanente 20% come
utile. Mica erano noccioline! Ci
guadagnavano entrambi, sia l’ar-
rendatore (il re) che non sopporta-
va alcun onere per la riscossione
dei tributi, sia l’arrendato (il prin-
cipe o duca), al quale rimaneva un
buon 20%. Spesso accadeva che an-
che l’arrendato passasse a un conte
o un barone o ad un facoltoso signorotto la riscossione dei
tributi, facendosi dare in cambio un buon 90% dell’arren-
damento, lucrando senza aver mosso un solo dito un mo-
desto (si fa per dire) 10%. 

Tornando al nostro modo di dire, è come se il ladro di fi-
chi avesse avuto dal proprietario l’autorizzazione (arren-
damento) a servirsi di cotanta manna.

“Tira cchiu lu pilu de lu nzartu!”. (Ha maggiore forza il
“pelo” (di una donna) che quello di una fune). 

Infatti chi utilizza la fune può muovere solo un determi-
nato peso, mentre il pelo di una donna, magari avvenente,

è capace di smuovere una
montagna. In effetti la fune,
superato un certo peso, si
rompe, mentre il pelo della
donna, nonostante sia esile e
insignificante, riesce a solle-
vare o a spostare pesi giudi-
cati impossibili.

A buon intenditor poche
parole! Elena di Troia e Van-
da Nara (moglie di Icardi) mi
danno ragione.

“Ste cchiù de ddhrai cca de
cquai”. (Sta più da quella parte
che da questa).

Nei tempi andati, quando si
chiedevano notizie sullo stato
di salute di una persona su
con gli anni e con gli affanni,
spesso l’interpellato rispon-
deva, con una scrollata di
spalle e con una voce langui-
da e poco rassicurante, che
ormai il familiare o il parente

o anche un amico, stava per esalare gli ultimi respiri, cioè
era “più prossimo alla morte, piuttosto che alla vita, usan-
do il termine ”ddrai” per definire la ‘morte’, mentre “cquai”
per definire la “vita”. 

Alla prossima… a Dio piacendo.                                   ●

Note:
N° 1 – Se il lettore fa attenzione è stato usato il presente indicativo del

verbo ‘morire’ e non già il futuro, come prassi avrebbe richiesto. Nei tem-
pi andati non è mai stato preso in considerazione il tempo futuro, perché
le persone vivevano e si preoccupavano solo del presente ma mai del fu-
turo, che per loro era inesistente.

Ladro di fichi

Piero Tre






