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Ho spinto la mia barca verso il largo,

chiamo a raccolta i pesci in fondo al mare,

epica ciurma che con il suo cargo

traccia la rotta pronta a traghettare.

Le prede riversar tra gli astri a sciami,

nuotare nel gran plasma andando a spasso

in folgorante gloria di reami

sconfinare nel sidereo ammasso.

Grondano raggi di lirici slanci

da schiere di poeti e prosatori,

che cercan di trovare i giusti agganci.

Quaggiù si fanno piccoli favori.

Ma se la barca trova il giusto snodo

cattura bene, e l’onda si comporta

in modo che la drizza e la riporta

al porticciolo del comune approdo

Don Salvatore Bello
Galatina
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“Assalto alla diligenza”, ieri
Ricordo, tra tanta nostalgia e qualche luccicone, i tempi

della mia dolce fanciullezza, risalenti ai primi anni ’50. Di
domenica solevamo recarci io e i
miei amici Antonio Mele/Melan-
ton, Antonio Frassanito, Giuseppe
e Fernando Stefanelli, Pantaleo ed
Enzo Vernaleone, Antonio Indrizzi
ed altri a goderci la visione di un
film in uno dei due cinema cittadi-
ni: il ‘Cavallino Bianco’ oppure il
cineteatro ‘Tartaro’. I due locali
erano sempre affollatissimi, per cui
eravamo costretti a recarci con un
po’ di anticipo rispetto all’orario
d’apertura per assicurarci i primissimi posti in platea e
vivere meglio le varie scene, finendo spesso per calarci
con anima e corpo nel film, come se fossimo i veri prota-
gonisti.

Odiavamo i film d’amore, mentre preferivamo i film
d’azione ambientati in determinate epoche storiche. Quelli
in cima ai nostri desideri erano i film di pirati o corsari, di
Ercole o Sansone, Ulisse o Ettore, Tarzan o Sandokan, Ro-
bin Hood o Riccardo Cuor di Leone, Cenerentola o Bian-
caneve dell’indimenticato Walt Disney, ma anche e
soprattutto i film ambientati nel Far West, in cui spesso vi
era la presenza di indiani ostili. Erano soprattutto questi
ultimi film a riscuotere il nostro maggiore apprezzamento,
tanto che spesso sceglievamo un nomignolo con cui chia-
marci, come se fossimo dei guerrieri indiani o eroi ameri-
cani. C’era chi si faceva chiamare ‘Nuvola rossa’, oppure
‘Toro seduto’, o ‘Cavallo pazzo’, o anche ‘Buffalo Bill’ o ‘Davy
Crockett’ o ‘Capitan Miki’.

Di tutti i film ambientati nelle vaste praterie americane
mi va di ricordare “Ombre rosse”, interpretato dal grande
John Wayne e la splendida Claire Trevor. Un film in cui
una diligenza diretta verso un paesino del West veniva as-
salita da un gruppo di indiani, che fortunatamente erano
respinti grazie alla reazione degli occupanti. Anche in altri
film del genere ad avere la meglio erano puntualmente gli
uomini della diligenza. 

Poveri indiani erano sempre bistrattati e maltrattati an-
che nei film!

“Assalto alla diligenza”, oggi
A differenza degli assalti degli

indiani nei vecchi film, la diligen-
za di oggi è rappresentata dalla
gente comune, che sovente è attac-
cata e sfruttata dal gotha degli in-
dustriali e dei gruppi finanziari
mondiali, da coloro, cioè, che han-
no le sorti del mondo tra le loro
mani. Mai che a prevalere dai con-
tinui confronti e scontri sia stato il
popolo; solo sporadicamente e do-
po continue pressioni gli sono stati

concessi miseri zuccherini.
Spesso è accaduto, dalla rivoluzione industriale di fine

‘700 ai tempi attuali, che personaggi altolocati, potenti ma
squallidi, senza alcuno scrupolo e di infima levatura uma-
na, si siano pian piano appropriati del timone delle ‘umani
sorti’. Le conseguenze sono state tragiche per i vari popoli,
soprattutto per quello italiano, per via delle gravi crisi eco-
nomiche provocate cinicamente e ciclicamente, durante le
quali sono lievitati a dismisura i prezzi di importanti pro-
dotti e di indispensabili servizi sociali. Risultati finali: 1)
accumuli di enormi fortune da parte della finanza e indu-
stria a danno ovviamente della ‘diligenza popolare’; 2) stra-
tificazione della società in una sorta di piramide umana,
sempre più ripida e alta; 3) costituzione di fatto di una for-
ma di neo-schiavismo. 

Esempi tipici sono rappresentati dalla crisi borsistica ne-
gli Usa del 1929, che si ripercosse in Europa e anche nella
nostra Italietta; quella del biennio 1973-74, che interruppe
un trend positivo durato per tutti gli anni’60, tanto da far
credere che le generazioni future avrebbero goduto di una
crescita duratura e di uno sviluppo costante. Poi tutt’un
tratto l’Opec decise di chiudere i rubinetti del petrolio, cre-
ando una crisi energetica considerevole, che durò alcuni
anni, tant’è che i prezzi dei beni di prima necessità schiz-
zarono in alto, facendo precipitare le varie economie occi-
dentali in una profonda recessione. 
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I QUADERNETTI DI ATHENA

Oltre alle perdite umane causate
dal Covid, da poco s’è aggiunta
un’aggressiva forma di sfrutta-
mento da parte del sistema econo-
mico nei confronti dei cittadini:
tutto questo tra il colpevole silen-
zio e l’impotenza dei vari Gover-
ni, che poco hanno fatto per pro-
teggere la povera gente



Ricordo gli innumere-
voli disagi degli auto-
mobilisti e ancor più dei
camionisti. L’Italia intera
si fermò da Trieste a Tra-
pani. Ma il carburante
c’era, si aspettava solo
che trascorressero alcuni
giorni perché il prezzo
salisse alle stelle, per poi
immettere la benzina e il
gasolio sul mercato, ma
sempre con il contagoc-
ce e a prezzi salati.

Nel 1979 si ripresentò
una seconda crisi petro-
lifera con aspetti molto
simili a quella del 1973-
'74: un forte aumento
del prezzo del greggio dovuto a una guerra aspra tra l’Iran
del neo eletto presidente Khomeini e l’Iraq del presidente
Saddam Hussein. Ovviamente anche in questo caso la lun-
ga guerra (di posizione) determinò un brusco calo della
produzione di petrolio (almeno così si fece credere) e il
conseguente aumento del prezzo dello stesso, a cui seguì
una forte inflazione e una considerevole svalutazione mo-
netaria. 

Ma non finisce certamente qui la storia delle crisi mani-
polate da menti perverse e avide di ricchezza. Le crisi del
Golfo del 1990 e del 2003 confermarono lo stesso ritornello:

uno scossone all’intera
economia occidentale e
buonanotte al secchio. Vi
siete mai chiesti, cari
amici lettori, il motivo
della guerra in Iraq? Cre-
do che sia sotto gli occhi
di tutti: impossessarsi
degli enormi giacimenti
di petrolio e dettare leg-
ge sui mercati interna-
zionali, mantenendo il
prezzo del greggio su li-
velli molto alti. 

E in tal modo gli occu-
panti della ‘diligenza
mondiale’ dovettero subi-
re l’ennesimo assalto alle
loro misere fortune. 

Non trascorsero 7-8 anni che si verificò in nord-Africa
un ulteriore scossone: l’uccisione di Gheddafi, buona oc-
casione per spartirsi l’enorme torta petrolifera tra le solite
nazioni (con l’aggiunta della Francia). 

Ma la storia del rovesciamento di governi eletti demo-
craticamente dal popolo è sotto gli occhi di tutti. Il governo
di Allende in Cile, poi passato nelle mani di Pinochet, il fa-
scista. Il governo venezuelano, ad esempio, due anni or so-
no è stato messo a dura prova da una serie di tentativi di
insurrezione (telepilotati dagli Usa), poi miseramente fal-
liti. Cosa, invece, riuscita in Egitto, ora governato da mili-
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tari filo-americani. Tutto ciò per assicurarsi potere, coman-
do, ricchezza. Si tratta di una tendenza periodica che si ri-
pete e si ripeterà anche nel prossimo futuro per ‘sfamare’ le
bocche voraci e insaziabili degli Stati più democratici del
mondo (nella parola ma non nei fatti) a danno dei soliti
noti, costretti a scucire in continuazione sempre più soldi
per avere pochi ma importanti servizi.

Ora si è messo di
mezzo il Covid-19,
che, a parere di chi
scrive, è solo un mo-
tivo di facciata, buo-
no per giustificare la
decisione dei soliti
aumenti (questa vol-
ta molto consisten-
ti) dell’energia elet-
trica e del gas, forte-
mente legata al con-
sistente aumento del
greggio.

In casa Italia
E lo Stato italiano cosa fa di fronte a questa drammatica

situazione? Nicchia, tentenna, fa intendere che prenderà
opportuni provvedimenti, poi ci ripensa, ritorna ad assi-
curare un grosso intervento statale in modo da attenuare,
seppur di poco, il pesante fardello, ma intanto gli aumenti
continuano a farsi consistenti e a turbare le aspettative di
vita. E quindi, ecco che, accanto agli aumenti considerevoli
di benzina, gasolio, metano ed elettricità, si sono aggiunti

ultimamente quelli della telefonia, vestiario, medicinali e
quant’altro. Possiamo senz’altro ritenere che a breve altre
merci, come ad esempio i prodotti artigianali, quelli per la
casa, per l’igiene personale, quelli legati alle spese farma-
ceutiche, agli onorari professionali (avvocati, ingegneri,
commercialisti, medici specialisti in genere), ai premi as-
sicurativi tenderanno ad allinearsi con gli aumenti primari.

Mica finiscono qui
le ruberie! Assolu-
tamente no! Ten-
denzialmente au-
menteranno i beni
di prima necessità,
come pane, vino,
olio, frutta, verdu-
ra, latte e suoi deri-
vati, uova, carne,
pesce ecc.

Ci sarà una infla-
zione esorbitante e
una svalutazione mo-
netaria consisten- te
che creeranno non

pochi disagi. 
Chi ci perde in tutte queste circostanze sono i percettori

di reddito fisso (impiegati, docenti, operai, pensionati, mi-
litari, personale ospedaliero, impiegati nei vari settori eco-
nomici etc. etc.), mentre industriali, banchieri, commercianti
e artigiani usano far slittare sui beni prodotti o venduti il
caro-prezzi. Sino a una trentina di anni fa, in Italia c’era un
piccolo salvagente a cui aggrapparsi: la ‘scala mobile’, poi

definitivamente abolita nel 1992 dal go-
verno di Giuliano Amato.

*  *  *
Qualche giorno fa mi sono incontrato

con un bidello (oggi in pensione) della
scuola media “Don Rua” di Porto Cesa-
reo, dove ho avuto l’onore e il piacere
di essere preside per due anni scolasti-
ci, esattamente dal 1998 al 2000. Dopo
i reciproci complimenti, il discorso è
scivolato sulla preoccupante situazione
del Covid e della seria recessione eco-
nomica in cui l’Italia sta per entrare. Si
lamentava l’amico che la sua pensione
di 1.100 € non era più sufficiente a tira-
re innanzi.

“Nei primissimi anni 2000 riuscivo a
portare avanti una vita dignitosa e, in de-
terminati momenti, a mettere da parte an-
che qualche modesto risparmio…” - ag-
giungeva il bidello –  “…Ma oggi, oggi
preside mio, tutto sta cambiando maledet-
tamente. La mia pensione è rimasta da al-
lora invariata e, quel che è peggio, il suo
potere d’acquisto è andato via via dimi-
nuendo”.

Come non dare ragione al buon Vit-
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torio, persona squisita sotto ogni aspetto e altamente pro-
fessionale. 

Se si prova a fare un po’ di conti, credo che in Italia siano
diversi milioni di persone a trovarsi
in simili condizioni, il sotto-
scritto compreso, che può con-
tare su uno stipendio un po’
più corposo (ma non tanto), ma
che è prossimo ad entrare in
una fase di attenzione. 

È una vita che pian piano sta di-
ventando difficile per i tanti e buo-
na, se non ottima, per i pochi.

Si dia uno sguardo nel no-
stro Parlamento, dove i gufi
di partito si battono per eli-
minare il salvifico ‘reddito di
cittadinanza’ e nel contempo
per tutelare i grandi interessi
di uomini avidi e insaziabili,
esattamente quei pochi ‘bu-
rattinai’, che, per ricompensa-
re i ‘burattini’, hanno prov- veduto ad
eleggerli, in cambio della loro continua riverenza e sotto-
missione. 

Questo andazzo è presente maggiormente in Italia e in
buona parte degli stati occidentali, anche se in forma atte-
nuata.

Troppi sono stati gli errori dei governi passati che hanno
svenduto a gente di malaffare i ‘gioielli di famiglia’ (poste,
ferrovie, autostrade, telefonia, energia elettrica, servizi te-
levisivi e aeroportuali, industrie siderurgiche, petrolifere

e quant’altro), a gente che se n’è appropriata a dismisura e
che ha costruito di fatto una montagna di fortune.

Stavolta, però, a differenza del film “Ombre rosse”, la di-
ligenza è assaltata non certamente da

indiani, no, assolu- tamente
no!... quelli ormai sono stati
tacitati per sempre e rinchiusi

nelle riserve, ma da parte di
certi ‘visi pallidi’, cioè di genta-
glia senza cuore, senza onore,

senza alcuno scrupolo, con un
portafoglio e un cervello eterna-

mente gonfio di banconote e i
propri conti bancari stracol-

mi di felicità… rubata.
Un giorno, presumibilmen-

te, sarete voi a trovarvi nella
diligenza con il popolo vessa-
to a darvi una caccia spietata.
La storia ce lo insegna. 

Conclusione
Monito per i ‘Signori della Terra’:

state attenti, briganti dai colletti bianchi, se la vostra Ric-
chezza non andrà a bussare quanto prima a casa della Po-
vertà, sarà quest’ultima a bussare con forza a quella dei
vostri ingordi forzieri. A tutt’oggi avete avuto la possibi-
lità di chiudere a vostro esclusivo vantaggio i vari scontri
sociali, ma non sarà per sempre. 

Spartaco e Cristo non si faranno crocifiggere per l’enne-
sima volta!                                                                             ●

Rino Duma
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EXTRA MOENIA

Echi manzoniani. L’anno 2021
appena trascorso verrà proba-
bilmente ricordato soprattutto

per i problemi connessi alla pandemia. Tuttavia è
stato anche contrassegnato da qualche fermento
commemorativo, principalmente riferito al settimo
centenario dalla morte di Dante, con tutta l’attenzio-
ne per il grande patrimonio culturale e storico che
una tale rievocazione comporta. Questa marcata ri-
levanza ha però indotto a
relegare nel dimenticato-
io il fatto che, oltre a
Dante, il 2021 ha segnato
anche il secondo centena-
rio dalla morte di Napoleo-
ne Bonaparte, avvenuta il
“5 maggio 1821”, come ci
ricorda la famosa ode
composta da Alessandro
Manzoni per la circostan-
za. Vale dunque la pena
di rivolgere, seppure tar-
divamente,  qualche ri-
flessione sulla figura del
grande corso, che così
profondamente ha influi-
to sulle vicende e il destino degli stati e delle popo-
lazioni del continente europeo e non solo.

Accademie e raccolte artistiche. Tale intento può
giovarsi di ampia documentazione storiografica, e in
particolare anche di un notevole supporto offerto da
un’opera postuma, probabilmente l’ultima,  prodotta
da Philippe Daverio, il compianto studioso e critico
d’arte, venuto a mancare nel 2020 all’età di 70 anni
per un male incurabile. Il titolo dell’opera Il mio Na-
poleone: Indagini sull’uomo, la famiglia, l’Italia
(Milano, Rizzoli, 2021) è chiaramente rivelatore di
un particolare interesse da parte dell’estensore. Si
tratta infatti di una pregevole pubblicazione sia per
l’accurata sintesi storica e culturale compiuta dal-
l’autore, che per la ricca e puntuale riproduzione fo-
tografica di opere d’arte che la corredano. Ed è

naturale che l’attenzione di Daverio si rivolga fre-
quentemente sugli effetti conservativi derivanti dalla
decisione di Napoleone di concentrare in idonei luo-
ghi di raccolta le più importanti opere d’arte di cui
veniva in possesso durante le sue conquiste militari,
motivando l’arbitrarietà di tali appropriazioni (spes-
so vere e proprie confische) con il desiderio di pro-
teggerle e nel contempo renderle fruibili per la gente
comune, sottraendole alle collezioni private. Ecco co-

me sia il Louvre di Pari-
gi che l’Accademia di
Brera in Italia sono di-
ventati dei veri templi
di austera sacralità, de-
positari dell’arte e pron-
ti ad accogliere opere di
grandissimo pregio, che
diversamente avrebbero
preso chi sa quali desti-
nazioni.

Infedeltà onomastica.
È possibile constatare
immediatamente come
Daverio si soffermi su
alcuni aspetti particola-
ri della figura di Bona-

parte, fornendone spesso una interpretazione arguta
e abbastanza convincente, facendo uso frequente di
epiteti di grande effetto: furbone, megalomane, abile
stratega, genio della comunicazione, fine intellettua-
le, cultore d’arte, ma anche sottaniere, mitomane e
persino macellaio privo di scrupoli. A livello psico-
logico viene sottolineato lo spirito di rivalsa che con-
nota il carattere chiuso ed introverso del giovane
corso durante gli anni di accademia militare, un
comportamento alimentato dalla consapevolezza di
essere fisicamente poco dotato (era piccolo di statura
e scuro di carnagione), privo di risorse in seguito ai
rovesci di fortuna della sua famiglia, e spesso discri-
minato dagli altri cadetti come straniero immigrato.
Evidente risulta infatti la problematicità di atteggia-
mento del condottiero verso le sue origini italiane,
che egli ha cercato insistentemente di rimuovere o

Philippe Daverio (1949-2020)



nascondere per quanto possibile1. A cominciare dal
suo cognome, originariamente Buonaparte e poi mo-
dificato in Bonaparte, per avvicinarlo maggiormente
al francese. In effetti egli non andava per niente fiero
della sua discendenza italiana2, giungendo a fre-
quentare persino dei corsi di dizione per cancellare
il suo accento corso, che non lo
avrebbe abbandonato per tutta
la vita. 

Richiami classici e fasti im-
periali. Degli italiani in genere
egli aveva una pessima opinio-
ne, ritenendoli avidi e inaffi-
dabili, tanto da raccomandare
ai suoi ufficiali di non servirsi
di collaboratori italiani nean-
che per farsi risuolare le scar-
pe, per il rischio di ritrovarsele
poi di cartone. Eppure il gran-
de condottiero deve all’Italia
alcuni tratti innegabili del suo
modo d’essere: non solo la fur-
bizia e il cinismo machiavelli-
co tipici del parvenu, ma anche
il gusto per l’arte e la cultura
in genere, e persino abitudini
quotidiane come l’apprezzamento per la buona cuci-
na. Soprattutto dopo i trionfali successi che gli assi-
curarono il predominio sulla maggior parte del-
l’Europa le sue ascendenze italiche emergono nel
suo forte richiamo alla grandezza di Roma imperia-
le3, una caratteristica che ritroviamo costantemente
nella sua spiccata tendenza all’autoesaltazione cele-

brativa, conseguente alle sue strepitose conquiste
militari.

Dramatis personae e universo femminile. Un altro
aspetto rilevante su cui Daverio si sofferma è l’im-
portanza delle donne nel motivare le ambizioni di

affermazione così dominanti in
Napoleone ed anche il loro con-
tributo concreto alle sue iniziali
progressioni di carriera. Pensia-
mo non solo alla madre (Mada-
me Mère) tenace ed assertiva, o
alle tre sorelle (Paolina, Elisa e
Carolina), tutte destinate a di-
ventare teste coronate al pari dei
fratelli, ma soprattutto al suo
matrimonio nel 1796 con Giu-
seppina di Beauharnais, donna
creola bellissima, già vedova di
un famoso generale ghigliottina-
to perché compromesso con
l’Ancien Régime, e ben introdot-
ta negli ambienti rivoluzionari,
specialmente nei circoli giacobi-
ni, sì da poter influire efficace-
mente sulla nomina del con-
sorte a posizioni di rilievo in

ambito militare4. Fu anche grazie a lei che Napoleo-
ne ottenne il comando delle milizie interne che di-
fendevano la Francia dagli attacchi di potenze
straniere, distinguendosi contro i lealisti monarchici
(Assedio di Tolone, 1793). Dopo tali successi era ine-
vitabile che egli fosse posto dal Direttorio a capo
dell’armata francese che invase l’Italia (1796-97), 
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costringendo gli austriaci ad una precipitosa ritirata.
Tuttavia in seguito, al fine di consolidare la propria di-
nastia, egli avrebbe divorziato da Giuseppina per sposa-
re nel 1810 la giovane Maria Luisa d’Austria (1791-1847),
nipote di Maria Antonietta, la regina di Francia ghigliot-
tinata dai rivoluzionari nel 1793 insieme al marito Luigi
XVI. Si attribuiscono poi a Napoleone varie frequenta-
zioni occasionali con gentildonne del suo entourage, se-
condo le tradizionali consuetudini dei regnanti con le
loro favorite. Anche se su tutte spicca la sua relazione
con la nobildonna polacca Maria Walewska, che nel 1807
abbandonò il marito e per anni seguì il condottiero negli
spostamenti connessi alle sue campagne militari, dando-
gli anche un figlio illegittimo (1810).

I trionfi del generalissimo e il declino. Innegabile ri-
sulta il genio militare di Napoleone, davvero impareg-
giabile nelle battaglie sulla terraferma, capace di reggere
vittoriosamente il con-
fronto con varie coali-
zioni di stati europei
sostenute dalla poten-
za navale inglese, e ta-
le da capovolgere spe-
sso a suo favore situa-
zioni di iniziale infe-
riorità numerica, gra-
zie ad una tattica di
rapida mobilitazione
delle sue truppe con
attacchi sui fianchi e
audaci manovre a te-
naglia invece della tra-
dizionale strategia di
sfondamento. La con-
divisione suscitata o-
vunque dalle idee egua-
litarie divulgate dai
sostenitori della rivo-
luzione francese e l’abilità di accorta propaganda pro-
mossa dal grande condottiero con canali diversi (dai
giornali alle logge massoniche) facevano sì che egli fosse
accolto ovunque come un liberatore, nonostante siano
da segnalare anche episodi di feroce rappresaglia com-
piuti dalle sue truppe in situazioni di resistenza da parte
di alcune popolazioni5. Soprattutto stupisce la dedizione
totale dei suoi soldati a qualsiasi livello di comando e
nelle circostanze più estreme, grazie al fatto che egli sa-
peva motivarli non solo con proclami ideali derivanti
dai principi rivoluzionari di libertà e uguaglianza, ma
anche con rico- noscimenti concreti, avanzamenti di car-
riera e varie gratificazioni. La sua enorme capacità di
mobilitazione dei contingenti militari  ed anche il sup-
porto dell’establishment finanziario sono attestati in par-
ticolare da eventi epocali e dirompenti, come la
Campagna d’Egitto (1799), che innescò una vera e pro-
pria mania verso la cultura e le antichità egizie e in ge-
nerale verso le civiltà oltre la sponda meridionale del
Mediterraneo e l’Oriente musulmano. Ma ancor più im-
ponente e difficoltoso fu lo sforzo organizzativo per

l’Invasione della Russia (marzo-dicembre 1812), per la
quale fu predisposta un’armata di oltre 600 mila uomini,
sebbene con conseguenze davvero disastrose, e non cer-
to per imperizia militare, bensì come conseguenza della
decisione tattica dell’esercito russo di ritirarsi sempre
più ad est, facendo terra bruciata e impedendo qualsiasi
approvvigionamento per le truppe francesi già in diffi-
coltà. Nella inevitabile ritirata i rigori dell’inverno russo
avrebbero provocato una vera ecatombe, il preludio di
una fine imminente e del tracollo dell’impero6. 

Il visionario e il destino dell’Europa. Ma c’è un
aspetto nella disamina di Daverio che senza remore
viene ascritto a grande merito di Napoleone, ed è la
sua concezione lungimirante delle dinamiche che ope-
rano in profondità nel divenire storico, una qualità di-
stintiva che gli ha permesso di avere una visione
anticipatrice sul futuro dell’Europa.

Questa capacità è
peraltro rivelatrice di
un alto grado di accul-
turamento derivante
da un consistente pa-
trimonio di conoscen-
ze progressivamente
costruito nel tempo e
saldamente radicato
nell’illuminismo e nel-
lo storicismo dialetti-
co, con una particolare
predilezione per l’ope-
ra e le istanze sociali
propugnate da Jean-
Jacques Rousseau7.

Partendo da tali
presupposti, quella
parte del continente
europeo che si può
considerare come la

culla della civiltà occidentale, e quei territori che egli
aveva ripetutamente conquistato, devastato e saccheg-
giato, erano ai suoi occhi fortemente accomunati dalla
consapevolezza che i popoli che li abitano, seppur di-
stinti da usi e consuetudini diverse, condividono una
identica matrice storica, che parte dal mondo greco-ro-
mano per assumere una dimensione ecumenica dappri-
ma con Roma imperiale e successivamente con l’uni-
versalità dell’era cristiana e il papato. Pertanto nei tar-
divi anni di ripensamento durante la sua lunga relega-
zione a Sant’Elena Napoleone era pervenuto alla ferma
convinzione che gli antagonismi nazionalistici tra i di-
versi stati europei a lungo andare non avrebbero retto,
rispetto alla ineludibile esigenza di costruire un desti-
no comune di tipo federativo, come era avvenuto negli
Stati Uniti d’America8. 

Codice Napoleonico e processo federativo. In realtà
egli stesso aveva già dato un potente avvio a questo pro-
cesso di amalgama mediante alcuni provvedimenti de-
cisivi in tal senso, come l’imposizione del Codice
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Emile Vernet - La battaglia di Ponte d’Arcole (1796)



Napoleonico, che di fatto aveva uniformato il diritto in
tutti gli stati europei sotto controllo francese sia sul pia-
no normativo  che per quello procedurale. Altrettanto si
può dire della sua decisione di far adottare ovunque le
stesse unità di misu-
ra, come il metro, il
litro e il grammo, che
iniziarono ad essere
adoperate in tutto il
continente con esclu-
sione della sola In-
ghilterra. È facile im-
maginare che la ri-
flessione sul futuro
dell’Europa fosse in
cima ai suoi pensieri
durante il periodo di
esilio nella sperduta
isola di Sant’Elena,
in fondo all’Atlantico
e ben lontano dal
mondo civilizzato. 

Nel ripiegamento indotto dalla sua condanna all’iner-
zia forzata, durante le frequenti conversazioni con i suoi
confidenti che ne hanno diligentemente raccolto le me-
morie, egli si è ripetutamente espresso in questi termini:
“L’Europa è solo una provincia del mondo e i suoi po-
poli non dovrebbero essere altro che una grande fami-
glia. L’impulso è dato e penso che non vi sia altro
equilibrio possibile se non l’agglomerazione e la confe-
derazione dei grandi popoli”9.

Transit gloria mundi. Il giudizio complessivo su Na-
poleone chiaramente richiederebbe un’ampia  ricostru-
zione che esula dalla portata di questo scritto. Ma per
concludere queste brevi note riprenderemo la domanda
che Manzoni pone alla fine del suo lungo carme, chie-
dendosi se “fu vera gloria” e lasciando ai posteri “l’ar-
dua sentenza”. 

Per dire che, anche a distanza di oltre due secoli, non
è facile formulare un’opinione netta e univoca al riguar-
do. E questo per due motivazioni principali fra le tante
che si potrebbero addurre. La prima è che il potere, e
quindi la gloria che ne deriva, sono sempre qualcosa di
temporaneo e in fondo di effimero, dato che a volte il
passo “dall’altare alla polvere” è davvero breve, come
la stessa parabola di Napoleone dimostra. La seconda è
la considerazione che di fatto le qualità e i meriti di più
lunga portata, quelli che sono attribuibili agli individui
che realmente riescono ad assumere vera rilevanza sto-
rica e a durare nel tempo, in genere risultano tali solo a
distanza di molti anni, quando ormai essi non esistono
più e quindi non possono gloriarsene più di tanto. Tut-
tavia rimane incontrovertibile la constatazione che la
politica è e sarà sempre ben al di sopra dell’arte militare,
perché la prima è orientata verso il confronto costruttivo
(almeno nei suoi intenti più nobili), mentre la seconda
si riduce inevitabil- mente a scontro distruttivo. Ecco
perché alla fine risulta evidente che, se vincere una
guerra è sempre gratificante, vincere la pace lo è molto

di più, in quanto risponde a un più elevato e generale in-
teresse. È pensabile che nei suoi ultimi giorni a Sant’Elena
anche Napoleone sia giunto a questa conclusione, anche
se ormai per lui era troppo tardi.                                      ●

NOTE:
1. Va ricordato che fino al
1768, ossia un anno prima
della nascita di Napoleo-
ne, la Corsica aveva fatto
parte della Repubblica di
Genova. Ma in quell’anno
era stata ceduta alla Fran-
cia con il Trattato di Versail-
les per ripagarla dei nu-
merosi debiti con essa con-
tratti, debiti che Genova
non era assolutamente in
grado di fronteggiare.

2. Il padre Carlo Buonapar-
te (1746-85), morto quando
Napoleone aveva solo 16
anni, era un avvocato e di-
plomatico appartenente al-
la piccola nobiltà corsa. Fu

anche segretario di Pasquale Paoli, distintosi come fiero combattente
per l’indipendenza della Corsica prima da Genova poi dalla Francia.
Ma fu soprattutto la madre Maria Letizia Ramorino, donna di carat-
tere austero e determinato, a sollecitare le ambizioni dei suoi numerosi
figli (8), poi destinati a sedere su vari troni d’Europa in sostituzione
degli antichi regnanti.

3. Va ricordato che alla nascita del figlio Napoleone II (1811-32) avuto
dalla seconda moglie Maria Luisa d’Austria, soprannominato “L’Ai-
glon” (L’aquilotto), Napoleone tenne ad insignirlo del titolo di “Re di
Roma”, e quando abdicò nel 1814, lo designò come suo successore.
Tuttavia dopo pochi giorni anche il fanciullo fu costretto ad abdicare
a sua volta.

4. Non sorprende più di tanto l’antagonismo fra Giuseppina di Beau-
harnais e la madre di Napoleone, che aveva sempre avversato tale ma-
trimonio. Era noto tra l’altro che, prima ancora di Napoleone, la bella
creola era stata l’amante di Paul Barras, il capo rivoluzionario giaco-
bino che nel luglio 1794 decretò l’eliminazione di M. Robespierre e la
fine del terrore, ponendosi a capo del Direttorio che governò il paese
nel periodo 1795-99.

5. Valga per tutti l’episodio di Binasco (24 maggio 1796), piccolo co-
mune fra Milano e Pavia, che durante la campagna d’Italia fu messo
a ferro e fuoco dall’esercito francese e gli abitanti furono sterminati
per reprimere una sommossa popolare. Si narra che, in situazioni di
incertezza sulle misure preventive da adottare in casi di guerriglia o
resistenza, Napoleone fosse solito dire ai suoi comandanti: “Fate come
me a Binasco, e non avrete mai problemi”.

6. I superstiti dell’armata francese in Russia che sopravvissero alla spe-
dizione militare e riuscirono a tornare in Francia furono soltanto 100
mila, altrettanti furono fatti prigionieri dall’esercito russo, ed oltre 400
mila furono le vittime.

7. Risulta indicativo al riguardo il fatto che Napoleone avesse provve-
duto a procurarsi delle mini edizioni personalizzate di opere di con-
sultazione (circa un migliaio di titoli), che costituivano la sua
biblioteca personale e lo seguivano ovunque. Attualmente sono ancora
custodite nella sua dimora nell’isola d’Elba.

8. Sulle modalità e gli esiti della detenzione di Napoleone a Sant’Elena
si veda il saggio “La vittoria postuma di Napoleone” in PAOLO MIE-
LI, Il tribunale della storia, Milano, Rizzoli ed., 2021, pp. 37–44.

9. Riportato in P. DAVERIO, Il mio Napoleone, Milano, Rizzoli editore,
2021, p. 178.
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Adolf Northen - La ritirata di Napoleone da Mosca (1812)



Da questa Piazza dove difendo più che la mia coro-
na l'indipendenza della patria comune, si alza la
voce del vostro Sovrano per consolarvi nelle nostre

miserie, per promettervi tempi più felici.
Traditi egualmente, egualmente spogliati, risorgeremo

allo stesso tempo dalle nostre sventure; che mai ha durato
lungamente l'opera della iniquità', né sono eterne le usur-
pazioni. Ho lasciato perdersi nel disprezzo le calunnie; ho
guardato con sdegno i tradimenti, mentre che tradimenti
e calunnie attaccarono solo la mia
persona; ho combattuto non per
me ma per l'onore del nome che
portiamo.

Ma quando veggo i sudditi miei
che tanto amo in preda a tutti i
mali della dominazione straniera,
quando li vedo come popoli con-
quistati, portando il loro sangue e
le loro sostanze ad altri paesi, cal-
pestati dal piede di straniero pa-
drone, il mio cuore napolitano
batte indignato nel mio petto, con-
solato soltanto dalla lealtà di que-
sta prode armata, dallo spettacolo
delle nobili proteste che da tutti
gli angoli del Regno si alzano con-
tro il trionfo della violenza e del-
l'astuzia.

Io sono Napolitano; nato tra voi,
non ho respirato altra aria, non ho
veduto altri paesi, non conosco al-
tro che il suolo natio.

Tutte le mie affezioni sono dentro il Regno: i vostri co-
stumi sono i miei costumi: la vostra lingua è la mia lingua;
le vostre ambizioni mie ambizioni.

Erede di una antica dinastia che ha regnato in queste
contrade per lunghi anni ricostituendone l'indipendenza
e l'autonomia, non vengo dopo avere spogliato del loro pa-
trimonio gli orfani, dei suoi beni la chiesa ad impadronir-
mi con forza straniera della più deliziosa parte d'Italia.

I traditori pagati dal nemico straniero sedevano accanto
ai fedeli nel mio consiglio; ma nella sincerità del mio cuore,
io non potevo credere al tradimento.

In mano a cospirazioni continue non ho fatto versare una

goccia di sangue, ed hanno accusato la mia condotta di de-
bolezze. Nel momento in che era sicura la rovina de' miei
nemici, ho fermato il Braccio de' miei generali per non con-
sumare la distruzione di PALERMO, ho preferito lasciare
NAPOLI, la mia propria casa, la mia diletta Capitale per
non esporla agli orrori di un bombardamento, come quelli
che hanno avuto luogo più tardi in Capua e Ancona.

Se questi erano i miei torti, preferisco le mie sventure ai
trionfi dei miei avversari. Io aveva data una amnistia, ave-

va aperto le porte della patria a
tutti gli esuli, concesso ai miei po-
poli una costituzione.

Non ho mancato certo alle mie
promesse. Mi preparava a garanti-
re alla Sicilia istituzioni libere che
consacrassero con un parlamento
separato la sua indipendenza am-
ministrativa ed economica rimuo-
vendo ad un tratto ogni motivo di
sfiducia e di scontento. Aveva
chiamato a' miei consigli quegli
uomini che mi sembrarono più ac-
cettabili all'opinione pubblica in
quelle circostanze, ed in quanto
me lo ha permesso l'incessante ag-
gressione di che sono stato vitti-
ma, a progressi, ai vantaggi del
comune paese.

Non sono i miei sudditi che mi
hanno combattuto contro; non mi
strappano il Regno le discordie in-
testine, ma mi vince l'ingiustifica-

bile invasione d'un nemico straniero.
Le Due Sicilie, salvo Gaeta e Messina, questi ultimi asili

della loro indipendenza, si trovano nelle mani del Piemon-
te. Chi ha dato questa rivoluzione ai miei popoli di Napoli
e Sicilia?

Vedete lo stato che presenta il paese. Le finanze un
tempo cosi floride sono completamente rovinate: l'am-
ministrazione un caos; la sicurezza individuale non esi-
ste. Le prigioni sono piene di sospetti; in nome della
libertà, lo stato di assedio regna nelle provincie, ed un
generale straniero pubblica la legge marziale, decreta fu-
cilazioni istantanee per tutti quelli dei miei sudditi che
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Gaeta, 8 dicembre 1860

Proclama di Re Francesco II di Borbone 
ai popoli delle Due Sicilie

articolo redazionale
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non s'inchinano alla bandiera di Sardegna.
L'assassinio è ricompensato, il regicidio merita una apo-

teosi: il rispetto al culto santo dei nostri padri è chiamato
fanatismo: i promotori della guerra civile, i traditori del
proprio ricevono pensioni che paga il Pacifico contribuen-
te. L'anarchia è da per
tutto. Avventurieri stra-
nieri han rimestato tutto,
per saziare l'avidità o le
passioni dei loro compa-
gni. Uomini che non
hanno mai veduta questa
parte d'Italia o che hanno
dimenticato, in assenza
di una lingua comune, i
suoi bisogni, formano il
vostro governo.

Invece nelle libere isti-
tuzioni che io vi avevo
date e che era mio desi-
derio sviluppare, avete
avuta la più sfrenata dit-
tatura, e la legge marzia-
le sostituisce adesso la
costituzione.

Sparisce sotto i colpi
de' vostri dominatori
l'antica monarchia di
Ruggero II, di Carlo III e le Due Sicilie sono state dichiarate
provincie di un regno lontano, Napoli e Palermo saranno
governati da prefetti venuti da Torino.

Ci è un rimedio per questi mali, per le calamità più gran-
di che prevedo, la concordia, la risoluzione, la fede nell'av-
venire. Unitevi intorno al trono de' vostri padri, che l'oblio
copra per sempre gli errori di tutti, che il passato non sia

mai pretesto di vendetta, ma quale futura lezione salutare.
Io ho fiducia nella giustizia della Provvidenza e qualunque
sia la mia sorte, resterò fedele ai miei popoli ed alle istitu-
zioni che ho loro accordate.

Indipendenza amministrativa ed economica tra le Due
Sicilie con parlamenti separa-
ti, amnistia completa per tutti
fatti politici questo è il mio
programma. Fuori di queste
basi non ci sarà pel paese, che
dispotismo o anarchia. Difen-
sore della sua indipendenza,
io resto e combatto qui per
non abbandonare cosi santo e
caro deposito. Se l'autorità ri-
torna nelle mie mani sarà per
tutelare tutti i diritti, rispetta-
re tutte le proprietà garantire
le persone e le sostanze de'
miei sudditi contra ogni sorta
di oppressione e di saccheg-
gio. E se la Provvidenza nei
suoi alti disegni permette che
cada sotto i colpi del nemico
straniero l'ultimo baluardo
della monarchia mi ritirerò
con la coscienza sana, con in-
crollabile fede, con immutabi-

le risoluzione: ed aspettando l'ora inevitabile della
giustizia, farò i più fervidi voti per la prosperità della mia
Patria, per la felicità di questi paesi che formano la più
grande e più diletta parte della mia famiglia.

Preghiamo il sommo Iddio e la invitta Immacolata pro-
tettrice speciale del nostro paese, onde si degnino di soste-
ner la nostra causa.                                                               ●

Bombardamento e presa di Gaeta
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IN NOVO VETUS

Parturient montes, nascetur ridiculus mus
“I monti avranno i dolori del parto, nascerà un ridicolo topo” 

Verso di Orazio (Ars poetica, v. 139) che intende mini-
mizzare una favola di Esopo, il cui contenuto non è all’al-
tezza di quanto descritto nella prefazione della stessa.

La frase va riferita per estensione a tutti quegli eventi
che, magnificati all’inizio e pubblicizzati al massimo, alla
fine sono molto inferiori alle attese. 

Ad esempio un film molto propagandato attraverso
giornali, riviste e varie Tv risulta poi essere un film di me-
dia o, addirittura, bassa leva-
tura cinematografica.

Stessa cosa si usa dire per
un calciatore o un cantante,
dati come future promesse
del calcio o della canzone,
ma che poi si dimostrano
molto inferiori alle speranze
dei tifosi della squadra che
ha tesserato il calciatore op-
pure della casa discografica
che ha incautamente scrittu-
rato il cantante.

Quod scripsi scripsi
“Ciò che scrissi, scrissi”

Frase attribuita a Pilato, che rifiutò di cambiare il cartello
posto in cima alla croce su cui era crocifisso Gesù.

Il cartello era scritto in Latino, Aramaico e Greco, in mo-
do che fosse letto dalla tanta gente accorsa sul Golgota, nei
pressi di Gerusalemme, che a quel tempo era una città co-
smopolita.

A parlarne è l’apostolo Giovanni nel suo Vangelo.
Egli riporta testualmente: “Sul cartello era scritto Gesù Na-

zareno, re dei Giudei. Molti di costoro lessero il cartello e ne ri-
masero alquanto turbati, poiché ritenevano che Gesù non fosse
il loro re. Per tale motivo pregarono insistentemente Pilato di
cambiare il cartello, sostituendolo con ‘Gesù ritiene di essere re
dei Giudei’”. 

Pilato, forse addolorato per la decisione troppo frettolo-
samente presa di crocifiggere Gesù, rifiutò seccamente di
sostituire il cartello, replicando: “Ciò che scrissi, scrissi”.
(XIX, 19-22)

De gustibus non est disputandum
“Sui gusti non si deve discutere”

Si tratta di una sentenza celeberrima, oggi molto diffusa
a livello popolare, non soltanto in Italia ma anche nei paesi
europei di origine latina.

Si racconta che a cena in un ristorante, il celebre attore
Macario, venne rimproverato da un amico per aver scelto
un piatto di calamari e seppie.

Macario prontamente gli rispose, commettendo però un
grave errore nella parte finale del suo dire: “Amico mio, de
gustibus non est… sputandum”.

L’amico, professore di lati-
no, si lasciò andare a una so-
nora e lunga risataccia.
Quasi piangente per il gros-
solano errore dell’attore co-
mico, replicò: “Si dice… de
gustibus non est disputandum
e non sputandum”.

Macario rimase quasi stor-
dito, accusò il colpo ma, do-
po poco, se ne uscì bril-
lantemente ribattendo: “E
no… e no, amico mio! qui stia-
mo mangiando calamari e sep-
pie… questi succulenti ani-
maletti sputano inchiostro e
non lo disputano!”.

Stavolta fu l’amico professore a rimanere senza parole,
poi, con un sorriso di compiacimento, gli rispose: “Che bravo
che sei, caro Erminio. Sei per davvero un grande attore e un ottimo
improvvisatore!”.

“In cauda venenum”
“Il veleno (è presente) nella coda”

Si tratta di un modo di dire molto usato in passato tra la
gens latina, un po’ meno attualmente.

Nella massima si fa riferimento al veleno che è presente
nella coda di alcuni animali, ad esempio gli scorpioni. 

In pratica si vuol indicare la malignità o, peggio ancora,
la malvagità che si nasconde in un discorso apparentemen-
te inoffensivo, ma che alla fine dello stesso sprigiona tutta
la sua asprezza e cattiveria. 

Consiglio: bisogna stare attenti a non accompagnare mai
la dolcezza iniziale di un discorso di una persona, facen-
dosi crescere un sorriso di compiacimento, in segno di ac-

Calamari in padella



cettazione. È bene che si lasci parlare la persona sino in
fondo e, soltanto alla fine, esprimere un giudizio negativo
o positivo.

“Dulcis in fundo”
“La dolcezza si trova in fondo”

È esattamente il contrario di quanto
espresso nel precedente modo di dire.

Fate sempre parlare sino in fondo
una persona e non giudicate
mai… in itinere il suo pensiero.

In alcune circostanze, infatti,
l’intervento della persona po-
trebbe sembrare forte, duro,
sprezzante, tanto che si è qua-
si indotti a salutare l’amico e
andare via. Niente di più sba-
gliato. 

È necessario far terminare il di-
scorso a colui che è apparso deciso
e forse anche arrogante, ma che poi
ha chiuso il suo intervento consiglian-
do l’uditore ad assumere sempre nella
vita un comportamento adeguato e re-
sponsabile per non incorrere in inop-
portune scelte di vita completa-
mente errate e dannose. 

Insomma tutto ciò che inizial-
mente è sembrato un rim-
provero o una forte repri-
menda, si è poi sciolto in un ottimo consiglio e in un salu-
tare avvertimento.

Timeo Danaos et dona ferentes
“Temo i Greci e i doni che offrono”

È Publio Virgilio Marone a parlarci di un episodio im-
portantissimo che decise le sorti della guerra tra Greci e

Troiani, grazie a uno stratagemma che determinò la presa
di Troia. I Greci (Danaos), facendo finta di abbandonare la
spiaggia dove si erano accampati per dieci anni, lasciarono
nei pressi delle porte Scee un enorme cavallo di legno, al-

l’interno del quale erano nascosti una decina di soldati,
capeggiati dall’indomito Ulisse. 

I Troiani ci cascarono nel trabocchetto, facendo en-
trare l’enorme cavallo in città e dando modo a Ulisse

e ai suoi guerrieri di venirne fuori durante la notte,
per aprire le porte e far entrare una corposa

schiera di Greci, che si erano nasco-
sti in un bosco vicino.

A nulla valsero le implorazioni
di Laocoonte e Cassandra ad
abbandonare il cavallo fuori
dalla città e a darne fuoco, pre-
sagendo la fine di Troia, se in-
cautamente i troiani lo aves-

sero fatto entrare tra le mura.
La dea Athena, che parteggia-

va per i Greci, ordinò a due gros-
si serpenti Porcede e Caribea di
venire fuori dalle acque e avvol-
gere tra le loro spire l’incauto sa-
cerdote e i suoi due figli.

Dopo l’uccisione dei tre, i tro-
iani stupidamente credettero in

un buon presagio, cosicché
decisero di accettare il regalo

dei Greci e di festeggiare per tutta la notte la fine delle
ostilità.

Questo antico adagio viene utilizzato allorquando una
persona, avendo ricevuto un regalo inaspettato e senza al-
cuna motivazione, teme che sotto sotto ci sia qualche sgra-
dita sorpresa.

Alla prossima, in Dio sperando.                                    ●
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Nelle pagine del libro di Don Salvatore Bello, “Don
Fedele, Il mio cuore sacerdotale1” è riportato che nel
marzo 2010, durante la presentazione del volume

“Storie Salentine dal vissuto di un novantenne” di Mimmo
Martina alla Sala Contaldo, Don Fedele Lazari2 intervenne
nel discorso sulla chiesetta rurale della serpentina che con-
duce alla storica contrada
del Duca portando con sé,
avvolto con premura in una
busta, un oggetto. Il sacer-
dote conosciuto da tutti co-
me Il “Prete di Galatina”,
perché parroco della Chiesa
Madre, raccontò che nel
1996, in qualità di ex prepo-
sto del Crocifisso (3 ottobre
1954 - 14 settembre 1973), la
Curia gli affidò il compito
del restauro della chiesetta.
In una prima ricognizione
che fece all’interno della bi-
cocca, locale attiguo alla
chiesa, trovò un “aggeggio” che gli riportava un ricordo
affettivo preciso. Si trattava di una umile cassetta in legno
e vetro con un’immagine sacra sulla portella, in questo ca-
so il Crocifisso. Davanti ai presenti, Don Fedele alzò al cie-
lo “l’aggeggio” con vivace entusiasmo e proclamando la
magnificenza disse: “Questa è la cuneddhra de lu Giuvanni
de la Tota”.

Molti rimasero ammaliati nel vedere quell’oggetto che
ricordava i tempi passati al liceo classico degli anni ‘40.

Lu Giuvanni, infatti, andava di casa in casa e all’ingresso
delle scuole per fare “la cerca”, chiedere le offerte, fornito
della sua piccola cassettina. Tirava su la portella del vetro
e messa l’offerta la richiudeva. Don Fedele con emozione
condivise poi un aneddoto. Quando nel ‘74 divenne rettore
dell’Immacolata al Collegio, Lu Giuvanni si trovava fuori a
cercare offerte e, riconoscendo lo scolaro che fu, quando
lo vide nei nuovi abiti gli disse: “Sacerdote ti sei fatto?”
Quell’aggeggio fu caro a Don Fedele, tanto da conservarlo
e proteggerlo come fosse una reliquia. In quella sede, con-
fermò che La Tota e Lu Giovanni vivevano malamente, in

una stanzetta fatiscente. Una bicocca di pochi metri qua-
drati, con uscio attiguo alla chiesetta.

I figli della Tota
A fare ulteriore chiarezza sulle abitazioni in cui La Tota

e Lu Giuvanni vissero ci potevano essere d’aiuto gli atti di
nascita dei figli della coppia.
Inoltre, le date di nascita
avrebbero potuto farci capi-
re se La Tota potesse aver
concepito l’anno in cui nac-
que Aldo Moro.

Alessandro Massaro, a cui
ho affidato questa parte del-
le ricerche, così ha riportato:

“Salvatora Moro e Giovanni
Stanca hanno avuto tre figli dal
1911 al 1915.

Il primogenito è Giuseppe
Stanca, nato il 25 gennaio
1911 [sotto c’è scritto che la
denuncia della nascita è sta-

ta presentata al Comune da Salvatora Moro, in quanto il
marito risultava “impedito”]. Nell’atto non compare indica-
zione del domicilio.

La secondogenita è Francesca Stanca, nata l’8 gennaio 1913.
Anche in questo caso è la Tota a presentare la bambina al Comu-
ne. In questo atto di nascita ci sono due cose interessanti. Qui
compare l’indirizzo del domicilio, dove entrambi risiedono, ed è
vico Crocifisso (non è indicato il numero civico). Inoltre, in
calce compare la firma di Salvatora, con calligrafia alquanto in-
certa”.

“Questa è l’unica volta in cui compare la firma di Salvatora
Moro, cioè nell’atto di nascita della figlia Francesca, 1913 (se-
conda pagina dell’atto), in quanto negli atti successivi viene
dichiarata analfabeta”.

“Poi è nata Francesca Margherita Stanca, il 19 maggio 1915.
Stavolta, viene scritto che la bambina è nata nella casa posta in
via Pietro Siciliani (non è indicato il numero civico), ma non
sappiamo perché. Anche in questo caso, è la Tota a presentare la
bambina al Comune. Stavolta lei non firma, in quanto dichiarata
analfabeta.

STORIOGRAFIA
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Dato che ha attribuito lo stesso nome (il primo) ‘Francesca’,
che è appartenuto anche alla figlia precedente, ho pensato subito
che quest’ultima dovesse essere deceduta.

Infatti, Francesca è morta il 19 gennaio 1913, dopo appena
«dodici giorni» recita l’atto (undici in realtà). Certo, non deve
essere stato facile per la Tota riaversi dopo la morte della bam-
bina, rimanendo con il piccolo
Giuseppe, di appena due anni
di età.

Ho proseguito l’indagine
sui defunti per vedere se vi so-
no stati altri drammi del gene-
re in famiglia, in quegli stessi
anni. Ho appurato, quindi,
che non sono morti altri figli,
fin dove ho controllato, ossia
negli altri sei anni tra il 1910
e il 1916.

A questo punto, riflettendo
sulla cadenza delle nascite, sa-
rei portato a pensare che Aldo
Moro non potrebbe essere suo
figlio, come vorrebbero le congetture di paese. Purtroppo, al mo-
mento non abbiamo modo di verificare subito se Salvatora abbia
avuto altri figli dal 1916 in poi, perché non ci sono altri registri
pubblicati online. Mi riservo, tuttavia, la facoltà di recarmi di
persona all’Archivio una volta riaperto. Non trovare un altro
figlio o figlia della Tota nel 1916 potrebbe essere un ulteriore tas-
sello utile”.

Abbiamo trascurato un fatto importante. Se Aldo Moro
fosse stato figlio della Tota, non dovremmo parlare di ado-
zione, quanto piuttosto di affidamento. D’altronde una
volta era quasi una prassi comune nelle famiglie numero-
se affidare i figli a parenti o amici pur di assicurare un pre-

sente e un futuro al nascituro/a. È evidente che Renato
Moro e Fida Stinchi fossero in una posizione economica
più agiata, mentre la Tota e Giovanni abitavano in una
stanzetta di appena otto metri quadrati.

Giunti a questo punto, eravamo ancora con il dubbio
sulla questione della Tota quale possibile madre naturale

di Aldo Moro. Se Francesca
Margherita era nata il 19
maggio 1915, e Aldo Moro il
23 settembre dell’anno se-
guente, il parto di un nuovo
figlio era certamente un’e-
ventualità probabile.

A ogni modo, la congettu-
ra che vorrebbe come sua
madre naturale la Tota pote-
va essere smentita solo con
l’atto di nascita di Aldo Mo-
ro. E questo andava verifica-
to, prima di tutto, al Co-
mune di Maglie.                 ●

La storia della Tota continua.
Note:
1. Don Fedele Lazari nasce il 9 novembre 1929 a Galatina. Ordinato sa-
cerdote nel 1954 fu parroco del Crocifisso dal 3 ottobre 1954 al 14 set-
tembre 1973 e quindi segretario dell’Arcivescovo Raffaele Calabria a
Benevento. Conosciuto da tutti come il Parroco di Galatina, fu preposto
della Chiesa Madre della città leccese dal 1992 al 2006. Sacerdote molto
impegnato nella vita sociale della città, schierato sempre in difesa dei
più deboli, si spense nella notte del 29 settembre 2016, lasciando un
grande vuoto nelle anime di molti fedeli e laici.

2. Bibliografia: Don Salvatore Bello, Don Fedele, Il mio cuore sacerdota-
le, Edizioni Il Campanile, 2018, pp. 195 - 196.

Don Fedele - “cuneddhra” - ph. A. Minafra





Fortuna Novella
Nata a Carloforte (Cagliari) il 25 settembre 1880. La fa-

miglia era originaria di Santa Margherita Ligure. I nonni
paterni Antonio Novella e Fortuna Brichetto si trasferirono
a Carloforte nel 1813 per la pesca del corallo. Andò sposa
l’8 maggio 1902 a Antonio Riudavetz, confettiere di Mahon
(Spagna).

Il fatto – Settembre 1943
L’Europa è nel turbine dalla seconda guerra mondiale

alla quale anche l’Italia partecipa dal giugno 1940. In un
primo tempo le vicende belliche sembrano favorevoli al-
l’Italia e alla Germania ma con l’ingresso in guerra degli
Stati Uniti le cose cambiano e l’Italia è costretta ad arren-
dersi. La notizia dell’armistizio viene diffusa l’8 settembre
1943.

La stessa notte le squadre
navali italiane ancorate a La
Spezia e a Genova ricevono
l’ordine di salpare per sfug-
gire ai tedeschi che potreb-
bero occupare i porti.

Della squadra navale an-
corata a Genova, al coman-
do dell’ammiraglio Luigi
Biancheri, fanno parte gli
incrociatori “Garibaldi”,
“Duca D’Aosta”, “Duca de-
gli Abruzzi” e la torpedinie-
ra “Libra”.

Nella notte, alle ore 2.25
del 9 settembre, la flotta ordinata, silenziosa e ubbidiente,
lascia il Golfo di La Spezia diretta a La Maddalena e, pas-
sando a Nord di Capo Corso, si riunisce, alle ore 6.30, alla
8^ Divisione incrociatori, partita da Genova. Destinazione
La Maddalena, in Sardegna, dove è previsto anche l’arrivo
del Re. Al centro della formazione le tre corazzate, a sini-
stra e a dritta le due divisioni incrociatori e le due squa-
driglie di cacciatorpediniere.

Alle ore 9.00 la formazione fa rotta per 218°, accosta per
rotta Sud, passando a ponente della Corsica.

Alle ore 10.00 viene avvistato un ricognitore inglese che
fa alcuni larghi giri e si allontana.

Alle 10.29 viene avvistato un ricognitore tedesco.

Poco dopo le 12.00 la formazione assume la linea di fila
con i sei incrociatori in testa e i cacciatorpediniere ai fian-
chi delle corazzate.

L’isola dell’Asinara è già in vista. Una squadriglia di cac-
ciatorpediniere riceve l’ordine di entrare in porto a La
Maddalena.

Quest’ordine viene tempestivamente modificato alle ore
14.45 da Supermarina che comunica che La Maddalena è
stata occupata dai tedeschi. Immediata inversione di rotta
delle unità navali.

Sono le ore 15.10, al largo dell’Asinara in cielo appaiono,
in tre ondate, 15 aerei bombardieri bimotore tedeschi “DO-
217/K2 decollati dall’aeroporto di Istrés presso Marsiglia.
Gli aerei lanciano bombe: le tristemente note “FX/1400” ra-
diocomandate. Le navi rispondono al fuoco ma inutilmen-

te, gli aerei volano a 6-7 mila
metri d’altezza.

Alle ore 15 e 47 la corazza-
ta “Roma” viene colpita due
volte. La prima bomba cade
tra i due complessi da 90 di
dritta (n. 9 e n. 11) a un me-
tro dalla murata, trapassa lo
scafo causando una grossa
falla e scoppia in mare.
L’esplosione sotto lo scafo
blocca due delle quattro eli-
che sistemate a poppa. Una
immediata caduta della ve-
locità della nave sotto i 16
nodi. Quattro caldaie pop-

piere e le relative macchine si allagano. La seconda bomba
colpisce la “Roma” alle 15.52 fra il torrione di comando ,
vicinissimo al fumaiolo di prora, e la torre n. 2 di grosso
calibro. La bomba perfora il ponte corazzato, il locale tur-
bodinamo e scoppia nel locale motrice di prora. La nave è
ferita a morte La torre 2 è proiettata in mare.

Sono forse 2000 tonnellate di acciaio che sono strappate
violentemente dalla nave. La corazzata si ferma, sbanda di
10 gradi a dritta. Poi le fiamme raggiungono il deposito di
munizioni di prora, la santabarbara: l’esplosione è terribile.
La grande nave, orgoglio della Marina Militare italiana,
46000 tonnellate di stazza, si spezza in due e affonda rapi-
damente trascinando con se 1393 marinai di cui 1193 del-
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Corazzata “Roma”

GENTE DI MARE



l’equipaggio della nave e 200 del Comando Forze Armate
da Battaglia presenti a bordo della Nave Ammiraglia.

Fra essi l’ammiraglio Carlo Bergamini, il contrammira-
glio Stanislao Caraciotti, il comandante della nave C.V.
Adone Del Cima e ottantacinque ufficiali.

Sulla corazzata Roma al momento dell’affondamento era-
no presenti (precisazione del Com. Pier Paolo Bergamini):

EQUIPAGGIO CORAZZATA ROMA
Presenti Dispersi e deceduti    Superstiti

Ufficiali 87 57 30
Sottufficiali 217 171 46
S.C. e Com. 1489 965 524

Anche la corazzata “Italia” viene colpita, ma la micidiale
bomba radiocomandata attraversa la fiancata della nave
ed esplode in acqua. La nave può proseguire. Sul mare in
calma relitti e molti naufraghi. Vengono recuperati 628 su-

perstiti tra i quali molti feriti e 25 cadaveri.Il comando vie-
ne assunto dall’ammiraglio Romeo Oliva. La flotta punta
verso Sud. L’Attilio Regolo e i cacciatorpediniere Carabi-
niere, Fuciliere e Mitragliere si fermano e raccogliere pie-
tosamente i 25 morti e parte dei 628 superstiti, proseguono
poi per Port Mahon, capoluogo di Minorca (Baleari), in
Spagna.

(Le torpediniere “Impetuoso” e “Pegaso”, anch’esse im-
pegnate nel recupero dei morti e dei superstiti, proseguo-
no poi per l’isola di Majorca dove vengono autoaffondate).

La Spagna è neutrale: la convenzione internazionale pre-
vede che le navi impegnate in guerra possano sostare solo
24 ore nei porti neutrali. Le navi non si riforniscono di naf-
ta da tanti giorni. E’ impossibile riprendere la navigazione
senza quei rifornimenti che la Spagna non può concedere.

L’intervento di Fortuna Novella (Mamma Mahon)
Appena venuta a conoscenza che gli equipaggi di alcune

navi militari italiane si trovano in difficoltà si precipita al
porto in aiuto dei connazionali.

Lei, la sola italiana residente a Mahon cura i feriti, pro-
cura da mangiare, trova le medicine, tiene i contatti con le
famiglie in Italia, corre in camposanto dove depone fiori
sulla tomba dei 25 marinai sepolti. Interviene presso le au-
torità locali onde evitare l’internamento e grazie alla sua
azione, anche se le navi vengono internate, agli equipaggi

viene concesso di restare a bordo e muoversi liberamente.
Le porte di casa Riudavetz-Novella e quelle di Villa For-

tuna vengono aperte ai 1800 marinai della formazione. Gli
equipaggi delle navi sono composti da marinai perlopiù
giovanissimi che tanto sentono la lontananza dell’Italia e
della propria famiglia.

Mamma Fortuna o Mamma Mahon, così sarà chiamata
quella piccola Signora dagli occhi azzurri, fa loro da ma-
dre. Li nutre, li cura e distribuisce loro consigli, affetto e
anche gli abiti del defunto marito. Quando scendono a ter-
ra delle navi quei 1800 marinai sanno dove andare. Le case
della dolce Signora danno loro il sapore della vita dome-
stica e quel calore di italianità che li aiuta a superare quei
momenti difficili.

Una testimonianza per tutte, quella dell’ufficiale caglia-
ritano Enrico Lay, che scrive sull’album di casa Novella:

“A scuola mi hanno insegnato che la fortuna è una donna cieca
o bendata che ha la facoltà di dare il bene o il male. A Mahon ho
scoperto che Fortuna è una donna dagli occhi buonissimi che
parlano prima della bocca”.

Trascorrono così 16 mesi, la partenza avviene il 15 gen-
naio 1945. I nostri giovani marinai salutano la loro bene-
fattrice che li abbraccia uno per uno. Ha le lacrime agli
occhi. I suoi figlioli, come ama chiamarli, piangono con lei.

Le navi si allontanano. Mamma Mahon agita le braccia
con un fazzoletto in segno di saluto. I marinai, migliaia di
mani tese verso di lei, fissano l’immagine di Fortuna No-
vella per imprimerla un’ultima volta nella loro mente. In-
fine Mahon scompare alla loro vista.

Fortuna Novella non dimentica i morti della corazzata
“Roma” sepolti a Mahon. Cura che sulle croci venga siste-
mata una targhetta col nome del defunto e non fa mancare
preghiere e fiori.

Onore ai caduti
Nel 1950, a ostilità concluse, la Marina militare italiana

decide di onorare i caduti che riposano a Mahon. Le salme
vengono composte in un nuovo monumento di marmo
dello scultore Armando D’Abrusco.

Novella Fortuna partecipa alla cerimonia il 29 settembre.
Agli occhi degli ufficiali italiani giunti a Mahon per assi-

stere alla cerimonia quella donna piccola già avanti negli
anni di cui tanto hanno sentito parlare in Italia sembrò,
sotto il profilo morale, un gigante e le parole dell’ammira-

20 Il filo di Aracne gennaio/marzo 2022

Port Mahon -  Mausoleo dei caduti della “Roma”

Port Mahon - Settembre 1943
Seppellimento dei caduti della corazzata “Roma”



glio Ferrante Capponi ne dettero conferma:
“Vi è una persona in Mahon alla quale noi dobbiamo molta

gratitudine: la signora Fortuna Novella. Essa ha svolto in pas-
sato una preziosa opera di assistenza ai nostri equipaggi e dimo-
stra tuttora verso i caduti che sono qui sepolti una cura pia ed
amorevole della quale è soltanto capace un’anima nobile e gene-
rosa mossa da amor patrio e carità cristiana”.

Riconoscimenti in Patria
Trascorrono sette anni. In que-

sto periodo la storia di cui Fortu-
na Novella fu protagonista si
diffonde in tutta Italia. Le fami-
glie dei marinai beneficiari del
grandioso atto di bontà vogliono
conoscere questa donna per rin-
graziarla ed ascoltare dalla sua
voce l’intera vicenda.

La Marina Militare Italiana la
invita più volte a Roma. Fortuna
Novella è indecisa. Infine si con-
vince e il 20 settembre del 1952
vola a Barcellona e da qui, su un
aereo della Lai, a Roma.

E’ ospite della Marina Milita-
re Italiana. Viene accolta con
tutti gli onori. Gli alti ufficiali della marina le rendono
omaggio.

Parlano di lei radio e giornali. Il Santo Padre Pio XII la
riceve in udienza privata. Incontra i parenti dei caduti che
consola. La chiamano da ogni parte d’Italia, riceve centi-
naia di lettere: da Chioggia, la madre di un marinaio mor-
to, Atonia Regner , le scrive:

“Siamo povera gente, ma venite a trovarci per dirci com’è la
tomba del povero Giorgio. Noi abitiamo in Calle del Teatro…”

Fortuna Novella dirà:
“Andrò e dirò alla madre di Giorgio che mai mancano i fiori

sulle tombe dei marinai. Ho anche disposto che il 2 novembre

siano deposte corone sui loculi e sia detta una messa per quei po-
veri morti. Poi tornerò io…”

Riceverà l’anno successivo dal Presidente della Repub-
blica italiana Luigi Einaudi un’ alta onorificenza “La stella
della solidarietà italiana di prima classe“.

L’arrivo in Sardegna e a Carloforte
Parte quindi per la Sardegna e giunge a Cagliari.

Anche qui tanti incontri: For-
tuna Novella rievoca presso la
base navale quei 16 mesi in cui
fu madre di 1800 marinai. Infine
a Carloforte, suo paese natale.
Manca dal 1923. Un’auto della
Marina la trasferisce a Portove-
sme. L’attende una nave del Co-
mando militare.

Sul molo di Carloforte, in atte-
sa, migliaia di persone. Quasi tut-
to il paese. Barche pavesate a
festa. La banda musicale. Il Sinda-
co, altre autorità civili e religiose
e tante braccia alzate in segno di
saluto. Un saluto che vuole essere
un ringraziamento per aver, con
la sua opera di straordinaria ge-

nerosità e amor patrio, onorato l’Italia e la sua Carloforte.
Ritornerà a Mahon dopo Natale dello stesso anno per

vegliare sulle tombe dei 25 marinai che sono sepolti là, lon-
tani dalla loro Patria.

Morirà a Mahon nel 1969. La lapide della Sua tomba por-
ta la seguente incisione: “Che il suo Spirito possa essere
sempre conservato ai nostri giovani“.                              ●

gennaio/marzo 2022 Il filo di Aracne 21

Fortuna Novella in viaggio per Roma

Si ringrazia il sig. Ezio Pasquale Vinciguerra, ammi-
nistratore del sito www.La voce del Marinaio, per aver
concesso la pubblicazione dell’articolo

Antonio Cipollini





Il titolo di questa raccolta di Simone Giorgino, pubbli-
cata per Edizioni Spagine (Lecce), è fortemente evoca-
tivo, perché riporta alla letteratura trobadorica e quindi

alle origini della letteratura italiana.
Il trobar leu, nella letteratura provenzale, era una poesia

lieve, fluida, chiara, che prediligeva l'apertura, contrappo-
sta al trobar clus, che era invece un cantare in maniera oscu-
ra, chiusa, con uno stile più complesso e allegorico.

Si tratta di un breve canzoniere, in cui vengono proposte
delle poesie molto particolari, secondo un espediente let-
terario che, se non è originale, è certo interessante.

L’autore scrive nella sua nota in premessa che si tratta
della storia di un taccuino e del suo proprietario che ab-
bozza due tre versi e poi se ne dimentica, ritratta tutto, si
scervella su un’ipotesi di stralcio. Un libro in formazione
insomma, di poesia che si crea nel suo farsi, volatile, leg-
gera, come la definisce lo stesso autore.

Al libro è allegato un cd con musiche di Gianluca Mila-
nese e voci recitanti di Simone Giorgino e Ilaria Seclì. Vi è
un accavallarsi di immagini, finisce una e subito comincia
l’altra, con una urgenza che sembra non arginabile.

Si tratta di una scrittura fortemente contemporanea. Le
parole evocano immagini, hanno una valenza sinestetica,
anche a discapito della sintassi che è frantumata, spezzata,
involuta, ma pur sempre rispettata, anche se non vi è una
costruzione rigida, statica, ma mobile e intrecciata.

Le parole respingono ogni ordinamento categoriale sia
logico (principale, subordinata, ecc.) sia cronologico, e si
dispongono secondo una struttura che, se non è determi-
nata da una sorta di scrittura automatica (come quella dei
surrealisti), tuttavia resiste ad ogni forma complessa, ed è
breve, quasi cinematografica.

È evidente che la tradizione letteraria da cui prende le
mosse Simone Giorgino sia quella novecentesca forte che
congiunge Pascoli a Saba, Sereni a Fortini, a cui si possono
aggiungere tutta l’avanguardia e lo sperimentalismo no-
vecentesco (da cogliere in alcuni componimenti dove c’è
un più azzardato gioco verbale e grafico).

Cioè, Giorgino ha solide radici nel secondo Novecento ma
guarda anche agli anni duemila e alle nuove forme di co-
municazione poetica che si sono recentemente sviluppate.

Ciò non meraviglia perché egli è ricercatore, docente, e
in quanto tale, conoscitore della storia della letteratura ed

anche attento ai nuovi fermenti artistici.
Eliot dice che solo da una adeguata consapevolezza cri-

tica possono nascere delle proposte proprie. 
Soprattutto il riferimento è a Montale, centrale nel para-

digma novecentesco del confronto-scontro fra dato e sen-
so. La poesia sembra che sia il luogo dello straniamento.

Certamente lontani, questi versi, non solo dalla metrica,
ma da qualsiasi eleganza formale o politezza stilistica,
sembrano piuttosto assoggettati al furore variantistico e al
tormento esistenziale del loro autore.

Sono cioè parole che cercano il senso ultimo senza mai
trovarlo, parole della problematicità, che hanno in uggia
la presunta pienezza oracolare della poesia, sono anzi pa-
role che rifuggono una vera e propria liricità e sembrano
dire “torni ricolma di riflessi, anima, e ritrovi ridente
l’oscuro”, con Ungaretti.

A volte queste parole trovano il vuoto, quei vuoti della
lingua quando essa è impotente a significare le più profon-
de sfumature dell’essere.

Una poesia sicuramente interessante, questa di Giorgino,
con soluzioni sintattiche e lessicali anche inedite, come se
scrivesse in preda ad un invasamento panico, ad un furore
visionario.

Il linguaggio usato è vario, attinge dall’uso, quindi un
linguaggio basso, parlato, ma diventa anche aulico, in certi
momenti più letterario, con introduzione di neologismi e
frequenti forestierismi, rasenta quasi il pastiche.

Si assiste alla frantumazione del tempo e dello spazio, le
coordinate geografiche si annullano e del pari si cancellano
le tre dimensioni temporali del presente, del passato e del
futuro, che si intrecciano inestricabilmente fra di loro, si
confondono e si mischiano nella rievocazione nostalgica,
nella rielaborazione del proprio vissuto.

L’autore è certamente cosciente di quanto sia difficile il
mestiere delle parole e non chiede nulla ai propri lettori,
troppo scafati per non essere diffidenti del gesto plateale,
dell’abbraccio smaccato, della parola suadente.

Egli sembra conoscere il senso profondo dell’atto poeti-
co, quello che Heidegger chiama “afferrare l’inespresso”.

Del resto, così cerca di fare chiunque scriva poesia, se
d’accordo con l’hasard di Mallarmè, ossia che il linguag-
gio può fallire in questo tentativo, ma varrà la pena getta-
re i dadi.      ●
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Ama l’amicu tou cu llu viziu sou
Ama il tuo amico con il suo vizio

Sono in molti a riconoscere che in nessuna altra parte del
mondo si possa esaltare il senso dell’amicizia con l’identico
spirito e vigore da sempre presenti nei popoli del Medi-
terraneo. Una vocazione naturale, di certo riconducibile al-
l’influente civiltà greca, e poi anche a quella romana, che
caratterizza il solito costume civile di queste regioni.

Lo testimoniano inoltre, ad abundantiam, la letteratura,
l’arte, la filosofia: da Platone e a Omero, con Achille e Pa-
troclo, o al mito di Oreste e Pilade consacrato da Euripi-
de, sino al De amicitia, di cui il grande Cicerone ci ha fatto
dono, con sentenze e aforismi rimasti proverbiali, primo
fra tutti quello che recita: “Il vero amico è come un altro te
stesso”.

Nella tradizione pugliese e salentina il rapporto di ami-
cizia è considerato superiore perfino a quello di parentela
(“Vale cchiui ‘n amicu ca centu parienti”), e arriva a giustifi-
care nell’amico vero ogni possibile imperfezione o turba-
mento, con una massima di valore assoluto, che è una pura
esortazione e confessione d’amore: “Ama l’amicu tou cu llu
viziu sou”.

L’amico è l’amico. Sangue, cuore, pensiero, condivisione.
Astrazioni concrete che non si spiegano. Che sono – sem-

plicemente e intimamente – vita. Tanto da poter conside-
rare che quest’universo indefinibile di sentimenti faccia
parte anch’esso del mondo delle leggende, sia pure indi-
viduali e soggettive.

L’amicizia è infatti un tempo fantastico, immortale, ge-
nerato dalle mai dimenticabili avventure di scuola e di
strada, che segnano profondamente la nostra infanzia e
adolescenza (quindi tutta la nostra vita), e magicamente
rifiorisce ad ogni incontro, voluto o casuale, con i nostri
compagni senza età.

Non si spiegherebbe altrimenti – specialmente per chi
vive extra moenia – il forte desiderio di tornare a casa, che
è poi un ritornare bambini. Fra vecchi e intangibili miti.

Una piccola leggenda, fortemente simbolica e rilevatrice
dei grandi sentimenti affettivi che legano soprattutto i gio-
vani, è quella che segue, raccontatami qualche tempo fa da
una gentile professoressa di latino e greco, alla quale era

stata raccontata dalla non-
na, che assicurava peraltro
la veridicità dell’istruttiva
vicenda, accaduta nel 1918.

Scampati ai pericoli della
prima guerra mondiale e
ritornati in famiglia, due
giovani commilitoni e ami-
ci di un piccolo paese di
campagna del Basso Salen-
to avevano deciso di fare
un pellegrinaggio a piedi
sino a Leuca, per rendere
grazia a Santa Maria De Fi-
nibus Terrae.

Partiti di buon’ora, passo
dopo passo arrivarono al
bosco di Ruffano, e qui co-
minciarono a discutere se
fosse meglio proseguire a
ponente, in direzione di
Presicce, oppure a levante
verso la strada di Alessa-
no. Fatto è che si misero a

questionare anima-
tamente, e nella con-
citazione uno di loro tirò uno
schiaffo all’altro.

Questi, pur addolorato dal-
l’episodio, non proferì parola, e proseguì il cammi-
no a fianco dell’amico, finché, giunto vicino a una
palude, scrisse sulla sabbia: “Oggi il mio migliore
amico mi ha dato uno schiaffo”.

I due ripresero il viaggio, e infine arrivarono a
Leuca, e qui, per togliersi la fatica e la polvere di
dosso, decisero di fare un bel bagno ristoratore.
Nel tuffarsi, però, il giovane che aveva ricevuto lo
schiaffo, inaspettatamente scivolò, batté il capo su
uno scoglio e
finì in mare, ri-
schiando di an-

negare stordito.
Fortunatamente il

suo compagno fu le-
sto ed abile nel ripor-
tarlo a galla, salvan-
dolo da morte certa. 

Subito dopo lo
scampato pericolo,
con la testa ancora
sanguinante, il giova-
ne ferito raggiunse
un grande masso di
pietra che era lì vici-
no e vi incise queste
parole: “Oggi il mio
migliore amico mi ha
salvato la vita”.
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Quando muoiono le legg    

Quando finiscono i sogni    

Misteri, prod    
nell’antica Te  

di Antonio Me  
Capone 

USANZE E COSTUMI SALENTINI

Santa Maria di Leuca (LE) - De finibus terrae

Ruffano (LE    



Allora l’amico gli chiese
spiegazione: “Quando ti ho
dato lo schiaffo, hai voluto re-
gistrare l’episodio, scrivendo
sulla sabbia. Quello che è
successo stavolta, lo hai inve-
ce inciso su una pietra. Per
quale ragione?”.

E l’amico rispose:
“Quando un amico ci offende
bisogna scriverlo sulla sab-
bia, in modo che possa essere
cancellato dal vento del per-
dono. Ma quando l’amicizia
si dimostra forte e sincera va
invece scolpita sulla roccia,
perché possa resistere ad ogni
tempesta”.

Forse non sarà facile rin-
tracciare la roccia con l’in-
cisione di quel significa-
tivo messaggio. Ma tutte
le volte che mi capita di
andare a Santa Maria de
Finibus Terrae mi torna in
mente questa sto-

ria, e un’occhiata alla vicina sco-
gliera mi capita sempre di
darla…

Alba e Aurora, le due sorelle di Torre dell’Orso
Quando del mare ci si innamora perdutamente

“Il tempo – ripeteva un vecchio pescatore gallipo-
lino – non passa mai per chi ama il mare”.

Nel privilegiato Salento – l’antica Messapia, che
vuol dire proprio Terra tra due mari – il mare è an-
che dove non c’è. E se non c’è, s’immagina. Si sente

dovunque. Il
suo profumo
salso e forte ar-
riva lontano. Si
apre e si diffon-
de nei vicoli, nelle
campagne, fra i muri
delle case.

Il mare è uno dei
‘sogni reali’ dell’uo-
mo. In estate come in
inverno, in autunno, o
in primavera.

Al mare si legano
peraltro leggende dol-
cissime. 

Fra le più commo-
venti è certo quella dei
faraglioni di Torre del-
l’Orso, i due candidi

scogli dorati che, non lontani dalla riva, si ergono in quel
tratto dell’Adriatico che appartiene amministrativamente
al comune di Melendugno.

Si racconta che, all’origine dei tempi, in una contrada nel
cuore del territorio della Grecìa salentina, viveva una po-
vera famiglia di contadini, costituita da padre, madre e do-
dici figli: i primi dieci erano tutti maschi, e per ultime due
gemelle, belle come il sole, delle quali non ci è stato tra-
mandato il nome, e che noi chiameremo Alba e Aurora.

Il lavoro e i prodotti dei campi rappresentavano l’unica
risorsa di quella famiglia. Alba e Aurora ne erano occupate
in misura particolare: le due gemelle, infatti, s’interessa-
vano di tutti i frutti di stagione e della loro conservazione
dopo il raccolto, per venderli poi nei mercati dei paesi vi-
cini.

Fra le varie incombenze c’erano quelle di raccogliere le
mandorle e le noci; di aprire i fichi in due, adagiandoli in
bell’ordine su un lettino di canne, per esporli al sole e farli
essiccare; di ordinare l’uva bianca o nera nelle ceste, con-
servandone poi sotto spirito gli acini più carnosi, o seccan-
done altri per fare uva passita; di raccogliere i capperi ad
uno ad uno, mettendoli sotto sale; ed altre delicate  e ac-
curate operazioni, che molto le affaticavano, al punto d’ad-
dormentarsi molto presto, senza neanche scambiarsi la
“buona notte”…

Avvenne, in un meriggio di mezza estate, che il sole fosse
così cocente, che le due fanciulle non riuscissero neanche
a respirare. E sentendo arrivare di tanto in tanto una brez-
za di frescura dall’orizzonte, si misero dietro quella scia, e
la seguirono, finché arrivarono sul promontorio dell’antica
Torre dell’Orso, da dove videro per la prima volta il mare.

La bellezza e il profumo erano tali che ne furono irresi-
stibilmente attratte, e dall’alto della scogliera ebbero forte
l’impulso di tuffarsi tra le onde verdi e cristalline. 

Ma non sapevano nuotare.
Così sparirono entrambe tra la spuma, annegando quasi

abbracciate. Gli dei, che tutto avevano visto, e conoscevano
la storia, le fecero però riemergere una accanto all’altra, in
forma di scogli dorati, proprio lì dove ancora oggi si pos-
sono ammirare.                                                                     ●
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TESORI DEL SALENTO

Si deve a Giovanni Boraccesi, tra i maggiori esperti di
argenti del Meridione e valido studioso, la segnala-
zione di una interessante notizia riguardante Galati-

na, da lui sviluppata in un suo saggio apparso su “Archivio
Storico Pugliese”
(anno LXII, 2009)
con il titolo: L’en-
trata di Gianbatti-
sta Spinola a Gala-
tina in una plac-
chetta d’argento di
Matthias Melin.

Si è agli inizi
del Seicento e il
duca Giambatti-
sta Spinola (1575-
1625), della nobile
stirpe genovese,
ramo di San Lu-
ca, figlio di Giovan Maria e Pellina Lercari, con sua moglie
Maria Spinola (+1642), figlia del governatore di Milano
Ambrogio, entra trionfalmente nel proprio possedimento
di San Pietro in Galatina, dopo averlo acquistato per
92mila ducati dai Carafa. Qui il nuovo feudatario avrebbe
dominato come primo duca di San Pietro dal 1616 al 13 di-
cembre 1625, quando muore a Madrid dopo un viaggio di-
sastroso intrapreso per fini diplomatici. Gli succederà il
primogenito Giovan Maria Spinola (1602 – 1666), che go-
vernerà con la moglie, la nobildonna genovese Paola Maria
Saluzzo, sposata nel 1629, con la quale genera una sola fi-
glia, morta a Genova in tenera età. Lascerà l’eredità del ti-
tolo al nipote Francesco Maria, figlio del fratello minore
Giovan Filippo.

Signori anche di Soleto, Noha, Borgagne e Pasulo, Pisa-
nello, Padulano e San Salvatore, l’aristocratica coppia do-
vette risiedere a Galatina per un certo periodo, dal
momento che almeno uno dei loro quindici figli, Giovan
Pietro, risulta esservi stato battezzato il 5 luglio 1616.

Il corposo articolo di Boraccesi, corredato da utile e com-
pleta bibliografia, descrive una placchetta istoriata di al-
tissima qualità (la cui foto Franco Boggero invia al men-
zionato studioso, come si legge nella nota 1), che assieme
ad altre quattro, ora conservate al Rijksmuseum di Amster-
dam, impreziosivano uno smembrato cofanetto delle di-

mensioni pressappoco di cm 65 x 25 x 40, appartenuto alla
predetta nobile famiglia genovese.

Il committente del manufatto fu Giovan Filippo Spinola
(1610-1660), uno squisito collezionista di dipinti, sculture,

miniature e ar-
genti. In un in-
ventario redatto
dal notaio geno-
vese Monleone
l’1 settembre 1660
risultano di sua
proprietà, tra l’al-
tro, un dipinto di
van Dyck, tre del
Veronese, uno di
Tiziano, nove del
Grechetto e tre
del Rubens. 

L’esecuzione
del lavoro di cui ci interessiamo fu da lui affidata, per
ricordare suo padre, all’argentiere fiammingo Matthias
Meljin (Anversa 1589-1653), in quel tempo attivo nel ca-
poluogo ligure, che la realizzò nel 1636, in occasione
delle nozze con la nipote Veronica Spinola (1628-1688),
figlia primogenita di Pellina e Luca Spinola, erede del
principato di Molfetta (già appartenuto a Ferrante Gon-
zaga duca di Guastalla, pagato da Luca 170mila ducati). 

Matthias Melin - La presa di possesso del feudo di Borgo San Pietro 
in Galatina, 1636 - Amsterdam - Rijksmuseum

Galatina (LE) - Piazza San Pietro
Sulla destra l’antica porta dei Beccai appena abbattuta



Dai due nacque un solo figlio, Francesco Maria Spinola
(1659-1727), che poi ereditò il titolo di III duca di San Pietro
e principe di Molfetta.

Le scene ritratte su tutti i lati della preziosa cassetta – co-
me annota con estremo dettaglio Boraccesi - “esaltano
pubblicamente alcune imprese memorabili della potente
famiglia genovese, a quel tempo sotto la tutela della Spa-
gna: l’Assedio di Gulik, la Consegna delle chiavi di Breda ad
Ambrogio Spinola, il Matrimonio di Giovan Filippo Spinola
e Veronica Spinola, l’Ambrogio Spinola durante l’assedio di
Casale, La presa di possesso del feudo di Borgo San Pietro in
Galatina”.

La scena presenta sulla destra la carrozza a padiglione,
che trasporta la coppia ducale, che si dirige verso San Pie-
tro in Galatina. “Un popolo di soldati a piedi, a servizio
del duca, si assiepa lungo la strada e intorno alla carrozza;
tra questi, alcuni, come si può desumere dal loro abbiglia-
mento, sono soldati romani, come quello in primo piano,
che ha infilato nel braccio sinistro lo scudo ovale decorato
nel mezzo dallo stemma degli Spinola. Sul fondo del cor-
teo, in prossimità della massiccia cinta bastionata come pu-
re nel margine destro, sono presenti altri uomini armati,
dei Turchi, riconoscibilissimi soprattutto per il loro turban-
te: minuziosa è la raffigurazione dell’ufficiale a destra, col-
to nell’atto di ringuainare la spada…”. 

A sovrastare la scena appena descritta – continua Borac-
cesi - la seguente iscrizione a lettere cubitali: 

OPPIDUM SANCTI PETRI INGRESSURUS DUX /
IO(ANNES) BAT(IS)TA SU(M)MO CUM CIVIUM 

APPLAUSU /
ET IUBILATIONE EXCIPITUR.

Dal punto di vista iconografico, però, quello che della
placchetta interessa maggiormente è la probabile raffigu-
razione della città di Galatina: “un tratto della cinta mura-
ria - con merli, torricelle e un imponente torrione circolare
- che racchiude l’antico borgo, ove pure riusciamo a distin-
guere il profilo della supposta chiesa di San Pietro che nel
1633, dunque poco prima della realizzazione della lastra
in esame, si decise di riedificare a spese dell’Università e
che in parte fu terminata nel 1640”.

Ancora, scrive lo stesso: “L’ipotesi che questo docu-
mento figurativo sia effettivamente la veduta di Galatina
è avvalorata dal confronto con quella nota riprodotta su
una tela seicentesca (post 1657-ante 1675) conservata nel
palazzo vescovile di Otranto, ma direi soprattutto con
l’incisione tratta dalle Memorie (1792) di Baldassar 
Papadia…”.                                                                         ●
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Galatina (LE) - Stemma degli Spinola
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La strada che percorrevamo era sempre la stessa:
quella polverosa della Masseria vec-chia. Almeno a
me sembrava polverosa. Si trattava di una specie di

mulattiera attraversata dall'alba al tramonto dai traini che
trasportavano i conci sui cantieri edili. I carrettieri traspor-
tavano i tufi per la costruzione delle case e intanto canta-
vano dolcissime nenie. Come questa: 

«Àggiu persu lu sonnu de l'occhi mei/ ca scindendu e benedi-
cendu e passandu de cquai./ E lu presciu de lu thrainu è lu ca-
vaddhru/ e lu presciu de la donna è lu capiddhru./ Àmame
beddhra e tiènime lu core/ se vo' mme sienti ‘sta sera cantare./ E
àmame beddhra mia ca tengu
cose/ e tegnu nu panarinu mo de
fiche./ E tie cavaddhru famme
fare ‘sta nchianata/ ca a Napuli
te ccattu la sonaiera. (Ho perso
il sonno degli occhi miei/
scendendo e benedicendo [e]
passando di qua./ La meravi-
glia del traino è il cavallo/ e il
vanto della donna è il capel-
lo./ Amami bella e scaldami
il cuore/ se vuoi questa sera
sentirmi cantare./ E amami
bella mia che tengo cose/ e
tengo un panierino di fichi./
E tu, cavallo, fammi fare ora
questa salita/ e così a Napoli
ti compro la sonagliera»).

Quella strada era tutta bianca e, quando il sole filava a
mezzogiorno, abbacinava chiunque la percorresse. Tutto
quel biancore mi dava un po' fastidio, come pure mi dava
fastidio la polvere che si annidava in quegli straconsumati
sandali che portavo ai piedi e che erano stati calzati già da
mio fratello. Alla fine poi però arrivavamo alla cava, dove
era caduto il nonno. Una volta dentro, la nonna mi faceva
fare un percorso difficile, un po' pericoloso anche, per rag-
giungere un punto dove lei si fermava, s'inginocchiava e
diceva le preghiere. Anni dopo ho capito che si trattava del
punto dove era caduto morto il nonno.

Al centro della cava c'era una grande pietra obliqua con
ai lati un accenno di muretti a secco. La porticina d'ingres-
so aveva una tenda di sacco di juta, per la verità sempre
un po' malconcia. Una spelonca insomma di un tre metri

per tre che, durante l'estate, diveniva pure la residenza del-
la famiglia della nonna. A viverci c'era lei, mia madre con
mio padre, mio fratello ed io, le mie tre zie non ancora spo-
sate. Mi hanno sempre detto che anch'io sono nato in quel-
la cava e, poiché la mia mamma non riusciva ad allattarmi
perché non aveva latte sufficiente, mi affidò, ma solo per
l'allattamento, ad una zingara Rom. 

Comunque sia, la nonna prelevava dall'interno della spe-
lonca dei panieri di canna d'india. Quello piccolo lo dava
a me, mentre quello grande che, quand'era pieno, pesava
forse cinque chili, lo prendeva lei. 

«Cominciamo a raccogliere i
fichi - diceva - partendo da que-
sto lato, e fai attenzione ai frutti
da staccare dall'albero, perché
parlano. Se li raccogli male, essi
sentono dolore, per cui si la-
menteranno. Perciò devi racco-
gliere solo quelli maturi perché,
se raccogli gli acerbi, farai loro
del male». 

Non vi dico lo sgomento
che mi prendeva quando
ascoltavo queste parole. Su-
bito rispondevo: 

«Ma nonna come faccio a sa-
pere quali sono i maturi e quali
quelli acerbi?». 

«È semplice - diceva la nonna - prima di staccarli torcendo
la mano, li tocchi là dove la loro pancia è più rotonda e gonfia; se
vedi che è morbida e si affloscia al tatto, allora significa che il
frutto è maturo. Altrimenti passa avanti». 

Nonostante questa raccomandazione, la mia paura però
rimaneva. Così, mentre la nonna aveva già riempito il suo
paniere, il mio invece, per di più piccolo quasi da bambola,
era appena la metà. La mia lentezza era dovuta alla cautela
con cui palpavo i fichi. Avevo paura di sentire i loro lamen-
ti, qualora avessi staccato un frutto acerbo. E tuttavia ac-
cadde comunque che una volta, dimentico della racco-
mandazione della nonna, raccogliessi un frutto acerbo. Mi
accorsi dello sbaglio quando ormai l'avevo staccato dal ra-
mo. Chissà cosa sarà stato, forse la paura. Tenevo nel cavo
della mano questo povero fico acerbo, quando sentii un
lontano lamento, come di un alito di vento refolo che mi

RACCONTI SALENTINI

Cava per l’estrazione dei conci di tufo
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sfiorava le orecchie. 
«Nonna, nonna - gridai - ho raccolto un fico acerbo ed ora si

sta lamentando. Corri, corri, dimmi cosa devo fare!». 
La nonna, con un sorriso che ricordo ancora come inde-

cifrabile, mi venne incontro dicendomi: 
«Dallo a me, che so io come cal-

marlo». 
Lo prese in mano, lo portò alle

labbra, lo baciò, poi se lo mise
nella tasca del grembiule.

«Ora non si lamenterà più»,
disse.

Dopo quella volta, ritornai an-
cora a raccogliere i fichi, ma non
mi accadde più di raccoglierne
uno acerbo, almeno così ricordo.
Ora che sono vecchio e scrivo
non ne sono poi tanto certo. Co-
munque, quando i panieri erano
pieni di frutti, la nonna li andava
a riversare sul tetto della spelon-
ca, dove ci teneva nascosto qualche cannizzo (un rettan-
golo di canne d'india secche attorcigliate). Così alla fine
della raccolta, salivamo su questa lastra di pietra e comin-
ciavamo a spaccare i fichi in due ed esporli al sole d'agosto
per seccarli. La nonna mi aiutava a salire sul dorso del-
l'enorme pietra obliqua. Lei impugnava un coltello da cu-
cina, mentre a me dava un temperino aggiungendo una
nuova direttiva: 

«Mi raccomando, devi tagliare i fichi partendo dal peduncolo
e finendo proprio giusto al centro della loro pancia gonfia. Stai
attento, perché se sbagli direzione il fico si lamenterà».

E qui di nuovo un'altra mia grande paura. Non vi dico
lo struggimento che mi assaliva tutte le volte che con le di-
ta della mano sinistra prendevo il frutto e con la destra, ar-
mata del coltellino, cercavo di individuare il punto centrale
del peduncolo per poi affondarlo fino al fondo della sua

pancia gonfia. Un tormento. Quando la nonna ne aveva
"spaccati" già una decina, io stavo ancora al primo. E tut-
tavia anche questa volta mi capitò di sbagliare. La colpa la
diedi ad un gheppio che aveva cominciato a volteggiare
proprio sulle nostre teste. Mi affascinava vedere quei suoi

voli silenziosi e gonfi di armo-
nia. Sembrava un aquilone tenu-
to da una mano esperta. Un
attimo di distrazione e giù il col-
tellino che si va ad affondare
obliquamente nel corpo succoso
del frutto. Questa volta il dolore
lo sentii io per primo, e subito
dopo arrivò il sibilo vociante
nelle orecchie come vento refolo
proveniente dall'alto dei mura-
glioni tufacei della cava. Per for-
tuna la nonna era vicina e sentì
il mio lamento per lo sbaglio fat-
to. Anche questa volta, lei, con
quel suo sorriso indecifrabile,

disse: 
«Dallo a me, che lo sistemo io».
Gli ricucì la ferita da me fatta e ritagliò nuovamente al

centro il fico. Le chiesi: 
«Nonna, ora sta meglio? Non sente più dolore?».
«Sì, non sente più dolore».
Ovviamente, da quel momento in poi, io non tagliai più

nessun altro frutto. Rimasi come incantato a vedere la non-
na spaccare i fichi giusto nella loro metà. 

Durante tutto il mese di agosto non facevamo altro che
raccogliere i frutti dagli alberi, spaccarli ed esporli al sole.
Di notte la nonna li copriva con un telo. Diceva che non
dovevano prendere umidità. Arrivato settembre c'era il
grande trasporto. Dalla cava i fichi ormai secchi prende-
vano la strada del paese e lì, nella piccola casa della nonna,
si doveva cominciare l'apparecchiatura. Allora a noi due

Fichi appena raccolti





gennaio/marzo 2022 Il filo di Aracne 31

si univa pure la mia mamma. Questa apparecchiatura con-
sisteva nel riaprire i fichi e, nel centro della loro carnosa
pancia seccata dal sole, dovevamo riempirli di buccia di li-
mone più una bella mandorla abbrustolita e qualche seme
di finocchio selvatico (i semini della profumata carosella). 

Ci fu una prima volta in cui fui ammesso anch'io a que-
sta mansione, però con una
raccomandazione, fatta sem-
pre della nonna: 

«Mi raccomando a trattare
bene i fichi secchi altrimenti si
lamentano. Devi distenderli co-
me meglio ti riesce sul palmo
della mano e, al centro della loro
pancia, devi sistemare prima la
mandorla poi la buccia di limo-
ne, infine i semini della caro-
sella. Fai attenzione a non
sprecare nulla e soprattutto,
quando li schiacci, devi usare la
giusta pressione altrimenti si
lamentano».

Nuovamente non vi dico quanto grande era la mia paura
perché, questa volta, non si trattava di raccoglierli, oppure
di spaccarli, ma di schiacciarli. Per cui chiesi alla nonna:

«Ma scusa nonna, come faccio a sapere quanto posso schiac-
ciarli?».

«Ecco devi fare così», mi rispose. 
Ne prese uno, l'aprì nell'incavo della mano, gli allineò

gli orli, quindi posizionò la mandorla, poi la buccia di li-
mone, quindi spruzzò alcuni semini di finocchio selvatico,
infine richiuse il fico con l'altra metà rimasta vuota.

«Va bene nonna, farò così».
Non vi dico il disastro che accadde. Intanto non riuscivo

a contenere nell'incavo della mano il fico, e quando mi fu
concesso dalla buona sorte di portare a termine l'operazio-

ne, accadde che nel chiudere le due parti, sentii nuovamen-
te il lamento come sibilo di vento refolo che mi sfiorava le
orecchie. Non so cosa sia stato, forse un respiro lungo della
mia mamma dal petto asmatico. Questa volta però lo spa-
vento fu veramente grande e il sibilo si fermò nelle orec-
chie. Tant'è che l'ho sentito per molto tempo dopo. Gli

otorinolaringoiatri mi disse-
ro che si trattava di un acu-
fene, ma io so invece che si
trattava del lamento di quel
povero fico acerbo, di quel-
l'altro spaccato male in due,
e ancora di quell'altro male
apparecchiato. 

Ma torniamo all'apparec-
chiatura e al momento in cui
avevo sentito il lamento.
Gettai subito il fico in aria,
mi alzai e corsi verso l'uscita.
Il grido della nonna e della
mamma però mi costrin- se-
ro a fermarmi:

«Ma dove stai andando? Torna indietro!».
«Nonna non hai sentito il lamento del fico? Ti prego non farmi

fare più questo lavoro. Ho paura».
«Va bene, non farlo, però continua a guardare, perché può darsi

che un giorno ti verrà voglia di raccogliere i fichi, di spaccarli,
seccarli e apparecchiarli».

Aveva proprio ragione mia nonna, che ora non c'è più e
sta in cielo accanto al nonno sorridente: oggi che sono or-
mai un vecchio bambino non ho dimenticato come si rac-
colgono, si spaccano e si apparecchiano i fichi e, guarda
un po', quelli che metto in vasetto provengono dagli alberi
della cava di tufo dove mio nonno cadde nel vuoto mala-
mente e se ne volò in cielo senza aver prima baciato la
nonna.   ●

Maurizio Nocera

Fichi esposti al sole per l’essiccazione
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Sento ancora oggi, dal mio letto, le note di quel motivet-
to famosissimo della sigla di chiusura del telegiornale
della notte, degli anni 70 e poi, di seguito, la musica

trionfale della sigla di spegnimento del canale 1 della Rai,
quella con l’antenna che si abbassava fino a scomparire dallo
schermo, lasciando il nulla al telespettatore; le sento ancora
queste cose, come fu per me da bambino, nella mia cameret-
ta in fondo al corridoio. 

E sento ancora continuare a lavorare il mio papà, fino a
notte fonda, a lavorare e poi a lavorare, a quell’ora tarda, an-
che lì, sul tavolo della sala da pranzo, ormai con la Telefun-

ken spenta. Ad analizzare elettrocardiogrammi, leggere
referti, scrivere relazioni cliniche e terapie. A me questo, da
bambino, trasmetteva serenità e mi dava grande sicurezza;
io mi addormentavo tranquillo, perché di la’, ancora sveglio,
c’era il mio papone. 

Ma, di frequente, suonava improvvisamente il citofono, a
rompere quell’idillio e quella pace; qualcuno stava male e si
chiedeva  di intervenire, e presto! Presto! E lui pronto: cap-
potto e via! 

Per la gente di Galatina dell’epoca, non esisteva nè guardia
medica nè 118, ma solo quell’angelo buono. 

Poi tornava, ma io non lo sentivo più, dormivo ormai, e la
mattina seguente, quando mi svegliavo, per andare a scuola,
già non c’era. 

Lo ricordo assai spesso mangiare una zuppa di latte per
cena. Specialmente l’estate; dalla nostra casa di campagna,
in contrada Sirgole, passava ogni sera, con la sua Lambretta,
il venditore di latte fresco. 

Mi chiedevo: chissà perché mio padre ha l’abitudine di
mangiare la zuppa di latte la sera ed, in particolare, l’estate.

Lo scoprì, poi, da adulto.
Durante la guerra, poco più che ventenne, papà studiava

all’Università di Bologna; la sua era una famiglia benestante,
mio nonno infatti era un rinomato artigiano che lavorava il
marmo; un piccolo imprenditore, diremmo noi oggi. Il gio-
vane Vincenzo, per portare a termine i suoi studi di Medici-
na e Chirurgia, alla prestigiosa università scaligera, non
aveva problemi; in regola con gli esami, riceveva il denaro
necessario da suo padre, utilizzando i mezzi del tempo:
qualcuno che da Galatina (un commesso viaggiatore, un mi-
litare, un ferroviere..) glielo portava a Bologna, di tanto in
tanto, a titolo di amicizia e favore. 

Ma mi raccontò, una volta, che durante il periodo della
guerra, tutti i collegamenti tra nord e sud furono interrotti,
nè fu possibile per lui tornare a casa, nemmeno per le vacan-
ze estive. 

Si ritrovò senza un soldo a dover sopravvivere, in pieno
conflitto bellico, a Bologna. Qui, la grande umanità della
gente splendida di quella città, e di quei tempi, soprattutto,
che soffriva, sì, la fame e le immani difficoltà della guerra,
ma era pronta ad aiutare il prossimo; anche quel ragazzo
meridionale rimasto lì, così lontano da casa... senza cellulari,
wapp, video, skype, email, ecc. ecc..

La padrona di casa, dove aveva in affitto una stanza, lo fe-
ce restare senza pagare, in più la mattina gli dava un caffè
con dei biscotti; a pranzo mangiava alla mensa universitaria
e la sera, ogni sera, andava in una latteria sotto casa dove lo
conoscevano e gli facevano credito; gli davano un tazzone
di latte e del pane.

Ogni sera, tutte le sere di quell’estate.
Quella zuppa di latte, restò poi, per sempre, la sua cena

preferita.

L’ultimo anno di università, poiché era bravissimo e bril-
lante, un suo professore gli chiese di rimanere dopo la laurea

GALATINESI ILLUSTRI

Bologna - Vincenzo Antonaci studente universitario
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del prof. V. Carrozzini e consorte sig.ra Lucia
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a Bologna, per fare carriera universitaria; ma mio nonno mo-
rì improvvisamente e a casa c’erano da mantenere la madre,
due sorelle ed un fratello più piccoli. Laureatosi a soli 24 an-
ni, dovette tornare immediatamente a
Galatina. 

Qui, la sua straordinaria carriera co-
minciò subito e fu inarrestabile; si spe-
cializzò in Medicina Interna e poi in
Cardiologia (fu uno dei primi in provin-
cia); iniziò a lavorare nel vecchio ospe-
dale assieme al suo fraterno amico, il
chirurgo di fama nazionale, prof. Vin-
cenzo Carrozzini. Fu poi, tra i fondatori
del Reparto di Medicina del nuovo
Ospedale Santa Caterina Novella. Non
andò mai d’accordo con l’onorevole De
Maria e con sua sorella Palmina; c’era
grande stima tra loro, ma profonde di-
vergenze negli ideali politici. Già, perché
un tempo, lo dico a giovani e meno gio-
vani, esistevano gli ideali e si moriva an-
che per essi.

Nzino (così lo chiamavano) ha avuto sempre una sola
grande passione: la Medicina, ma anche un istinto irrefrena-
bile verso l’impegno sociale e politico.

Amava stare con la gente e tra la gente.
Come medico era un “mostro”, non sbagliava mai una dia-

gnosi, pur nella ristrettezza dei mezzi di una volta; lo dicono
tutti: “bastava che ti guardasse!” Trasmetteva sicurezza e fi-
ducia all’ammalato, che già si sentiva meglio appena lo ve-
deva. Si faceva letteralmente in quattro per salvare la vita
alle persone, veramente.

Ha trascurato la famiglia, d’altronde, non era possibile di-
versamente; ma non ci ha mai fatto mancare nulla.

A me, come medico, ha insegnato una cosa fondamentale,
da cui scaturiscono tutte le altre: l’Onestà.

Se sei onesto, nella nostra professione, ci metti l’anima e il
cuore, la dedizione, il cervello e lo studio. 

Se sei onesto, trovi in te il talento che Dio ti ha dato di cu-
rare le persone.

Questo mi ha insegnato.
Da vecchio, ha sofferto molto, ma è

stato anche molto amato.
Quando è deceduto (2015) e, in chiesa,

era lì, dinanzi all’altare, nella bara, aveva
un viso dolcissimo, sembrava felice. 

Tanta gente veniva a “salutarlo” e tutti
avevano un aneddoto piacevole o fran-
camente divertente da raccontare, nel lo-
ro incontro terreno con lui.

Tant’è che, quello di mio padre è stato
l’unico funerale, che io abbia visto in 58
anni di vita, in cui le persone entravano
tristi e cupe, ma poi, avvicinatesi a lui,
lo guardavano intensamente e, come
per incanto, un’espressione di tenerez-
za ed un sorriso apparivano subito sul
loro viso.                                                ●

Il dott. V. Antonaci col figlio dott. Antonio

Il dott. V. Antonaci con la figlia
Francesca in arte Gegia
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La scoperta di due documenti inediti1 riguardante
una ‘richiesta’ di fulminante scomunica nei confronti
di alcuni figli di iniquità, è indirizzata all’arcivesco-

vo di Otranto in data 12 settembre 1755 sotto l’episcopato
di mons. Caracciolo. L’altra assai bizzarra, è di una testi-
mone oculare dell’11 ottobre 1768, con Giulio Pignatelli
Arcivescovo, (1767 - 1784) che espone sotto interrogazio-
ne, la vicenda per una accesa lite tra due personaggi del
clero Soletano. L’Archivio Storico Arcivescovile di Otran-
to, chiuso agli studiosi da
circa due anni per la pande-
mia Covid-19, mette in evi-
denza aspetti ancora ine-
diti o poco noti della picco-
la comunità soletana. 

I due documenti sono col-
locabili in un contesto tem-
porale degli ultimi decenni
del Settecento e attualmen-
te custoditi presso la Curia
Otrantina. Il materiale ar-
chivistico che riguarda la
sezione di Soleto, dopo l’ul-
timo riordino, è così com-
posta: Acta canonicatus, Acta
concursus, Secolarizzazioni,
Acta beneficialia, Acta curiae
metropolitanae, Carteggio e
corrispondenza tra Curia ed
Istituzioni civili ed ecclesiasti-
che e Monastero di S. Nicolò.
Da recenti mie ricerche ef-
fettuate prima della chiusu-
ra pandemica, sono emerse
numerose carte relative al
periodo episcopale di due Arcivescovi otrantini.

Il monsignor Nicolò Caracciolo fu Arcivescovo di
Otranto dal 1º aprile 1754 al 23 settembre 1766, e Giulio
Pignatelli, dell’Ordine di S. Benedetto che subentrò al
precedente il 16 febbraio 1767, e fu Arcivescovo fino al 20
giugno 1784 per poi dimettersi essendo stato nominato
Arcivescovo di Salerno. Ed è proprio nel fascicolo, classi-
ficato come Registro di corrispondenza e carteggio, che sono
stati individuati i due documenti. Tralasciando ora le note

vicende del ministero dei due Arcivescovi, passiamo ad
analizzare il primo documento. 

Il 2 ottobre del 1755, i sacerdoti D. Ferdinando Salvato-
re, Arcidiacono, e D. Francesco Manca, Procuratori eletti
del Capitolo della Chiesa Matrice di Soleto, indirizzano
una missiva  all’Arcivescovo di Otranto e all’arciprete di
Soleto Giuseppe Castrì, lamentando che l’eredità, costi-
tuita da diversi denari contanti, ori, argenti, rami, bronzi, vasi,
mobili di diverse sorti, lasciata al Capitolo della Collegiata

madre di Soleto, dal fu Sa-
cerdote Carrozzino de’ Car-
rozzini, è stato trafugato. I
due scriventi accusano in
modo energico alcuni de’ fi-
gli d’iniquità, che potrebbero
essere proprio i figli natura-
li del detto Carrozzini. 

Chiedono quindi che la
refurtiva venga restituita
con urgenza al Capitolo,
con la richiesta di una sco-
munica fulminante alle per-
sone occupatrici e detentrici
della refurtiva, incluse le
persone quali sanno, e che la
loro vita cada in eterna loro
rovina e perdizione perpetua.
Come detto, nel fascicolo di
carte, segnato come Causa
intorno all’eredità del sacerdo-
te Carrozzino dè Carrozzini2, è
emersa una lettera indiriz-
zata all’Arcivescovo di
Otranto e all’Arciprete di
Soleto D. Giuseppe Castrì.

Questo il suo contenuto: 
«Reverendissimo Signor Arciprete. Li sacerdoti D. Ferdinan-

do Salvatore Arcidiacono e D. Francesco Manca Procuratori
eletti dal Reverendo Capitolo della Collegiata Insigne Chiesa
della Terra di Soleto per l’eredità del fu D. Carrozzino dè Car-
rozzini. 

Con riverente supplica espongono a V.S. Reverendissima, co-
me il sacerdote predetto D. Carrozzino de’ Carrozzini della pre-
detta Terra lasciò erede  universale e particolare, detto

HISTORIA SALLENTINA
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Reverendo Capitolo con peso di celebrazione di Messe juxta red-
ditus, e per l’adempimento della volontà di detto pio disponente,
e per ogni altro anche concernente lo ricupero de’ beni dell’ere-
dità, si elessero i supplicanti in virtù
di conclusione capitolare colle debite
facoltà, e spettando ed appartenendo a
detta eredità diversi denari contanti,
ori, argenti, rami, bronzi, vasi, mobili
di diverse sorti, quali si trovano presi,
occupati e detenuti da’ figli d’iniqui-
tà3, e né a ’supplicanti, né al detto Re-
verendo Capitolo sono note le persone
predette occupatrici, e detentrici, e
tampoco le persone quali sanno, ed
hanno cognizione, e scienza dell’occu-
pazione e detenzione predetta, e che l’-
hanno da altri saputo ed inteso. 

Non potendo chiarire altronde la ve-
rità perché non si rimanesse quella de-
pressa in danno e pregiudizio di detto
Reverendo Capitolo, trattandosi di co-
se di rilievo, e di molta importanza, fe-
cero i supradetti ricorso a VS. Reve-
rendissima in questa Curia Arcivesco-
vile sin dalle 12 settembre 1755, e de-
gnossi ordinare li monitorii di scomu-
nica contra scientes et non revelantes,
detinentes et non restituentes, e di già
si fecero le proclamazioni. 

Ma perché si conseguisse l’intento e
gli ingiusti ed iniqui occupatori gli
enunciati beni, o porzione di essi, si stimolassero dall’armi di
S. Chiesa alla debita restituzione in beneficio del detto Reveren-
do Capitolo; ed essendo forse ostinate le persone, che sanno gli

occupatori, e beni occupati e detenuti, facessero le debite rive-
lazioni ad finem, ricorrono da VS. Reverendissima, e la suppli-
cano degnarsi ordinare che il Reverendo Arciprete seu paroco

di detta Collegiata Insigne Chiesa del-
la Terra di Soleto in forma consueta
procedesse alla fulminazione della
scomunica contro tutte, e qualsivo-
gliano persone, che sanno e hanno in-
teso le occupazioni, occultazioni,
detenzioni ed altro fatto in danno de’
beni, mobili, denari ed altro dell’ere-
dità di detto quondam D. Carrozzino
de’ Carrozzini, e non rivelano, contra
detti occupatori, e detentori, e non re-
sti- tuiscono li beni predetti, e scomu-
nicati restino come contumaci alli
monitorii della S. Chiesa, ed innodate
le di loro anime da detta Scomunica
Maggiore in eterna loro rovina e per-
dizione perpetua. 

E la scomunica predetta perché om-
nibus innotescat, non frequentando il
Popolo, e molto meno le donne la sol-
lennità della Messa Conventuale, si
faccia detta fulminazione anche né
luoghi pubblici di detta Terra di Sole-
to. Ut Deus...». 

La lettera fu ricevuta e controfir-
mata dalla Curia di Otranto il
giorno 2 ottobre 1755 dal Subdia-
cono Morriero davanti al Cancel-

liere. Circa due mesi dopo si ebbe immediata risposta
dell’Arciprete di Soleto che scrive: «Si attesta da me infra-
detto Arciprete, che in essecuzione de’ retrodetti ordini della
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Curia Arcivescovile di Otranto, dopo esser fatta la quarta mo-
nizione a tenore de’ medesimi ordini, si è da me proceduto alla
fulminazione della scomunica in questa mia Colleggiata Chiesa
di Soleto; onde in fede. Soleto li 20 novembre 1755. D. Giuseppe
Arciprete Castrì».

Il secondo documento ci consegna dati e riferimenti
estremamente interessanti, accaduti a due sacerdoti di So-
leto. Il fatto avviene durante il ministero episcopale
dell’Arcivescovo di Otranto, Giulio Pignatelli (1767 -
1784), patrizio napoletano. L’inedito documento, è affida-
to ad un foglio in quattro facciate: le prime due conten-
gono la testimonianza della teste interrogata in loco,
(nella Terra di So-
leto) la terza e
quarta facciata ri-
sultano bianche. 

Il manoscritto
non dà nessuna
indicazione su chi
fosse o fossero gli
interroganti, ma
nel corso dell’interrogatorio la teste conferma che, di un
tal fatto seguito sono stata esaminata ancora li giorni passati
dal Reverendo Protognosta Salomi Vicario generale presso di
cui feci la mia deposizione. Ed ancora, alla fine della testi-
monianza, la firma di D. Saverio decano Petrachi, lascia
ipotizzare che fu proprio il decano ad interrogarla. Dalle
prime indicazioni risulta l’identità della donna sottoposta
a testimonianza, una Lavinia Greco di anni sessanta circa,
e costei dopo aver ricevuto richiesta di giuramento, giurò
di dire la verità, affermando poi che sa, ha visto, ha sentito,
sapeva ed era presente. 

La storia narrata fa scalpore, anzitutto perché i prota-
gonisti sono due uomini in abito talare. Ma ora ascoltia-
mo la teste interrogata: 

«Die undecimo mensis octobris 1768 in Terra Soleti, Exami-
nata fuit Lavinia Grego Terrae supradictae etatis suae annorum
sexacinta circiter , ut dixit,… cui delato juramento veritatis di-
cendae … juravit ….

Interrogata: ad quid agendum venerit coram nobis
Respondit: sono venuta per ubbidire all’ordine di V.S. im-

partitomi dal serviente
Interrogata: an sciat vel saltem presumat causam sue cita-

tionis et presentis examinis
Respondit: nescire
Interrogata: an in hac Terra Soleti acciderit diebus elapsis

aliqua rixa, et contentio inter Sacerdotes terrae supradictae; et
quamvis affirmative; qui sint dicti sacerdotes, et an aliquis ex
ipsis fuerit percussus, et qua de causa

Respondit: Abitando io di casa vicino a quelle di Nicola
Scarpa mi ricordo benissimo che nel prossimo passato mese di
settembre, e proprio se non erro nel dì sette, verso l’ore di ve-
spera passata, intesi nel vicinato rumori, ed affacciandomi per
curiosità veddi molta gente unita fra la quale vi conobbi li sa-
cerdoti D. Giuseppe Braj, e D. Leonardo Ripa, ed intesi colle
proprie mie orecchie, che il suddetto sacerdote Braj infuriato, e
pieno di sdegno minacciava, e maltrattava con parole ingiuriose
l’anziano D. Leonardo Ripa, chiamandolo Malandrino, Ladro,
Schiavo, e gli diceva molte altre parole infamanti la riputazione
di esso sacerdote Ripa. Doppo le parole si venne ai fatti. Io viddi

colli propri occhi il suddetto sacerdote Braj, che corse sopra al
suddetto Ripa, ed afferrando per il petto li diede colla mano de-
stra nel petto istesso tre colpi, colli quali non ha potuto farli
male, perché le percosse furono leggiere, e con la mano aperta
alla rovescia; e prosequendo sempre più le minaccie sopravenne
il predetto Primicerio Manca, il quale pieno di zelo e di pruden-
za, e per evitare il peggio che potea sortire, afferrò l’anzidetto
Braj, che allontanò e portò via il divisato D. Giuseppe; così che
non passarono più in oltre le cose

Ed io mi ricordo benissimo, che di un tal fatto seguito sono
stata esaminata ancora li giorni passati dal Reverendo Proto-
gnosta Salomi Vicario foraneo presso di cui feci la mia deposi-

zione siccome l’ho
fatta avanti di V.S. 

La causa delle di-
scordie tra detto
Ripa e Braj, credo
che sia quella di
aver il suddetto D.
Leonardo qual Pro-
curatore delle D.D.

Monache di questa Terra, per aver egli assistito per la difesa di
quelle per certa fabrica di una loggia superiore fatta da Dome-
nico Gervasi cognato di esso Braj, la quale pretendono, che sia
levata per essere di soggezione alla Monache. Questo è il fatto
seguito, e cosi l’ho deposto e lo depongo nella presenza di V.S.
per essere questa la pura e semplice verità.

Interrogata de causa scientiae dixit se scire predicta omnia de
causa scientae prout deposuit quia scit, vidit, audivit, cognovit
et interfuit.
Interrogata de contestibus dixit Pascale Centonze, Rosa Amuri,
il Primicerio Manca, ed altri, che furono presenti.
De loco, et tempore. Dixit ut supra…
Signum crucis [della Greco]
D. Saverio Decano Petrachi Vicarius foraneus delegatus».    ●

NOTE:
1. Ringrazio l’amico Filippo Cerfeda, studioso e archivista per avermi dato
piena disponibilità alla consultazione dei documenti antichi.
2. Serie; Acta curiae metropolitanae, sez. 9, fogli sciolti s.n. Nella serie Acta
curiae metropolitanae si rinvengono in particolare: cause civili e criminali
discusse davanti alla Curia arcivescovile, alla corte baronale, poi ai tri-
bunali civili, assensi concessi a monasteri e conventi per vendite o con-
cessioni in enfiteusi, carteggi processuali.
3. Potremmo ipotizzare che fossero i figli naturali del prete Carrozzini.

Particolare del documento dell’interrogatorio di Lavinia Greco

Luigi Galante
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Il Carnevale è quel periodo dell’anno che ci traghetta al-
la Quaresima; è il periodo delle maschere, del diverti-
mento, del gioco, della gioia dei bambini (ed anche

degli adulti) che finalmente possono travestirsi da eroi, da
ballerine, da principesse e rappresentare i personaggi dei
loro sogni nella speranza che quei sogni possano, un gior-
no, avverarsi!

Il Carnevale ha origini molto antiche risalenti a quando
la religione dominante era quella pagana, nonostante sia
una festa legata al mondo cattolico e cristiano.

Pare che la ricorrenza
tragga anche le proprie ori-
gini dai Saturnali dell’an-
tica Roma che si celebra-
vano ogni anno, dal 17 al 23
dicembre, in onore di Satur-
no, antico dio romano della
seminagione.

I Saturnali, per il loro ca-
rattere, ricordano assai da
vicino il nostro carnevale;
mentre, per l’epoca dell'an-
no alla quale ricorrevano - il
solstizio d'inverno - possono
essere a proposito ravvicina-
te al nostro ciclo festivo di
Natale e Capodanno.

Non per nulla si favoleg-
giava che Saturno era stato
il dio dell'età dell'oro, quando gli uomini vivevano felici, nel-
l'abbondanza di tutte le cose e in perfetta eguaglianza fra loro; e
tali condizioni di quel tempo fortunato si volevano, in certo mo-
do, rievocare nei giorni dei Saturnali, durante i quali si festeg-
giava con conviti e banchetti l'abbondanza dei doni della terra
e, concedendo agli schiavi la più larga licenza, si rappresentava
quasi l'antico stato di eguaglianza fra tutti gli uomini.

Questa festa (a differenza del culto di Saturno, quasi ignoto
fuori del Lazio) si diffuse in tutto il mondo romano, e in ogni
provincia dell'Impero rimase, sino al trionfo del cristianesimo,
la festa più popolare e più cara alle genti di ogni condizione so-
ciale. (fonte Treccani.it)

Durante queste festività era lecito lasciarsi andare, scom-
parivano le differenze sociali perché, nascondendosi dietro

una maschera, il ricco ed il povero erano uguali ed irrico-
noscibili.

In Italia, la tradizione carnevalesca ebbe il suo momento
nel 1468 sotto il pontificato di Paolo II, di origine veneziana
e nobile di famiglia. Paolo II era molto amante della cultu-
ra e della buona cucina, motivi che di certo influirono sulla
sua scelta di indire il Carnevale a Roma in modo autore-
vole e solenne. Da allora, il Carnevale si è definitivamente
mescolato anche con la cultura cristiana, portando con sé
maschere, balli e scherzi. 

La parola carnevale
deriva dal latino carnem
levare ovvero "eliminare
la carne" poiché antica-
mente indicava il ban-
chetto che si teneva
l'ultimo giorno di carne-
vale (il martedì grasso)
prima del periodo di
astinenza e digiuno det-
tato dalla Quaresima du-
rante la quale a nessuno
era concesso di mangia-
re carne!

Il Carnevale non ha
una data fissa: ogni an-
no dipende da quando
“cade” Pasqua. Il tempo
di Carnevale infatti ini-

zia la prima domenica delle nove che precedono quella di
Pasqua, raggiunge il culmine il giovedì grasso e termina il
martedì successivo, ovvero il martedì grasso che precede
il Mercoledì delle Ceneri, inizio della Quaresima.

Nel Salento, in questo periodo, si rinnovano manifesta-
zioni popolari che fanno rivivere questo evento nel segno
del "vizio" e della "perdizione".

Uno dei personaggi più famosi di quest'antica tradizione
è "lu Paulinu" che incarna, appieno, lo spirito carnevalesco
salentino. La celebrazione, tramandata dagli antenati pu-
gliesi, è il rito della"morte de lu Paulinu", che si svolge so-
prattutto nei paesi della Grecia Salentina con il carat-
teristico corteo funebre che viene inscenato nelle strade
con tanto di "chiangimuerti", con la moglie Quaremma di-

TRADIZIONI POPOLARI SALENTINE

Lu Paulinu



sperata per la perdita del marito.
Non manca il banchetto consolatorio con, alla fine, un

grande falò in cui viene bruciato Paulinu, un pupazzo di
stoffa e cartapesta. (fonte web https://it.blastingnews.com›
Lecce).

La storia di
PAULINU CARNIALI E LA QUAREMMA

[Paolino Carnevale e la Quaresima] 
(fonte: http://www.salentodonna.it/la-storia-di-paolino-
carnevale-di-sua-moglie-quaremma)

Viveva un tempo, in un paesino del Salento, un ricco
possidente.

Rimasto vedovo con un figlio in tenera età, che poi aveva
tirato su alla meno peggio fino agli anni giovanili, si rese
conto a un certo punto di aver completamente fallito nel
ruolo di padre.

Era stato troppo tenero, non si era saputo imporre, si era
lasciato prendere la mano dal ragazzo che, in pratica, era
cresciuto tra ozi e vizi, senza aver mai lavorato e mai dato
il giusto valore al denaro.

Il padre, benché volesse tanto bene a Paulinu (era questo
il nome del suo unico figlio), ritenne di dover prendere
qualche drastica misura nei suoi confronti, nella speranza
di un miglioramento. E cosí un giorno lo chiamò a sé e gli
disse:

«Figlio mio, dacché sei nato, non hai conosciuto nient’altro che
agi e divertimenti. Ora sei grande e spero non sia troppo tardi
per insegnarti a vivere».

«Perché dici questo, padre?».
«Perché, mio caro Paulinu, è tempo che tu defechi col tuo de-

retano!».
«Oh, padre, mi fai ridere quanto dici. Finora con quale dereta-

no ho defecato?».
«Con il mio, e questo è il punto! Ma d’ora in avanti dovrai ri-

conoscere il giusto valore delle cose. Non ti lamenterai piú del

pane, quando non lo consumerai fresco e fragrante; ti basterà che
sia meno duro dei calli delle tue mani. Capirai che non è tutto
oro quello che riluce, e io potrò morire in pace, se imparerai che
la zucca si cuoce con la sua stessa acqua», disse saggiamente
il genitore.

«Oh padre, parli difficile quest’oggi. Io vado a bighellonare un
po’ in paese», rispose noncurante Paulinu.

«Eh no!», sentenziò il padre. «Tu andrai a bighellonare per
il mondo: da oggi ti nutrirai del tuo lavoro, perché porrò una ma-
schera davanti alla tua faccia e davanti al mio cuore, affinché, ri-
vedendoti, non ti riconosca come mio figlio!».

«Padre, se cosí vorrai, cosí sarà, stanne certo…», disse Pau-
linu, continuando a mantenere la sua aria spavalda.

E fu cosí che se ne andò per il mondo, col suo fare sem-
pre allegro, vivace e spensierato. Tentò mille mestieri, ma
non ne imparò nessuno; infine, fece cadere ai suoi piedi la
buona Quaremma [Quaresima], una ragazza taciturna e
triste, seria e tranquilla, tutto il contrario di lui, insomma.

Quaremma era figlia del padrone di una osteria.
Sposata la giovane, Paulinu Carniali [Carnevale] iniziò a

scialacquare i denari del suocero che, per amore della fi-
glia, taceva e ingoiava veleno.

Il padre di Paulinu, nonostante le rigide misure per te-
nere a freno il figlio, quando fu in punto di morte, gli per-
donò ogni cosa, lasciandolo padrone d’ogni avere.

Paulinu prese possesso dell’eredità nel giorno della San-
ta Candelora e iniziò a sperperare i suoi denari senza al-
cun ritegno, dandosi alla pazza gioia, provando ogni vizio
e perversità.

Organizzò festini tutte le sere con danze e divertimenti
che duravano fino all’alba e non era raro il caso che con i
suoi scellerati amici scorrazzasse per le vie del paese, ve-
stito di stracci e maschere spaventevoli, per mettere paura
specialmente alle povere donne che si ritiravano dalla chie-
sa dopo il rosario del vespro.

Ben presto, però, contro questi scavezzacolli, denominati
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masçi, i paesani, stanchi delle loro stravaganze e soverche-
rie, una sera organizzarono una spedizione punitiva.

Tesero loro un agguato
nei pressi di un’osteria, e
giú botte da orbi, armati di
mazze e forconi, scope e ca-
tene.

Molti di quei masçi riusci-
rono a fuggire e, abbando-
nati i travestimenti, si con-
fusero con la gente comune.

Non fu cosí per Paulinu,
che, circondato da quegli
uomini imbestialiti, le prese
di santa ragione; aveva per-
duto, infatti, l’agilità fisica
di un tempo, era divenuto
lento di riflessi e flaccido e
grasso per la vita condotta
nell’ozio e nel vizio e non
era riuscito a scappare come
i suoi compagni.

Quando lo riconobbero,
perché gli era caduta la ma-
schera dal volto, provarono
compassione per quella di-
sgraziata di sua moglie,
Quaremma, e lo condussero
da lei, piú morto che vivo.

Paulinu spirò la notte, pri-
ma delle Ceneri.

Quaremma, nonostante tutto, lo pianse per quaranta gior-

ni, digiunando e pregando fino a consumarsi per il dolore
e i sacrifici.

Non di rado la si vedeva
passare vestita di nero per
le vie del paese, ammanta-
ta nel suo ampio scialle ne-
ro. Non molto dopo, anche
lei morí.

Ancora oggi, in ricordo
della vedova di Paulinu,
che per tutto il periodo del-
la Quaresima pianse il ma-
rito digiunando e pregan-
do, si usa appendere, sulla
volta degli archi di antiche
corti in alcuni paesi del Sa-
lento, l’immagine di una
vecchietta fatta di stracci
neri e paglia.

Tra le mani ha il fuso e
la conocchia, simbolo del-
la laboriosità, ai piedi ha
una grossa arancia, nella
quale sono conficcate set-
te piume, una per ogni
settimana di astinenza e
sacrificio che precede la
Pasqua, giorno in cui il si-
mulacro di Quaremma vie-
ne bruciato, affinché il
fuoco purifichi e disperda

i suoi dolori e quelli di tutto il mondo.                          ●
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Aristotelis Zervoudis, un appassionato ricercatore
subacqueo greco, nel 1999 era impegnato in alcune
immersioni intorno all’isolotto di Patroklos 25 mi-

glia nautiche a sud di Atene.
Fraternizzando e chiacchierando con i

pescatori locali attinse da questi informa-
zioni sulla probabile presenza di un relit-
to poco a sud di Capo Sunio, un promon-
torio poco distante.

Il subacqueo si fece accompagnare sul
luogo dagli esperti pescatori nelle cui reti
molto spesso incappavano oggetti di pro-
venienza militare e, dopo una serie di im-
mersioni, individuò le tracce di un relitto.
Era quello del piroscafo Oria e grazie a
questa scoperta fu fatta luce su quello che
si rivelerà essere stato il più grande disa-
stro marittimo del Mediterraneo.

La nave Oria era un piroscafo da carico norvegese di
proprietà della compagnia di navigazione Fearnley & Eger
di Oslo, adibito al trasporto di carbone.

All'inizio della seconda guerra mondiale fece parte di al-
cuni convogli inviati in Nord Africa, e fu lì, a Casablanca,
che fu internato nel giugno del 1940, poco dopo l'occupa-
zione tedesca della Norvegia. Un anno dopo la nave fu re-
quisita dalla Francia di Vichy, ribattezzata Sainte Julienne
e data in gestione alla Société Nationale d'Affrètements di

Rouen e, successivamente, cominciò ad operare nel Medi-
terraneo. Nel novembre del 1942 fu formalmente restituito
al proprietario e ribattezzato col nome originale Oria; su-

bito dopo fu requisito dai tedeschi ed af-
fidato alla compagnia Mittelmeer
Reederei GmbH di Amburgo e da questa
adibita a trasferire le decine di migliaia
di prigionieri dall'isola di Rodi verso il
continente nei campi di prigionia nazisti.

Era appunto in porto nell’isola di Rodi
l’11 febbraio 1944 quando alle 17,40, ap-
pena ultimato l’imbarco di 4.115 militari
italiani internati1 (43 ufficiali, 118 sottuf-
ficiali, 3885 soldati di truppa)1 e un pic-
colo carico di olii minerali e materiale
per le motociclette dell’esercito tedesco,
il comandante ricevette l’ordine di parti-

re alla volta del Pireo. Oltre ai prigionieri italiani a bordo
si trovavano 19 marittimi norvegesi che costituivano l’equi-
paggio e 90 soldati tedeschi di scorta. 

Il comandante, il norvegese Bearne Rasmussen, era al-
quanto riluttante sia perchè aveva avuto notizia che pochi
giorni prima il piroscafo Petrella  era stato silurato e af-
fondato nei pressi dell’isola di Creta dal sommergibile in-
glese Sportsman causando la morte di oltre 2.500 soldati
italiani prigionieri dei 4.000 che trasportava, sia per le con-
dizioni metereologiche preannunciavano una imminente

burrasca.
Il piroscafo Oria, originariamente battente ban-

diera norvegese, e il Petrella francese, come tanti al-
tri natanti, erano stati requisiti dai tedeschi e adibiti
al trasporto di prigionieri verso i campi di deten-
zione in Germania; la loro unica colpa: aver man-
tenuto fede al giuramento di fedeltà verso la Patria
e non aver aderito alla repubblica di Salò.

Purtroppo gli ordini impartiti dal comandante te-
desco Wilhelm Wegener erano perentori e non am-
mettevano scusanti e così il piroscafo Oria, ex nave
carboniera, prese il largo alla volta di Atene con i
prigionieri ammassati nelle stive al punto tale che
non potevano nemmeno muoversi. Ai prigionieri,
ma non a tutti, durante l’imbarco venne distribuito
solo un quarto di litro di acqua e una pagnotta
avanzata dal pasto precedente.
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LA PAGINA DELLA MEMORIA

Aristotelis Zervoudis

Il Piroscafo Oria



Le già cattive condizioni del mare il mattino seguente
peggiorarono ulteriormente tanto da indurre il comandan-
te Rasmussen a mantenere un rotta vicino alla costa per li-
mitare gli effetti del moto ondoso e soprattutto nel
tentativo di mantenersi lontano dagli agguati dei numerosi
sommergibili inglesi
che affollavano quel
tratto di Egeo, inglesi
che, nonostante sulle
fiancate delle navi fosse
scritto ben visibile a ca-
ratteri cubitali con ver-
nice bianca POW (Pri-
soners of War), silura-
vano senza pietà tutti i
natanti che incrociava-
no.

La decisione di navi-
gare sottocosta si rivelò
però disastrosa. La vio-
lenta mareggiata in atto
non consentiva di ma-
novrare agevolmente e
la carboniera con il suo carico umano finì con l’impattare
contro i rocciosi bassi fondali dell’isolotto Patroclo nei pressi
di Capo Sunion a circa 25 miglia da Atene.

Nell’impatto lo scafo, a causa del sovraccarico, si fratturò
imbarcando acqua. Fu una catastrofe immane. I prigionieri
intrappolati e chiusi dall’esterno nelle stive, in maniera che
non potessero uscire sul ponte di coperta e scappare tuf-
fandosi in mare, non ebbero scampo e morirono affogati
lentamente uno dopo l’altro. A nulla valsero i tentativi di
soccorso delle tre torpediniere di scorta e le navi partite da
Atene arrivarono il solo giorno dopo quando ormai la più
grande e dimenticata tragedia del mare si era consumata.

A bordo, oltre ai prigionieri, persero la vita parte dei ma-
rinai norvegesi, 84 soldati tedeschi. 

Solo 48 persone che si trovavano in una porzione di nave
rimasta a galla sopravvissero al naufragio: 37 italiani, 6 sol-
dati tedeschi e 5 marinai norvegesi che facevano parte
dell’equipaggio, compreso il comandante Rasmussen e il
primo ufficiale di macchina.

I corpi di 250 vittime furono ritrovati nei giorni succes-
sivi sulle spiagge e fra gli anfratti rocciosi dell’isola di Pa-
troclo, raccolti e pietosamente seppelliti dalla popolazione
locale furono poi traslati nel Sacrario dei caduti d’Oltre-
mare di Bari.

Il relitto del piroscafo rimase lì, adagiato sul basso fon-
dale completamente sommerso. Nessuno si curò di recu-
perare le vittime del naufragio fino a quando 11 anni più
tardi il governo greco affidò ad una ditta lo smantellamen-
to del relitto allo scopo di recuperare il ferro.

Lo spettacolo che si presentò agli occhi delle maestranze
durante le operazioni di recupero del ferro fu orripilante
e ciò che rimaneva delle migliaia di esseri umani periti così
atrocemente fu gettato in mare.

Alle onde e alle correnti fu affidato il pietoso compito di
disperdere nel mare prospiciente Capo Sunio le spoglie de-
gli oltre 4.100 caduti costituendo di fatto un grande Sacra-
rio degli Abissi.

Aristotelis Zervoudis, dopo aver individuato le poche

tracce rimaste del relitto del piroscafo Oria, organizzò una
serie di immersioni e ricerche di tale importanza da spin-
gere il presidente della Repubblica Italiana, Sergio Matta-
rella, a nominarlo nel 2017 cavaliere dell'Ordine della
Stella d'Italia, una delle più elevate onorificenze concesse

dallo Stato Italiano a
un cittadino straniero. 

Un monumento in
memoria delle vittime
del disastroso naufra-
gio è stato costruito nel
2014 sul promontorio
di Capo Sunio per ini-
ziativa della “Rete dei
familiari” e grazie alla
disponibilità delle au-
torità elleniche. 

I cittadini galatinesi
che persero la notte fra
l’11 e 12 febbraio 1943
la vita nelle fredde sti-
ve del piroscafo Oria
furono sei:

Antonio De Lorenzis, nato il 14 aprile 1914; Otello Don-
no, nato il 26 ottobre 1916; Rocco Greco, nato il 23 luglio
1923; Angelo Pizzolante, nato il 27 marzo 1923; Antonio
Rizzo, nato il 9 marzo 1916; Mario Scalese, nato il 31 otto-
bre 1923.

Insieme a questi caduti galatinesi sul piroscafo Oria è do-
veroso ricordare anche due caduti su Nave Petrella (2.669
caduti, 428 superstiti): Antonio Congedo, nato il 15 novem-
bre 1916; Salvatore Greco, nato il 19 settembre 1917.

Inoltre va ricordato Antonio Musca, nato il 4 gennaio
1906, caduto su Nave Sinfra (2.089 caduti, 807 superstiti).

●

NOTE:
1. Dopo la proclamazione dell’armistizio dell’Italia avvenuta l’8 settem-

bre 1943 molti soldati italiani furono rastrellati e deportati nei campi di
concentramento. A tutti loro fu proposto di continuare a combattere tra
le fila dell’esercito tedesco. Solo il 10% accettò la proposta, il restante 90%
vennero dapprima considerati prigionieri di guerra (POW) e successiva-
mente internati. Con lo status di internati persero i diritti e le tutele rico-
nosciute dalla Convenzione di Ginevra per i prigionieri di guerra e
furono utilizzati come operai  civili per la manodopera nelle fabbriche
tedesche.
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Grecia - Capo Sunio - 6 settembre 2017
Sergio Mattarella, Presidente della Repubblica, rende omaggio

alle vittime del naufragio del Piroscafo Oria

Deposizione di una targa in memoria sul luogo del naufragio



Quarche castima…- devo confessarlo - … m’ave scap-
patu. La ricerca è stata laboriosa, alla fine sono sta-
to premiato. Gira e rigira, come la “Cummare

furmiculicchia”, le ho trovate!
Con mia grande sorpresa le foto sono infatti due. Ricor-

davo di averle conserva-
te in una cartellina, as-
sieme ai tanti “ricordi del-
la mamma”. 

Mia madre, conosciuta
come “la Pippi”, era una
donna metodica, ordina-
ta, precisa (mia moglie
spesso mi rimprovera:
“nu nn’hai pijatu nienzi de
màmmata”). Nella “cassa-
panca” della stanza da
letto erano custoditi i do-
cumenti raccolti nella
sua lunga vita. Un modo
di operare, acquisito nel-
la sua decennale attività
di operaia tabacchina,
svolta sin dall’adolescenza, all’età di undici anni, in uno
dei tanti tabacchifici operanti a Galatina, per contribuire
all’economia della numerosa famiglia. Nonna Nena, Mad-
dalena Sallustio, e Nonno Elia Sambati, detto “Mesciulia”,
calzolaio provetto, avevano messo al mondo 17 tra figlie e
figli: cinque, com’era destino per tanti bambini ai primi del
Novecento, morti in tenera età; uno (Nino), che aveva in-
trapreso la vita conventuale, morto accidentalmente in gio-
vane età, cadendo, mentre leggeva un libro di preghiere,
in una cisterna in costruzione; undici - 8 donne (Cesarina,
Annetta, Pippi, Tina, Vituccia, Ada, Assunta e Agata), 3 uomi-
ni (Toto, Carlo e Benito) - di sana e robusta costituzione, da
sfamare giornalmente. Col tempo e per la decennale espe-
rienza era stata promossa “maestra”, “mescia de fabbrica, de
quiddhre bbrave e bbone”, come qualche operaia che aveva
lavorato “sottu de iddhra” amava ricordare. 

Avevo dimenticato l’esistenza di quelle foto: sono saltate
fuori nei giorni successivi alla sua morte, avvenuta il 4 no-
vembre del 2017, all’età di circa 93 anni, essendo nata il
05.05.1915. Selezionando il mobilio e le masserizie di Via
Arezzo 28, quelle da dismettere e quelle che potevano be-

nissimo trovare posto nelle nostre abitazioni, dentro la
“cascia de la stanza de jettu”, tra i tanti documenti ordinati
per categorie, bollette telefoniche, elettriche, acquedotto,
fondiaria, ed altre, due gradite sorprese: un atto di noto-
rietà su carta intesta del Comune di Galatina, a firma del

Segretario Liberato De
Donno, nel quale veniva
dichiarato che mio pa-
dre Antonio (bracciante
senza terra,  per usare
un’espressione di Giu-
seppe Di Vittorio), dece-
duto l’11 settembre
1958, all’età di 50 anni
(io non avevo compiuto
dieci, le mie sorelle - Li-
liana e Lena - e mio fra-
tello Elia, più piccoli;
nella foto si può notare
la fascia nera cucita sul-
la manica sinistra, co-
m’era usanza, in segno
di lutto), era stato inter-

nato in un campo di concentramento nazista in Germania,
avendo rifiutato, dopo l’11 settembre 1943, di aderire alla
milizia fascista e alla repubblichina di Salò, rinunciando a
combattere contro gli eserciti degli alleati e schierandosi a
fianco dei Partigiani in lotta per ridare all’Italia e al popolo
italiano, dopo vent’anni di disastrosa dittatura, la Libertà.
Come in tantissime famiglie, negli anni successivi alla fine
della Seconda Guerra Mondiale, anche in casa mia non si
parlava di questo periodo buio per la  storia del nostro Pae-
se, dei deportati nei campi di sterminio o internati in quelli
di duro lavoro. La prematura scomparsa ha poi contribuito
a confinare nel dimenticatoio questa sua, certamente, ter-
ribile e dolorosa esperienza. 

La seconda sorpresa: le pagelle e le foto delle classi quar-
ta e quinta elementare.       

Il ricordo del Presidente del Circolo Athena, Rino Duma,
pubblicato sul numero 2/2021 della preziosa rivista “Arac-
ne”, ha acceso la lampadina e attualizzato questa scoperta.
Anch’io, dopo i primi tre anni trascorsi nelle aule dell’ex
Monastero delle Clarisse, in Piazzetta Carlo Galluccio, ho
frequentato la quarta e la quinta elementare presso l’Edi-
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RICORDI D’INFANZIA

Maestro De Paolis - 4ª elementare 1957/1958

A Galatina negli anni Cinquanta

In ricordo del Maestro
Giuseppe Giordano

di Ninì De Prezzo

In ricordo del Maestro
Giuseppe Giordano
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ficio Scolastico di Piazza Fortunato Cesari, ho avuto come
Maestro Giuseppe Giordano (La quarta classe era stata
smembrata e suddivisa in altre quinte per indisponibilità

del Maestro De Paolis). Nelle prime tre classi avevo avuto
come insegnanti: in prima, sezione E, la maestra Filomena
Masi Carrozzo e, per un periodo, perché ammalata, il dott.
Biagio D’Errico; in seconda l’inse-
gnante Amalia Chittano; in terza, se-
zione A, il maestro Pietro Sambati;
commissari degli esami di terza gli
insegnanti Anna Serra De Giorgi e
Pietro Mazzotta. Molti infatti, come
retaggio del ventennio fascista, con-
seguivano solo la terza, avendo rag-
giunto l’età minima per frequentare
bottega e apprendere un mestiere.  

Le foto (opera dello Studio Foto-
grafico De Donno, di via Galatone?):
la prima riprende 36 mocciosi in po-
sa classica, schierati sui gradini del
cortile-palestra; la seconda, di cui
avevo più cara memoria, ha come
scenario sempre il cortile interno
dell’Edificio Scolastico di Piazza
Fortunato Cesari, mette a fuoco l’at-
tività preferita dal maestro Giorda-
no: quella fisica, la ginnastica, i
saggi ginnici, la voglia di far cresce-
re i propri alunni sani e robusti. L’immagine della classe
di V B, anno scolastico 1958-59, con noi allineati e coperti,
rende benissimo i risultati positivi di questa volontà. Mar-
ciare, correre, saltare nel cortile interno comportava anche
conseguenze negative, ma nessuno si lamentava o rifiuta-
va di obbedire ai comandi. Le sbucciature alle gambe, alle
ginocchia e alle braccia, dovute al rincorrersi sul terreno
non lastricato, pieno di buche e coperto da brecciolina, po-
co adatto ad attutire cadute o scivolate, suscitavano alle-
gria e gioia  del maestro e dei fortunati discepoli. Non solo
il cortile, ogni spazio dell’Edificio era adatto per la ginna-
stica: la mattina, il Maestro Giuseppe attendeva i suoi di-
scepoli sui gradini dell’ingresso a scuola, si entrava ed

usciva in fila per due, l’inizio delle lezioni era preceduto
da esercizi e flessioni negli spazi interconnessi tra le file
di banchi, alla refezione frequentata dai più bisognosi ge-

stita dall’ECA (Ente Comunale di Assistenza),
si procedeva in formazione; nelle giornate di
pioggia, quando non si poteva uscire fuori,
l’attività non ne soffriva, nei lunghi corridoi,
si udivano il battere dei piedi, il rumore del
pavimento, gli ordini cadenzati del maestro
Giuseppe.

Nella foto si vede  impettito e in posa solenne,
allegro e sorridente per i risultati ottenuti, e che
ammira soddisfatto i suoi “soldatini, pancia in
dentro e petto in fuori!”.     

Grazie al ricordo pubblicato da Rino Duma,
ho rivissuto tanti ricordi della mia fanciullezza,
riscoperto i tanti compagni, con cui ho condivi-
so giochi e marachelle: qualcuno non c’è più,
molti li ho perduti di vista, con altri, canuti e
con qualche acciacco, mi incontro spesso (non
li elenco perché non ricordo i nomi di tutti, e
non vorrei fare un torto). Quello del Maestro
Giuseppe Giordano è uno dei più belli, spen-

sierati e significativi. Per lui avevo un venerato rispetto,
perché in lui vedevo mio padre, che quell’anno mi aveva
lasciato. Ancora oggi, quando mi trovo a passare, non

spesso per la verità, per Via San Francesco, ex Marcantonio
Zimara, nel Centro Antico, dove sono nato (due stanzoni,
nell’atrio condominiale “sotta a llu Palazzu” Baldassarre Pa-
padia), arrivato nel piccolo slargo che immette in Piazzetta
Carlo Galluccio, ai numeri civici 12 - 14, me lo immagino
affacciato al balcone, che mi guarda con occhi sornioni, e
per paura di essere richiamato, raddrizzo la schiena, metto
il petto in fuori e ritiro in dentro la pancia, come il caro e
indimenticato  Maestro Giordano, con tanta passione,
energia e insistenza, m’aveva insegnato.                                ●

NOTA:
(Per chi mi vuole contattare, può farlo all’ indirizzo di posta

elettronica nini.deprezzo@gmail.com o al cellulare 335.7406397)

Maestro Giuseppe Giordano - 5ª elementare 1957/1958

Maestro Giuseppe Giordano - Saggio di fine anno scolastico 1959
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Nell’aprile dell’ormai lontano 1990, mi imbattei in
una rassegna dei canti pasquali che si teneva a
Sannicola, a cura del Comune, nella grande piaz-

za centrale del paese.
Vi si presentavano i canti pasquali dell’area intorno a

Gallipoli, che è tradizionalmente ricca di tali espressioni
di cultura e musica popolare, tra cui le cosiddette Matinate,
canti di strada, che si esegui-
vano dopo la messa di mez-
zanotte del sabato santo fino
all’alba della domenica di Pa-
squa, per dare l’annuncio del
Cristo Risorto e della fine
della Quaresima.

La cosa che più mi colpì, lì
a Sannicola, fu il fatto che, sia
le Matinate, sia il canto del
periodo pasquale più noto e
anticamente diffuso in tutto il
Salento, cioè Lu Santu Lazza-
ru, noto anche col nome di
Lazzarenu, venissero cantati
da numerosi e diversi gruppi
spontanei, portatore ognuno
di varianti testuali e modalità
interpretative spesso origina-
li, che alcuni di noi avvertiva-
no il bisogno di conservare e
tramandare.

Per la Pasqua dell’anno
successivo proposi, pertanto,
all’Amministrazione Comunale di Cutrofiano, di cui face-
vo parte, di organizzare, soprattutto con l’obiettivo del re-
cupero di una memoria comunitaria, una rassegna di canti
pasquali, con al centro  Lu Santu Lazzaru, che di fatto an-
dava scomparendo, travolto anch’esso da processi di omo-
logazione e cancellazione di un passato nemmeno più
compreso, per quanto ostinatamente qualche gruppo di
cantori lo andasse riproponendo, e tra questi la compagnia
de Li Ucci e di altri portatori, tra cui quelle di Salvino De
Donatis, dei fratelli Paiano, di Giuseppe Lisi, che si orga-
nizzavano appunto per “portare lu Santu Lazzaru” ad amici
e conoscenti nei giorni precedenti la domenica delle Pal-
me.

A Cutrofiano, le amministrazioni, i cantori ed i cultori
delle tradizioni e della cultura popolare da molti anni co-
munque operavano sul territorio, con lo scopo di non di-
sperdere quello straordinario patrimonio di cultura
immateriale, che qualificava il nostro comune tra i grandi
centri custodi dei canti e della cultura folclorica salentina:
la successiva pubblicazione di materiali, a cominciare dal

disco Bonasera a quista casa de Li Ucci, edito nel 1999 sulla
base di registrazioni fatte sul campo soprattutto nel 1978,
continuava a darne conto all’intera provincia. Detta com-
pilation si apre proprio con la versione de Lu Santu Lazza-
ru, magistralmente interpretata da Uccio Bandello,
Narduccio Vergaro e Uccio Aloisi, con la fisarmonica di Al-
berto Angelelli: una esecuzione che ha fatto scuola e ha se-
gnato, anche sul piano filologico e testuale, un punto
fermo nella musica popolare salentina.

Quella prima rassegna de Lu Santu Lazzaru del ’91 si ten-
ne, con la partecipazione di diversi gruppi, spontanei e
non, in una Piazza Municipio, inaspettatamente gremita
di gente, anche perché si veniva fuori da anni assai bui e

TERRANOSCIA

Passiuna tu Cristhu



negativi per la musica e la cultura popolare, che, dopo la
fiammata degli anni ’70 sull’onda anche dei movimenti e
dell’avanzata politica della sinistra, aveva conosciuto la mi-

cidiale involuzione degli anni ’80; quella sera, fu come se
si fossero toccate le corde di antichi ricordi, di una cultura
sopita ma ancora viva nelle pieghe della memoria, che
chiamava la comunità a ritrovarsi e ad emozionarsi col ri-
chiamo ad un passato ormai mitico e leggendario; emozio-
ni che si esprimevano con una partecipazione profonda e
con applausi che partivano dal cuore. 

L’anno successivo la rassegna si tenne, sempre con le
stesse modalità, sul sagrato della chiesa matrice e poi, per
fortuna e per una consapevolezza collettiva, le diverse am-
ministrazioni succedutesi negli anni hanno voluto e sapu-
to, pur in siti diversi e in
situazioni non sempre otti-
mali, garantire la continuità
all’evento, che oggi si quali-
fica come una delle rassegne
più importanti del periodo
pasquale, tanto più che, pur-
troppo e colpevolmente, la
benemerita ed apprezzata
rassegna dei Canti di Passio-
ne, che per diversi anni la
Grecìa Salentina e l’Istituto
Diego Carpitella hanno por-
tato avanti con grande inte-
resse dei salentini e non, non
viene più organizzata.

Della cantata de Lu Santu
Lazzaru, già dopo la ripropo-
sta pubblica del 1991, si im-
padronirono i ragazzi delle
scuole del paese, in partico-
lare quelli della scuola me-
dia, tanto che si comincia-

rono a vedere in giro nelle strade improvvisate band di gio-
vanissimi impegnati a portare il canto nelle case di cono-
scenti ed amici, spinti anche dalla prospettiva di

racimolare qualche obolo
in denaro, invece delle tra-
dizionali uova o caciole di
formaggio. Su questo revi-
val ha sicuramente influito
la circostanza che alcuni
insegnanti di musica della
scuola media di Cutrofiano
siano state persone del ca-
libro di Daniele Durante,
fondatore del Canzoniere
Grecanico Salentino recen-
temente scomparso, Luigi
Mengoli, fondatore e ani-
ma della straordinaria
esperienza dei Menamena-
mò di Spongano, Pascal
Coppola, apprezzato mu-
sicista e docente di clari-
netto, tutti impegnati con i
rispettivi gruppi sul terre-
no della musica popolare.
Man mano il numero dei
gruppi impegnati si è am-

pliato, la tradizione si è rafforzata e qualificata anche con
lo scambio di esperienze e la “contaminazione” dovuta al-
la presentazione, nel contesto della rassegna, dei canti
dell’area grika del Salento, in particolare de I passiuna tu
Christù, che rappresenta un capolavoro assoluto di cultura
popolare, il cui salvataggio da un oblio cui era destinato è
dovuto soprattutto al lavoro tenace di riproposta dei Can-
tori di Zollino e della locale Bottega del Teatro, raccolti tutti
intorno alla figura del vecchio maestro Antimino Pellegri-
no e alla memoria di Tommaso Lifonso, prematuramente
scomparso nel 2007.
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Li Ucci - Uccio Bandello, Narduccio Vergaro e Uccio Aloisi

Antimo Pellegrino e i cantori della Bottega del Teatro di Zollino
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Gran parte del merito della continuità e stabilità del-
l’evento de Lu Santu Lazzaru va riconosciuto a Totò Matteo,
lo storico bibliotecario del Comune, operatore culturale ap-
passionato e tenace. Negli ultimi tempi il testimone della
rassegna è passato nelle mani dei Sud Ethnic di Antonio
Melegari, anch’egli operatore poliedrico e musicista consa-
pevole del valore di un patrimonio antico e gelosamente
custodito, che intanto va
mantenuto e valorizzato,
in attesa di proposte e
progetti che garantiscano
ulteriori sviluppi, innesti
e contributi.

Sugli aspetti storico-an-
tropologici, linguistici e
devozionali possiamo, in
questa sede, dire poche
cose. Il testo della cantata
(23 strofe, quelli della ver-
sione de Li Ucci, cantate
alternando la prima voce
con la voce “di basso” e
con l’accompagnamento
degli strumenti) si apre
col saluto alla casa e ai suoi abitanti; prosegue col tema del
Cristo portatore di aiuto e salvazione, col racconto della re-
surrezione di Lazzaro, chiamato da Gesù fuori dal sepolcro,
con le figure di Marta e Maddalena, che lava i piedi del Si-
gnore con le sue lacrime e li asciuga con i suoi capelli.

Si prosegue col racconto della cena a casa di Simone di
Betania, della Maddalena con i suoi unguenti e i suoi mo-
nili e con alcuni richiami al tradimento di Giuda e alla pas-
sione di Gesù.

Si passa poi ai temi dell’augurio e delle preghiere per la buona
annata, per l’abbondanza del pane, del vino, degli armenti.

Le strofe finali sviluppano il grande tema della questua
devozionale, con la richiesta dei doni in natura ed il saluto
finale con la lode a Dio.

Canto dunque di devozione, di richiamo ai temi centrali
della passione e morte di Gesù, avvertite come il cuore pul-
sante del mistero cristiano, canto di socialità, di rispetto
all’interno delle comunità, di diffusione di valori e speran-

ze.
Per questo, non vi è

dubbio che Le Matinate, Lu
Santu Lazzaru e I Passiuna
tù Christù siano espressio-
ni cultuali della nostra ter-
ra da inserire con orgoglio
e convinzione nel vasto
patrimonio nazionale di
canti del periodo pasquale
diffusi in tante parti d’Ita-
lia. Ma, nello specifico,
vanno sottolineate le ana-
logie con i canti delle co-
munità arbëreshë della
Calabria (le cd. Kalimere di
Lazzaro), e con altre

espressioni di canto in memoria di Lazzaro (la cui vicenda,
solennemente ed enfaticamente celebrata nella Chiesa Bi-
zantina il sabato prima delle Palme, è non solo anticipa-
zione della morte e resurrezione di Cristo, ma anche
speranza di vittoria sulla morte) diffuse ancora a livello
popolare nella Grecia di oggi. Il tutto rimanda a sedimenti
di cultura popolare legati al mondo greco-bizantino e a
forme di quella liturgia greco-ortodossa che ebbe nella
Grecìa Salentina e forse anche nella diocesi di Gallipoli gli
ultimi suoi baluardi.                                                            ●

Giovanni Leuzzi

La matinata






