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Caro Direttore,
in tante occasioni avrei voluto scriverle, ma solo oggi

scelgo davvero di farlo. A colpire particolarmente la mia
attenzione è stato l’articolo di Salvatore Chiffi “Il pirosca-
fo Oria”.

Pur essendo appassionato di storia, confesso che ero
completamente all’oscuro dell’orribile tragedia che ha col-
pito 4.200 italiani e le loro famiglie fra le quali anche fami-
glie galatinesi e mi auguro di leggere in futuro altre storie
come questa sconosciute ai molti.

Devo inoltre ringraziarla perché la sua rivista con i suoi
articoli  mi ha fatto riscoprire il gusto del leggere, gusto
che avevo perso leggendo riviste piene di articoli noiosi e
politicizzati ad oltranza.

A presto
Francesco Perrone

Galatina

Gentile lettore,
grazie infinite per le belle parole. Il nostro amico Salvatore

Chiffi è un profondo conoscitore di eventi realmente accaduti e
che difficilmente si trovano riportate nei libri di storia. L’autore
tratta sempre episodi non molto conosciuti, su cui è doveroso fa-
re luce, sia per conoscere il destino di tante vittime innocenti,
ma anche per non dimenticare gli effetti catastrofici delle guer-
re. Purtroppo sono molti coloro che preferiscono dimenticare, il-
ludendosi che la storia non abbia nulla da insegnare. Invece è
proprio vero il contrario, perché soltanto chi conosce bene il suo
passato, può sperare di gestire bene il suo futuro. Sicuramente
scriverà altro sul tema. La esorto nel frattempo a continuare a
leggerci e a pubblicizzare fra i suoi amici e conoscenti la nostra
rivista.

Carissimo Direttore,
ho ricevuto il periodico. La ringrazio sempre tantissimo.

A me piace da morire, è un periodico davvero eccellente,
anche perchè si respira fino in fondo l'amore che i salenti-
ni hanno per la propria terra.

Non ho avuto ancora modo di leggerlo tutto in maniera
approfondita, ma... caspiterina... è una vera "Opera d'Ar-
te" già al solo sfogliarlo rapidamente. Una meravigliosa
impaginazione con immagini più uniche che rare e argo-
menti di enorme interesse, come la lettera a Sharon l'israe-
lita. Incantata dalla pagina sulla Basilica di Santa Caterina.
Affascinata dalla originalità e straordinarietà delle pagi-
ne, dal forte impatto visivo. Come sempre terrò l’ultimo
numero esposto in salotto per gli amici che verranno a far-
mi visita, aperto ovviamente. Un caro saluto.

Luisa Crescenzi
Sarno

Gentilissima sig.ra Luisa,
ci sentiamo onorati per le sue belle parole e soprattutto spro-

nati a continuare nel cammino intrapreso per diffondere un po’
di conoscenza sulle bellezze del nostro Salento.

Egregio Direttore,
mi permetta alcune considerazioni personali su alcuni

articoli apparsi sull’ultimo numero della rivista da Lei di-
retta “il filo di Aracne” e che puntualmente seguo con in-

teresse da alcuni anni:
1. Assalto alla diligenza
Il saggio è molto interessante, perché accurato ed esau-

stivo nell’esaminare gli effetti spesso nefasti dell’eccessiva
pressione fiscale, che si ripercuote soprattutto sulle fasce
sociali più deboli della popolazione, quelle che non sono in
grado di evadere il fisco. Tuttavia è bene ricordare che in
molti paesi occidentali (e l’Italia è fra questi) molti servizi
sociali (come sanità, istruzione, previdenza, ed altro) so-
no svolti dallo stato, a differenza di come avviene per
esempio negli Stati Uniti, dove le cure mediche sono im-
possibili per molte persone. Insomma la pressione fiscale
è giustificata, almeno in parte, e rientra negli scopi solida-
ristici di un paese civile.

2. Prospettive per l’unione europea.
L’articolo di G. Magnolo su Napoleone sembra rivolto al

passato, ma riguarda anche molte questioni di rilevanza
contemporanea, che sollecitano curiosità e interesse. Parte
rievocando dei fatti storici, per proiettarli nell’attualità. Il
processo di unificazione europea è a buon punto come
unione monetaria, ma deve ancora fare molta strada come
unione politica, culturale, ed anche militare, come è stato
dimostrato dalla crisi in Ucraina. Un’Europa coesa e forte
potrà in futuro condizionare le altre potenze mondiali, fa-
vorendo la stabilità e i rapporti di collaborazione fra gli
stati attraverso il dialogo. E’ proprio quello che tutti auspi-
cano, e Napoleone l’aveva previsto  con lungimiranza.

Cordialmente
Salvatore Errico

Galatina

Caro lettore,
continui a leggerci e soprattutto continui ad inviarci le sue os-

servazioni che sono per noi linfa vitale e sprone a perseverare.

Gentilissimo Direttore,
bello il saggio che avete pubblicato su Giocchino Toma,

molto interessante e con una bibliografia di riferimento ri-
spettabilissima. Tuttavia nel testo manca l’autore del bra-
no e l’autore del quadro raffigurante G. Toma, informa-
zioni a mio avviso importanti per un saggio di questa rile-
vanza.

Grazie per il bel lavoro che svolgete, Vi seguo sempre
con interesse.

Con amicizia
Prof.ssa R.D.D.

Gent.ma sig.ra Raffaella,
Grazie alle sue osservazioni. Abbiamo preso visione degli er-

rori commessi (noi siamo dilettanti del web) e abbiamo provve-
duto ad apportare le correzioni dovute.
L’articolo a cui Lei si riferisce è stato pubblicato sulla rivista

n. 2 del 2019 de “il filo di Aracne”,
che Lei potrà consultare e scaricare in formato PDF. Lì trove-

rà tutti i riferimenti richiesti e altre foto.
La ringraziamo vivamente.

La redazione de “il filo di Aracne”

Per inviarci i vostri commenti:
circoloathena@tiscali.it

LA VOCE DEI LETTORI



Premessa

Inizio questo scritto facendo mio il bel pensiero di Pri-
mo Levi, scrittore torinese sopravvissuto alla Shoah, il
quale, asserendo con una punta di ironia il noto “Se

questo è un uomo!1”, ha voluto mettere a nudo i sentimen-
ti negativi presenti nell’animo umano, quali l’odio, l’egoi-
smo, la protervia, lo sfruttamento e l’asservimento al Dio
denaro e ai falsi Dei. Uno stupendo pensiero che mi con-
sente di parlare della preoccupante situazione che si è ve-
nuta a creare in Ucraina. 

Innanzitutto è necessario precisare che quella che ci è
stata consegnata in questi mesi è una storia per buona par-
te mistificata, una brutta
vicenda umana imbrattata
con molte falsità. Per arri-
vare a tanto è bastato poco:
è stato sufficiente occulta-
re certe verità, ingigantire
altre, inventarsi altre anco-
ra e presentarle all’opinio-
ne pubblica come esclu-
sive e fedeli. Tutto ciò per
accattivarsi il benestare del
popolino e giustificare de-
terminate scelte politiche.
Da sempre si sa che il popo-
lo bue si lascia facilmente
trascinare, manipolare e convincere attraverso un intenso
bombardamento di notizie provenienti dai vari media con
fiumi di articoli giornalistici, filmati, dibattiti televisivi e
radiofonici, convegni esclusivi, comizi, servizi di fotore-
porter, ecc. Tutti strumenti confezionati a giusta misura e
unidirezionali, grazie ai quali si impacchettano ‘verità’ non
sempre vere e si occultano volutamente altre molto vere.
Una facile esca alla quale abboccano tutti o quasi tutti: il re-
cente caso Russia-Ucraina rappresenta una valida dimo-
strazione.

D’altra parte al popolino basta dare alcune briciole di fe-
licità, come pane, feste, un po’ di libertà e qualche illusio-
ne, insomma basta trattarlo come se si trovasse in un
grande ovile, per farlo muovere entro determinati ambiti,
senza mai consentirgli di andare oltre per non farlo acce-
dere nella “stanza dei bottoni”, dove tutto si decide sulla

pelle dei tanti, i quali aspettano invano “un Dio che nun se
vede2” e che non interverrà mai per difendere i Buoni e pu-
nire gli Orchi. 

Facciamo un po’ di storia
Premetto che l’invasione russa in Ucraina è da condan-

nare senza “se” e senza “ma”, anche se ci sono alcune giu-
stificazioni che hanno indotto i russi ad invadere l’Ucraina.
Premetto anche che la guerra mi fa orrore, in quanto mi
reputo di essere un non violento.

Partiamo da lontano.
Poco prima che terminasse la seconda guerra mondiale,

le nazioni vincitrici (Usa rappresentata da Roosevelt, la
Gran Bretagna da Chur-
chill, la Russia da Stalin)
s’incontrarono a Yalta dal
4 all’11 febbraio 1945 per
spartirsi la torta. L’Italia
fu assegnata agli Usa e
poi modellata a loro im-
magine e somiglianza; la
Germania fu divisa in
quattro parti tra Gran
Bretagna, Francia, Usa e
Unione Sovietica. Anche
la capitale Berlino seguì
la stessa sorte. La Polo-
nia, la Cecoslovacchia e

l’Ungheria furono assegnate all’Urss, che in seguito prov-
vide a fare eleggere governi filo-sovietici. Inoltre le terre
slave furono unificate in una unica nazione: la Iugoslavia
del presidente Tito, filo-comunista.

Un’Europa frammezzata tra gli stati vincitori, tutti con-
tenti di come era avvenuta la spartizione. 

Nel tempo sappiamo bene che la Russia dovette arretrare
i propri interessi e confini, consentendo ai tedeschi dell’Est
di unificarsi con l’altra Germania. Pochi anni dopo toccò al-
la Polonia, ai paesi baltici dell’Estonia, Lituania e Lettonia.
Anche la Cecoslovacchia, ad inizio di gennaio 1993, conob-
be la stessa sorte benefica, dividendosi però in Repubblica
Ceka e Slovacchia. Stessa cosa accadde in Ungheria e negli
stati balcanici della ex-Jugoslavia. In questi ultimi, però, do-
po la morte di Tito, gli eventi furono teatro di aspre lotte e
guerre (con la partecipazione della Nato ed Usa cioè de “i
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Una storia manipolata e bugiarda racconta certe verità ma tace su altre

L’affare Ucraina
Andando avanti di questo passo l’uomo costruirà una società sbilanciata,

contrapposta, litigiosa, assoggettata ai poteri forti dell’economia, ma molto, 
molto distante da quel mondo di pace che si trova in cima ai desideri di tutti

di Rino Duma

L’affare Ucraina



soliti noti”), che sfociarono nella divisione del territorio sla-
vo in sette nazioni (Slovenia, Serbia, Bosnia-Erzegovina,
Croazia, Montenegro, Macedonia e Kossovo).   

La Russia, con il trascorrere degli an-
ni, fu quasi costretta a concedere l’auto-
nomia alle nazioni occupate per
garantire loro una vita più democrati-
ca. Tutto ciò determinò l’arretramento
dei suoi confini sempre più verso Est e
sempre più vicini a Mosca. Concesse
anche l’indipendenza alla Bielorussia,
rimasta però fedele alla madre patria
(almeno sino a questo momento e nel-
la speranza che gli Usa non si intromet-
tano così come hanno fatto con tanti
altri stati e ultimamente con l’Ucraina
nel 2014). 

L’Italia rimase quella che era, cioè
fortemente assoggettata agli Usa, che
predisposero in più parti della peniso-
la centri militari d’importanza strategi-
ca (ben 113!). Concessero a noi italiani
di auto-amminis- trarci, ma solo osservando determinate
regole, al di là delle quali non era e non ci è concesso an-
dare. Come dire che esteriormente abbiamo i connotati di
Stato libero e indipendente, ma nelle parti più intime sia-
mo asserviti allo zio Sam americano.

Veniamo al caso Ucraina
Anche l’Ucraina nel 1991 conobbe l’indipendenza, ma a

condizione di rimanere neutrale, cioè di non aprirsi all’Eu-
ropa occidentale (soprattutto alla Nato) e di garantire una
vita democratica alle numerose genti russofone presenti

nell’ampio territorio ucraino, soprattutto in quello della
Crimea e delle zone del sud-est, russofone per l’85%. Alla
presidenza della Repubblica fu eletto (su pressione russa),

Leonid Kravčuk, che riportò un buon
62% nelle elezioni presidenziali. Si pre-
cisa che a quei tempi la gente ucraina
era per buona parte legata, come filoso-
fia di vita, alla Russia. 

Dal 1994 al 2014 seguirono altri presi-
denti, che pian piano tentarono di
aprirsi all’Europa, grazie anche alle
pressioni esterne degli stati occidenta-
li, soprattutto degli Usa, che da sempre
hanno alimentato, slealmente e con
prepotenza, il vento della contestazio-
ne in Ucraina, Cecenia, Georgia, Bielo-
russia e in altre parti del mondo. 

La Russia, anche per tutelarsi da un
eventuale cambio di guardia della alta
dirigenza, insistette sino a fare elegge-
re nel 2010 un uomo di sua fiducia,
Viktor Janukovyč, il quale rimase in

carica sino al 22 febbraio 2014. Ma quell’antico vento ‘ame-
ricano ed occidentale’ non cessava mai di turbare la vita
pubblica ucraina, tanto da sfociare in una serie di episodi
di estrema violenza nella capitale Kiev. Il presidente
Janukovyč fu costretto a riparare in tutta fretta in Russia.
I tumulti, esplosi in quasi tutta la nazione e in modo par-
ticolare nella capitale Kiev, furono considerati dal mondo
occidentale un’apertura democratica, nonostante i gravi
disordini e i tanti omicidi. Tutte le Tv occidentali commen-
tarono positivamente questa insurrezione pilotata. 
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Gli Stati Uniti e l'UE furono, invece, accusati dai russi co-
me gli effettivi mandanti della rivoluzione, in quanto fi-
nanziatori e sobillatori di svariati tentativi di rivolta
popolare. Fu in effetti, almeno per chi scrive, un vero col-
po di Stato organizzato nei minimi particolari, tant’è che
da lì a pochi mesi nelle zo-
ne ucraine affacciate sul
Mar Nero furono massa-
crati diversi ucraini di fe-
de russa. Un caso su tanti
merita di essere ricordato
per l’inaudita ferocia con
cui vennero giustiziati 48
operai (ma c’è chi parla
addirittura di oltre 200), i
quali furono rinchiusi con
forza nel Casa dei Sinda-
cati di Odessa, che fu poi
data alle fiamme. I pochi
uomini che riuscirono a
venir fuori furono picchia-
ti e ributtati nella fornace. 

Il neo-presidente Oleksandr Turčynov si scusò addu-
cendo che le fiamme si erano sprigionate per cause diver-
se, forse provocate dagli stessi filo-russi. Ma diversi
testimoni accusarono gli ucraini di fede occidentale di aver
dato fuoco alla struttura. Sta di fatto che di quello stermi-
nio non se ne parlò più e né si tenne mai un processo. 

Negli ultimi sette anni si sono verificate nel sud-est
ucraino diverse esecuzioni di massa da parte della forma-
zione ucraina “Battaglione Azov” di stampo neo-nazista a
danno di filo-russi e russofoni, tra cui vecchi, donne e bam-
bini. Si parla di oltre 14.000 persone, ma c’è chi asserisce

che siano 20.000! Nessuna lacrima è stata mai versata per
queste assurde morti, perché nessuno ne ha mai parlato…
Ci sono state alcune notizie filtrate nell’Occidente europeo,
ma subito tacitate o ammantate da un velo di ipocrisia.
Che bella democrazia!!! 

In Italia la stampa ita-
liana e le tv spesso sono
apparse refrattarie e in-
sensibili a raccogliere e
fornire notizie di certi av-
venimenti; ma sono poi
sempre pronte ad inter-
pretare a modo proprio
gli stessi e a porgerli in
una veste diversa ai letto-
ri e telespettatori. Aveva
ben ragione Nietzsche
quando asseriva che “non
esistono i fatti ma solo le in-
terpretazioni degli stessi”.
Evidentemente su tutti i
media esisteva ed esiste

tuttora “l’ordine” di un’apertura dolce e molto debole, al-
lorquando si presentano fatti importanti che, se racconta-
ti nella loro pienezza, discrediterebbero di molto “il
palazzo”, l’Italia e soprattutto i suoi alleati. 

In seguito Putin, per difendere la stragrande maggioran-
za della gente filo-russa, che continuava ad essere maltrat-
tata, vilipesa nei diritti essenziali di vita e ammazzata,
invase (sbagliando) la Crimea, annettendola con atto unila-
terale, dopo aver riportato in un referendum di annessione
alla Russia oltre il 95% di parere favorevole. 

Da quel momento in poi non si è avuta più pace in Ucrai-
na, alla cui presidenza si sono alternati
diversi personaggi di fede occidentale,
soprattutto l’attuale presidente Zelen-
skyj, che, in barba a tutti gli accordi del
1991 di ‘non regalarsi’ all’Europa occi-
dentale, ha di fatto aperto le porte agli
investimenti stranieri, soprattutto statu-
nitensi.

Gli accordi di Minsk (5 settembre
2014) prevedevano la concessione alla
regione del Donbass di uno statuto
speciale e di leggi speciali a salvaguar-
dia della popolazione russofona.

Purtroppo da Kiev hanno risposto
sempre a cannonate. Ma perché il Don-
bass è così tanto contestato dalle due
parti? Questa ricca regione (51.368 Km2

e 6.680.000 abitanti) è importante per-
ché contribuisce con un buon 25 % a
migliorare il Pil nazionale. Una specie
di "Lombardia ucraina", tutto grazie ai
numerosi investimenti russi nell’ulti-
mo ventennio, soprattutto nel settore
della metallurgia. Oltretutto la mag-
gior parte delle aziende del Donbass
appartengono a imprenditori russi, i
quali hanno investito diversi miliardi
di rubli.
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Gli interessi americani in Ucraina e nel mondo
Subito dopo la cacciata del presidente filosrusso Viktor

Janukovyč, s’intensificarono i rapporti economico-finan-
ziari tra Hunter Biden, figlio dell’attuale presidente, e le
alte sfere ucraine. Rapporti che si allentarono dopo l’ele-
zione di Trump a presidente degli Usa, ma che ripre- sero,
più forti che mai, con l’elezione di
Biden padre. Infatti, dopo pochi
mesi, si rinfocolarono le antiche
scintille di indipendenza, fomenta-
te dall’attuale presidente Zelenskyj,
la cui campagna elettorale fu finan-
ziata dagli americani e da Rinat
Achmetov, un grosso banchiere di
Odessa. 

Di questa maledetta storia nessu-
no ha mai parlato, neanche i me-
dia, tutti o quasi tutti asserviti ai
poteri forti americani. Allora vi
chiedo, amici lettori, perché mai
con Trump presidente non si sono
avuti importanti misfatti in Ucrai-
na? E perché con il nuovo presi-
dente Biden ha ripreso la con-
testazione? La risposta sta sotto gli occhi di tutti: perché, se
andasse a buon fine “l’affare ucraino”, la famiglia Biden
su tutti trarrebbe grossi vantaggi economici, così come la
stessa Europa se ne avvantaggerebbe grazie alla ricostru-
zione dell’intero paese dopo tanti disastri a seguito dell’at-
tuale invasione russa. 

Ma c’è sotto sotto un’altra motivazione che ha spinto gli
Usa ad aiutare militarmente l’Ucraina con l’invio di armi
e tecnici militari. Gli Usa, per chi non lo avesse ancora ca-
pito, è una nazione belligerante per necessità. Infatti l’in-
dustria americana più importante è quella bellica, che
annualmente conferisce un sostanzioso contributo al Pil
statunitense. Limitando la produzione di armi, ne risenti-
rebbe enormemente l’intera economica. Ecco perché gli
Usa erano, sono e saranno in guerra dappertutto nei vari
continenti, sostenendo ora uno stato ora un altro. Al ter-
mine della guerra in Ucraina, ci saranno altri conflitti nel
mondo, nei quali non mancheranno gli Usa. Avevano in
mente di impossessarsi dei pozzi di petrolio in Venezuela,
però andò buca… per il momento. Desta qualche preoccu-
pazione l’affare Taiwan, da sempre reclamata dalla Cina,
perché facente parte della stessa. E poi non scordiamoci
l’Africa, che stimola un grosso appetito, che va continua-
mente appagato.

La reazione russa
La Russia che, come asserito in precedenza, ha concesso

l’indipendenza a diversi stati dell’Europa occidentale, ha
inteso difendersi da questo pericoloso accordo tra Usa-Eu-
ropa-Ucraina. Se Putin non avesse digrignato i denti, lan-
ciando ripetute minacce d’invasione prima e di intervento
successivamente, con ogni probabilità si sarebbe trovato
sui propri confini, a 700 chilometri da Mosca, delle basi
missilistiche (pare che ci siano già), buone a mettere pau-
ra all’Orso russo e pronte a reagire a ogni mossa sbagliata
dello stesso. 

A parti invertite come si sarebbero comportati gli ameri-
cani se i russi, grazie ad un’ipotetica intesa con il Messico,

avessero in mente di impiantare basi missilistiche sui con-
fini con gli Usa? La risposta è lampante: gli americani, esat-
tamente come si stanno comportando i russi in Ucraina,
invaderebbero immediatamente il Messico.

Andando indietro nella storia, c’è un precedente che
sconvolse per alcuni giorni il mondo intero nell’ottobre

del 1962.
Si tratta delle basi missilistiche

impiantate a Cuba dall’allora pre-
sidente sovietico Krusciov. Prati-
camente a pochi chilometri dagli
Usa. Giustamente gli Usa gridaro-
no a una possibile aggressione so-
vietica e si prepararono ad affron-
tarla con un ampio spiegamento
di forze. Il mondo temette per
una guerra nucleare, poi facil-
mente rientrata, grazie al buon
senso dei russi e al continuo inte-
ressamento di Papa Giovanni
XXIII. 

La questione va risolta con il
buon senso di tutti

Fornire armi a un paese in guerra
significa automaticamente entrare in guerra al suo fianco.
Tutto questo è accaduto in Italia senza che gli italiani fos-
sero stati  interpellati e nonostante sia tassativamente vie-
tato dalla nostra Costituzione. Oltretutto il governo
italiano ha siglato accordi in segreto, nascondendosi dietro
ad “obblighi di alleanza europea", i cui contenuti sono av-
volti nel mistero (mentre Germania e Francia, non solo li
spiattellano ai quattro venti, ma dicono apertamente quan-
do e perché non sono d'accordo). 

Solo con il buon senso, slegato dagli egoismi e persona-
lismi di certi governanti, si può arrivare a una pacifica so-
luzione, ma sarà difficile, molto difficile aspirare a tanto.
Infatti la Russia, rimasta inascoltata da ben 8 anni, non ce-
derà granché di quanto richiesto inizialmente. Di sicuro
pretenderà la Crimea, il Donbass e la promessa solenne
dell’Ucraina di non aderire alla Nato, consentendo il suo
possibile ingresso solo nell’Unione Europea. Altre possi-
bili soluzioni non se ne vedono. Se ciò non si avverasse,
l’umanità intera dovrebbe raccomandarsi a Dio, nella spe-
ranza che sappia ammorbidire e correggere il cervello di
certi uomini… dalla mente diabolica.  Ma, per arrivare a
tanto, è necessario iniziare a costruire l’Uomo Universale,
che non sia di parte, che abbia a cuore tutti i problemi del
mondo, come se fossero propri e che tutti si sentano fratel-
li. Se sarà superata questa brutta storia, si renderà quanto
mai necessario che il ‘popolo bue’, cominci a svegliarsi e a
trasformarsi in un popolo dolce, intelligente ma con gli ar-
tigli ben affilati, in modo da mettere paura a chi ci gover-
na con molto distacco, supponenza, disinteresse e ci
considera, parafrasando il noto poeta romanesco Trilussa
“un popolo cojone… imbrojato dar padrone”.                       ●

NOTE:
1. Primo Levi, “Se questo è un uomo”;
2. “La Ninna nanna della guerra” di Carlo Alberto Salustri, in arte Trilussa.
Si tratta del penultimo verso della bella ma caustica poesia del poeta ro-
mano.

Rino Duma
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MITI E LEGGENDE

Mala tempora: fragore di guerra
e fascino del mito. A volte è
bello fuggire dalla realtà spia-

cevole offerta dalla cronaca contingente e rifugiarsi nel
mito. Ci permette per un momento di dimenticare le
brutture e i guasti che ci minacciano, compromettendo
la tranquillità connessa ad un
tenore di vita apparentemente
sereno e prosperoso, su cui
per lungo tempo in molti si
sono adagiati. Ma appena la
morsa del Covid ha dato la
sensazione di allentare la sua
presa, ecco che una nuova
sciagura si è presentata sulla
scena mondiale, riportando
indietro l’orologio della sto-
ria, e riproponendo all’uma-
nità incredula e perplessa
tutte le peggiori atrocità di cui
l’uomo può macchiarsi quan-
do diventa aggressivo per de-
siderio di conquista, oppure
per il bisogno di difendersi.  

La barbarie distruttiva che
da oltre tre mesi trova piena
realizzazione in Ucraina non solo mette a repentaglio la
possibilità di un popolo di decidere del proprio destino,
ma rischia di sconvolgere in modo preoccupante gli
equilibri internazionali, già precari e imprevedibili. Tut-
to ciò dimostra che il cosiddetto Homo Sapiens è pur-
troppo sempre pronto, in certe condizioni, a ritornare a
uno stato di ferocia belluina, che è agli antipodi della più
elementare forma di civiltà. E ancora più triste è dover
constatare che, se il costruire richiede tempo, denaro e
tanto lavoro, il distruggere riesce invece assai facile e ra-
pido, dal momento che gli stati moderni si sono dotati
di strumenti (sia come armi  convenzionali che arsenali
atomici) che hanno effetti immediati e devastanti.

La sublimazione dell’esperienza attraverso il mito e

la conquista dello spazio vitale. L’umanità ha spesso at-
traversato situazioni di evoluzione nel suo cammino ver-
so il progresso, con momenti e fasi negative sia per cause
naturali (terremoti, uragani, cataclismi vari), che per re-
sponsabilità dell’uomo. Per ognuna di queste circostan-
ze nefaste gli antichi greci solevano elaborare un mito

diverso, di solito  in forma di
racconto fantastico capace di
rivelare l’origine profonda di
alcuni comportamenti sia in-
dividuali che collettivi, e gli
sviluppi ad essi conseguenti.
Pensiamo alle fatiche di Gia-
sone alla conquista del Vello
d’oro, alla trasgressione insi-
ta nel mito di Pasifae e il Mi-
notauro, al volo di Icaro ver-
so il sole, oppure al viaggio
di Orfeo tra gli Inferi alla ri-
cerca dell’amata Euridice. At-
traverso il racconto mitologi-
co le azioni e le imprese com-
piute dagli umani, anche le
più aberranti, assumono evi-
denza esemplare, avendo co-
me protagonisti dei ed eroi,

insomma individui dalle capacità eccezionali, capaci di
imprimere una svolta decisiva al corso degli eventi1. 

A volte il mito è anche collegato all’idea di progresso
umano, come nel caso di Prometeo, il Titano che ruba il
fuoco agli dei per donarlo agli uomini, mettendoli in
condizione non solo di cuocere i cibi, ma anche di fonde-
re i metalli per costruire attrezzi, utensili, macchinari e
congegni sempre più elaborati, che hanno permesso lo
sviluppo della tecnologia e della scienza. Tuttavia, come
spesso accade, qualunque avanzamento positivo può
comportare anche effetti negativi, almeno potenzialmen-
te. Ed è così che la tecnologia ha messo gli uomini in gra-
do di costruire strumenti di offesa capaci di colpire e
distruggere qualsiasi bersaglio,  causando immani sof-
ferenze. Tale è l’idea insita nell’espressione “Homo ho-

Jean Lemair - “Pasifae e il Minotauro”



mini lupus”, ossia la tendenza prevalentemente aggres-
siva di ciascun individuo nei confronti degli altri, quan-
do è in gioco la conquista dello spazio vitale, oppure
l’esercizio del potere come fine in-
trinseco. 

L’ira di Zeus e la punizione del-
l’umanità. Il mito di Deucalione e
Pirra può essere considerato come
la variante greca della vicenda di
Noé e il Diluvio Universale, ripor-
tata nel Vecchio Testamento, anche
se le due narrazioni presentano non
poche differenze, a volte assai signi-
ficative. Lo sviluppo più completo
del mito di Deucalione si trova nel-
l’opera Biblioteca, attribuita allo
storico e grammatico Apollodoro di
Atene2, vissuto nel secondo secolo
A.C. Ma di esso si fa menzione an-
che nelle Metamorfosi di Ovidio3,
che considera Deucalione come ca-
postipite del genere umano e in par-
ticolare dell’etnia greca attraverso il
figlio Elleno, da cui essa discende.
Oltre all’idea apocalittica del dilu-
vio universale, questo mito è incentrato sulla figura di
un uomo definito “giusto e pio”, che viene contrapposto
ad una umanità perversa e brutale.

Si narra dunque che, in un’epoca primordiale della ci-
viltà, gli esseri umani, seguendo i loro istinti malvagi,

giunsero a usare il loro ingegno in modo del tutto scon-
siderato, lasciandosi andare ad atti di crudeltà estrema
contro i loro simili, sino alla completa devastazione e

persino il cannibalismo. Per cui
Giove si indignò a tal punto per la
dimostrazione di tanta cattiveria,
che decise di punire tutto il genere
umano, annientandolo in modo da
impedire qualunque ulteriore ma-
leficio. Dapprima pensò di adope-
rare il fuoco, scagliando i suoi
fulmini sulla terra. Ma poi si con-
vinse che era preferibile usare l’ac-
qua per provocare un generale
lavacro purificatore, un diluvio
inarrestabile capace di investire tut-
te le terre emerse, cancellando qua-
lunque forma di vita.

L’uomo giusto e la zattera di so-
pravvivenza. Tuttavia il padre de-
gli dei si accorse che esisteva un
uomo giusto e pio nella persona di
Deucalione. Costui era un Titano,
figlio di Prometeo, ed era re di Ftia,
in Tessaglia. Quindi Giove gli ordi-

nò di costruire un’enorme zattera che fosse in grado di
galleggiare sulle acque, in modo che Deucalione potesse
trovare rifugio insieme alla sua degna consorte Pirra,
detta “la rossa” dal colore dei suoi capelli, avendo a di-
sposizione tutto l’occorrente per sopravvivere. 
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A quel punto il padre degli dei chiamò a raccolta i ven-
ti apportatori di piogge torrenziali, ordinò a Poseidone,
dio del mare, di provocare enormi maremoti, e fece in
modo che tutti i fiumi esondassero dagli argini, produ-
cendo inondazioni e allagamenti che travolsero qualun-
que lembo di terra emersa. La furia degli elementi
imperversò per nove giorni e nove notti ininterrottamen-

te, spazzando via qualunque forma di vita, mentre la zat-
tera di Deucalione, opportunamente attrezzata, riusciva
a galleggiare per tutto il periodo di tempeste ed inonda-
zioni che sommersero  l’intero pianeta.

La fine del diluvio e il ritorno alla vita. Cessato il di-
luvio, le acque cominciarono a rifluire progressivamen-
te e alcuni territori furono in grado di riemergere. La
zattera di Deucalione  e Pirra si incagliò nei pressi della
vetta del Monte Parnaso. Finalmente erano salvi, ma do-
vettero constatare la totale scomparsa di qualunque es-
sere umano o forma di vita sulla terra. Di questo si
rammaricarono a lungo, riflettendo su cosa potevano fa-
re per uscire dalla loro condizione di sofferta solitudine.
Perciò si recarono a consultare l’oracolo di Temi, il qua-

le diede loro uno strano responso: “Se volete far rivive-
re il genere umano, piegatevi, velatevi e poi gettate alle
vostre spalle le ossa di vostra madre”. Dapprima essi
non capirono l’enigmatico messaggio, ma poi Deucalio-
ne ebbe una felice intuizione, che lo indusse ad immagi-
nare che le ossa della madre comune fossero le pietre
biancastre  ricavate dalle rocce presenti sulla superficie

terrestre, dato che in qualche modo esse costituiscono lo
scheletro della madre-terra. E così Deucalione e Pirra
raccolsero dei grossi sassi e li lanciarono alle loro spalle.
Immediatamente videro che questi si trasformavano in
esseri umani, uomini quelli di Deucalione, donne quelli
gettati da Pirra. La clemenza di Giove aveva esaudito la
richiesta dell’uomo giusto e della sua consorte, consen-
tendo all’umanità di riprendere la sua esistenza terrena.
Che d’allora è continuata sino ai nostri giorni4.

Le interpretazioni del mito e il legame con la terra-
madre. Vi sono vari spunti e ammonimenti che si posso-
no trarre da questa vicenda. Il primo, già accennato
all’inizio di questo scritto, è che l’umanità a volte appa-
re incline a ritornare alle condizioni originarie di crudel-
tà e selvatichezza, rinnegando qualunque forma di
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civiltà. La seconda constatazione è che purtroppo il ri-
schio di apocalisse sembra essere sempre in agguato die-
tro l’angolo, in quanto l’uomo moderno è in grado di
provocare in tempi rapidissimi un totale annientamento
di qualunque forma di vita sulla terra, che impedirebbe
a chiunque di poter sopravvivere. Un altro insegnamen-
to che l’esperienza di Deucalione suggerisce è l’esorta-
zione ad abbandonare l’idea che un individuo possa
stare bene salvandosi da solo, perché ha sempre bisogno
di un gruppo di riferimento. Tanto meno è pensabile che
vi siano individui, gruppi sociali o interi popoli destina-
ti a prevalere sugli altri permanentemente, in quanto le
tensioni che ne scaturiscono a lungo andare portano
sempre a conflitti ed effetti distruttivi. 

Ma l’insegnamento più importante di tutti forse è da
trovare nelle parole dell’oracolo di Temi, in cui si affer-
ma che qualunque azione rivolta a tutelare o rivitalizza-
re un’accettabile forma di vita sulla terra passa attraverso
il mantenimento di “un legame fecondo dell’uomo con la
madre-terra”. Il che significa non solo difesa e rispetto
per l’ambiente, ma anche un uso accorto e razionale del-
le risorse naturali, in modo da evitare effetti esiziali per
il nostro pianeta. Se non sarà inopportunamente maltrat-
tato per fini sconsiderati, esso potrà ancora consentire ad
altri esseri umani di viverci quando le generazioni attua-
li saranno scomparse, e resteranno solo nella memoria, si
spera riconoscente, di chi verrà in seguito.

Verso la metà del XVIII secolo alcuni importanti econo-
misti francesi, denominati fisiocratici5, svilupparono
una corrente di pensiero rivolta a sostenere l’idea che in
sostanza ogni bene viene dalla terra, in contrasto con le

teorie mercantiliste, considerate come un grande imbro-
glio inventato da uomini senza scrupoli solo per realiz-
zare illeciti guadagni. È auspicabile che in questa fase
del cammino dell’umanità possa finalmente maturare
quella che si potrebbe definire una “nuova fisiocrazia”
di ritorno, ossia la convinzione che il ritrovato legame
con la terra e le attività ad essa connesse, secondo il rit-
mo naturale di crescita e sviluppo stagionale come av-
veniva in anni passati, sia ancora un’opportunità da non
abbandonare.                                                                   ●

NOTE:
1. Non sorprende più di tanto il fatto che anche nell’ambito della
psicanalisi si ricorra spesso al mito per finalità non solo diagno-
stiche ma anche terapeutiche. Si veda al riguardo quanto teorizza-
to nella parte introduttiva nell’accurata  e interessante opera di
GIUSEPPE CONTE, Il mito greco e la manutenzione dell’anima, Fi-
renze, Giunti Editore, 2021, pp. 9-40.
2. Vedi MARILENA CARABATEA, Greek Mythology: Gods and Hero-
es, Adam Editions, Peania Attica, 2010, pp. 31-35.
3. OVIDIO (Publio Ovidio Nasone, 43 A. C. – 17 o 18 D. C.) è sta-
to uno dei più importanti poeti della letteratura latina. Tra le sue
opere più note sono da ricordare le  Metamorfosi e i Fasti,  su argo-
menti religiosi, mitologici e politici. Nel libro I delle Metamorfosi,
egli attribuisce la forza e la tenacia del genere umano proprio al
suo discendere dalle pietre del Parnaso, come indicato nel mito
di Deucalione.
4. Per le varianti del mito cfr. ALICE MILLS (ed.), Mitologia classi-
ca: Miti e leggende dell’antichità greca e romana, Milano, Global Bo-
ok, 2008, pp. 28-31.
5. Il massimo esponente delle teorie fisiocratiche fu l’economista e
medico francese FRANÇOIS QUESNAY (1694-1774). Egli sostene-
va che l’agricoltura produce beni utili e necessari, l’industria li
trasforma, e il commercio provvede a distribuirli. Secondo Que-
snay la funzione dell’agricoltura è da considerare preminente ri-
spetto alle altre due, in quanto crea ricchezza reale sia per i
singoli individui che per lo stato.
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NOTE STORICHE

Premessa
La Seconda Guerra Mondiale, conclusasi con la tragica e

rovinosa disfatta politico-militare dell’Italia fascista, ebbe
un epilogo particolarmente drammatico per una parte del-
la popolazione italiana, gli abitanti delle terre di frontiera
poste sul confine orientale con i popoli slavi. 

Furono questi italiani di confine a pagare il prezzo più
alto della sconfitta bellica, perdendo tutti i loro beni mate-
riali e, in molti casi, la vi-
ta, mentre i territori da
loro abitati passavano sot-
to la sovranità della Re-
pubblica Socialista Fede-
rale di Jugoslavia presie-
duta dal maresciallo Tito.

Scopo delle presenti no-
te storiche è soffermarsi in
maniera sintetica sulle
principali tematiche affe-
renti alla tragedia delle
popolazioni istro-quarne-
rino-dalmate nel periodo
della seconda guerra mondiale, segnatamente con riferi-
mento alle foibe1, all’esodo giuliano-dalmata2 e alla que-
stione triestina3.

Antefatti storici
1. Il mito della ‘vittoria mutilata’.
All’indomani della fine della Prima Guerra Mondiale4

l’Italia si trovò a fare i conti, dopo la Conferenza di Pace di
Parigi del 1919, con una serie di penalizzanti decisioni del-
la diplomazia internazionale che scatenarono accese pole-
miche facendo parlare di ‘vittoria mutilata’ secondo la nota
espressione del ‘Vate’ Gabriele D’Annunzio. Accadde che
dei territori promessi all’Italia in caso di vittoria nel primo
conflitto mondiale solo alcuni vennero realmente assegna-
ti, mentre altri (ad es. la città di Fiume, abitata in larghis-
sima parte da italiani) rimasero fuori dalla sfera di
attribuzioni del nostro paese. Ne approfittarono le forze
politiche nazionaliste e revansciste, nonché il nascente mo-
vimento fascista, per attirarsi simpatie e attenzioni attorno
al mito della ’vittoria mutilata’5.

2. La persecuzione fascista delle minoranze slave. Sin dal
primo momento della sua nascita il movimento fascista nei
territori redenti del Nord-Est perseguì una feroce politica

antislava che mirava ad espellere dalle terre passate all’Ita-
lia quegli elementi ritenuti barbari. Fu così che vennero ali-
mentati scontri feroci con gli elementi slavi, in particolare
sloveni e croati, nell’ottica del cd. ‘fascismo di frontiera’.

L’episodio più eclatante fu l’incendio del cd. ‘Narodni-
dom’ (Casa Nazionale Slovena) di Trieste che fu l’inizio di
una lunga serie di violenze.

Successivamente, con apposite leggi, venne impedito di
trascrivere nell’anagrafe
civile cognomi sloveni.

3. L’invasione del Re-
gno di Jugoslavia.

Il 6 aprile 1941, nel cor-
so della Seconda Guerra
Mondiale, le potenze del-
l’Asse (Italia, Germania e
Ungheria) diedero luogo
all’invasione e conse-
guente spartizione del
Regno di Jugoslavia. Le
truppe facenti capo alla
2^ Armata dell’Esercito

Italiano si distinsero per brutalità ed efferatezza nella re-
pressione della resistenza jugoslava.     

Tali antefatti (mito della vittoria mutilata; persecuzione
fascista delle minoranze slave; invasione del regno di Jugo-
slavia) rappresentano lo sfondo storico sul quale si consu-
marono poi, alla prima occasione buona, feroci vendette e
rivincite slave contro l’etnia italiana.

Le foibe
All’indomani dell’8 settembre 1943, dopo la firma del-

l’armistizio di Cassibile tra gli anglo-americani e il gover-
no Badoglio, i territori italiani della Venezia Giulia (in
particolare quelli dell’entroterra) rimasero totalmente pri-
vi di difese e in balia dell’occupazione dei partigiani jugo-
slavi comunisti, mentre le città di Trieste, Pola e Fiume
caddero sotto il controllo del Reich nazista.

Alla guerra tra forze nazifasciste e partigiani antifasci-
sti, si aggiunse la conflittualità con le forze armate jugo-
slave del maresciallo Tito6 che intendeva portare il confine
del nascente stato slavo-comunista al fiume Tagliamento,
inglobando così gran parte dei territori italiani posti sul
confine orientale.

Per raggiungere tale scopo il maresciallo Tito non esitò a

La bocca di una foiba



scatenare una vera e propria pulizia etnica ai danni delle
popolazioni italiane che abitavano da secoli quei territori
in-sieme a genti di etnia slava, non solo ai danni di espo-
nenti e militanti del disciolto regime fascista, ma anche al-
la inerme popolazione civile che non intendeva abbando-
nare le proprie terre.

Fu così che vennero get-
tati nelle cd. ‘foibe’, pro-
fonde cavità scavate dalla
natura nella roccia carsica,
centinaia e centinaia di ci-
vili e militari di nazionali-
tà italiana, molte volte
legati con catene l’uno al-
l’altro in prossimità del-
l’inghiottitoio e poi fatti
precipitare dopo aver spa-
rato un colpo di pistola al
primo della cordata. 

Modalità, a dir poco,
brutali e disumane sulle quali cadde, nell’immediato do-
poguerra e fino al crollo del muro di Berlino nel 1989, una
fitta coltre di silenzio, per tre ordini di motivi: 1) un silen-
zio ‘internazionale’, in quanto nel secondo dopoguerra
non si voleva infastidire o contrariare il maresciallo Tito
ritenuto un comunista ‘non allineato’ al blocco sovietico;
2)  un silenzio ‘di partito’ in quanto i comunisti italiani, per
ovvie ragioni, non erano interessati a portare alla luce i mi-
sfatti compiuti da esponenti di un regime comunque a lo-
ro affine; 3) un silenzio ‘di stato’ legato a ragioni di
opportunità politica di carattere contingente.

Si stimano in circa 11.000 le vittime delle foibe.
Grazie alla rinnovata collaborazione tra Repubblica di

Slovenia e Italia, sulla base delle testimonianze raccolte e
grazie al difficile lavoro di squadre di speleologi, si sono

potute recuperare una parte delle salme che giacevano in
fondo alle foibe tra rifiuti, detriti e bombe inesplose.

L’esodo giuliano dalmata
Il Trattato di Parigi del 1947 volle, in qualche modo, pu-

nire l’Italia considerata paese vinto con la perdita di gran
parte dei territori posti sul
confine orientale: la na-
scente Re-pubblica italia-
na venne, quindi, privata
di quasi tutto il retroterra
triestino e goriziano, non-
ché delle intere province
di Pola, Fiume e Zara pas-
sate alla Jugoslavia  e og-
gi suddivise tra Repub-
blica di Slovenia e Repub-
blica di Croazia, due degli
stati nati – come si dirà in
seguito - dalla dissoluzio-
ne della ex Jugoslavia. 

L’antica Pola divenne così Pula, la prospera Fiume diven-
ne Rijeka e la splendida Zara divenne Zadar. 

Solo pochissime migliaia di cittadini italiani decisero di
restare nelle terre dove abitavano, divenendo così cittadi-
ni jugoslavi di etnia e lingua italiana soggetti al regime co-
munista del maresciallo Tito.

Il grosso della popolazione italiana di quelle terre, sti-
mato in circa 300.000 persone, abbandonò con ogni mezzo
le proprie case, in particolare con piroscafi e traghetti che
facevano appositamente la spola con i porti italiani, tra-
sportando questi esuli con i pochi beni che erano riusciti a
salvare sul territorio della Penisola, dove vennero distri-
buiti poi in 109 campi-profughi disseminati anche in Sar-
degna.

Non si pensi, però, a una situazione semplice e comoda
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per questi esuli, che, almeno all’inizio, erano malvisti dal
resto della popolazione che, vivendo i disagi dell’imme-
diato dopoguerra con il paese ridotto in macerie materia-
li e morali, stentava a comprendere le ragioni di quel-
l’esilio.

Col tempo, però, quegli esuli, grazie alla loro tenacia e la-
boriosità, seppero bene integrarsi abitando interi quartie-
ri di grandi città (come il quartiere Giuliano-Dalmata a
Roma) o di realtà più picco-
le (come Alghero-Fertilia in
Sardegna), ben collegati e in-
tegrati col resto della città e
della regione.

Molte personalità della
politica, dello sport e dello
spettacolo provenienti da
quelle città e paesi si sono af-
fermate in campo nazionale
superando il trauma del de-
finitivo e irreversibile distac-
co dalla loro terra d’origine,
che, però, hanno continuato
ad amare e, segretamente,
desiderare.

In definitiva, l’esodo giu-
liano-dalmata deve conside-
rarsi il frutto di una vera e
propria pulizia etnica, ante-
cedente a quella che accadrà
in Jugoslavia nel momento
in cui, a partire dal 1991, lo
stato federale jugoslavo si
disintegrò in tanti pezzi, con
sanguinose guerre delle
quali l’opinione pubblica
conserva tutt’oggi la memoria.

La questione triestina.
Le vicende che interessarono la città di Trieste all’indo-

mani della conclusione della Seconda Guerra mondiale
convenzionalmente fissata al 25 aprile 1945 furono assai
articolate e complesse e si conclusero ben nove anni dopo
nel 1954 con la restituzione della città di Trieste e di parte
della provincia (ridotta a soli otto comuni) all’Italia.

Mentre il resto dell’Italia iniziava ad assaporare la dolce
ebbrezza della ritrovata libertà7, per Trieste e la Venezia
Giulia iniziava l’incubo della occupazione jugoslava pro-
trattasi dal 1° maggio al 12 giugno del 1945, quando, a se-
guito della firma dell’Accordo di Belgrado del 9 giugno
1945, le truppe dell’esercito popolare di liberazione della
Jugoslavia abbandonavano Trieste, sostituite da un Gover-
no militare alleato.

La popolazione italiana venne letteralmente terrorizzata
con migliaia di arresti arbitrari dalla famigerata polizia po-
litica jugoslava Ozna con lo scopo di costringerla ad aderi-
re al regime nazionalista slavo titino e con la complicità
dei dirigenti comunisti italiani che assumevano un atteg-
giamento ambiguo, se non connivente coi loro compagni
jugoslavi.

Col Trattato di Parigi del 10 febbraio 1947 venne costi-
tuito il ‘Territorio Libero di Trieste’ (TLT) suddiviso in due
zone: la zona A sotto il controllo degli anglo-americani e la

zona B sotto il controllo degli jugoslavi.
Mentre la zona A ritornò, come detto, sotto la sovranità

italiana nel 1954, purtroppo la zona B non venne mai più
restituita all’Italia, ma continuò a rimanere sotto la sovra-
nità jugoslava.

La situazione venutasi a creare in via di fatto venne de-
finitivamente ratificata a livello giuridico con la firma del
Trattato di Osimo del 10 novembre 1975.

Sarà la storia ad esprimere
il giudizio definitivo sul-
l’operato di personaggi come
il maresciallo Tito, capo del-
le milizie jugoslave respon-
sabili dell’occupazione, blan-
dito dalle cancellerie occi-
dentali in funzione antiso-
vietica, ma distintosi per
brutalità ed efferatezza nella
repressione del dissenso po-
litico. 

Conclusioni
L’istituzione, con la legge

n° 92/2004, del ‘Giorno del
Ricordo’ per il quale “la Re-
pubblica riconosce il 10 febbra-
io quale giorno del ricordo al
fine di conservare e rinnovare la
memoria della tragedia degli
italiani e di tutte le vittime del-
le foibe, dell’esodo dalle loro ter-
re degli istriani, fiumani e
dalmati nel secondo dopoguerra
e della più complessa vicenda
del confine orientale” è un mo-
mento di condivisione della

tragica esperienza della pulizia etnica e dell’esilio subita
da una parte della popolazione italiana che più di ogni al-
tra pagò il prezzo della rovinosa sconfitta nella seconda
guerra mondiale.

Tutto questo non deve costituire motivo di revanscismi
o nostalgie, bensì monito costante al rispetto delle libertà
e dei diritti dei popoli.                                                         ●

NOTE:
1. In argomento, cfr. R. Pupo,  Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni, le foi-
be, l’esilio, Milano, 2009
2. In argomento, cfr.  G. Oliva, Esuli. Dalle foibe ai campi profughi. La tra-
gedia degli Italiani di Istria, Fiume, Dalmazia, Milano, 2009
3. In argomento, cfr. R. Pupo, Trieste ’45. Dalla risiera alle foibe, Milano,
2010
4. La Prima Guerra Mondiale ebbe termine il 4 novembre 1918
5. In argomento v. voce ‘Impresa di Fiume’ in https://it.wikipedia.-org/wiki/-
Impresa_di_Fiume
6. Josip Broz, meglio noto come Tito, nacque a Krumovec (Croazia) il
7/5/1892 e morì a Lubiana (Slovenia) il 4/5/1980. Instaurò un regime co-
munista nella Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia che presiedet-
te fino alla sua scomparsa.
7. La Liberazione d’Italia è convenzionalmente fissata al 25 aprile 1945,
giorno in cui il Comitato di Liberazione Nazionale dell’Alta Italia assu-
meva i pieni poteri nella città di Milano, mentre Mussolini e i gerarchi
della R.S.I. si davano precipitosamente alla fuga dirigendosi verso Como

Una bambina esule
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Nel libro Un Uomo Così, ricordando mio padre, Agne-
se Moro riporta con fare quasi stupito che Aldo
Moro non parlava mai della propria infanzia:

“Credo di non avergli mai sentito dire una parola su sua ma-
dre e su suo fratello, morti quando lui era ancora molto giovane.
Forse una volta avrà detto la parola mamma, ma niente di piú.
Della sua infanzia non ha mai raccontato nulla, salvo alcune co-
se che si cucinavano a casa sua come le frittelle o le cime di rapa.
Non mi sembra di
aver mai sentito rac-
contare di un suo
compagno di giochi,
un episodio di scuola,
qualcosa fatta da un
fratello quando erano
piccoli, una frase detta
da suo padre o da sua
madre.
Sembrava venuto

un po’ dal nulla, come
se, da un certo mo-
mento, avesse chiuso
con il suo passato.
Era attaccato ai suoi fratelli e a sua sorella. La vigilia di Nata-

le la si passava sempre insieme, a casa dello zio Carlo.”
E ancora: “Mamma (Eleonora Chiavarelli - ndr.) mi ha rac-

contato che è stato il suo fratello più grande, Alberto (morto
giovane di tubercolosi contratta per l’indebolimento da
mancanza di cibo di cui si privava per lasciarlo ai fratelli in
tempo di guerra), a occuparsi della sua educazione religiosa.
Lo fece cresimare ancora adolescente, contrariamente a quanto
previsto dalle abitudini pugliesi di allora, secondo le quali ci si
cresimava subito prima del matrimonio.
Andava a messa tutte le mattine, come anche mia madre. Cre-

do che lo facesse non per convenienza, ma per un bisogno inte-
riore di inginocchiarsi e di chiedere aiuto; di rimettersi a qualcosa
di più altro e di più grande.”

Decido di contattare l’Ufficio di Stato Civile del Comu-
ne di Maglie per chiedere, per scopi storici, ai sensi delle
normative a riferimento, la riproduzione digitale dell’atto
di nascita di Aldo Moro, nato a Maglie il 23 settembre 1916,
allorché, sottolineo, nulla osti il diritto di accesso allo spe-

cifico documento. In caso di favorevole accoglimento del-
la presente, aggiungo, chiedo inoltre che la suddetta ripro-
duzione digitale venga inoltrata via email a questo mio
stesso indirizzo, precisando che la stessa non sarà oggetto
di pubblicazione. 

Ricevo notifica di avvenuta registrazione al numero di
protocollo.

Nell’attesa, le mie ricerche si spostano a Cosenza conti-
nuando a investiga-
re su colei che la
storia ufficiale dice
fosse la madre natu-
rale di Aldo Moro,
Fida Maria Stinchi
(Cosenza, 14 luglio
1879 – Bari, 15 feb-
braio 1939). Come fu
per la Tota, anche
per Fida le informa-
zioni che giungono
sono rare e spesso
contraddittorie. 

Lasciata dai geni-
tori alle cure delle zie paterne sin dalla tenera età di sei an-
ni, Fida fu figlia di Felicia Lanzillo (1848 -1903), maestra di
scuola rurale e di Nicola Stinchi (1879-1939), ingegnere del
Regno d’Italia addetto alla progettazione della rete ferro-
viaria Meridionale a prolungamento di quella Borbonica.
Fida appare a volte come donna dedita alla famiglia e al
culto di Dio, “come d’altronde tante mamme del tempo, specie
quelle del Sud”, si legge nel libro  Aldo Moro, un italiano
diverso. Nel suddetto testo del 1968, considerato la prima
biografia ufficiale di Aldo Moro, l’autore Giovanni Aqua-
viva afferma che, “al contrario del padre Renato (che fu un
diligentissimo servitore dello Stato in perfetto stile otto-
centesco, molto in vista, con colletto inamidato, abiti scuri
e occhiali a pince-nez), sua madre Fida era poco conosciuta e si
dedicò principalmente alle incombenze di casalinga.” In altre
biografie, però, Fida emerge come una donna illuminata e
un’ottima insegnante, a volte viene definita come una gior-
nalista o una pubblicista. Mai una data e nessun’altra infor-
mazione. Vado allora alla ricerca degli articoli scritti da
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Ultima parte

Genitori di Aldo Moro - Fida Maria Stinchi e Renato Ermele Moro
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Fida, e riesco a trovarli entrando in contatto con gli eredi
del giornale per cui ella lavorò, Cronaca di Calabria. Con
difficoltà riesco a rintracciare la signora Aldina, nipote di
Fida, e scambiare qualche email con il professore Renato
Moro, professore ordinario di Storia contemporanea e ni-
pote dello statista Aldo Moro, riuscendo a capire qualcosa
in più sulla vita “na-
scosta” di Fida.

Interessarmi a Fi-
da incomincia ad
emozionarmi. Sco-
pro la lotta delle
donne di inizio
1900, del suo ruolo
di pedagogista atta
a salvare, tramite
l’educazione, i bam-
bini dalle deporta-
zioni nelle fabbriche
francesi e allo schia-
vismo in tenera età.
Al Secondo Con-
gresso Magistrale Calabrese dell’ottobre 1908 le venne af-
fidato di redigere il tema La donna in Calabria in rapporto
all’educazione. Nella sua esposizione Fida risultò schietta,
riconobbe che la donna in Calabria era «ancora lontana dal
conquistare quella autonomia che oggi s’impone, quella capaci-
tà di agire con coscienza propria, troppo lontana dal conquista-
re una personalità» e che era ancora «lontana da l’educazione,
anche scolastica, perché l’istruzione si riteneva fonte di immora-
lità per la donna», ma era fermamente convinta che il con-
tributo femminile all’edificazione della nuova società fosse
possibile, a patto che anche alla donna fosse assicurato il

lavoro, che «è sorgente di benessere, di elevazione intellettuale
e morale e di progresso», ma anche all’alfabetismo, che da so-
lo «non basta a preparare seriamente alla vita».

Fida tuona queste parole in fronte a una platea di uomi-
ni, in un momento storico in cui le donne erano escluse
dalla partecipazione politica, da una serie di percorsi di

studio e di profes-
sioni perché ritenu-
te incapaci di agire
secondo ragione.
Sottoposte alla pote-
stà del marito, non
erano libere di gesti-
re la propria vita e i
propri beni.

Fida diviene allo-
ra il volto non solo
di una Calabria a
me sconosciuta, ma
di un Meridione fat-
to di donne forti, de-
terminate e istruite

pronte a sconvolgere l’ordine sociale imposto. Capisco so-
lo allora che il divario culturale e sociale tra la cosentina e
la povera Tota, benché “parenti alla lontana” è enorme. Il
dubbio si rafforza: è forse vero che Salvatora Moro, la To-
ta, affidò al cugino Renato e la moglie Fida quel bambino
dal ciuffo bianco per permettergli una vita migliore? Non
sarebbe uno scandalo e nulla di strano, in quanto, come ci
ricorda anche Donatella Di Pietrantonio nel suo romanzo
vincitore al Premio Campiello 2017, L’Arminuta, l’affido
intrafamiliare era, per povertà o necessità in genere, mol-
to comune un tempo. Anche la Stinchi e i suoi due fratelli,

Atti di nascita





d’altronde, furono affidati alle zie a causa della separazio-
ne dei genitori.

Qualche giorno dopo la mia richiesta al Comune di Ma-
glie, nella mia casella di posta ricevo l’attesissima email:
“Invio estratto di nascita di Moro Aldo”. Finalmente eccolo,
mi son detto. Leggo con attenzione. Rimango basito per
un momento. Si legge che Moro Aldo Romeo Luigi, di ses-
so maschile, è nato alle ore 9 e zero minuti a Maglie (LE) il
23 settembre 1916. Nessuna menzione dei genitori, ma so-
no aggiunte due annotazioni. La prima fa riferimento al
matrimonio contratto con Chiaravelli Eleonora il 5 aprile
1945 a Montemarciano (Ancona) e la seconda annotazione
riferisce il giorno della morte, Roma 09-05-1978.

Strano. I nomi dei genitori di Aldo Moro risultano omes-
si. Ne Renato Moro, ne Fida Stinchi sono menzionati. Ep-
pure, la mia richiesta era espressamente una copia dell'atto
di nascita e questa ricevu-
ta è un estratto per rias-
sunto di nascita. Una
svista dell’addetto comu-
nale? O che l'omissione
possa servire a non dover
dichiarare il falso e a na-
scondere una notizia?
Quello, d’altronde, è un
certificato.

Decido allora di fare se-
guito: “Sarebbe possibile
avere il nome dei genitori e/o
la fotografia digitale del do-
cumento di nascita?” 

Ricevo la notifica di av-
venuta registrazione al
numero di protocollo. Rimango in attesa e rifletto. Ripen-
so a questo viaggio alla ricerca della Tota intrapreso quasi
per caso.

Le dicerie, le voci di paese, a volte, contengono degli ele-
menti di verità, ma si tratta spesso di "verità" costruite, ela-
borate dai confusi ricordi di qualcuno. Accade infatti che
a inizio di queste ricerche alla scoperta della madre natu-
rale del compianto politico, un noto professore della città
di Galatina affermasse con veemenza di ricordare il picco-
lo Aldo Moro sulle scale della Cattedrale vestito di stracci,
mentre la madre mendicava. È possibile però, che que-
st’uomo non sapesse, e non sappia tutt’ora, che la Tota eb-
be due femminucce dell’età di Aldo Moro, e un maschietto,
Giuseppe Stanca (25 gennaio 1911) di cinque anni più
grande. Ancora, dalla data di nascita del compianto stati-
sta, il 1916, si capisce che il professore in questione non po-
teva avere un ricordo diretto dell’evento, ma che fu a lui
affidato da una persona cara, a cui credere, come un geni-
tore.  “Il Caso Galatina”, che prende il nome da un atto
della memoria collettiva, in cui elementi di verità vengono
elaborati per dare impulso a creare il Noi di una comuni-
tà e un’identità di appartenenza, fino a ricordare qualcosa
che in realtà non è mai accaduto. In questi articoli, dun-
que, la memoria collettiva è stata usata come espediente
letterario, seppur nel nostro caso controverso, per dare vo-
ce ad un determinato obiettivo. Partendo da una voce di
paese, infatti, riesco a  raccontare di come quest’uomo stra-

ordinario, Aldo Moro. La ricerca su chi fosse la Tota, con-
dotta fin qui si limita a dare prova di alcuni fatti verifica-
bili dal punto di vista documentale, anagrafico e ricordare
un uomo eccezionale.

Finalmente ricevo la risposta del Comune di Maglie, a
conclusione di questa ricerca. Come la storia riporta, Aldo
Moro fu figlio di Renato Ermele Riario Moro e Fida Maria
Stinchi.

Abbiamo in questi articoli dedotto che Aldo Moro pro-
babilmente non nacque a Galatina, ma che la famiglia Mo-
ro ebbe origini galatinesi. Il nonno di Aldo, Salvatore Moro
figlio di contadini, fu un insegnante elementare poi trasfe-
ritosi da Galatina a Ugento, dove nacque il padre di Aldo,
Renato Moro. Abbiamo confermato, documenti alla mano,
che la Tota dal ciuffo bianco era in realtà la cugina del pa-
dre di Aldo Moro. La formazione del pensiero politico di

Aldo Moro, invece, non
può che essere derivato
dalla sensibilità del politi-
co verso la classe più debo-
le, quella proletaria, ossia
dalle sue stesse umili origi-
ni. Da quella illuminata
umiltà. È grazie ai genito-
ri, Renato Moro e Fida
Stinchi, entrambi inse-
gnanti, che quando Aldo
Moro fu Ministro del-
l'Istruzione, diede la possi-
bilità di imparare a leggere
e scrivere a un intero pae-
se, riconoscendo che attra-
verso il mezzo televisivo si

poteva contribuire ad unire la nazione.
Moro propose infatti la storica trasmissione RAI Non è

mai troppo tardi. Corso di istruzione popolare per il recu-
pero dell'adulto analfabeta, condotta dal noto maestro e
pedagogo Alberto Manzi. Si trattava di autentiche lezioni,
tenute dal professor Manzi a classi formate da adulti anal-
fabeti, che andava in onda nella fascia preserale, per per-
mettere a chi lavorava di potervi assistere.

Nelle lezioni venivano utilizzate le tecniche di insegna-
mento moderne, si servivano di filmati, supporti audio, di-
mostrazioni pratiche, nonché della mano del maestro
Manzi che, con rapidi tratti di carboncino, disegnava schiz-
zi e bozzetti su un tabellone a grandi fogli.

Iniziata il 15 novembre 1969, la trasmissione del maestro
Manzi ebbe un importante ruolo sociale ed educativo, con-
tribuendo all'unificazione culturale della nazione tramite
l'insegnamento della lingua italiana e abbassando notevol-
mente il tasso di analfabetismo, particolarmente elevato
nell'Italia degli anni ‘60. Grazie a queste lezioni a distanza,
quasi un milione e mezzo di persone sono riuscite a con-
seguire la licenza elementare. Non è mai troppo tardi si con-
cluse il 10 maggio 1968, anno in cui poté essere sospesa
grazie all'aumento della frequenza alla scuola dell'obbli-
go. Il progetto ebbe inoltre un grande successo internazio-
nale e fu imitato in settantadue paesi.                             ●
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Il maestro Alberto Manzi in “Non è mai troppo tardi”

Gaetano Barreca
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IN NOVO VETUS

Ad usum Delphini (Ad uso del Delfino)
Delfino era detto il primogenito del re di Francia. Per fa-

cilitare gli studi al rampollo, i maestri curavano con molta
attenzione le opere classiche da far studiare al principino,
sfrondandole di inopportuni e leziosi commenti, che
avrebbero potuto nuocere al suo apprendimento di base.
Pertanto l’espressione Ad usum Delphini si adopera allor-
quando si assegna a qualcuno un compito facilitato, di non
difficile memorizzazione, come quello riservato al Delfino
di Francia. 

Oggi, in modo particola-
re, si utilizza il detto lati-
no, con l’aggiunta di
“mei” accanto a “Delphi-
ni”, allorquando facoltosi
personaggi rivolgono una
consistente raccomanda-
zione al presidente di una
commissione di Stato per
far superare il concorso al
proprio figlio.

Ubi maior, minor cessat
(Dove (c’è) il maggiore, il
minore cessa)

Il detto si utilizza soprattutto laddove sia presente una
gerarchia di valori o di età tra più persone facenti parte di
una comunità.

Il primogenito talvolta assume l’incarico, in assenza del
padre, di guidare la famiglia e, quindi, di farne le veci nei
confronti dei fratelli minori; ma, al ritorno del genitore,
viene messo da parte. In pratica il ‘minor’ cessa il suo im-
perio in presenza del ‘maior’.

In verità esiste anche l’esatto contrario di questa massi-
ma latina, che per incanto si trasforma in “Ubi minor, ma-
ior cessat” – “Laddove (è) presente il minore, il maggiore cessa
(di comandare)”. 

Si usa utilizzare questa seconda massima, allorquando
il ‘minore’, volendo primeggiare almeno in una circostan-
za, spodesta la primogenitura al ‘maggiore’. 

Mi è capitato, da docente, di confrontarmi in un’indi-
menticabile situazione con il mio caro preside, prof. Gio-
vanni Prontera. Ci trovavamo in un bar a sorseggiare un
caffè con alcuni colleghi. Avevo intenzione di offrire, anche
perché quel giorno avevo compiuto i miei 35 anni, ma no-
tai che il preside s’era già avvicinato alla cassa per pagare.

Lo bloccai, dicendogli: “Eh no!... no, caro preside… Ubi mi-
nor, maior cessat!”. 

Mi guardò in viso, facendosi crescere un misterioso sor-
riso, per poi aggiungere: “Accetto ben volentieri di essere un
‘minor’ e di cederti la mia ‘maggiorità’. Lo faccio ben volentieri
perché mi è piaciuta tanto la bella distorsione che hai inteso ap-
portare al detto latino, ma soprattutto perché meriti di essere con-
siderato il vero “Maior”… ma, sia ben inteso, solo in questa
circostanza.

Nihil inimicus quam
sibi ipse (Niente ci è più
nemico di noi stessi) (Ci-
cerone).

La frase è tanto paurosa
quanto vera. Puoi provare
a difenderti dagli altri,
perché ne riconosci la mi-
naccia, la soppesi, la deli-
miti, ne prendi le misure e
la tieni a distanza. Ma può
succedere che non riesci a
proteggerti dalle tue stes-
se inclinazioni, dai tuoi vi-

zi, dalle tue dipendenze, dal tuo senso di colpa, dalla tua
aggressività, dal tuo autolesionismo, dal tuo blocco men-
tale, dal tuo attaccamento al passato o dalla pulsione a
sfuggirne il ricordo, dai tuoi azzardi o da chissà cos'altro.

Come dire che ognuno ha i suoi demoni.
Il nemico può essere dentro di te, indistinguibile da te,

fuso con il tuo corpo e la tua mente.
E, allora, puoi chiederti chi tu veramente sia e puoi dar-

ti delle risposte che non ti piacciono e che possono echeg-
giare a lungo nel tuo animo confuso, talvolta per sempre.

(Roberto Weitnauer)

Latinorum (Propriamente ‘dei Latini’ - A. Manzoni, I
Promessi sposi, cap. II).

Si tratta del celebre strafalcione con cui Renzo risponde
a Don Abbondio, che cita formule del diritto canonico per
spiegare i “tanti impedimenti”, in base ai quali il matri-
monio non si può fare. Dicendo “che vuoi che io sappia del
suo latinorum”, il povero Renzo è convinto di usare un ter-
mine corretto, ma in realtà usa solo la desinenza che più
colpisce i non latinizzati, per la sua diversità dalle usuali
terminazioni italiane.

Cicerone si scaglia contro Catilina in Senato



Il termine Latinorum rappresentava quindi un grosso
ostacolo che impedisce la comprensione di un determina-
to pensiero, espresso con termini colti e solenni, a un pub-
blico che purtroppo è di modesta levatura culturale.

Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra?
(Fino a quando, Catilina, abuserai della nostra pazienza?
Cicerone, Catilinarie, I, 1).

Si tratta dell’inizio di una serie di domande con cui Ci-
cerone si rivolge a Catilina all’inizio delle celebri orazioni,
che gli indirizza contro. Questa frase è la prima delle invet-
tive ed è anche quella più importante, perché dà l’avvio a
una notoria reprimenda, che ha fatto breccia nella prepa-
razione classica degli stu-
denti. 

Oltretutto essa è entrata
nei modi di dire delle perso-
ne dotte e sagge dei nostri
tempi e viene utilizzata ge-
neralmente negli ambienti
qualificati, allorquando una
persona, di fronte a un torto
o ad una maldicenza subiti
ripetutamente, ricorre alla
celebre locuzione ciceronia-
na per attaccare colui che lo
ha gravemente insultato.

È ovvio che la parte offesa
non utilizzerà mai tale espediente nel caso in cui sia stata
attaccata da persona zotica e di basso borgo. Sicuramente
ricorrerà a ben altre ragioni per difendere la propria ono-
rabilità. 

Insomma è proprio il caso di utilizzare diversi modi di
comportarsi, a seconda di chi abbiamo di fronte e dell’am-
biente in cui ci si trova, tenendo presente il famoso detto:

“In chiesa con i santoni, in osteria con i beoni, in galera con i
birboni”. Ma se l’ambiente è colto e qualificato, vale la pe-
na di chiedere aiuto a Cicerone.

Nec plus ultra (Non più oltre – Iscrizione sulle Colonne
d’Ercole)

Secondo la tradizione, queste parole sarebbero state in-
cise sulle Colonne d’Ercole, cioè sul limite estremo del
mondo navigabile, posto dopo lo stretto di Gibilterra, che
vietava agli uomini di avventurarsi nell’infido oceano. 

La convinzione degli antichi era che i naviganti che si
fossero spinti oltre, verso occidente, sarebbero stati travol-
ti da furiose tempeste, come Dante immagina che sia suc-

cesso a Ulisse.
Si racconta, invece, di ma-

rinai che erano riusciti a cir-
cumnavigare l’Africa
(secondo Erodoto si tratte-
rebbe dei Fenici), per cui
non tanto era vietato uscire
dal Mediterra-neo, quanto
allontanarsi dalla terra nel-
l’oceano, verso l’ignoto.

Questo timore impedirà
agli Europei qualunque sco-
perta geografica sino al se-
colo XV, quando le miglio-
rate tecniche di navigazione

permisero di vincere ogni remora e partire per l’esplora-
zione di tutto il globo.

Si tenga presente inoltre che, mentre gli antichi sapeva-
no che la terra fosse tonda, nel Medioevo era prevalsa l’opi-
nione di un mondo piatto, in cui pertanto era esclusa ogni
possibilità di circumnavigazione.

Alla prossima, a Dio piacendo!                                     ●
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L’inafferrabile e dispettoso
“Piripicchiu”

Siete naturalmente liberi di non credere, ma ancora og-
gi, a distanza di un tempo forse breve o forse lungo
secoli, il mio Sciacuddhi personale – folletto inaffer-

rabile e dispettoso, che ho sempre chiamato Piripicchiu, e
non saprei spiegarvi il perché – continua a farmi gli scher-
zi che ha sempre fatto in casa nostra, quando mi nasconde-
va i quaderni di scuola e i pastelli a colori in luoghi
impossibili oppure mi rubava i fichi secchi con le mandor-
le, da me gelosamente conservati dentro un vasetto di coc-
cio, celato a sua volta con massima cura in uno stipo della
camera da letto.

Nonna Anna, in quegli anni dorati, era l’assoluta regina
del nostro regno, distribuito in varie stanze al primo pia-
no del palazzo costruito da nonno Paolino suo marito, pro-
prietario terriero e produttore di vini, figura di patriarca
d’altri tempi, morto ottuagenario pochi anni prima che io
nascessi.

Era piccolissima nonna Anna. E di passo svelto, nono-
stante un’età prossima ai cento anni, con due occhietti lu-
minosi e caldi come labrace del camino, che lei peraltro
sapeva governare da insuperabile maestra, addomestican-
do le scintille disubbidienti che di tanto in tanto scoppiet-
tavano e le piroettavano attorno, facendole risalire docile
per la canna fumaria.

S’era sposata all’età di diciott’anni, e aveva avuto 11 fi-
gli, uno morto prematuramente, gli altri tutti viventi, qual-
cuno che sembrava ormai quasi più vecchio di lei chi con
la propria famiglia, come mio padre lu Pietruzzu, vedovo
ancora giovane, e lo zio Pippi, chi, come il  cacciatore “fi-
losofo” zio Nino, scapolo, e le nubili zia Cetta e zia Triesti-
na (in nome di Trieste, mille miglia lontana dal nostro

lembo salentino ma ma ugualmente e
patriotticamente ‘nostra’), e infine la
zia Teresina, anziana vedova di po-
che ma incantevoli parole, insieme al-
la figlia Rosaria, mia cugina, molto
più grande di me e dei miei fratelli

più piccoli, Annina e Paolino, che
un po’ ci faceva da mamma.

In quel nostro autentico para-
diso, al numero 12 di via Fe-

dele Albanese a Galatina,
non lontano dalla

stazione ferroviaria,
la nonna cercava sem-

pre di confortarmi, allor-
ché le gherminelle dell’im-
prendibile Piripicchiu di-
ventavano più dispettose o
più frequenti del solito, re-

galandomi per compen-
sazione un tarallo o

una gustosa pitted-
dha con la mo-
starda d’uva.

Ma io resta-
vo contrariato

ugualmente, e una lezion-
cina, a quel birbante, glie-
l’avrei data davvero volen-
tieri! Anche perché, furbo e
vigliacchetto come sempre,
non si faceva certo vedere,
e una volta m’era perfino
d’averlo acchiappato per la
coda, ma poi mi sono sve-
gliato per l’eccitazione, e ho
capito subito che avevo
semplicemente sognato.

Il più ‘meridionale’ degli
scrittori del nord d’Italia,
Carlo Levi, così descriveva
i dispettosi folletti delle no-
stre contrade: “…Fanno il
solletico sotto i piedi agli
uomini addormentati, tira-
no via le lenzuola dei letti,
buttano sabbia negli occhi,
rovesciano bicchieri pieni
di vino, si nascondono
nelle correnti d’aria e fan-
no volare le carte e cadere
i panni stesi in modo che
si insudicino, tolgono le
sedie di sotto alle donne se-
dute, nascondono gli oggetti nei luo-
ghi più impensati, fanno cagliare il
latte, danno pizzicotti, tirano i capelli, pungono e ronzano
come zanzare, e di notte prendono di mira le code e le cri-
niere dei cavalli, che amano intrecciare inestricabilmente.

Infatti… Alla Masseria Latronica ci fu una notte in cui
Piripicchiu e i suoi compagni – che in luoghi diversi pren-
dono il nome di Scazza-
murrieddhi, Monaceddhi,
Carcagnuli, Uru o altri – si
fecero prendere tanto la
mano, in questo strava-
gante lavorio, che intrec-
ciarono fra loro le code di
quattro cavalli tutte insie-
me, e l’indomani il massa-
ro Cola ebbe il suo
bell’impegno per farle
sciogliere da alcuni volen-
terosi garzoni, i quali cor-
sero più volte il rischio di
essere presi a calci dagli
innervositi equini.

Un’altra gustosa e minu-
ziosa descrizione di questi
magnifici personaggi l’ha
lasciata Sigismondo Ca-
stromediano, eminente ar-
cheologo, patriota e stu-
dioso dell’Ottocento, di
Cavallino di Lecce: “…Irritante e irritabile, danneggia e be-
nefica, secondo capriccio. E’ il dio Lare di quei tuguri che
sceglie a dimora, scendendo dai tubi fumaioli d’un cami-
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no. Infatti ho sentito di di-
pingerlo basso, anzi piccin
piccino, gobbetto, con
gambe un po’ marcate in
fuori, peloso in tutta la
persona ma di un pelo di
solito morbido e  raso. Co-
pregli il capo un piccolo
cappelletto, rosso o verde
o color tabacco, a larghe
tese, e indossa una corta
tunica affibbiata alla cin-
tola. I piedi poi… non so
nulla dei suoi piedi per
non averli mai visti, ma al-
cuni dicono che siano co-
me gli zoccoli dei capri. In
fin dei conti egli altro non
è se non uno di quei follet-
ti tra il bizzarro e l’imper-
tinente: cattivo con chi lo
ostacola o sveli le sue fur-
berie, e benefico con chi
gli usa tolleranza…”.

Aggiungiamo che que-
sti curiosi (e, tutto som-
mato, amabili folletti)

bazzicano non di rado anche nelle stal-
le, dove finiscono per innamorarsi di
una cavalla o di un’asina, alla quale

dedicano la massima cura, nutrendola con la biada miglio-
re, che rubano spesse in altre stalle vicine, mentre di notte
esercitano le più ardite e insolenti trappolerie, dipanando
tele, cambiando posto a mobili e soprammobili, mettendo
sotto sopra i vestiti conservati negli armadi, rompendo

piatti e stoviglie…
Tra gli scherzi più soliti

e impertinenti – special-
mente in estate – è quello
di calcare il petto delle
donne mentre dormono,
sedendovi sopra sino a
far loro perdere il respi-
ro… Tuttavia, se la vitti-
ma di turno, superata
l’ansia dell’affanno, riu-
scisse a tendere le mani
verso il folletto dispetto-
so, e a portargli via il cap-
pello, la sua fortuna è
fatta.

Essendo infatti quello il
centro del suo potere ma-
gico, lo Sciacuddhi o Carca-
luru (o qualsivoglia simile
spiritello) si sentirà privo
della propria libertà, e sa-
rà pronto a promettere

tutto per riaverlo. Attenzione, però: se dovesse chiedervi se
preferite essere beneficato con cocci o denaro, non rispon-
dete istintivamente: denaro! (perché vi ricompenserebbe

con cocci), bensì: cocci!, e allora vi sommergerà di denaro.
Dove trovino tanta ricchezza Piripicchiu e compagni è

presto detto: essi possiedono e custodiscono preziosi scri-
gni di valore inestimabile – come la favolosa acchiatura - ,
accumulati nel corso di secoli, e nascosti in luoghi segretis-
simi.

Che io sappia, solo la Nunna Tetta, una vecchia comare,
nostra vicina di casa, aveva avuto la fortuna (e la furbizia)
di ottenere le indicazioni giuste per l’ambito tesoro da un
malcapitato Sciacuddhi, al quale, in una memorabile notte
d’agosto, dopo vari tentativi, e facendo finta di dormire,
era riuscita a togliere e nascondere il cappello magico!

Come sia andata a finire la storia ce lo faremo racconta-
re più avanti da lei stessa…

Quando la fede attraversa le montagne
La pietra miracolosa di San Vito a Calimera

Autentico marchio di fabbrica della civiltà salentina so-
no alcune leggende come questa, riguardante la famosa
“pietra miracolosa” della cappella di San Vito a Calimera.

Vi si va obbligatoriamente nel giorno di Pasquetta, e si
accede al tempietto – ubicato appena fuori dal paese, ad
est del cimitero, sulla strada che conduce a Martano – per
il rito propiziatorio “della fertilità e della salute”, arcaico e
pagano, ma cooptato nella religione cristiana.

Al centro dell’unica navata spunta dal terreno un masso
forato, preesistente alla chiesa stessa.

L’apertura nella ‘pietra miracolosa’, pressoché circolare,
è alquanto stretta, e tuttavia, appiattendosi sul pavimento,
stirandosi e contorcendosi quanto basta, una moltitudine
di pellegrini (di varia e diversa età, sesso, statura o peso)
provano tenacemente ad attraversare questo monolite
d’epoca preistorica, redimendosi e assorbendo dalla ma-
gica petra de santu Vitu ogni proprietà benefica e rinnovate
energie.

Un’impresa, come si può facilmente intuire, inconsueta
e per nulla agevole, ma che – come vuole la leggenda –
avrà un esito immancabilmente positivo per chi sia anima-
to da una fede solida e profonda,
elemento essenziale per-
ché il “prodigioso pas-
saggio” purificatorio si
verifichi.

Insomma: se la fede
muove perfino le
montagne, qui nella
chiesa di San Vito
di Calimera le
attraversa.      ●
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Gli affreschi della Cattedrale di Nardò, al pari di
quelli di altri edifici salentini, rivestono non poco
interesse culturale, storico ed artistico, e su di essi

qualificati Autori si sono soffermati a più riprese, sottoline-
andone la preziosità e il livello qualitativo.

I lavori di Cosimo De Giorgi, di Clara Gelao, di Rirì Mi-
cali, di Marina Falla Castelfranchi e di Maria Rosaria Mar-
chionibus più di altri hanno contribuito a far conoscere al
grande pubblico questo patrimonio pittorico che, per la
sua consistenza e vetustà, non trova eguali in nessuna al-
tra chiesa neritina.

Fortunatamente sopravvissuti alle intricate vicende del

massimo edificio religioso della diocesi, i diversi affreschi
sono attualmente alloggiati in buona parte sulle semico-
lonne e sulle facce dei due ordini di pilastri a base rettan-
golare della navata centrale, ma anche sulle pareti laterali
delle navate sinistra e destra.

Ci soffermiamo su quello alloggiato nella quarta cappel-

la della navata destra, che raffigura la Madonna delle Grazie,
un tempo Santa Maria della Sanità o del melograno, di ottima
qualità e particolare stile, realizzato da un maestro ancora
sconosciuto.

Le vicende di questa immagine e della cappella omoni-
ma che lo ospita, sulla base dei documenti ad oggi studia-
ti, sono alquanto varie ed intricate. 

Inizialmente, nel sec. XVI, la cappella era dedicata a San-
ta Maria de Laureto (di Loreto), dal beneficio qui traslato
dalla vetusta chiesetta omonima in pittagio Castri Veteris,
detta anche "delli Mayri", dal nome della nobile famiglia
Mayro che ne aveva il patronato e che l’aveva fondata nel

1477 per volontà di Cesare Mayro, come da istrumento del
notaio Luigi Tisi del 13 giugno dello stesso anno.

Profanata la chiesetta uno dei discendenti, Stefano May-
ro, eresse l’altare nella metà del 500 in Cattedrale, nella na-
vata destra, conservando ancora la medesima denomi-
nazione nel 1578.
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Nella visita pastorale del vesco-
vo Luigi de Franchis il patronato
spettava al Capitolo e alla fami-
glia Scopetta; in quella del vicario
Giovanni Granafei del 1637 era di
patronato dei baroni De Noha,
per eredità di Porzia Mayro, e di
Donato Sambiasi, figlio di Ber-
nardina Mayro; in quella di
mons. Antonio Sanfelice (1710-
1718) risultava di patronato della
sola famiglia de Noha. 

L’affresco Beatissimae Virginis
Sanitatis, oggetto di grande vene-
razione da parte dei fedeli, oggi
qui collocato, in origine era posto
in fondo alla navata sinistra e nel
1573, da mons. Salvio, fu sposta-
to dove attualmente si trova il
seggio del vescovo. Padre Seba-
stiano Pauli nel suo libro Della vi-
ta del Venerabile Monsignore F.
Ambrogio Salvio dell’ Ordine de’
Predicatori. Eletto Vescovo di Nardò
dal Santo Pontefice Pio Quinto…
(Benevento, 1716) giustifica la tra-
slazione “per dar più onorato
luogo alla sacra immagine..., e
per mirarla di continuo avendola
sempre all’incontro, e perchè
stesse più esposta e alla vista del-
la venerazione de’ popoli”.

Da mons. Girolamo De Franchis (1617-1634) “seguitan-
dosi la restaurazione della chiesa... e cresciute essendo
l’elemosine ivi da fedeli somministrate, nuovamente fu di

là” spostato con la parte di pare-
te tufacea su cui era raffigurato
(translata cum muro... quod tufum
vocant) dove oggi lo osserviamo,
con il consenso del cappellano
Leonardo Antonio Scopetta e dei
compatroni dottor fisico Prospe-
ro Matera e Santoro Tollemeto.

Lo stesso vescovo, apprezzan-
do la buona qualità del dipinto,
aveva deaurato l’altare e aveva col-
locato un’epigrafe commemorati-
va, riproponendo l’antica tradi-
zione che l’immagine fosse stata
commissionata dall’abate bene-
dettino Goffredo nel 1249, il qua-
le si era fatto raffigurare ai piedi
della Vergine.

Sempre De Franchis aveva tra-
sferito dall’altare del SS. Crocifis-
so in questa cappella l’indul-
genza concessa al tempo di mons
Bovio con diploma del pontefice
Gregorio XIII, applicandola a chi
vi avesse celebrato la S. Messa in
suffragio delle Anime del Purga-
torio, come da diploma del pon-
tefice Paolo V del 14/12/1618.

Un’altra indulgenza di 40 gior-
ni fu aggiunta quasi un secolo
dopo dal vescovo Antonio Sanfe-

lice, a vantaggio di chi l’avesse visitata e venerata “in quel
dì anniversario di tal consecrazione”, come ricordava
un’altra epigrafe non più rinvenibile, datata 4 marzo 1714.

L’immagine, di metri 1,80 x 0,80, in occasione dei restau-

Nardò (LE) - Cattedrale - Affresco
quattrotrecentesco della Madonna della Sanità
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ri ottocenteschi della
Cattedrale, fu inqua-
drata in un trittico
con archi plurilobati
dipinti su sfondo az-
zurro seminato di gi-
gli angioini dorati.

I due Angeli musi-
canti, aureolati e ri-
tratti in piedi, con le
ali semiaperte e con lo
sguardo rivolto verso
il centro, sono dipinti
in chiaro stile quattro-
centesco toscano, ulti-
mati nel 1900 dal
senese Pietro Loli Pic-
colomini, collaborato-
re del suo concittadi-
no Cesare Maccari.

Una grande aureo-
la splende intorno al
capo della Madonna,
ritratta con dolci li-
neamenti e con mesta
pensosità. Indossa
una veste bianca su

cui ricade un ampio manto blu con orli d’oro che le ricopre
il capo lasciando intravedere i capelli
castano chiaro con scriminatura centra-
le. Inserita in uno spazio absidale, è se-
duta su un elegante baldacchino; regge
sulle ginocchia il Figlio (sedentem super
sinistrum illius genu) e con la mano de-
stra mostra un pomum rosso, da qualcu-
no ritenuto un melograno. Anche la
testa del Figlio è circondata da un nim-
bo, anche se cruciforme, e indossa una
tunica bianca con una ricca tunica rosa
ben dettagliata e orlata d’oro, che rico-
pre l’intero corpo lasciando scoperti so-
lo i piedi. Benedicente alla latina, il
Piccolo mantiene tra le dita della mano
sinistra un uccellino, forse un cardelli-
no. L’affresco erroneamente si fa risalire
al 1234, poiché a questo periodo lo ave-
va datato il medico leveranese Girola-
mo Marciano, che lo ritenne opera di
Baylardo o Bayulardo, riprendendo
un’epigrafe con versi sottoscritti dal
conte Goffredo incisa a lato dell’effigie.

L’attribuzione fu poi replicata da
mons. Sanfelice nella sua visita pastora-
le, da Giovan Bernardino Tafuri, e sul finire del secolo XIX
dall’ing. Giacomo Boni, inviato dal Ministero della Pub-
blica Istruzione nel 1892 per seguire i lavori di restauro
della Cattedrale. Dello stesso parere furono Bacile di Casti-
glione e Cosimo De Giorgi.

Non è invece improbabile una sua datazione quattrocen-
tesca, forse coeva con la realizzazione dell’altare commis-
sionato dal predetto Cesare Mayro. Convince di più la

citata Marchionibus,
che invece ritiene l’af-
fresco “databile in-
torno ai primi decen-
ni del XV secolo e ri-
feribile ad un artista
vicino ai modi del
cantiere di Galati-
na… prendendo a
modello, e, probabil-
mente, ricoprendo,
l’immagine antica
commissionata da
Goffredo che, ormai,
doveva essere forte-
mente rovinata e non
più preservabile…”.

La tipologia del
volto e di altri parti-
colari anatomici, tra
cui soprattutto la po-
sizione delle dita e il
panneggio del man-
to, infatti rimanda al-
la Madonna della Mela
del Maestro di Fran-
ciscus de Arecio pre-
sente in Santa Caterina a Galatina, nell’ambulacro sinistro,

tra i santi Giovanni Battista e Antonio
abate. Analogie stilistiche sono anche
prossime al noto affresco della Vergine
della Coltura sul monolite di Parabita.

A questo punto è allettante anche
l’ipotesi della medesima studiosa che la
figura del devoto committente, genu-
flesso ai piedi della Vergine, in basso a
sinistra dell’immagine, possa ritrarre
l’ultimo abate benedettino di Santa Ma-
ria de Nerito, Giovanni de Epiphanis
(1355-1425), divenuto primo vescovo
della Cattedrale nel 1413. Egli si sareb-
be fatto ritrarre alla stessa maniera del
conte Goffredo, ma con gli abiti episco-
pali e le mani coperte da guanti, ripren-
dendo con aggiornato gusto decorativo
l’antica iconografia, al fine di mantener-
ne vivo il secolare culto e la devozione,  

La particolarità del soggetto ha spin-
to l’Ufficio Filatelico e Numismatico
della Città del Vaticano ad includerlo
nell’emissione filatelica del 7 novembre
2013 di ben cinque valori, utili a cele-
brare il VI centenario della elevazione

della chiesa abbaziale benedettina di S. Maria de Nerito in
Cattedrale, con l’insediamento del vescovo e contestual-
mente dell'elevazione della “Terra” di Nardò al rango di
Città.                                                                                     ●

(Tutte le foto sono di Lino Rosponi)

Nardò (LE) - Cattedrale
Angelo musicante di Loli Piccolo-

mini a lato della Madonna

Nardò (LE) - Cattedrale
Probabile profilo del

committente dell’affresco

Galatina (LE)
Basilica di Santa Caterina
“Madonna della mela”

Marcello Gaballo



«All'attenzione del Signor Dante Alighieri - Santa Mon-
tagna del Purgatorio. Prima Cornice (strettamente perso-
nale).

Caro Dante,/ prima di tutto spero che tu stia bene, che il ma-
cigno non ti pesi troppo, e ti auguro di sentire Gloria in Ex-
celsis Deo il più presto possibile. E anche ti voglio ringraziare
perché con la Divina Commedia mi hai fatto innamorare del-
la Poesia, che è la cosa più bella del mondo. Mi hai fatto an-
dare a letto impaurito, mi hai fatto venire da piangere, mi hai
portato con te dappertutto: sull'Oceano Atlantico, in Luni-
giana, a Gerusalemme, a Monteriggioni, mi hai fatto morire
dal ridere, anche se hai scritto in una lingua difficilissima, mi-
steriosa, incomprensibile che per capirla me la sono dovuta
far spiegare dai miei nonni analfabeti».

Supplica di Roberto Benigni, Lettera a Dante, Tallone
2012)

Apartire dal 2018, il 25 marzo di ogni anno, si celebra
il Dantedì, una giornata dedicata al Poeta della Com-
media, l'opera fondamentale di Dante Alighieri, al-

l'interno della quale è possibile leggere, più compiutamente
che altrove, il suo pensiero politico-letterario. 

Si conoscono gli scritti di Dante che sono: La vita nova, li-
bretto autobiografico in cui si narra
dell'amore di Dante per Beatrice. Egli
la scrisse nel 1292 all'età di ventisette
anni; le Rime, libro di argomenti poe-
tici vari, allegorico, sentimentale, eti-
co-morale. Furono scritte in varie
epoche. Si tratta di 54 componimenti
(34 sonetti, 13 canzoni, 5 ballate e 2 se-
stine), cui vanno aggiunti 26 testi di
dubbia attribuzione e altri 26 di «cor-
rispondenti» poetici. La prima appari-
zione delle Rime, anche se incom-
plete, risale all'edizione milanese di
Agostino da Vimercate del 1518, se-
guita dalla Giuntina di Rime antiche
del 1527, ristampata più volte. Nel
Seicento non ci furono edizioni delle
Rime. Nel 1718 il libro riapparve con
l'edizione Pisarri a Bologna, mentre
un'altra ristampa della Giuntina fu
pubblicata nel 1727, un'altra ancora a
Venezia, edizione di Cristoforo Zane

nel 1731. Nei secoli XIX e XX le edizioni delle Rime saranno
numerose; il Convivio (banchetto, simposio). Dante iniziò a
scriverlo in volgare probabilmente intorno al 1304, nella sua
prima esperienza di esiliato. La prima edizione sta nel tem-
po che va dal 1305 al 1307,ovviamente in codice medievale.
Si tratta di una sorta di zibaldone sapienziale (cosmologia,
politica, ideologia) in forma di canzoni rivolto a quanti im-
possibilitati a raggiungere il sapere scientifico, perché non
scolarizzati. È un'opera incompiuta. Dei 15 trattati previsti, il
Poeta ne scrisse solo 4, perché scritti a cavallo degli anni 1307-
1308, gli stesi anni in cui egli si mise a scrivere la Commedia;
il De vulgari eloquentia (L'eloquenza della lingua volgare).
Anche questa opera il Poeta iniziò a scriverla in latino intor-
no al 1304 e tra questa data e il 1307 data la prima edizione
in codice. Tuttavia l'edizione princeps è quella di Parigi del
1577. E anche questa è incompiuta: dei quattro trattati, il Poe-
ta ne scrisse solo il primo e parte del secondo. Il motivo è
sempre quello: si sentì preso dal cominciare l'opera sua più
grande, la Commedia; il De monarchia. Dante scrisse in lati-
no quest'opera in occasione della discesa in Italia dell'impe-
ratore Enrico VII di Lussemburgo tra il 1310 e il 1313. Sono
tre libri che trattano della forma politica che più piace al Poe-
ta. Qui egli afferma la necessità di un impero universale e au-
tonomo come unica forma di governo che possa garantire
una vera pace tra i popoli. L'imperatore non nasce dalla vo-

lontà del popolo ma da quella divina,
per cui egli è soggetto alla volontà del
Papa in quanto vicario di Dio sulla
Terra); le Egloche furono scritte in la-
tino tra il 1319 e il 1321 a Ravenna da
esiliato. Si tratta di una corrisponden-
za con Giovanni del Virgilio, intellet-
tuale bolognese, i cui due compo-
nimenti finiscono sotto il titolo di
Egloga I e Egloga III, mentre le dante-
sche sono l'Egloga II e Egloga IV. La
corrispondenza nacque quando il del
Virgilio rimproverò Dante di voler
conquistare la corona poetica scriven-
do in volgare e non in latino, critica
che suscitò la reazione di Dante e la
composizione delle Egloghe, visto che
Giovanni del Virgilio aveva inviato a
Dante tale componimento latino e che,
secondo la dottrina medievale della
responsio, l'interlocutore doveva ri-
spondere con il genere usato per pri-

32 Il filo di Aracne aprile/giugno 2022

STORIA DELLA LETTERATURA



aprile/giugno 2022 Il filo di Aracne 33

mo; la Questio de aqua e de terra. Il sistema dell'Universo
dantesco si coniuga con la teoria dell'egiziano Tolomeo. Il 20
gennaio 1320, nella chiesa di Sant'Elena a Verona, Dante, par-
lando a proposito del Paradiso che stava scrivendo, riaffer-
mò come la Terra si trovasse al centro dell'universo,
circondata dal mondo sublunare (composto da terra, acqua,
aria e fuoco) e di come l'acqua si tro-
vasse al di sopra della sfera terrestre;
le Epistole. Dante scrisse 13 Epistole
di interesse politico e religioso duran-
te gli anni dell'esilio tra il 1315 e il
1320. Si conosce il contenuto dell'ulti-
ma - dedica del Paradiso al signore di
Verona - con alcune indicazioni per la
lettura della Commedia. Importante,
secondo me, è la XII (scritta intorno al
1316), indirizzata al cosiddetto Ami-
co Fiorentino, con la quale rinuncia
alla proposta di perdono e quindi al
suo rientro in patria, fatta dal priora-
to di Firenze. Egli vorrebbe tornare,
ma a testa alta senza chiedere perdo-
no ad alcuno. 

Infine la Divina Commedia o solo
Comedia, come egli la intitolò, la sua
più importante opera, scritta in volga-
re fiorentino. Probabilmente Dante
cominciò a scrivere le prime due can-
tiche fra il 1307-1308 e la morte (1313) di Arrigo VII di Lus-
semburgo. Narra del fantasioso viaggio compiuto dall'autore
nei tre regni dell'oltretomba cristiano; viaggio che dura sette
giorni, dall'8 al 14 aprile 1300. Nella sua narrazione il Poeta
ebbe due guide principali: Virgilio per l'Inferno (copie in co-
dice probabilmente a partire dal 1313) e il Purgatorio (copie
in codice probabilmente intorno al 1315), Beatrice e san Ber-
nardo per il Paradiso (cominciato a scrivere intorno al 1316
e pubblicato per capitoli fino alla morte del Poeta). Il poema

si compone di tre cantiche, ognuna di trentatré canti, ai qua-
li si deve aggiungere il primo canto dell'Inferno, che funge
da introduzione all'intera l'opera; per cui in tutto si tratta di
100 canti. 

Qui si tratta dell'importanza che Dante ha avuto e conti-
nua ad avere per Galatina. Il 13 dicembre 1991, apparve su

«Il Galatino» una recensione relativa
alla pubblicazione della monumenta-
le Bibliografia analitica degli scritti
su Dante 1950-1970, scritta dal galati-
nese Enzo Esposito, che costituisce un
evento importantissimo per tutti i
dantisti e, più in generale, per gli stu-
diosi della letteratura italiana antica.
Antonio Lanza, filologo e letterato,
che fece parte del Consiglio scientifi-
co della Società Dantesca Italiana fino
al 2015 e direttore dal 2012 al 2015 di
«Studi danteschi. Le lettere», organo
ufficiale della Società Dantesca Italia-
na, sul periodico galatinese scrisse:
«Con esperta visione e con straordina-
ria sapienza l'autore riuscì ad organiz-
zare le numerosissime voci (circa
9.200) in modo estremamente raziona-
le». 

I grandi dantisti salentini, soci della
"Dante Alighieri" sono stati Raffaele

Spongano (Cellino San Marco, 2 ottobre 1904 - Bologna, 26
novembre 2004), Aldo Vallone (Galatina, 1916-2002), appun-
to Enzo Esposito, e Mario Marti (Cutrofiano, 1914 - Lecce,
2015), Donato Moro (Galatina, 1924-1997) con il suo Dante
maestro (Caramanica Editore, Marina di Minturno, 2009),
Ennio Bonea (Taranto, 1924 - Lecce, 2006), che lesse una sua
lezione nella Casa di Dante a Roma, e Luigi Scorrano (viven-
te). I primi tre (Spongano, Vallone e Esposito) furono inseri-
ti nel volume Dante (a cura di Umberto Parricchi, De Luca



Editore, Roma 1965), in occasione del 700° anniversario del-
la nascita (1265) di Dante. Quel volume, pubblicato sotto l'Al-
to Patronato del Presidente della Repubblica, registra tra i
più importanti dantisti italiani facenti parte del "Comitato
Nazionale per le celebrazioni", appunto il nome di Rosario
Raffaele Spongano (Cellino San Marco, 1904 - Bologna, 2004)
e tra i Collaboratori del volume, Enzo Esposito (Galatina,
1926 - Roma, 2001), all'epoca Ordinario di materie letterarie
presso l'Università di Roma, col-
laboratore di diverse testate gior-
nalistiche e di riviste specia-
listiche. Fra l'altro, nel 1965, fu
autore di una rassegna bibliogra-
fica degli Studi danteschi italiani
dal 1950 al 1964, con un Indice
orientativo della critica dantesca
(1950-1964) di Aldo Vallone (v. E.
Esposito, Op. cit., Centro edito-
riale Internazionale - Roma 1965,
pp. 544. Bella la copertina del vo-
lume, dove si vede il ritratto il
Dante dipinto da Luca Signorelli
(1445-1523) quale particolare de-
gli affreschi del Duomo di Orvie-
to). Nel volume collettaneo,
abbondantemente citato da Enzo
Esposito, Vallone firma i seguen-
ti contributi: Prospetto cronolo-
gico della vita di Dante e dei
tempi suoi (pp. 23-27); Edizioni e
commenti delle opere di Dante (pp. 245-256 con illustrazioni);
Traduzioni di opere dantesche (pp. 257-272, anche queste pa-
gine con illustrazioni); La critica dantesca dal 1921 al 1965
(pp. 273-291). Infine Aldo Vallone firma il saggio Profilo del-
la critica dantesca (pp. 233-244). Si tratta di contributi consi-
derevoli che impreziosiscono il corpus del libro. Nello stesso
volume, Aldo Vallone scrive l'Indice orientativo della criti-
ca dantesca (1950-1964).

Siamo nel 1965, e nel volume dell'Esposito, è interessante
leggere lo stato della Società Dante Alighieri in Italia che, per

quanto riguarda la Puglia, annovera i seguenti Comitati: BA-
RI con presidente Generale Giovanni Magli; BRINDISI con
presidente la preside prof. Giuseppina Salomi; FOGGIA con
presidente l'Ispettrice Scolastica prof. Giulia Di Leo Catalano;
GALATINA con presidente il preside prof. Ottorino Spec-
chia; LECCE con presidente prof. Pietro Iannuzzi; TARAN-
TO con il reggente prof. Paolo De Stefano; TRICASE con
presidente il prof. Salvatore Cassati.

Come si vede il Salento leccese e ben
rappresentato con tre Comitati della Socie-
tà. Tuttavia il centro motore dell'iniziativa
dantesca sembra essere Galatina, dove i
due dantisti galatinesi si ritrovano insieme
nel volume, Gli studi danteschi. Dal 1950
al 1964, che Esposito indica come una
«rassegna ragionata della bibliografia ita-
liana e straniera degli ultimi quindici anni
[...] L'opera consta di 2769 voci distribuite
in nove sezioni:».

È indubbio che uno dei più grandi dan-
tisti italiani e mondiali sia stato Aldo Val-
lone (Ordinario di letteratura italiana
all’università Federico II di Napoli e diret-
tore de «L’Alighieri» e della «Casa di Dan-
te» di Roma). Per cui era inevitabile che
uno dei centri promotori della Società del-
la Dante Alighieri dovesse essere Galatina,
dove appunto egli era nato. Aldo Vallone
continuò i suoi studi a Firenze e a Torino,
studi che gli permisero di laurearsi (1940)

con Francesco Pastonchi, l'autore di uno dei primi manuali
del '900 di caratteri tipografici, - A Specimen of a New Letter
for use on the "Monotype, stampato in Italia dall'Officina Bo-
doni di Giovanni Mardersteig, il cui nome è importante per
essere stato l'inventore del carattere DANTE.

Su Dante, Vallone ha scritto molti volumi, ma è sufficiente
citarne uno per avere la dimensione del suo infaticabile la-
voro su Dante: Storia della critica dantesca (Vallardi 1981),
che è la summa del suo pensiero.                                        ●

Maurizio Nocera
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”bbeddha tie
ci t’acchi comu scemma ca llucisce

comu ampa ca ddarlampa comu mare
ca ttuppa su’ lli scoji jancu ertu

e ttorna e mpìja misteri te cumete”
(Ulìa bballu cu ttie): una serie di

notazioni impressionistiche co-
stituisce la poesia di Giuseppe
Greco, con immagini che si sus-
seguono frenetiche, quasi ram-
pollando veloci l’una dall’altra, a
creare un quadro idillico e armo-
nioso, che rimanda alla civiltà
contadina, in cui più diretto e
immediato era il rapporto con la
natura. Il ricordo di quel tempo
permea il sentire del poeta, fon-
da la ricchezza del suo mondo
interiore:

“Nu mme ddummandare mie
ca ncora portu traìni te maravije”,

dichiara Greco, e i suoi versi
confermano la verità di quell’am-
missione. Il suo cuore è fermo a
quella tradizione agricola, depositaria di valori fondamen-
tali: la forza degli affetti, la genuità dei cibi, la bellezza del
paesaggio. È un contesto per nulla ingigantito o epicamen-
te trasfigurato, ma solo di volta in volta riassaporato nella
sua semplicità e innocente evasione, nella sua capacità di
garantire una vita tranquilla, appagata del poco: 

“‘to francate te pasta
‘to francate te luna
‘to francate te celu”,

e infine
“‘to francate t’amore”. 

Nei versi di Greco l’atmosfera è suggestiva, evoca di con-
tinuo fragranze di piante, di mare e di terra bagnata, vi-
sioni di

“asciucu jancu”
e di sogni nel

“tiempu te nienzi”.
Così, la mente smaga nella contemplazione di

“ttante stelle ‘ll’aria scusciatate ca càtene a ffrancate”
e di una luna

“janca janca”

che
“ne unge tutt’e sire te misteri”;

una luna birichina che, a volte, si occulta:
“s’hia scusa cisape a ddrhu stia”.

Ogni particolare sembra preciso, ben definito; e tuttavia
non c’è oggettività realistica in
questi ‘quadretti’, tutto è vago e
indefinito, direi atemporale, gra-
zie anche a una lingua selettiva,
intesa unicamente a trasmet- te-
re un sentimento, a delineare
un’immagine.

Si snoda in genere una seque-
la di impressioni visive, una car-
rellata di scene dense di
pennellate, ma dietro il colore
delle notazioni trapelano talvol-
ta indizi di turbata sensibilità: il
cuore è

“chinu te cacchiame”,
“u core nciarficia”,

“sbatte comu nu tarloci”.
Le lacerazioni dell’io sono

nondimeno solo accennate; e se
filtra appena la polemica contro i disvalori della società
contemporanea, più acuto punge il senso della labilità del-
l’esistenza:

“e tuttu è provvisoriu”.
Il tema della fugacità del tempo coinvolge il motivo del-

la bellezza femminile, destinata anch’essa a declinare:
“quandu alla mmane
t’azi ‘u specchiu sape

te viti cchiu lluntana te lu ieri
e tte mpauri ca lu tiempu fusce”.

Ma la malinconia e la tristezza per il decadere della bel-
lezza sono superate dalla consuetudine della vita quoti-
diana, che non conosce soste o interruzioni:

“te ssetti ‘rricami cu tutti to’ mani”.
Del resto, il Salento rievocato col cuore di una volta non

può che rimandare a una sua ideale eternità: 
“e stu Salentu sta

ssattatu quetu quetu”
seguitando soprattutto a tramandare l’incanto di una na-
tura rasserenante, pacificatrice.                                         ●

La poesia di Giuseppe Greco

E stu Salentu sta
ssattatu quetu quetu…

di Maria Rosaria Orlando

RECENSIONI

Il poeta Giuseppe Greco
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Fin dalla nascita dell’uomo si presentò la necessità di
coprire il corpo a causa della variabilità atmosferica.
A tal fine vennero utilizzate le pelli di animali, op-

portunamente trattate per ammorbidirle, facendone non
solo indumenti ma an-
che calzature, guanti,
accessori vari. Ma oltre
alle pelli si ricorse a ciò
che la natura offriva co-
me prodotti vegetali,
ossia rami di piante o di
alberi che erano coperti
di foglie, e che potevano
essere resi più o meno
fitti intrecciandoli. A ta-
le scopo fu inventato
uno strumento, il telaio,
che intrecciava il tessile
in fili nei due sensi per-
pendicolari, denomina-
ti “trama” e “ordito”.
Furono confezionati co-
sì i primi teli per coprirsi, poi gli arazzi, i tappeti, le lenzuo-
la, i tessuti per gli abiti, i famosi tappeti degli indiani
Navajo, ecc.

I telai erano originariamente manovrati dalla forza uma-
na, ma nel 1251 fu inventato il telaio a pedale e successiva-
mente quello meccanico automatico. Già negli antichi testi
Greci, in particolare nell’Odissea di Omero, si fa menzio-
ne di un telaio, quello  adoperato da Penelope, la moglie di
Ulisse rimasta ad Itaca ed incalzata dai Proci a rimaritarsi,
che di giorno tesseva i teli e la notte li disfaceva, procrasti-
nando il compimento del suo lavoro  in attesa del ritorno
dell’amato consorte.

Nel Medioevo una nuova fibra giunse dalla Cina, ossia
la “seta”, un prodotto ottenuto con un procedimento assai
laborioso dal baco di seta,  con il quale i telai produssero
tessuti assai pregiati quali il raso, i broccati, le stoffe da-

mascate, i velluti, ecc.
Ma già nel ‘900 a.C. i
Saraceni avevano porta-
to in Sicilia, e successi-
vamente in Italia il
“cotone”, con il quale
era più facile la carda-
tura,  filatura,  tessitura
e la finitura al telaio dei
tessuti. Da antiche ri-
cerche si è rilevato che
addirittura nel 6000 a.C.
tra gli Egizi era già in
uso l’intreccio dei fili di
cotone per uso domesti-
co, e nel 3000 a.C. in al-
cune regioni dell’Italia
si producevano teli su

telai artigianali. 
In epoca recente il telaio meccanico si è evoluto con im-

portanti modifiche. Nel 1787 nell’industria tessile venne
introdotto l’uso del motore a vapore, che rendeva più sem-
plice e spedito il sistema di produzione. Poi si passò al te-
laio detto Jacquard, che è stato il prototipo del telaio
industriale a scheda automatico, fino ad arrivare al model-
lo odierno detto “a pinza”. 

Chi scrive da ragazzino restava sbalordito nel vedere le
donne vicine di casa al lavoro su telai meccanici per fare
dei veri capolavori di tessitura, intrecciando fili anche di
colori diversi. Nel Salento precursore di questa attività tes-

sile fu la Famiglia del Marchese De Viti
de Marco il cui figlio Antonio fu l’ani-
ma di questa iniziativa. Nato a Lecce
nel 1858, economista e politico liberista,
nel 1931 fu uno dei 18 Accademici che
rifiutò il giuramento di fedeltà al Fasci-
smo Mussoliniano.Si ritirò a vita priva-
ta dopo il contrasto avuto con Mus-
solini ma tenne lezioni di Economia su
vari testi di finanza e scrivendo su gior-
nali da egli stesso editi. Malato mori a
Roma nel 1943.  

La sua attività di economista andò di
pari passo con l’aiuto offerto alla sorel-

ARTI E MESTIERI NEL SALENTO

Fascia di pizzo

Operaie della Fondazione “Le Costantine”

ANTICHI TELAI

di Gino Veneziano

ANTICHI TELAI
L’attività tessile nel Salento
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la Carolina ed alla moglie Etta per
l’avvio e lo sviluppo di un’indu-
stria tessile, ossia la Fondazione
denominata “LE COSTANTI-
NE”1. Questa impresa aveva come
dipendenti solo donne operaie,
che erano capaci di intrecciare i fi-
li dell’arte tessile con grande bra-
vura, rappresentando nel contem-
po un importante esempio di
emancipazioni femminile e soli-
darietà, unendo la politica e il vi-
vere civile, con l’arte antica della
tessitura, del ricamo e del merlet-
to, ben  radicate nel Salento. La
Cooperativa “Le costantine” fu lo
strumento commerciale atto ad
aprire orizzonti internazionali al-
l’Artigianato Artistico Femminile.
Fu gestita dalle cognate Carolina
ed Etta della Famiglia De Viti da
Marco-Starace, che stabilirono dei
rapporti di collaborazione tra la
Cooperativa e l’I.F.I. (Industrie
Femminili Italiane), ed anche con
varie Scuole e Laboratori tessili in
Italia, oltre al Consiglio Naziona-
le delle Donne.

La mostra “Le anime del tessile”
(Lecce, Biblioteca Bernardini - Giugno 2021/Giugno 2022)

La Mostra si apre con un progetto di un Vaso Ornamen-
tale, realizzato nel 1920,  che doveva figurare sul tavolo
principale di una famiglia Nobile del Sud-Salento. Si nota
un  telaio del 1900, che permette di immaginare il lavoro
quotidiano delle operaie chine sui telai a confezionare ope-

re d’arte uniche, di cui solo l’in-
ventiva e la capacità delle nostre
donne Salentine di quell’epoca
erano capaci. E si resta sbalordi-
ti ad ammirare un arazzo realiz-
zato con “tecnica a fiocco
leccese” del 1880, che ancora or-
na un muro dell’Arcivescovado,
dono offerto dalla famiglia dei
Conti di Gallipoli. Inoltre si può
ammirare una coperta matrimo-
niale in lino con ricami del 1910,
che era inserita nel corredo di
una sposa benestante di Maglie.
Ancora in esposizione si può ve-
dere una sciarpa con papillon in
pura seta, realizzata su telaio a
spiga del 1905, che probabilmen-
te ha adornato il collo di un  Ba-
rone di Lecce. Inoltre esposti
lungo i gradini della scalinata di
accesso c’erano degli abiti e in-
dumenti indossati in occasione
di eventi assai importanti, come
assistere ad opere teatrali,  par-
tecipare a matrimoni di gran ga-
la, o ricevimenti in onore di
qualche Ministro. Insomma de-
gli abiti che costituiscono delle

vere e proprie opere d’arte, tutte realizzate con rara mae-
stria ed inventiva.                                                                 ●

NOTE:
1. L’opportunità di conoscere questa fondazione fu data al sottoscritto in
occasione di una visita  a Lecce nella Biblioteca Bernardini, dove si è te-
nuta  la Mostra “ Le anime del tessile”, che esponeva  i lasciti della Fonda-
zione “Le Costantine”.

Vestito di gala realizzato al telaio



Il contatto con un poeta e la sua opera è sempre stimo-
lante, per diversi motivi. La poesia può essere coltiva-
ta e apprezzata in molti modi, spesso intimi e appartati,

ma il confronto dal vivo con un autore crea a volte delle
sollecitazioni profonde e inattese. Va ricordato che il rap-
porto originario con la poesia era quasi esclusivamente di
tipo orale attraverso l’ascolto, con un effetto che è ben di-
verso dalla lettura in silenzio di uno scritto. La poesia

ascoltata potenzia enormemente l’elemento di sonorità
connesso alla declamazione dei versi, rispetto ad altri ele-
menti caratterizzanti, come  quello visivo suggerito dalle
immagini adoperate dal poeta, oppure il tessuto concet-
tuale a cui egli si richiama, o altri elementi aggiuntivi co-
me i riferimenti simbolici o allegorici, che possono
condizionare fortemente il risultato poetico.

Un incontro culturale dedicato in modo specifico alla
poesia è stato organizzato nella sede del Circolo “Athena”,
sabato 21 maggio 2022, per la presentazione ai soci e sim-
patizzanti della più recente pubblicazione di componi-
menti poetici prodotta da Aurelio Leo, che ha il titolo I
giorni che mi mancano di te (Edizioni Esperidi, Montero-
ni di Lecce, 2019). Gli intervenuti hanno potuto ascoltare
una selezione di poesie dell’autore, seguita da un appro-
fondimento critico e un intervento diretto del poeta, che si
è confrontato con il pubblico, sia su alcune problematiche
di carattere generale che su aspetti peculiari della sua ope-
ra poetica.

La raccolta di cui parliamo si presenta in forma di volu-
me dal formato piuttosto ridotto, contenente soltanto  49

composizioni in versi liberi su temi vari, di estensione che
non supera le poche decine di versi. Sebbene non siano da-
tate, si intuisce che queste poesie sono state composte in
un lasso temporale abbastanza lungo, tale da coprire l’in-
tera fase della maturità nella vita dell’autore, che, avendo
ormai superato la spinta giovanile con le sue illusioni idea-
lizzanti, tende a ripiegarsi su sé stesso per fare quasi un
bilancio del suo vissuto, per confrontarsi con una realtà
spesso amara e piena di rimpianti, che presenta molte om-
bre e solo qualche tenue barlume di speranza.

Gli anni addosso mi vestono
come panni sdruciti e consunti,
come riassunti di storia vissuta,
iniziati, interrotti e mai conclusi,
rinchiusi nelle prigioni della memoria
e non ho più le chiavi o la voglia
di andare a rovistare.

(“Gli anni addosso”)
Ciò che emerge marcatamente in questi versi è il ricordo

di persone care (“I giorni che mi mancano di te”, “La stanza
che guarda ad est”), la rievocazione di amici ormai assenti o
lontani (“Non tornano i conti”, “Come un falco idruntino”). Si

avverte l’assenza di ideali e di entusiasmi esaltanti, che or-
mai hanno fatto il loro tempo (“Mi manca il rosso”, “ A Sal-
vator Allende”), mentre la memoria fruga nei meandri della
storia per ricavarne figure che mantengano intatto un bri-
ciolo di umanità (“Ecuba ha grandi occhi di cielo”, “Pentesi-
lea, o della memoria”). Rimane intatta la sollecitudine verso
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l’umanità sofferente (“Dio dell’approdo”, “Io sono Efrem”),
mentre anche il sentire poetico sembra latitare, incapace
di elaborare il giusto verso (“Ho un grumo di parole”). Per-
sino la voglia di trovare nuove motivazioni e interessi sem-
bra soffocata dall’impossibiltà di convergere su delle
nuove valide regole di vita, dei propositi utili che servano
a riorientarsi:

Appendici il cuore ad ogni idea, ad ogni pensiero
che ti faccia star bene, che ti faccia respirare,
ed accludici un foglio per le modalità d’uso,
contro ogni sopruso, con rischio d’esplosivo,
deflagrante dispositivo da uso improprio.

(“Testamento minimo”)
Dal punto di vista formale la poesia di Aurelio Leo si di-

stingue per l’estrema compressione dei mezzi espressivi,
nel senso che l’autore non solo tesorizza il carattere di sin-
tesi che è prerogativa particolare della poesia, ma preferi-
sce anche un linguaggio scarno, spesso disadorno e
corredato da scarsa aggettivazione, come se l’essenza dei
concetti da esprimere tenda a dominare, evitando ogni
inutile orpello. Rientra in questo intento anche la scelta del
verso libero, privo di rime e scandito preferibilmente su
base ritmica. Ciò che l’autore al massimo si concede è il gu-
sto per l’assonanza o la ricerca di effetti allitterativi, che ri-
chiamano la poesia delle origini, con le sue declamazioni
sentenzianti, come dei veri e propri aforismi o massime di
vita da tenere a mente.

Una qualità peculiare di questa poesia è il fatto che, seb-
bene spesso sussurrata con un filo di voce, o comunque
proposta in modo sommesso e felpato, essa riesce a cattu-
rate con immediatezza l’attenzione del lettore, che avver-
te di poter entrare assai presto in sintonia con l’autore, per
seguirne in qualche modo le orme abbastanza agevolmen-
te. Ciò è dovuto ad alcuni fattori determinanti. Il primo è
sicuramente la capacità del poeta di valicare la soglia del

soggettivismo, per assumere una visione prospettica col-
lettiva e generalizzante. Il secondo motivo è poi rappre-
sentato dalla sua disponibilità a mettersi continuamente

in discussione, per ripartire dopo l’ennesima sconfitta. Il
terzo elemento di condivisione con il lettore è la tenacia
del legame dell’autore con le proprie radici, sia in senso
reale che figurato. E infine giova molto la sua tendenza a
convergere su metafore di ampio respiro, come ad esem-
pio l’idea del viaggio, inteso come percorso di esperienza
che appartiene a qualunque essere umano, come si può ve-
dere nei versi che seguono:

Ho tanto vagato per vicoli e viottoli di vita,
una sequela infinita di colli, valli, e dirupi,
di lupi, lune piene e canti di uccelli
e fardelli di ricordi, raccolti lungo bordi
di strade sconnesse,
senza una via maestra che ti indichi il cammino,
né una scommessa col fato o destino
che abbia in palio un dove vi sia la quiete.

(“Stazione di posta”)



La signora Maria quella mattina soleggiata di Aprile
era intenta ad accudire la sua “casiceddhra” in Via Zi-
mara1.

Qualcuno bussò alla sua porta chiamando ad alta voce:
“C’è nessuno, c’è nessuno?”.

La donna, dal tratto giovanile e aggraziato dal sole pri-
maverile che le inondava il volto, si affrettò ad aprire pu-
lendosi le mani umide sul
grembiule e appena vide il messo
comunale con il telaio della sua bi-
cicletta appoggiato sull’anca e una
busta bianca in mano ebbe un sus-
sulto al cuore. Qualcosa le faceva
presagire, mentre firmava una pic-
cola ricevuta, che quell’uomo non
era latore di buone notizie. Prese la
lettera, se la strinse al petto e rientrò
in casa mentre il messo inforcava la
sua bicicletta e si allontanava velo-
cemente, quasi volesse fuggire.

Sedette accanto al tavolo, strappò
lentamente, con delicatezza, il bor-
do superiore della busta, estrasse il
foglio in essa contenuto, lo dispie-
gò e lesse:

“Compio il doloroso incarico di par-
tecipare che suo marito Antonio De Lo-
renzis è morto in seguito al silura-
mento della nave su cui era imbarcato
durante il trasferimento dall’isola di
Creta al porto di Atene.
Questa amministrazione, che vive di

tutte le ansie, di tutti i dolori del popo-
lo, è unita a Lei nell'ora del suo umano, intenso cordoglio, e si
mette a sua disposizione per qualunque bisogno e desiderio le-
gittimo e santo nella tristissima contingenza. Si conforti al pen-
siero che la Patria segnerà il nome di Antonio fra quelli dei
migliori suoi Figli. Con sensi di stima”.

F/to: Il Podestà - Angelo Ancora
Maria volse lo sguardo verso il muro dove era appesa la

fotografia di suo padre morto in azione di guerra sul Car-
so durante il 1° conflitto mondiale, poi guardò verso la sta-
tuina della Madonna sul comò custodita sotto una cam-
pana di vetro,  appoggiò il capo sul braccio piegato sul ta-

volo e pianse…. pianse, pianse pensando al suo Antonio.
Pianse pensando che ora era anche lei una vedova di guer-
ra come sua madre, che  doveva trovare il coraggio per ri-
ferire la notizia ai suoceri Sebastiano e Lucia, in quel
momento al lavoro nei campi ignari che il figlio adorato
era morto.

Pianse… finchè, spossata, non si addormentò.
Da quel giorno non ebbe più altre

notizie di Antonio, nessuno le rac-
conto mai come era morto il suo
Antonio, come la guerra l’aveva re-
sa vedova, lei che aveva vissuto il
suo matrimonio solo per 14 giorni.

Proprio così. La sua vita matrimo-
niale era durata solo 14 giorni, poi il
suo bel marito era stato chiamato al-
le armi. Lei lo aveva accompagnato
alla stazione e tra le lacrime lo ave-
va salutato col fazzoletto mentre la
littorina si allontanava.

Dopo un breve corso per infer-
miere Antonio De Lorenzis, conta-
dino galatinese classe 1914, era
stato promosso Caporal Maggiore
e poi inviato oltre l’Adriatico  a
“spezzare le reni alla Grecia”. In quel-
la terra straniera brulla e rocciosa,
costituita  da mille isole e isolotti
dalle coste rocciose e impervie, il 9
settembre 1943 Antonio, avendo ri-
fiutato di aderire alla Repubblica di
Salò e continuare a combattere al
fianco dei tedeschi, fu da questi cat-

turato disarmato e internato in uno dei tanti campi di con-
centramento sull’isola di Creta.

Per quasi 6 mesi era rimasto rinchiuso in baracche fati-
scenti, circondato da filo spinato, condividendo la sorte di
altre migliaia di commilitoni, come oggetto di offese e in-
sulti perché considerati traditori,con razioni di cibo risica-
te e soprattutto in  silenzio per non essere segnalato dai
“badoglien”2 ai tedeschi come sobillatore e subire torture.

Le migliaia di internati sull’isola di Creta preoccupava-
no non poco il comando tedesco. Se si fossero tutti insieme
ribellati sarebbe stato problematico contenerli e allora si
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decise di trasferirli verso i campi di concentramento in
Germania; tutti i prigionieri abili e in forze sarebbero sta-
ti utilizzati per il lavoro nelle fabbriche mentre gli altri,
quelli non abili, invece, sarebbero stati in qualche modo
eliminati.

l'11 febbraio del 1944 il Caporal MaggioreAntonio De Lo-
renzis con 5 compaesani galatinesi e altri 4.200 soldati ita-
liani accomunati nella sua stessa sorte, con in tasca un
panino e un quarto di acqua, fu im-
barcato sul piroscafo norvegese
“Oria” per essere tradotto ad Atene
e da qui proseguire via treno verso la
Germania.

Il mare quel giorno non promette-
va niente di buono, era molto agitato
e il vento si stava rinforzando. Il co-
mandante norvegese Bearne Ra-
smussen aveva tentato di convincere
il generale tedesco Wilhelm Wegener
a rinviare la partenza. Niente da fare,
gli ordini erano di partire e, mare
agitato o meno, l’ordine non si pote-
va discutere.

Tutti i soldati italiani, malnutriti e
laceri, furono fatti scendere nelle sti-
ve, ammassati gli uni accanto agli al-
tri fra lamiere costruite per contenere
sacchi di carbone o granaglie.  4.200
erano tanti, troppi. Costretti a stare
in piedi e a sostenersi l’un l’altro per
mancanza di spazio, al freddo.

Per assicurarsi che durante la navi-
gazione i prigionieri non fuggissero
lanciandosi in mare, le stive furono
chiuse dall’alto con pesanti catene. I detenuti rimasero al
buio e la poca aria disponibile per respirare era quella che
filtrava attraverso le strette fessure fra il fasciame del pon-
te di coperta.

Al calar della sera tutte le luci di coperta sulla nave furo-
no spente per non essere avvistati dai cacciatorpediniere o
dai sommergibili inglesi che pullulavano nel mare Egeo
pronti a cannoneggiare o silurare qualsiasi natante che non
battesse bandiera inglese o di paese alleato. Poi la nave mol-
lò gli ormeggi e fece rotta verso l’uscita della baia di Suda.

Appena al largo, il cargo iniziò a beccheggiare e a rolla-
re paurosamente in un continuo salire al cielo sulla cresta
delle onde e poi sprofondare nel loro ventre, con il vento
che sferzava gelido  e violento l’apice delle onde creando
pulviscoli d’acqua salata.

I prigionieri, già fiaccati nel corpo dagli stenti, comincia-
rono a patire il mal di mare accentuato dalla mancanza di
aria fresca e dal buio che non dava loro punti di riferimen-
to. Iniziarono a vomitare, solo acidi gastrici perché quasi
tutti a digiuno, acidi gastrici che,miscelandosi con l’odore
di urina, di feci e putrida acqua di sentina, contribuivano
a rendere invivibile quella angusta prigione.

Così per ore, quattro, cinque, forse sei, poi… poi, all’im-
provviso vi fu un terribile schianto. La nave si arrestò di
colpo con un stridio assordante di lamiere lacerate. I corpi
dei prigionieri furono proiettati prima in avanti e poi di la-
to, per ricadere un istante dopo all’indietro, gli uni sugli

altri, fra indescrivibili urla disperate.
Il comandante, per evitare i sommergibili nemici, aveva

deciso di navigare sotto costa, ma  in prossimità di Capo
Sounion, a sole 25 miglia nautiche dal Pireo, la nave ave-
va violentemente incocciato (sbattuto) sugli scogli di un
basso fondale.

L’acqua iniziò a invadere con violenza lo scafo attraver-
so le falle causate dall’urto violento. I prigionieri fra urla di

aiuto e invocazioni cominciarono a
bagnarsi, poi a galleggiare anna-
spando, con le bocche protese a cer-
care l’aria che, sospinta dall’acqua
invadente, fuoriusciva sibilando dal-
le fessure del piano di coperta.

Nessuno ascoltò quelle grida di-
sperate di aiuto, nessuno aprì loro
una via d’uscita, una via di salvezza.

Quanto durò quell’agonia? Dieci
minuti? Undici? O forse meno?

Durò sino a quando l’acqua del
mare non invase completamente le
stive. Allora le urla dei prigionieri
non ebbero più voce e i loro corpi
iniziarono fluttuare nell’acqua sal-
mastra, inermi, senza più vita.

Antonio De Lorenzis era là, un
corpo fra tanti, accomunato nella tri-
ste sorte ad altri 5 galatinesi e 4.200
soldati italiani.

Nessuno mai raccontò  alla signo-
ra Maria e ai suoceri Sebastiano e
Maria Scalese questa triste storia, la
storia di come era tragicamente mor-
to Antonio insieme ai suoi compagni

d’arme, la storia della più grande sciagura collettiva del
Mediterraneo, una storia dimenticata. Ma, forse, è stato
meglio così, per non aggiungere dolore al dolore.         ●

NOTE:
1. Le “casiceddhre” costituivano un agglomerato di piccole case situate do-
ve ora c’è la piazza Carlo Galluccio e furono abbattute negli anni ’50.
2. Con l’appellativo “badoglien” o Kawi (Kampfwillige soldati alleati volon-
tari) venivano indicati dai tedeschi i soldati italiani che avevano scelto di
aderire alla Repubblica di Salò e continuare a combattere al fianco dei te-
deschi dopo aver prestato il seguente giuramento alla Werhmacht "In no-
me di Dio presto sacro giuramento di obbedire senza riserve ad Adolf Hitler,
comandante supremo delle Forze armate tedesche, nella lotta per la mia patria ..."
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Zio Donato, oltre ad aver sposato una sorella di mia ma-
dre, era anche mio padrino di battesimo; per tale ragione
gli ero affezionato, diciamo così, in modo particolare e

pure lui aveva un occhio di riguardo per me.
Contadino dalle fasce, sin da piccolo si era speso totalmente

nel lavoro, sia al paesello, sia e specialmente in prolungate cam-
pagne di attività a Brindisi, presso una famiglia di proprietari
terrieri, in seno alla quale, gradualmente, era divenuto collabo-
ratore di fiducia per svariate funzioni: assistenza ai vigneti, rac-
colta e trasformazione dell’uva, conservazione del vino, cura
degli uliveti e molitura dei frutti.

Insomma, zio Donato, pur essendosi formata una famiglia e
arrivato ad avere un discreto numero di figli, passava la mag-
gior parte dell’anno nel capoluogo messapico.

A parte la sede del suo mestie-
re di contadino, agricoltore, fran-
toiano, va rilevata la grandissima
mole di operosità cui egli si as-
soggettava, senza orari, di là da
ogni logica misura; d’altro canto,
in quei tempi, non esistevano i
mezzi moderni che alleviano
molto le fatiche nei campi: in sin-
tesi, il buon uomo, si “ammazza-
va” di lavoro.

E non è che, in caso di qualche
acciacco, di cui, purtroppo, iniziò
a essere toccato già da giovane, si
recasse dal medico o in farmacia:
i malanni, così come venivano,
dovevano passare, da soli, ma,
conseguentemente, col procede-
re, il suo fisico prese a risentirne.

Cosicché, saltuariamente, cadeva, addirittura, in pesanti
debilitazioni, che lo costringevano a sottoporsi a serie terapie
e cure.

Sotto questo regime di vita e di attività lavorativa, in prati-
ca già prima dei cinquant’anni, le sue forze finirono col ridur-
si e, di conseguenza, zio Donato arrivò a scontare l’eccessiva
operosità tenuta da ragazzo e da giovane, sotto forma di ripo-
so impostogli.

Poco più che quindicenne, io presi a fare il filarino a una ra-
gazza quasi mia coetanea, bella figliola di buona famiglia abi-
tante in un paese vicino, Rita, e, pur di incontrarmi con lei, nel
pomeriggio, svolti i miei compiti scolastici, non esitavo a infor-
care la bicicletta e mi recavo a casa sua, col pretesto di aiutarla
nello studio.

Diventò una sorta di soccorso alla famiglia, il mio, giacché la
madre di Rita, avendo capito che l’aspirante alla figlia era svel-
to e bravo, non esitava a chiedermi di dare una mano, per far
capire le declinazioni del latino e le espressioni aritmetiche, an-
che alla sua secondogenita, frequentante le prime classi della
media.

Ricordo, fra l’altro, che, in un’occasione, la premurosa geni-
trice giunse a dirmi: “Guarda, se fai entrare nella testa di Maria
Rosaria il meccanismo di queste robe, io ti regalerò una penna sti-

lografica, vedi è un’Aurora 88, non nuovissima, tuttavia perfetta-
mente funzionante”.

Fu la prima volta, per me, di essere protagonista di una sorta
di baratto, uno scambio in natura didattico culturale, ad ogni
modo quell’Aurora 88, che mai e poi mai avrei potuto procurar-
mi diversamente, divenne mia.

Ma io pensavo a Rita, ben più che a insegnare matematica e la-
tino alla sorellina e, man mano che andava avanti la frequenta-
zione, crescevano pure le idee e l’iniziativa.

Nel 1958, proposi a Rita di trascorrere mezza giornata insieme,
da soli, clandestinamente, a Lecce, località dove lei si recava quo-
tidianamente per seguire i corsi della scuola superiore, mentre
io studiavo a Maglie.

Di ritagliarci una mattinata lì, ovviamente marinando le lezio-
ni; da parte mia, anziché scende-
re a Maglie dalla solita corriera
che prendevano entrambi, avrei
proseguito sino a Lecce, oltretut-
to il controllore delle Sud Est, con
gli anni divenuto amico, non mi
avrebbe neppure fatto pagare la
differenza di biglietto.

Beninteso che, poi, all’orario di
sempre, ce ne saremmo tornati
alle rispettive case.

Concordammo, come data per
l’avventura, il 2 di maggio, ossia
a dire il giorno successivo alla fe-
sta nazionale del lavoro e anche
l’indomani della festa del Santo
Patrono nel paese di Rita, ricor-
renza, quest'ultima, che, secondo
copione, presupponeva di anda-

re a letto tardissimo, dopo aver per di più dedicato poco tempo
allo studio.

Così avvenne.
Arrivati nella città salentina verso le 7.45, si poneva il proble-

ma di trascorrere l’intervallo sino all’orario d’ingresso a scuola,
in un posto nascosto, riservato, in modo da non essere visti, da
compagni o professori di Rita, sicché pensammo di infilarci per
qualche tempo nel cortile di un vicino palazzo.

Via, quindi, verso un cinematografo, il “Santalucia”, non mol-
to distante, dove si eseguivano programmazioni anche di mat-
tino, precisamente le matinée.

È ancora vivo il ricordo, quel giorno si dava un famoso film
americano del 1956 “L’uomo che sapeva troppo”, con due famosi
attori, James Stewart e Doris Day, la pellicola comprendeva una
pregevole colonna sonora, nel cui ambito si aveva agio di ascol-
tare una stupenda canzone “Whatever will be, will be”, in italiano
“Che sarà, sarà”, eseguita dalla personale voce dell’affascinante
Doris Day.

Senza essere un appassionato di musica e di canzoni, quelle
antichissime strofe, per giunta nel lessico anglosassone semisco-
nosciuto, e la musica del brano mai mi sono uscite dalla mente.

A onore del vero, Rita ed io guardavamo sì le sequenze del
film e ci gustavamo la canzone di Doris Day, però, nel buio o
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quasi della sala cinematografica, attendevamo anche a qualcosa
d’altro, secondo le abitudini e nei limiti propri di quei tempi e in
linea con il genere degli stimoli affettivi correnti fra ragazzi e
giovani d’allora.

Recava il calendario, come anzi ricordato, l’anno 1958 e in esta-
te, filarino con Rita a parte e un poco posto in ferie, avvenne un
evento eccezionale, giusto in concomitanza con i campionati
mondiali di calcio che segnarono l’esplosione della fama del
grande e mitico Pelé.

Un altro mio zio, Alfredo, il quale prestava servizio in Polizia
nel Friuli, reduce da un incidente di lavoro con la moto e collo-
cato in convalescenza, pensò di trascorrere il periodo di riposo
e di riabilitazione al paesello; nell’occasione, volle portare con
sé la fidanzata, i cui genitori, però, non la fecero scendere al sud
da sola, bensì in compagnia di una giovane cugina e di uno zio
di quest’ultima.

Da parte mia, non persi tempo, trascurando completamente i
mondiali di calcio, mi associai subito alla comitiva dei friulani.

Lo zio Alfredo era il fratello piccolo di mia madre, si passa-
va con me appena otto anni gli ero legato, sicché, in sostanza,
presi a fare tutto quello che compivano i neo arrivati, fra cui
trascorrere parte delle giornate in riva al mare, tenendo com-
pagnia, per non farla “annoiare”, alla biondissima cugina, Te-
resina, alla Marina di Andrano, nei pressi della caratteristica
“Grotta Verde”.

Lì, lo zio Donato menzionato all’inizio, possedeva una caset-
ta di villeggiatura, dove, in quel periodo, in assenza della moglie
e dei figli, emigrati temporaneamente in Basilicata per la campa-
gna del tabacco, si era spostato con i suoi acciacchi.

Ebbe a rivelarsi indubbiamente bella, quella vacanza, in tutto
diversa dalle precedenti, io non lasciai, nemmeno per un istan-
te, la giovane cugina, anche se la medesima mi aveva confidato
di avere un moroso, dalle sue parti.

Con zio Donato, nel ruolo di spettatore silenzioso di parole,
contatti e diatribe fra il nipote e la giovane del nord-est.

Finito il periodo, la comitiva, ovviamente, se ne partì dal pae-
sello e, quanto a me, ripresi i contatti e i rapporti con Rita.

Iniziò il nuovo anno scolastico, si avvicinò velocemente la pri-
mavera; bastò appena uno sguardo d’intesa affinché Rita ed io
ci determinassimo a ripetere la giornata, la mattinata d’evasione
in quel di Lecce.

Nella seconda edizione, però, niente cinematografo ma sem-

plicemente una passeggiata verso le campagne che, a quell’epo-
ca, si trovavano a portata di mano rispetto all’abitato, alle scuo-
le e al centro cittadino.

Così, trascorremmo una gradevole parentesi di due – tre ore
di tranquillità fra prati fioriti, scogli e fazzoletti di terra verdeg-
gianti, dopo di che ci dirigemmo verso la stazione delle autocor-
riere per il rientro a casa.

Rita salì per prima sul mezzo, dopo di che, mentre, a mia
volta, mettevo piede sull’autobus, ci volle poco perché scorges-
si, seduto in prima fila immediatamente dietro al conducente,
una figura familiare, notissima, si trattava, guarda il caso, di
zio Donato, che, pensai subito, si era verosimilmente recato a
Lecce per una visita medica o un controllo specialistico.

Non impiegò un istante, neppure zio Donato, a notarmi e gli
venne del tutto naturale dire: “Nipote, e tu che fai qui, hai cambia-
to scuola, non dovresti essere a Maglie?”.

Da parte mia, ovviamente, non gli diedi alcuna risposta, rima-
si con il volto impietrito, perplesso e preoccupato di eventuali
scoperte dell’altarino della “vacanza” dalle lezioni con Rita.

Anche il bravo uomo capì subito di essere stato, diciamo così,
indiscreto, tant’è che, in un baleno, venne ad aggiungere: “Oh,
nipote, guarda che io non ho visto nulla, naturalmente non ho notato
nulla”.

I tratti del mio viso si allentarono e anche la mia mente tornò
leggera.

Lo zio, convintosi di aver rimediato all’iniziale domanda in-
quisitoria e che, dentro di me, era superata ogni remora di peri-
colo, girandosi spontaneamente ancora una volta, ebbe a
chiedermi: “Nipote, dammi una sigaretta, adesso!”. Fu automatico
che io sfilassi dal mezzo pacchetto di nazionali senza filtro un ci-
lindretto bianco riempito di tabacco e glielo porgessi.

Forse, quello descritto, il dono inconsueto di una sigaretta tra
nipote e zio, da figlioccio a padrino, ha rappresentato l’ultimo
gesto concreto, l’atto conclusivo della vicinanza simultanea fra
due generazioni, un binomio di intensi affetti famigliari, due vi-
te assolutamente diverse con interessi e itinerari dissimili, e tut-
tavia sempre complementari e vicendevolmente integrate.

Sono, questi, minuscoli particolari che mi fanno serbare den-
tro, vivi, ricordi lontani nel tempo, tracce che hanno segnato sta-
gioni spensierate e parallelamente di crescita, fonti e presupposti
per la maturazione verso l’età adulta, con le correlate peculiari
esperienze, novità, voci e cifre.                                                  ●



Eventi e manifestazioni organizzate dal
Circolo Cittadino “Athena”

28/04/2022 Conferimento Presidenza onoraria del Circolo “Athena”al Dott. Giuseppe Greco;

14/05/2022 Presentazione del romanzo: ”Rossellina e Nicolò” di Luigi Stomaci;

18/05/2022 Proiezione del film “Amore senza fine” prodotto dall’Associazione culturale “Come  
eravamo” 

21/05/2022 Presentazione del volume di poesie “I giorni che mi mancano di te”, di Aurelio Leo;

27/05/2022 Presentazione del libro di narrativa “Il volo di Aracne”, di Pierandrea Fanigliulo;

27/05/2022 Concerto musicale “The best of Burt Bacharach”, Trio con sax, chitarra e pianoforte. 

ATTIVITÀ DEL CIRCOLO CITTADINO “ATHENA”
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Un prete di un paesello salentino fece partecipare a
una corsa cittadina di asini un mulo che gli era sta-
to regalato, il cui nome era ‘Culo’. L’animale era rin-

secchito sino all’osso, tanto da destare ilarità tra gli
spettatori, che lo schernivano di continuo e lo punzecchia-
vano con mordaci battute. 

“Ma dove vuole andare quello scheletro vivente, cadrà per ter-
ra dopo appena cinquanta metri di corsa!!!”.

Più in là qualcun altro aumentava la dose: “Cosa gli dà da
mangiare il parroco?... Sembra un fantasma più che un mulo!”.

C’erano, però, alcuni ragazzi della parrocchia che in con-
tinuazione tifavano per il loro beneamato “Culo” e si la-
sciavano andare a continui incitamenti, del tipo: “Dài,
Culo, vinci per noi!”, oppure “Forza Culo, la gloria
ti attende al traguardo!”.

E qualcuno del pubblico pronto a ri-
spondere con eccessiva ilarità agli inco-
raggiamenti dei ragazzi: “Ma, se non ha
neanche culo, dove volete che arrivi il vo-
stro mulo?!”.

Il parroco, invece, rideva sotto i
baffi, sicuro che il suo “Culo”
avrebbe sbaragliato tutti gli
altri muli e asini concorrenti.
Infatti Culo non tradì le aspet-
tative del sacerdote, taglian-
do senza troppi affanni per
primo il traguardo e distan-
ziando di quasi venti metri il
secondo.
Culo ora si pavoneggiava e

nitriva a lungo, come a voler
dire ai presenti: “Contro Cu-
lo la (vostra) ragion non vale!”.
E nitriva in continuazione e si
vantava.

Il parroco era così contento che fece disputare altre cor-
se al suo mulo, vincendole tutte e sbaragliando gli altri
muli e asini. 

Ormai Culo era entrato nella storia di tutta la vallata, tan-
to da essere citato sui vari quotidiani provinciali.

Il giornale locale pubblicò addirittura una nota in terza
pagina, che riportava: “Il Culo del parroco vince su tutti”.

Tante altre corse si ebbero in seguito, ma era sempre Cu-

lo a essere protagonista. 
Il giornale locale pubblicò, sempre in terza pagina: “Il

Culo del parroco vince ancora ed è imbattibile. Che bel mulo,
questo Culo!”.                                                                

Il Vescovo, leggendo per puro caso il trafiletto, s’infasti-
dì e ordinò che il mulo rimanesse sempre chiuso nel recin-
to della chiesa e che non partecipasse più ad alcuna gara. 

Alla notizia tutto il paese rimase male, molto male; ma di
fronte all’ordinanza vescovile nessuno osò pronunciare

una sola parola per non rice-
vere una probabile repri-
menda da parte dell’alto
prelato.

Il giorno seguente il gior-
nale locale pubblicò in se-

conda pagina: “Il Culo del
parroco non è più disponibile per or-

dine del Vescovo”.
Arrabbiato e su tutte le furie, il Vesco-
vo ordinò al parroco di sbarazzarsi del

mulo. 
Questi, nell’apprendere la notizia,

rimase molto male, ma, per non
incorrere in possibili puni-
zioni da parte del suo supe-
riore, decise di regalarlo a
una suora di un convento
vicino. 

Il capo-redattore del gior-
nale, essendo venuto a co-
noscenza della donazione,
pubblicò la notizia non in
terza, né in seconda, ma in
prima pagina: “Il parroco ha
regalato il suo Culo a una suo-

ra del paese!”.
Leggendo questa inserzione molto piccante e a doppio

senso, il Vescovo svenne, ma altri prelati della Curia riten-
nero opportuno consigliare la suora che sarebbe stato ne-
cessario, per il bene di tutti e per non incorrere in altri
inopportuni comunicati giornalistici, di liberarsi del mulo. 

La suora, fortemente intimorita, lo cedette a un contadi-
no per una modesta somma. 

Sempre all’indomani, il giornale a tutta pagina titolò a

TERRA NOSCIA
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caratteri cubitali: “Suora svende il suo Culo per 10.000 lire”.
Urlante ed esasperato, il Vescovo ordinò alla suora di ri-

comprare l’animale, di portarlo in una pianura molto di-
stante dal suo paesello e lasciarlo allo stato brado, ma con
l’obbligo di dichiarare ai vari giornali della zona che il mu-
lo non era più in suo possesso. Tutto ciò per porre fine al-
le malelingue dei popolani.

All’indomani mattina la prima pagina del solito giorna-
le locale riportò a caratteri ancora più marcati: “Suora an-
nuncia che finalmente il suo Culo è libero e chiunque può
servirsene”.

Purtroppo il Vescovo non resistette a quest’ulteriore of-
fesa, si accasciò per terra stecchito da un infarto del nono

grado della scala… emotiva.
Il capo-redattore, per nulla addolorato della scomparsa

dell’alto prelato, scrisse all’indomani dei suoi funerali: “Il
Vescovo muore all’improvviso dopo aver appreso che il Culo del-
la suora non è più a sua disposizione”.

Povero Vescovo volò in cielo per colpa del “Culo” del
parroco e della suora.

Alla fine di ogni favola e racconto c’è sempre una mora-
le. Non poteva sottrarsi questo spassoso aneddoto. 

Amici lettori, smettetela di preoccuparvi del Culo degli
altri: pensate solo al vostro e godetevi la vita… per non far
morire qualcuno di crepaculo… pardon, volevo dire di cre-
pacuore.                                                                               ●

Gara degli asini

Filippo Bianchi






