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UNA SFIDA
ALL’INSEGNA DELLA CONTINUITA’

UNA SFIDA
ALL’INSEGNA DELLA CONTINUITA’

di Giuseppe MAGNOLO

La scomparsa del prof. Rino Duma ha privato “il Filo
di Aracne” di colui che per 17 anni è stato il promo-
tore e direttore della rivista, esercitando un ruolo

indispensabile di organizzazione e coordinamento.
Originariamente concepito come emanazione del Circo-

lo “Athena”, il periodico aveva una funzione di amplifica-
zione della visibilità delle iniziative culturali portate avanti
dal sodalizio, ma nel tempo ha via via allargato i suoi oriz-
zonti, presentando non solo saggi ed articoli di informa-
zione, ma avviando anche alla discussione critica dei vari
temi trattati.

Dalla letteratura alla storia, dal costume alle tradizioni
popolari, con rubriche anche dedicate alla cultura e le lin-
gue classiche, come pure alla produzione in dialetto locale,
il format della rivista è stato sempre assai curato mediante
una elegante veste grafica e un ricco corredo di immagini
documentali.

La formulazione degli articoli scelti di volta in volta si è
contraddistinta in quanto improntata a valori e finalità
condivise, con un metodo di lavoro che ha dato risultati
culturalmente rilevanti e ampiamente apprezzati dal pub-
blico dei lettori. Pertanto risulta più che giustificato il porsi
in atteggiamento di continuità e conservazione verso un
tale patrimonio di competenze e potenzialità, che meritano
di essere ancora valorizzate e trasmesse.

È senz’altro opportuno rimanere nella scia di quanto fi-
nora realizzato, che ha dimostrato di ricevere puntuale at-
tenzione e marcato interesse. Lo confermano anche i
contatti ad ampio raggio sviluppati nel tempo dalla reda-
zione con privati e istituzioni, che ricevono la rivista sia in
Italia che all’estero, oltre ai numerosi lettori che seguono
le pubblicazioni periodiche attraverso Internet.

Sin dal suo esordio “il Filo di Aracne” ha inteso porsi nel
contesto cittadino, e più ampiamente nell’intera area sa-
lentina e meridionale, come una palestra di civile con-
fronto focalizzato su temi e argomenti di palese
rilevanza, costituendo un ponte tra il passato, inteso co-
me tradizione e prospettiva storica, e la realtà presente
con le sue varie problematiche di carattere sociale, eco-
nomico e ambientale.

Il taglio dei vari contributi presenti in ogni edizione è
stato sempre diretto a fornire ai lettori una informazione
agile ed essenziale, basata sulla evidenza fattuale o docu-

mentaria, per poi passare ad un vaglio di riflessione man-
tenuta costantemente in ambiti costruttivi ed assolutamen-
te non faziosi o inutilmente polemici.

Questa finalità di fondo è stata rigorosamente preservata
attraverso comportamenti di moral suasion, ossia di inclu-
sività tendenzialmente omologante, per nulla censoria ver-
so la differenza di opinioni.

Ovviamente qualunque prodotto è migliorabile, sia nella
scelta dei contenuti proposti che nelle modalità di confe-
zionamento editoriale.

Innanzitutto vi è l’esigenza oggettiva di aggiornarsi e
stare al passo con i tempi, e contemporaneamente risulta
opportuno rendere più articolato il target dell’utenza, ossia
la tipologia di lettori che possono accostarsi alla rivista.

A tal fine va tenuto conto anche di preferenze ascrivibili
a fasce sociali anagraficamente più giovani, che sono av-
vezze ad argomenti e modalità comunicative diverse dai
lettori più attempati. A tale esigenza si è provveduto me-
diante l’adozione di nuove rubriche, che rispondono a que-
ste finalità.

Sul piano programmatico vanno considerate alcune
priorità: una collegialità decisionale orientata alla condi-
visione; una scelta di contenuti che riescano significativi
per i lettori più che per chi scrive; l’adozione di modalità
di scrittura comunicativa che siano agevoli e di immediata
comprensione.

Un aspetto importante della rivista è costituito dai cri-
teri seguiti nell’autofinanziamento, che hanno finora
consentito, grazie ai contributi derivanti dalle inserzioni
pub- blicitarie, di distribuirla gratuitamente ai lettori. Ta-
le modalità ha dato finora risultati positivi, grazie all’ap-
prezzamento dimostrato dai vari inserzionisti, che
hanno come riscontro una immagine positiva verso la lo-
ro clientela.

È chiaro infine che ogni cambiamento nell’assetto di
qualunque organizzazione è da considerare entro limiti
contingenti, sia come tempo che come risorse. L’impor-
tante è che l’impegno profuso permetta a chi opera di
avere la convinzione di aver dato il meglio. Perché gli es-
seri umani prima o poi cessano, ma fortunatamente la
carta stampata rimane.

E a volte può parlare per loro.
giuseppemagnolo@live.it
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Il nostro direttore Rino Duma è venuto a mancare il 23 marzo 2023, poco prima del suo ottantesimo compleanno. La
sua scomparsa lascia un vuoto e un dolore immenso nella redazione del Filo di Aracne, che egli ha creato e diretto
a partire dal 2006, nel circolo “Athena” di cui è stato presidente per circa mezzo secolo, e in tutti coloro che lo cono-

scevano.
Per la città di Galatina egli personificava un’espressione culturale di assoluto rilievo come docente, letterato, storico,
giornalista, qualità a cui si univa una sensibilità fine ed una socialità collaborativa solerte e intraprendente, mirata a
proporre iniziative coinvolgenti e di notevole interesse per la collettività.

Maestro di vita, amico sincero, conoscitore profondo dell’animo umano in tutte le sue sfumature, dotto estimatore
della cultura classica, era particolarmente attento alle problematiche che angosciano i rapporti umani, sia in una di-
mensione particolaristica che in prospettiva planetaria.

La sua attività letteraria e storico-documentale, come anche l’azione pratica, sono sempre state improntate ad una fi-
nalità altamente etica, che aveva a cuore particolarmente i giovani, per educarli alla responsabilità, al rispetto, e all’amore
verso il prossimo, in spirito di comprensione e reale fratellanza.

Leonardo Da Vinci, il genio per eccellenza del Rinascimento, dall’alto della sua saggezza pochi giorni prima di mo-
rire mise per iscritto questa sua riflessione: ”Come una giornata bene spesa dà lieto dormire, così una vita bene usata dà
lieto morire”.

Ebbene è proprio questo il sentimento che Rino Duma ha espresso poco prima della sua fine, in un momento di
ispirazione durante la sua sofferta degenza in ospedale, in cui avvertiva che la sua vita terrena era prossima a con-
cludersi.

Ai lettori consegniamo una preziosa reliquia, un componimento in cui la sua vena poetica ha avuto un ultimo guizzo,
e con fiduciosa serenità ci ha lasciato ciò che si può considerare il suo testamento morale, una lirica che ricrea una at-
mosfera di ritrovata speranza, uno stato di sospensione in cui l’autore si proietta idealmente verso le praterie celesti,
pronto a ricongiungersi con i suoi cari che lo avevano preceduto, e che egli immagina in attesa di accoglierlo.
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Che dire di Rino Duma, del Presidente del Circolo "Athena" di Galatina? Egli ha fondato e amato il Circolo quasi che
fosse un suo proprio figlio. Nei decenni del sodalizio egli gli ha dedicato ogni suo pensiero. Quante volte me lo ha
confessato con la sincerità sulle labbra. «A volte, mi diceva, resto sveglio la notte nel cercare di trovare una soluzione

alla continuità del Circolo, quando io non ci sarò più». Gli rispondevo dicendo che una soluzione si troverà comunque, ma,
al momento, quello che era importante era che lui continuasse a vivere. E questa era la soluzione migliore per la buona salute
del Circolo. Annuiva. Ma poi il suo pessimismo emergeva dagli abissi della sua coscienza sibillina. Coscienza infastidita anche
dalla sua salute, che sentiva svanire giorno dopo giorno. Eppure, all'apparenza, egli sembrava essere sempre a posto: eretto
come una colonna di càrparo salentino, portamento da castellano rinascimentale, empatico con tutti. Non credevo proprio
che un giorno di marzo 2023 egli ci lasciasse tutti a bocca aperta, abbandonando questo mondo di lacrime con un laconico «ci
rivediamo in paradiso».

Da  LA POSTA DEI LETTORI  del Filo di Aracne
• Grazie professore Duma per i consigli, la stima e l’affetto che mi hai dato. Conserverò gelosamente i tuoi messaggi. (Adriano
Piccinno)
• Ciao, Caro Rino. Sei andato via lasciando un gran vuoto di umanità e di cultura in quanti ti hanno amato.(Antonio Sabetta)
• Persona di grande cultura, con Rino Duma Galatina perde un grande uomo. (Antonio Zizzari)
• Buon viaggio professore e mio presidente del club bianco-stellato. (Augusto Ottaviano)
• Una gran bella persona. Aveva tantissimi progetti che voleva realizzare. (Candida Calò)
• Ciao, professore Duma. Ti terrò sempre accanto a me, come fossimo nel tuo circolo, tra i versi delle poesie che tanto ami.
Conoscerti è stato un dono immenso. Ho le tue poesie che mi hai inviato e che avrei recitato aspettando che stessi meglio. Lo
farò e ti avrò accanto, sempre. (Daniele Panarese)
• Ho perso un carissimo amico e collega. Una persona illuminante per umanità, cultura, impegno civile. Non mancare di in-
fonderci il coraggio di vivere. (Dino Diso)
• Ciao, prof. Duma. Un amico, una risorsa incredibile, un esempio grande. (Elena Stefanelli)
• Grazie per tutto, prof. Duma. Una persona sensibile e gentile come poche. Ti custodirò nel mio cuore. (Fabiola Chiffi)
• Ultima perla di saggezza pubblicata su FB dal professore: “I fiumi non bevono la propria acqua e gli alberi non mangiano
i propri frutti. Vivere per gli altri è una buona regola della natura”.   CHAPEAU!  (Johnny Pinto)
• Onorato di averti conosciuto, di essere stato tuo studente, tuo amico .Mi mancheranno le nostre chiacchierate e i tuoi inse-
gnamenti.  (Leonardo Donno)

Come queste riportate, altre 45 mail dello stesso tenore.

Un amico sincero
di Maurizio Nocera

Te ne sei andato in silenzio, speravi
senza far rumore, ma il fragore che
hai fatto è arrivatocome le lame di
una battaglia nei nostri cuori.
Ti piango, Amico mio, mi hai accolto
fraternamente tantissimi anni fa, mi
sei stato vicino come io per te.
Il vuoto è e sarà sempre incolmabile...
pensa a quel tramonto già visto che ti
ha fatto compagnia nel tuo giaciglio
di sofferenza come un momento di
pace e serenità.
Ciao Rino

Giorgio Liaci

aprile/giugno2023 Il filo di Aracne



Editoriale
Giuseppe MAGNOLO - UNA SFIDA ALL’INSEGNA DELLA CONTINUITÀ 3

Memoranda
Maurizio NOCERA et al. - RICORDO DI RINO DUMA                                                            4

Extra moenia
Giuseppe MAGNOLO - SI VIS PACEM - IL DECLINO DELL’EUROPA E L’OPZIONE PACIFISTA     7

Scienza e innovazione
Antonio SALMERI - L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE 12 

Humanae litterae
Massimo GALIOTTA - L’ANTICO CARNEVALE DI GALLIPOLI                                                             14

Storiografia
Pierlorenzo DISO - IL GENOCIDIO EBRAICO 17

Arte e comunicazione
Pietro ANTONACI - OUTVERSE: LA MUSICA FUORI DAGLI SCHEMI 19

Tra passato e presente
Clelia ANTONICA - CALCOLO E CONTRATTAZIONI CON LE MANI 22

Usi e costumi salentini
Antonio MELE/MELANTON - IL SALENTO DELLE LEGGENDE 24

La pagina della poesia
a cura di DANIELE PANARESE 26 

Storiografia
Giovanni LEUZZI - I PASSIUNA TU CRISTÙ  (LA PASSIONE DI CRISTO) 28

Historia nostra
Luigi STOMACI - ENTRATA TRIONFALE DEI DUCHI SANSEVERINO A GALATINA 32

Uno sguardo sul passato
Salvatore CHIFFI - GALATINA NELLA GRANDE GUERRA 36

Terra noscia
Marcello GABALLO - LA PANIFICAZIONE NEL SALENTO 38

Istruzione e apprendimento
Paola CARROZZINI - IL DISAGIO SCOLASTICO NELLA SCUOLA PRIMARIA 41

Terra noscia
Marcello GABALLO - LA PANIFICAZIONE NEL SALENTO 40

Folklore salentino
Ezio SANAPO - LA VERA STORIA DI “PAPA” GALEAZZO                                                                     43

C’era una volta
Emilio RUBINO - LI FAE DI CAITANU MARZU 45

COPERTINA: Galatina (LE) - Chiesa della Sant. Trinità o dei Battenti
“Madonna col bambino” - Affresco
Foto di Salvatore Chiffi 

Gli articoli rispecchiano
il pensiero degli autori.

Tutte le collaborazioni
si intendono a titolo

gratuito.

Periodico bimestrale di cultura, storia e vita salentina, edito dal Circolo Cittadino “Athena”
Corso Porta Luce, 69 - Galatina (Le) - Tel. 0836.568220  
info: www.aracne-Galatina.it - e-mail: circoloathena@tiscali.it
Autorizzazione del Tribunale di Lecce n. 931 del 19 giugno 2006. Distribuzione gratuita
Direttore responsabile: Ada Donno
Direttore: Giuseppe Magnolo
Vice direttore: Giovanni Leuzzi
Collaborazione artistica: Melanton
Redazione: Salvatore Chiffi, Clelia Antonica,Pierlorenzo Diso, Maurizio Nocera, Luigi Stomaci,
Giorgio Liaci, Maria Chiara Patera, Antonio Salmeri, Paola Carrozzini, Daniele Panarese
Impaginazione e grafica: Salvatore Chiffi
Stampa: Editrice Salentina - Via Ippolito De Maria, 35 - 73013 Galatina

SOMMARIO



aprile/giugno 2023 Il filo di Aracne 7

Il tempo della sfiducia. Viviamo tempi di grande incer-
tezza, quelli che B. Spinoza definiva “l’epoca delle pas-
sioni tristi”, in cui le convinzioni del passato vengono

meno, ma il presente non trova idee nuove che possano so-
stituirle1. Dopo il tramonto delle grandi ideologie otto-nove-
centesche (democrazia, socialismo, comunismo), che si
proponevano di realizzare un riscatto generalizzato delle
condizioni di vita dell’intera umanità, si deve constatare il
venir meno di molte convinzioni positivamente consolatorie,
e ancor più della speranza di un futuro migliore. Ai partiti
politici tradizionali si sono sostituiti vari movimenti di pro-
testa, che raccolgono un consenso importante ma assai vola-
tile, in quanto det- tato più dalla disperazione che dalla
convinzione. Una vol-
ta chiamati a respon-
sabilità di governo,
questi movimenti, sia
di destra che di sini-
stra, rivelano tutti i lo-
ro limiti di improv-
visazione, che li ren-
dono inadeguati a ge-
stire una situazione
emergenziale sempre
più complessa. Il di-
simpegno di molti e il
crescente assenteismo
nelle tornate elettorali
ne sono la dimostra-
zione inconfutabile.
Partendo da queste
premesse, e senza ave-
re la pretesa di sostituirsi agli economisti o agli esperti di geo-
politica, di cui bisogna sempre tenere debito conto, in queste
brevi note affronteremo due problematiche di fondamentale
impor- tanza, ossia il destino dell’Europa e l’idea pacifista,
due questioni vitali e di enorme complessità, che si legano in
modo pressoché indissolubile. L’intento è quello di proporre
al lettore alcune semplici riflessioni suggerite da elementare
buon senso, magari traendo spunto anche da qualche utile
insegnamento, che per analogia può venirci dal passato non
troppo lontano.

La ricostruzione post-bellica e la Pax Americana. La ge-
nerazione venuta al mondo in Europa dopo la seconda guer-
ra mondiale ha avuto il privilegio di godere di un prolungato
periodo di pace, con oltre mezzo secolo di relativo benessere,

derivante da un equilibrio internazionale disegnato negli Ac-
cordi di Yalta2 (1945), che portarono le due maggiori potenze
mondiali USA e URSS a dividersi le sfere di influenza fra
Ovest (NATO) ed Est (Patto di Varsavia). Ciò ha consentito
di avere una lunga fase di non-belligeranza, contraddistinta
dalla cosiddetta Guerra Fredda, in cui gli arsenali atomici di
entrambe le parti servivano soltanto come deterrente per dis-
suadere la parte avversa da un attacco, che sarebbe sfociato
in un conflitto nucleare con effetti esiziali per il mondo inte-
ro. Per effetto dei consistenti aiuti economici da parte degli
USA forniti dal Piano Marshall3 (European Recovery Program),
a par-tire dagli anni Sessanta in molti stati europei si registrò
un vero boom economico protrattosi per alcuni decenni. Poi

sul finire del secolo
scorso il dissolvimen-
to dell’URSS (1991) ha
lasciato agli USA la
su- premazia a livello
internazionale4, men-
tre contemporanea-
mente la Cina comin-
ciava a svilupparsi co-
me potenza economi-
co-militare di primo
piano, capace a lungo
andare di contendere
il primato degli Stati
Uniti.

Il contesto attuale.
Agli inizi del terzo
millennio la situazio-
ne è profondamente

cambiata. L’Unione Europea stenta a trovare assetti sovrana-
zionali tali da permettere una reale coesione fra gli stati che
ne fanno parte. L’economia ha dovuto fare i conti con varie
crisi finanziarie innescate dalla globalizzazione dei mercati,
a cui si affianca una perdurante frammentazione tendente
all’esaltazione delle piccole patrie, che trovano nei rigurgiti
di nazionalismo degli anni più recenti una visione particola-
ristica che contrasta fortemente con l’idea unitaria e solida-
ristica vagheggiata dai padri fondatori della Comunità
Europea5. Essi erano soprattutto animati da propositi di pa-
cifica coesistenza, da realizzare in ambito economico me-
diante l’abolizione delle barriere doganali fra stato e stato,
mentre la difesa veniva garantita dall’adesione alla NATO,
ossia una condizione di tutela sotto l’ombrello protettivo de-
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gli USA. Tutto ciò ha motivato un grave ritardo, addirittura
inadempienza, dell’Europa sul piano politico-istituzionale,
dato che non si registrano azioni concrete da parte di molti
paesi membri nel fare dei passi avanti, rinunciando alle pro-
prie prerogative e funzioni decisionali. Addirittura la Gran
Bretagna ha abbandonato l’Unione nel 2020. D’altro canto
l’assenza di una consistente forza militare comune mette an-
cora il vecchio continente nella condizione di dipendere dagli
USA per la propria autodifesa.

Il declino inarrestabile. L’Europa vive un periodo storico
di grande difficoltà, uno stato di perdurante malessere, che
ormai sembra privo di argini e rimedi. Varie situazioni pro-
blematiche di non facile soluzione si sono succedute, accu-
mulandosi ed aggravando condizioni sociali, politiche ed
economiche già mol-
to precarie6. Alle gra-
vi crisi finanziarie,
che hanno rallentato
la crescita sfiorando
la recessione, si sono
aggiunte diverse
emergenze, alcune
di portata mondiale,
come quella clima-
tica che ormai pro-
duce effetti sempre
più devastanti per le
aree colpite, o come
l’imprevista pande-
mia di Covid, che ha
dimostrato la fragi-
lità e inadeguatezza
nell’organizzazione sanitaria di molte realtà nazionali. E
quando questa grave iattura sembrava aver allentato la sua
morsa, è sopraggiunta la guerra in Ucraina a sconvolgere i
mercati internazionali, rendendo problematici gli approvvi-
gionamenti energetici, alimentari, di fertilizzanti, medicinali
e di materie prime indispensabili. In Italia, più che in molti
stati limitrofi, le condizioni di vita sono peggiorate, registrando
forti tensioni derivanti da una sempre più preoccupante di-
seguaglianza sociale, mentre la soglia di povertà presenta
numeri in continua crescita, in quanto il lavoro manca o
diventa sempre più precario. Da diversi anni l’indice di de-
natalità è in sensibile decremento, perché i giovani non
riescono a metter su famiglia, essendo privi dei necessari
supporti. I più dotati e intraprendenti emigrano, mentre
molti di quelli che rimangono vivono di assistenzialismo,
diretto o indiretto. Un’altra enorme emergenza è rappresentata
dal fenomeno migratorio, che ormai ha assunto proporzioni
di esodo biblico, un problema che l’Europa e soprattutto
l’Italia non riescono a fronteggiare, mentre paradossalmente
molte imprese italiane richiedono mano d’opera più o meno
qualificata, che può essere soddisfatta solo con l’ingresso di
stranieri. 

Lo spazio vitale e l’aspirazione alla pace. E veniamo alla
seconda questione. Vivere in pace è una delle maggiori aspi-
razioni di qualunque persona, gruppo sociale o popolo, che
siano minimamente ragionevoli. Nel secolo ventesimo il mo-
vimento pacifista ha avuto varie espressioni, dalla resistenza
dei “Figli dei fiori” contro la guerra americana in Vietnam
negli anni Sessanta, al movimento “NO NUKES” contro gli
arsenali nucleari, fino alle recenti Primavere Arabe in Nord-
Africa. L’ideale di pace universale si è personificata in figure

di primissimo piano in varie parti del mondo, come il filosofo
britannico Bertrand Russell, Don Lorenzo Milani, Martin Lu-
ther King, Nelson Mandela, Gandhi, solo per citarne alcuni.
Anche la legislazione italiana ha stabilito che il dovere costi-
tuzionale dei cittadini di difesa della patria può essere svolto
“con modalità diverse ed estranee alla difesa militare”7. Tuttavia
è anche vero che in ogni individuo si manifesta una istintiva
tendenza a tutelare quello che egli considera il suo spazio vi-
tale. In realtà, sin dal suo primo apparire sulla terra, l’uomo
è stato esposto a situazioni di conflitto, perché in competi-
zione con i suoi simili per il possesso e la difesa di ciò che gli
garantiva la sopravvivenza. Nel racconto biblico Caino ucci-
de il fratello Abele, “perché era più gradito agli occhi di Dio”, a
dimostrazione che la violenza e l’aggressività esistono sin

dall’alba della crea-
zione. Naturamen-
te qualunque si-
tuazione di conflit-
to allargato alla
lunga è difficil-
mente sostenibile,
a causa degli effetti
devastanti che può
produrre. Il che
porta a riaffermare
il valore della pa-
ce, la sola che può
permettere una vi-
ta lunga e non
c o m p r o m e s s a
dall’azione distrut-
tiva dell’uomo. 

La lotta per la sopravvivenza. La pratica della guerra ap-
partiene ad ogni civiltà, e solitamente i guerrieri sono stati
considerati una casta privilegiata in qualunque gruppo so-
ciale organizzato. Gli antichi romani, tendenzialmente belli-
cosi sia per motivi di autodifesa che per spirito di conquista,
ritenevano che soltanto una adeguata forza militare fosse ca-
pace di difenderli dai nemici e garantire la pace. Il motto la-
tino “si vis pacem, para bellum” ha un significato inequi-
vocabile nel sostenere che la pace è desiderabile, ma va per-
seguita da una posizione di forza e non di debolezza, che al-
trimenti esporrebbe ad una condizione di inevitabile
svantaggio rispetto all’avversario. Di fatto storicamente i con-
trasti fra gruppi o popoli diversi sono stati prevalentemente
risolti manu militari. Oggigiorno constatiamo come l’atteg-
giamento aggressivo-difensivo degli esseri umani non sia
cambiato granché nel tempo. Le statistiche annoverano  al
momento vari teatri di guerra in molte parti del mondo8. Si
dice che in natura “il pesce grande divora quello piccolo”, a meno
che quest’ultimo non sia in grado di evitarlo ricorrendo a
qualche stratagemma.  Charles Darwin (1809-82) definisce
l’evoluzione del genere umano come “survival of the fittest”,
sostenendo che nella lotta per la sopravvivenza prevalgono
soltanto i più forti o più capaci. La definizione di Thomas
Hobbes (1588-1679), basata sul concetto “Homo homini lu-
pus” (l’uomo è come un lupo verso il suo simile), è ancora
prevalente nel nostro tempo, come dimostra il fatto che
l’espressione contraria che la contraddice, ossia “Homo ho-
mini deus” (Spinoza), appartiene ad una sparuta minoranza,
per quanto corroborata dal concetto di fratellanza, che stori-
camente ha avuto ampi riverberi in ambito sia religioso (la
morale cristiana) che politico-sociale, come ci ricorda anche
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il motto rivoluzionario francese “liberté, egalitè, fraternité”. 
L’impulso contrastivo primordiale. Nella sua autobiogra-

fia, ironicamente intitolata Elogio dell’imperfezione, Rita
Levi Montalcini dedica uno dei capitoli finali, significati-
vamente etichettato  “Disarmonie di un sistema comples-
so”9, ad esaminare le radici dei comportamenti aggres- sivi
presenti negli esseri umani ed il loro esasperato proiettarsi
in atteggiamenti bellicosi, quelli che nella prima metà del
Novecento hanno scatenato guerre devastanti di portata
mondiale e la discriminazione di intere popolazioni o grup-
pi sociali ritenuti inferiori, che hanno subito l’olocausto o fe-
roci stermini finalizzati alla pulizia etnica. La spiegazione
che la scienziata dà di questo particolare aspetto è che l’ori-
ginario istinto di autodifesa, che era già presente nell’uomo
primitivo, è rimasto come imprinting anche nell’uomo “civi-
lizzato”. Inoltre in tempi moderni tale atteggiamento è stato
corroborato e ed esasperato da un’informazione tendenziosa
o una sistematica azione di propaganda, mirata a sostenere
concetti di predominio etnico-economico-culturale a sfon-
do fortemente nazionalista. Questa strategia è alla base del
militarismo esasperato che connota in modo prevalente le
cosiddette autocrazie, ossia i regimi autoritari che sono con-
trapposti a quelli democratici, tendenti a garantire le libertà
individuali10.

La crisi Ucraina e gli equilibri impossibili. Sul conflitto
in Ucraina si può tentare di fare qualche considerazione di
carattere generale, senza suppore di poter banalizzare una
situazione fin troppo complessa. In ogni contesa il torto e la
ragione non stanno mai da una parte sola, né è possibile il-
ludersi che condannando entrambi i contendenti si trovi una
soluzione accettabile. Terzium non datur: il neutralismo paci-
fista che non discrimina tra aggressore ed aggredito non porta
lontano.

È possibile capire il punto di vista di Putin quando si sente
minacciato dalla NATO, ed è altrettanto facile immaginare

quale sarebbe la reazione degli USA se avessero una instal-
lazione di missili nucleari nemici alle porte di cas11. È già suc-
cesso nel 1961 con la vicenda della “Baia dei Porci” (Cuba),
che vide il fallimento del tentativo USA di rovesciare il regi-
me comunista di Fidel Castro, allorché si sfiorò la terza guer-
ra mondiale e l’URSS l’anno dopo fu costretta a fare marcia
indietro e ritirare i suoi missili installati nell’isola cubana. Per
altro verso è impossibile non riconoscere il diritto di qualun-
que popolo all’autodeterminazione e il legittimo desiderio
della popolazione Ucraina di vedere rispettata la propria li-
bertà e la volontà di difendersi dall’aggressore anche a costo
di enormi sacrifici. Pur mettendo in conto che in ogni guerra
c’è spazio per nefandezze indicibili d’ambo le parti, e che i
mercanti di morte sono sempre pronti ad ingrassare sulle
sventure altrui, è sbagliato affermare che qualunque conflitto
è sempre da condannare in nome della difesa della vita uma-
na. A volte vi sono anche guerre giuste, come fu la lotta degli
italiani contro la dittatura nazi-fascista. Va dunque dato atto
al popolo Ucraino dell’eroico sacrificio che compie, dimo-
strandosi capace, grazie anche al sostegno internazionale che
riceve, di impedire l’invasione da parte della Russia e il pro-
prio asservimento12.

Prospettive. Mettendo da parte l’illusione che i problemi
si risolvano per effetto di logoramento e semplice stanchezza,
è chiaro che sia la ripresa economica dell’Europa che l’azione
di pacificazione vanno costruite con tenace dedizione ed in-
telligenza, seguendo anche le buone pratiche che ci vengono
da esperienze pregresse. Ricordiamo come, dopo la grave cri-
si finanziaria del 1929 e gli anni della Grande De- pressione,
gli USA ne vennero fuori mediante il New Deal (Nuovo Cor-
so), ossia un enorme piano di interventi promossi dallo stato
per il rifacimento di opere e strutture di pubblica utilità, che
rimisero in moto l’industria, creando numerosi posti di lavo-
ro e permettendo la ripresa economica. La stessa cosa si do-
vrebbe fare in Italia, partendo dalle infrastrutture ormai
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fatiscenti e pericolose, come dimostra il crollo del ponte Mo-
randi di Genova, per passare alla manutenzione degli edifici
scolastici, alle strutture sanitarie ed anche alle opere di pro-
tezione civile in funzione preventiva
contro le crisi climatiche. D’altronde gli
ingenti sussidi concessi dall’Europa per
il Piano di Ripresa e Resilienza sono
mirati proprio a questo scopo. Per altro
verso è chiaro che qualunque opera di
pacificazione non può avvenire per
procura o puro servilismo verso la su-
perpotenza del momento, né durare nel
tempo gratis et amore dei. La via della
pace passa necessariamente per il com-
promesso, ossia la disponibilità di en-
trambi i contendenti a riconoscere,
almeno in parte, le ragioni dell’altro, ed
accettare qualche rinuncia.

Ricordando anche, come spesso Papa
Francesco ci esorta a fare dall’alto della
sua saggezza, che in un mondo inter-
connesso come quello attuale nessuno
si salva da solo, e ancor meno a scapito
di chi gli sta vicino.                                  ●

NOTE:
1. Baruch Spinoza (1632-77), filosofo olandese, è una delle massime
espressioni del libero pensiero nel XVII secolo. Le sue teorie precorrono
il razionalismo illuminista.
2. Nella Conferenza di Yalta (Crimea, febbraio 1945)) si incontrarono i tre
rappresentanti dei paesi vincitori del secondo conflitto mondiale, Fran-
klin Delano Roosevelt (USA), Iosif Stalin (URSS) e Winston Churchill
(Gran Bretagna), per concordare gli assetti post-bellici a livello interna-
zionale.
3. Il piano, annunciato il 5 giugno 1947, prese il nome dal segretario di
stato statunitense George Marshall. Stabiliva uno stanziamento di oltre
12 miliardi di dollari destinati alla ricostruzione dell’Europa e alla rea-
lizzazione dei progetti di unione del vecchio continente altrimenti irrea-
lizzabili.

4. Sulla conclusione della Guerra Fredda e il predominio indiscusso degli
Usa a livello mondiale, fondamentale risulta l’opera dello storico e poli-
tologo statunitense FRANCIS FUKUYAMA, The End of History, New
York, The Free Press,1992. 

5. La Comunità Economica Europea fu fondata
con il Trattato di Roma il 25 marzo 1957.
6. Vedi al riguardo l’accurata analisi di LUCIO
CARACCIOLO in La pace è finita: Così ricomincia
la storia in Europa, (Milano, Feltrinelli, 2022), in
cui si mette in discussione l’egemonia america-
na e l’illusione dell’Europa di continuare a pro-
sperare sotto la tutela militare degli USA.
7. Sentenza della Corte Costituzionale n.164 del
1985.
8. I conflitti armati in tutto il mondo solo nel
quadriennio 2018-22 sono stati oltre 200 ed han-
no causato complessivamente 387.473 vittime,
secondo il Report di ACLED, ong. statunitense
specializzata in analisi e mappature dei conflitti
nel mondo. (Vedi Focus: Scoprire e capire il mon-
do, Mondadori, aprile 2023, pp. 78-79).
9. Cfr. RITA LEVI MONTALCINI, Elogio dell’im-
perfezione, Milano, Ed. Baldini &Castoldi – La
nave di Teseo, 2019, pp. 285-294.
10. Nel panorama internazionale gli stati demo-
cratici sono soltanto il 20 % della popolazione
mondiale, mentre prevalgono ampiamente i re-
gimi autoritari o monocratici. Vedi al riguardo
LUCIANO VIOLANTE, La democrazia non è gra-
tis: I costi per restare liberi, Venezia, Marsilio edi-
tore, 2023.

11. Circa le responsabilità della NATO nella guerra in Ucraina si veda
BENJAMIN ABELOW, Come l’Occidente ha provocato la guerra in Ucraina,
Roma, Fazi editore, 2023. In particolare nella Prefazione di LUCIANO
CANFORA si sostiene che “la volontà di stravincere nella Guerra Fradda”
ha portato ad una situazione troppo umiliante per la Russia, provocan-
done la reazione.
12. Una importante riflessione sui costi da pagare per la difesa della libertà
e la legittimità delle posizioni di Kiev nel conflitto si trova in VITTORIO
EMANUELE PARSI, Il posto della guerra e il costo della libertà, Firenze,
Bompiani, 2022. La tesi dell’autore è che non solo l’Ucraina è pienamente
giustificata nella sua volontà di autodifesa ad oltranza, ma va oltre affer-
mando che l’Europa deve ripensare qual è il posto della guerra nel suo
futuro, se vuole tornare ad essere il posto della pace.
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SCIENZA E INNOVAZIONE

L’intelligenza artificiale (spesso indicata in italiano
con l’acronimo IA o in alternativa AI dall’inglese
Artificial Intelligence) è una tecnologia sviluppata

negli ultimi decenni con l’obiettivo di simulare tutto ciò che
la mente umana è in grado di concepire.

Questa disciplina dell’informatica insieme al Metaverso
rappresenta l’ultima frontiera delle innovazioni tecnologi-
che, e di recente è balzata agli onori della cronaca ed è già
utilizzata dalle grandi multinazionali leader del settore.

Come funziona
Per spiegare in maniera semplice un argomento così com-

plesso, si può definire l’intelligenza artificiale come un soft-
ware (un programma informatico creato dall’uomo) in
grado di consultare ed elaborare l’enorme quantità di dati
che ormai sono presenti sul web.

Le caratteristiche fondamentali che differenziano l’IA da
un comune motore di ricerca (i più conosciuti sono Google
e Bing) sono l’apprendimento (fase iniziale chiamata Ma-
chine Learning), unito alla conoscenza (fase Deep Learning).
L’intelligenza artificiale infatti ha la possibilità di pensare
e quindi creare immagini, scrivere testi, riprodurre suoni o
fornire qualsiasi tipo di risposta attraverso la propria con-
sapevolezza cognitiva (fase Cognitive Computing), che si
espande sempre di più mediante l’apprendimento dei nuo-
vi dati che vengono immessi nel web, rispondendo veloce-
mente alle richieste ricevute dall’uomo. Insomma si tratta
di un vero e proprio assistente virtuale con una forte pas-
sione per la creatività, che soltanto trent’anni fa poteva sem-
brare fantascienza ai più.

Per dare al lettore un’idea delle potenzialità di questa tec-
nologia, ho fatto una prova utilizzando l’intelligenza arti-
ficiale del sito getimg.ai (scelto casualmente tra i tanti già
presenti su Internet) ed ho chiesto al software di creare
un’immagine raffigurante un “tramonto in montagna
d’estate”.

Il risultato, come si può vedere dalla riproduzione accan-
to, è impressionante: l’immagine è stata interamente creata
dal software prendendo come riferimento le parole che ho
inserito (scritte in lingua inglese). A quel punto l’IA ha ela-
borato e combinato chissà quante immagini presenti sul
web per disegnare e restituire questa immagine creata sul
momento e non esistente in nessun altro software o motore
di ricerca.

Come si è arrivati all’intelligenza artificiale?
La nascita effettiva di questa disciplina è avvenuta nel

1956. Due dei partecipanti, i ricercatori informatici Allen
Newell e Herbert Simon, crearono in quel periodo Logic
Theorist, un programma capace di dimostrare teoremi par-
tendo dai principi della matematica. Fu così che nacque il
primo software dotato di una propria capacità creativa in
grado di pensare come l’uomo. Da lì a poco, l’informatico
John McCarthy avrebbe introdotto l’espressione Intelligenza
artificiale, dando il via alla disciplina informatica oggetto di
questo articolo.

Nei trent’anni successivi, diversi esperti d’informatica si
cimentarono nella missione apparentemente impossibile di
permettere ad una macchina di simulare il comportamento
e i pensieri dell’uomo. Seppur con difficoltà e ritardi, l’in-
teressamento di grandi aziende tecnologiche e scientifiche
(IBM, Microsoft, Tesla ed anche la NASA) favorì lo svi-
luppo sempre più avanzato di questa disciplina.

L’intelligenza artificiale come la identifichiamo oggi, os-
sia un programma in grado di apprendere e pensare, è frut-
to di lunghi sforzi (anche in termini economici), che si sono
intensificati a partire dal 1986.
Che cosa è in grado di fare oggi l’intelligenza artificiale?

La risposta è sorprendente: la IA fa già molto più di
quanto possiamo immaginare, ben oltre la semplice crea-
zione di una foto o di un testo. Basti pensare ad esempio
agli assistenti vocali degli smartphone (Siri, Alexa ecc.),
delle vere e proprie intelligenze artificiali in grado di rico-
noscere la nostra voce ed eseguire le richieste impartite at-
traverso il microfono dello smartphone.

Oppure ancora l’assistenza clienti con operatore virtuale,
servizio offerto da molte aziende (in Italia soprattutto nel-
l’ambito della telefonia e dell’energia), in cui un bot (soft-
ware programmato dall’uomo con capacità di problem
solving) legge o ascolta la richiesta del cliente e cerca una
risposta in grado di soddisfarla.

Se vogliamo considerare delle tecnologie ancora più com-
plesse e basate sulla IA, prendiamo ad esempio la Tesla,
l’azienda automobilistica americana di Elon Musk, che van-
ta tra le proprie creazioni dei veicoli in grado di spostarsi
su strada senza conducente.

Anche in questo caso si tratta di un software basato sul-
l’intelligenza artificiale, capace di raggiungere la destina-
zione (impostata dal conducente tramite un navigatore
satellitare), interagendo con gli altri veicoli e i pedoni pre-
senti sulla carreggiata, rispettando i limiti di velocità e ri-
conoscendo i segnali stradali. 
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Che cosa dobbiamo aspettarci per il futuro?
La risposta in questo caso non è semplice, perché impre-

vedibile. Una tecnologia in continua espansione come l’IA
non ha limiti, e sempre più aziende stanno studiando il mo-
do più conveniente per sfruttarla. Al momento possiamo
tenere conto però di una recente dichiarazione di Ray Kur-
zweil, direttore del reparto di ingegneria di Alphabet (Goo-
gle), il quale sostiene che nel 2029 le macchine potrebbero
diventare più intelligenti degli umani, anche se non consi-
dera questa eventualità come una minaccia per il nostro
modo di vivere.

D’altro avviso sembra invece Geoffrey Hinton, program-
matore informatico considerato il “padrino dell’intelligen-
za artificiale”, che, dimettendosi proprio da Google per
avere la libertà di dire ciò che pensa, ha subito cercato di
mettere in guardia l’opinione pubblica americana riguardo
ai pericoli ai quali andremmo inevitabilmente incontro de-
legando sempre più compiti all’IA.

In un ipotetico scena-
rio futuro, stimato in
circa 10-20 anni a parti-
re da oggi, è probabile
che l’intelligenza artifi-
ciale sarà perfettamente
integrata con le aziende,
le industrie e le istitu-
zioni, dando vita a nuo-
vi modi di vivere dei
consumatori e di conse-
guenza creando nuovi
mercati oggi impossibili
da prevedere. Cosa si-
gnifica? Avreste mai im-
maginato, trent’anni fa,
che saremmo usciti di
casa con in tasca un ap-
parecchio grande quan-
to una mano in grado di
telefonare, di indicarci il
percorso da intrapren-
dere, di sostituire la
macchina fotografica e
di simulare un personal
computer nelle maggior
parte delle funzioni?
Eppure è successo, anche molto velocemente, condizionan-
do drasticamente il nostro modo di vivere (molti giovani
di oggi non riuscirebbero a vivere tranquilli senza avere il
supporto di uno smartphone).

Pro e contro
I vantaggi dell’IA sono chiaramente intuibili e devono es-

sere approfonditi in quei settori che possono veramente mi-
gliorare il nostro modo di vivere: è il caso dell’intelligenza
artificiale applicata in ambito medico, tecnologia in costan-
te crescita, grazie alla quale alcuni software sono già in gra-
do di simulare il comportamento degli operatori addetti
alla ricerca, scoprendo aspetti altrimenti difficili da indivi-
duare dagli umani (è il caso degli studi epidemiologici, gra-
zie ai quali si pensa che l’IA in futuro riuscirà a predire le
patologie cui un paziente può andare incontro mediante
l’analisi dei dati a disposizione del medico curante).

Ma i buoni propositi non mancano in altri settori di im-
portanza vitale. In ambito architettonico si fa già ricorso
all’IA per affiancare l’uomo nelle fasi di pianificazione e
di costruzione degli edifici, mentre nel settore agroalimen-
tare viene già utilizzata l’IA per comprendere quando è
preferibile attuare una riduzione degli infestanti, oppure
per progetti di tutela e sviluppo dei prodotti di qualità (tra
i quali c’è l’olio extra vergine di oliva). Lo stesso discorso
vale per l’ambiente, settore nel quale l’IA viene utilizzata
per aiutare le aziende a ridurre le loro emissioni di gas in-
quinanti. 

I contro, d’altro canto, non mancano. Basta fare un solo
esempio per comprendere i pericoli ai quali potremmo an-
dare incontro affidandoci più del dovuto all’intelligenza ar-
tificiale. Poche settimane fa abbiamo assistito al blocco del
sito di ChatGPT, software gestito dalla società americana
OpenAI e basato sull’IA. La misura di oscurazione del sito
è stata decisa dal garante della privacy del nostro paese, poi-

ché è stata rilevata la
mancanza di una infor-
mativa agli utenti e a
tutti gli interessati i cui
dati vengono raccolti da
OpenAI, oltre all’assen-
za di qualsivoglia filtro
per la verifica dell’età
degli utenti, che potreb-
be esporre i minori a ri-
sposte assolutamente
inidonee.

Dopo alcuni giorni a
partire dal 30 aprile
2023, OpenAI ha potuto
riattivare il proprio ser-
vizio dopo aver ottem-
perato alle garanzie
richieste.

L’esempio di Chat
GPT è molto utile per
comprendere i rischi
derivanti dall’utilizzo
dell’intelligenza artifi-
ciale come mezzo di in-
terazione che mira a
simulare l’uomo.

Comunicando i propri dati all’IA infatti non è ancora
chiaro se si possano correre rischi legati alla privacy perso-
nale. Inoltre alcuni siti basati sull’intelligenza artificiale per-
mettono di realizzare delle immagini inventate e svilup-
pate partendo da foto di persone realmente esistenti, o peg-
gio ancora potrebbe farlo utilizzando come soggetto dei
minori.  

In definitiva l’improvviso arrivo dell’IA nelle nostre vite
sarà sempre più imponente e incontrastabile, e ciò compor-
terà la necessità di approfondire e accertare le garanzie do-
vute a chi utilizza internet e la tecnologia.

Il diritto di sentirsi al sicuro da cybercriminali e malinten-
zionati è un aspetto non sempre assicurato dai colossi del-
l’innovazione, che condizionano il nostro modo di vivere
e di pensare, quando utilizziamo i loro prodotti e servizi
informatici.                                                                          ●

“Tramonto in montagna d’estate”
Immagine creata interamente dall’intelligenza artificiale



L’antico carnevale di Gallipoli
visto con gli occhi di Giuseppe

Albahari
di Massimo Galiotta

Il volume sul carnevale storico gallipolino, pubblicato
nel mese di novembre 2022 per le edizioni Puglia&Ma-
re, casa editrice e associazione no profit a cui fa capo

l’omonima rivista culturale, è una vera novità nel panora-
ma editoriale pugliese; lo è un po’ di meno se consideria-
mo invece la già nutrita biblio-
grafia del suo autore in questo par-
ticolare genere di pubblicazioni.

In effetti Giuseppe Albahari, gal-
lipolino classe 1946, scrittore e
giornalista della Gazzetta del Mez-
zogiorno, promotore culturale e di-
rettore della rivista Puglia&Mare,
ci ha abituato ormai da tempo a
solcare i mari della produzione let-
teraria per così dire storicizzante:
alla recente pubblicazione a propo-
sito del carnevale gallipolino va in-
fatti aggiunta la precedente sulle
storiche tonnare gallipoline, o
quella dedicata ai “cambarini”.
Come dire aspetti della vita quoti-
diana, o meglio valori di un intero
territorio, di un vissuto immortala-
to dall’autore per dare corpo e so-
stanza contenutistica alla tradi-
zione, tanto orale quanto esperien-
ziale di una delle più importanti
comunità salentine.

In effetti la memoria di Gallipoli è sempre viva nelle cro-
nache di Albahari, non solo quando veste il ruolo di corri-
spondente gallipolino della già citata Gazzetta del
Mezzogiorno, ma perché Gallipoli è il luogo dove Albahari
da sempre risiede e dove vivono i personaggi dei suoi rac-
conti: La festa dei tonnaroti (2021), un racconto breve pub-
blicato dalla casa editrice «I libri di Icaro», e inserito nel
volume «Puglia quante storie», è proprio la narrazione
(per certi versi drammatica) di una storia d’amore, fortu-
natamente a lieto fine, di due giovani a cui fanno da sfondo
le famiglie e i mestieri, la vita tutta, degli impiegati alle an-
tiche tonnare cittadine.

La storia ruota intorno alla festa della «Madonna del Car-

mine, patrona dei tonnarotti, […] unico giorno festivo dell’intera
stagione»: nomi tipici e dialetto locale, luoghi simbolo della
Città Bella e sistemi di pesca sono per Albahari elementi
distintivi di un’intera società legata indissolubilmente al
mare. Pippi Raìsi, la «moglie ‘Ssuntina», Mesciu Pici, «la

fiera del Canneto», lu spissu e «la
camera della morte», «qualche bic-
chierino di rosolio, buccunotti e
spumoni acquistati al caffè In-
grosso», diventano pretesto per
raccontare la cultura di un intero
popolo, solo apparentemente col-
locabile nella scatola delle foto or-
mai sbiadite.

In realtà «Carri, chiacchiere e ti-
tori. L’antico carnevale di Gallipo-
li», così come il precedente «Onde
e risacche. Quando il mare era in
bianco e nero», o ancora il prece-
dente «Raisi, sceri e patale: le ton-
nare di Gallipoli», Edizioni
l’Uomo e il Mare, (Gallipoli, 2012),
sono novità assolute, mai nessuno
prima di Giuseppe Albahari aveva
osato addentrarsi tanto in un sen-
tiero così poco battuto.

Dunque, come nella novella «La
festa dei tonnaroti», così nel volu-
me «Onde e risacche. Quando il

mare era in bianco e nero», edito ancora da Puglia&Mare
(2021), l’autore spolvera vecchie foto in bianco e nero e ce
le ripropone in veste nuova, ripercorrendo le vicende di
tre realtà gallipoline che hanno caratterizzato il Novecento
cittadino e non solo: la prima storia riprende alcuni fatti e
personaggi legati alla Tonnara di Gallipoli, elemento fon-
damentale per l’economica cittadina, tra le più antiche del-
lo Stivale e rimasta in funzione fino al 1973; in seconda
battuta l’autore passa in rassegna i famosi camerini in le-
gno per i bagni al mare, realizzati, già dalla fine dell'800,
su impianti architettonici simili a vere e proprie palafitte,
piantate con i piloni nel mare e collocate in vari punti bal-
neabili della città; infine, a conclusione del volume, l’autore
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narra le vicende del «Lido San Giovanni», dei numerosi
aspetti caratterizzanti lo storico stabilimento, il più noto
del Salento, e della trasformazione da semplice installazio-
ne balneare fatta di camerini in legno a vera e propria
struttura turistico-ricettiva; della sua mitica «rotonda sul
mare», dove ebbero luogo memorabili eventi mondani, in-
dimenticabili serate animate dalla presenza di alcuni tra i
maggiori artisti degli an-
ni '60-'70: tra i tanti è giu-
sto ricordare Peppino Di
Capri, le Gemelle Ke-
ssler, Domenico Modu-
gno, Little Tony, Caterina
Valente, Milva, Ugo To-
gnazzi, Pippo Baudo e
un giovanissimo Gianni
Morandi, molti di loro
tornati poi a Gallipoli in
età più matura.

In tutti i suoi volumi
l’autore cura sempre, e
con particolare attenzio-
ne, la galleria di foto sto-
riche a corredo del testo.
Avviene così sia per il
già citato volume «Onde e risacche», per il quale si avvale
delle foto dell’archivio di Luigi Tricarico, che nel più re-
cente «Carri, chiacchiere e titori», e conferma la tendenza
di Albahari, anche nella fase di impaginazione della rivista
Puglia&Mare, che dirige ormai da lungo tempo, di dedi-
care ampio spazio alla comunicazione per immagini: fat-
tore essenziale di contemporaneità oltre che elemento
comunicazionale di facile decodificazione, nonché utile
strumento di indagine e prezioso documento d’archivio di-
sponibile a tutti, studiosi e appassionati, ed ai loro futuri-
bili approfondimenti.

Inoltre, in ogni volume emerge chiaramente la naturale
inclinazione dello scrittore all’ironia, delicata e puntuale,
l’amore incondizionato per l’espressione dialettale. Per Al-
bahari il dialetto è un vero e proprio laboratorio culturale
che nasconde il sapere tramandato verbalmente dalle ge-
nerazioni passate: ecco che modi di dire dialettali, come
per l’appunto i «culacchi», riferendoci proprio all’ultima
pubblicazione presa qui in rassegna, in cui l’eufemismo ca-
peggia già sulla copertina, dando la misura dell’operazio-
ne culturale condotta da Albahari ormai da cinque
decenni.

Del resto molto è legato alla sua attività di divulgatore e
corrispondente gallipolino del noto giornale La Gazzetta
del Mezzogiorno, ruolo che svolge dal 1979 e al quale van-
no aggiunte importanti manifestazioni di interesse nazio-
nale: come l’ormai nota «Settimana della Cultura del
Mare», kermesse di marketing territoriale ideata proprio da
Giuseppe Albahari, che nell’ottobre 2022 ha spento la sua
decima candelina e che nel prossimo settembre avvierà i
lavori dell’undicesima edizione. Mostre, conferenze, spet-
tacoli, degustazioni e iniziative culturali il cui tema por-
tante è il mare e la sua salvaguardia.

Come ha avuto modo di commentare Alessandra Bray,
Presidente dell’Associazione Puglia&Mare, in questo caso
nella veste di editore del libro, nei primi giorni di dicembre

2022, a margine della presentazione al pubblico avvenuta
nell’aula magna dell’Istituto comprensivo Polo 2 della città
sullo Ionio: «Carri, chiacchiere e titori. L’antico carnevale di
Gallipoli è un libro che riveste grande importanza per Gallipoli,
perché la storia del carnevale va oltre gli episodi che la compon-
gono e contiene in sé riflessi di carattere economico, folkloristico
e sociale che assumono infine, nella maschera di Titoru, il valore

di metafora della vita».
Gloria Indennitate,

giornalista della Gaz-
zetta del Mezzogiorno,
autrice della prefazio-
ne al libro, con estrema
chiarezza critica com-
menta: «Leggere “Car-
ri, chiacchiere e Titori”
sul Carnevale di Gallipo-
li o altri libri scritti in
precedenza da Giuseppe
Albahari […] significa
comporre un mosaico per
far conoscere la Signora
dello Jonio all’universo di
visitatori della città e a
chi per motivi anagrafici

ignora queste realtà […]. Ora Gallipoli dispone di questi raccon-
ti. Si sarebbe altrimenti rischiata la perdita di una memoria col-
lettiva che non è solo l’unione di tante memorie personali, ma il
tessuto connettivo di tante piccole storie che rendono vitale la
propria piccola patria».

Quella stessa «piccola patria» che ormai tanta bibliogra-
fia ha prodotto, così nel mondo accademico – su tutti il la-
voro svolto da Mario Marti, Donato Valli e A. Lucio
Giannone dell’Università del Salento - come in quello più
variopinto di studiosi e scrittori indipendenti. La stessa ter-
ra che ha generato autori come Girolamo Comi, noto poeta
di Lucugnano (che lo stesso Albahari, giovane autore di
poesie, ebbe modo di conoscere personalmente nei primis-
simi anni ’60, quand’era ancora studente dell’Istituto Tec-
nico di Casarano), fondatore nel secondo dopoguerra di
iniziative culturali come L’Accademia Salentina e il suo or-
gano di stampa la rivista L’Albero, progetti avviati e man-
tenuti tra il 1948 e il 1953.

Ma «Carri, chiacchiere e titori. L’antico carnevale di
Gallipoli», pur mantenendo i tratti salienti delle pubbli-

Il neo ri-eleletto presidente della Fabbrica del Carnevale



cazioni precedenti, ha in sé l’originalità e l’audacia di ri-
percorrere una storia mai raccontata prima d’ora, metten-
do ordine nelle vicende che caratterizzarono lo storico
carnevale gallipolino dalla sua fondazione ai nostri giorni;
dall’ originaria versione popolare per le vie del centro sto-
rico cittadino, alle
prime sfilate del 1954
sino all’ultima edi-
zione del 2022: il vo-
lume narra degli
ideatori e dei vincito-
ri, entrando nei par-
ticolari delle tecniche
di fabbricazione. 

Una ricostruzione
ordinata dei vari
maestri cartapestai
che hanno fatto la sto-
ria dei carri allegorici,
collocando Gallipoli
tra i cinque carnevali
storici culturalmente
rilevanti della regione: carnevale riconosciuto e finanziato
dalla Regione Puglia insieme a quelli di Putignano, Man-
fredonia, Massafra e Mesagne.

Albahari raccoglie con puntuale attività di ricerca, svolta
sempre con metodica passione, l’albo d’oro, com’è già stato
definito, delle maschere, dei presentatori e degli aneddoti
più curiosi; nel volume sono presenti circa trecento imma-
gini: da quelle di quasi tutti i carri vincitori del carnevale
gallipolino, dalla prima edizione all’ultima (ad eccezione
del 2020 annullato per Covid e alcune annate in cui il car-
nevale non ebbe luogo per carenza di fondi), a quelle di oltre

duecento tra carri minori, oggetti, gruppi e maschere che
fanno dell’evento precedente la quaresima un momento di
aggregazione tra epoche e persone.

Infine i “Titori”, che insieme alle “Focareddhe”, costitui-
scono l’elemento distintivo del carnevale più famoso del

Mar Ionio: il funerale
de “lu Titoru” (Teodo-
ro) un personaggio ti-
pico gallipolino (in
altri comuni del Sa-
lento prende il nomi-
gnolo “lu Paulinu”); e
la “focareddha”, che
apre il carnevale già dal
17 gennaio, elemento
di congiunzione con
riti antichissimi, che
uniscono Gallipoli al
culto della Fòcara di
Novoli, accesa il 16
gennaio di ogni anno
per festeggiare il più

noto Sant’Antonio Abate, e a quello dei fuochi propiziatori
dell’Epifania, che bruciano dal 5 al 6 gennaio per le cam-
pagne dell’Emila Romagna a quelle di tutto il Triveneto,
Trentino e Alto-Adige compresi. Antichi fuochi di epoca
pre-cristiana, presenti anche nel Nord Europa, che come
nel caso delle “Focareddhe” bruciano tutte le bruttezze del-
l’anno appena trascorso, chiudendo definitivamente e in
perfetta sincronia con l’ultima luna del vecchio calendario,
per aprire con gioia, scaramanzia e buoni auspici l’anno
nuovo appena inaugurato.                                                    ●

Giuseppe Albahari e Barbara Politi

Massimo Galiotta
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Premessa
Nel corso della Seconda Guerra Mondiale1, come è noto,

furono commessi innumerevoli efferatezze e crudeltà che
disonorarono l’intero genere umano: ma, accanto a questi
abomini, si verificarono anche numerosi atti di eroismo che
riscattarono, almeno in parte, il male commesso, aprendo i
cuori alla speranza e spianando la strada alla ripresa della
vita civile all’insegna della pacifica convivenza tra popoli.

Nel novero di questi atti rientra l’aiuto che venne pre-
stato in molteplici forme alla popolazione ebraica perse-
guitata.

Scopo del presente articolo è tracciare un quadro sintetico
delle vicende storiche che riguardarono, a partire dalla Se-
conda Guerra Mondiale, quella popolazione.

Il quadro geopolitico dell’epoca
La mostruosa persecuzione del popolo ebraico, spinta fi-

no al genocidio, fu decisa dal fuhrer nazista Adolf Hitler2

che aveva goduto, fino ad allora, dell’appoggio della mag-
gioranza del popolo tedesco.

L’aberrante teoria della superiorità della razza ariana –
che comportava una sorta di predominio sulle altre razze
ritenute inferiori - venne portata sino alle estreme conse-
guenze con la programmata eliminazione di chiunque si op-
ponesse a quei deliranti disegni di supremazia.

Purtroppo anche in Italia il regime fascista, per compia-
cere l’alleato germanico, emanò le leggi razziali vagliate dai
competenti organi dello stato, approvate dal Parlamento e
controfirmate da Re Vittorio Emanuele III3.

E’ pur vero, però, che il regime fascista venne indotto al-
l’alleanza con la Germania nazista anche dal comportamen-
to delle potenze coloniali dell’epoca (in primis Gran
Bretagna e Francia) che avevano sanzionato economicamen-
te4 l’Italia a causa della campagna d’Etiopia5 conclusa con
la proclamazione dell’impero6. 

Queste superpotenze dell’epoca, evidentemente, non gra-
divano che l’Italia diventasse anch’essa una potenza mon-
diale perché, nei loro disegni, doveva restare un piccolo stato
a sovranità limitata dipendente dalla protezione straniera.

Rastrellamenti e campi di concentramento
Fu così che vennero istituiti dei veri e propri lager in tutta

l’Europa caduta nel baratro della Seconda Guerra Mondiale
e controllata dai nazisti, con lo scopo di portare a compi-

mento la cosiddetta ‘soluzione finale’, cioè l’annientamento
del popolo ebraico.

L’internamento nei campi di concentramento era prece-
duto dai rastrellamenti7 nel corso dei quali le persone rite-
nute appartenenti alla popolazione di stirpe ebraica
venivano prima catturate e poi, una volta private della li-
bertà personale e dei propri beni, inviate nei luoghi di de-
portazione attraverso viaggi effettuati in condizioni
disumane, ammassati su vagoni merci e privi di qualunque
assistenza.

Gli atti di eroismo
In questo quadro a tinte fosche brillarono come stelle lu-

minose nell’oscurità della notte gli atti di eroismo di quanti,

Gino Bartali
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trasgredendo le ingiuste leggi razziali, si adoperarono in
tanti modi per alleviare le sofferenze dei perseguitati, riu-
scendo a salvare migliaia di vite umane.

Tra questi ‘giusti tra le nazioni’ risalta la figura di Gino
Bartali8, campione di ciclismo che mise a disposizione le sue
immense qualità di atleta percorrendo in bicicletta per 40
volte, tra l’ottobre ’43 e il giugno ’44,  la  ‘tappa’ Firenze-As-
sisi (380 km.) per trasportare – ben occultate nella canna ver-
ticale sotto il sellino – le carte di identità da falsificare presso
una tipografia di Assisi
che consentirono a tanti
ebrei perseguitati di met-
tersi in salvo.

Il controverso ruolo di
Pio XII

Controverso è stato il
ruolo di Pio XII9 nella ter-
ribile fase dell’occupazio-
ne nazista di Roma10.

Non va dimenticato,
però, a prescindere dalle
diverse posizioni ideolo-
giche da cui si guarda al-
le vicende di quel dram-
matico periodo storico,
che la stessa vita del Pontefice - che più volte si era esposto
per condannare le deliranti teorie e le criminali pratiche na-
ziste - venne messa a grave rischio.

Egli, piuttosto che rumoreggiare con controproducenti
proclami, preferì operare in silenzio salvando dalla depor-
tazione migliaia di ebrei,  ospitati clandestinamente in con-
venti e abitazioni private.

La protezione degli ebrei nel Salento
Anche il Salento si distinse per l’aiuto prestato a centinaia

di ebrei che ritrovarono la speranza attraverso il soggiorno
in campi profughi appositamente allestiti in provincia di
Lecce.

Tra questi va menzionato quello di Santa Maria al Ba-
gno11, località balneare sita nel comune di Nardò,  che operò
dal 1944 al 1947.

In un contesto in cui i profughi vivevano a stretto contatto
con la popolazione locale, venne apprestata, in una abita-
zione sita nella piazzetta antistante la spiaggia, finanche una
sinagoga per consentire ai profughi di celebrare i riti tipici
delle tradizioni religiose ebraiche.

Da quel campo profughi transitò anche Dov Shilanski, fu-
turo leader dello stato israeliano.

La costituzione dello stato ebraico in Palestina
La soluzione al problema della diaspora e della persecu-

zione del popolo ebraico venne trovata con la costituzione
dello stato di Israele.   

Al termine del secondo conflitto mondiale, molte navi ca-
riche di profughi si diressero verso la Palestina dove final-
mente le genti ebraiche di tutto il mondo si sarebbero sentite
al riparo da persecuzioni e angherie di ogni genere. 

Con la Risoluzione dell’Assemblea Generale ONU n° 181
del 1947 venne prevista la divisione della Palestina in due
stati, uno ebraico e l’altro arabo, con Gerusalemme, città sa-
cra alle tre religioni monoteiste (cristiana, ebraica, musul-

mana) e i Luoghi santi, assoggettati a un particolare regime
di protezione internazionale.

Le popolazioni arabo-palestinesi, che vivevano in quelle
terre ormai da molti  secoli,  non accettarono, però, di spar-
tire con i nuovi arrivati una terra divenuta, a loro modo di
vedere, esclusivamente araba e musulmana.     

Gli israeliani, duramente provati dalla persecuzione su-
bita, risposero colpo su colpo12, e con pari veemenza, agli
attacchi ricevuti dalla Lega Araba. 

Nel contempo inizia-
rono a sviluppare una
economia di assoluta
avanguardia trasfor-
mando, con tecnologie
d’avanguardia, interi
lembi di terra desertica
in suoli agricoli.

A seguito della vitto-
riosa Guerra dei Sei
Giorni, gli israeliani
iniziarono anche a oc-
cupare e colonizzare
parti del territorio asse-
gnato nella Risoluzio-
ne dell’Assemblea Ge-
nerale ONU n° 181 del

1947 allo stato arabo-palestinese, inasprendo così il conflitto
con la popolazione araba, spesso ridotta a vivere in campi
profughi.

Conclusioni
La difficoltà di trovare un punto di mediazione, a tutt’oggi

risulta essere una delle principali minacce alla pace nel
mondo.                                                                                      ●

NOTE:
1. La Seconda Guerra Mondiale ebbe inizio il 1° settembre 1939 con l’in-
vasione della Polonia da parte delle truppe hitleriane
2. Adolf Hitler (Braunau am Inn, 20 aprile 1889 – Berlino, 30 aprile 1945)
fu Cancelliere del Reich dal 1933 e leader della Germania dal 1934 al 1945
– Fonte: Wikipedia 
3. Fonte: Wikipedia, Leggi razziali fasciste
4. Le sanzioni economiche vennero deliberate dalla Società delle Nazioni
e rimasero in vigore dal 18 novembre 1935 sino al 14 luglio 1936 – Fonte:
Wikipedia
5. La campagna d’Etiopia, iniziata il 3 ottobre 1935, si concluse con l’in-
gresso delle forze italiane ad Addis Abeba il 5 maggio 1936
6. La proclamazione dell’Impero avvenne dal balcone di Palazzo Venezia
il 9 maggio 1936
7. Particolarmente drammatico fu il rastrellamento al ghetto di Roma il
16 ottobre 1943 che portò all’arresto di 1.259 persone poi deportate nel
campo di sterminio di Auschwitz  (Polonia) – Fonte: Wikipedia
8. Gino Bartali (Ponte a Ema, 18 luglio 1914 – Firenze, 5 maggio 2000) vinse
tre Giri d’Italia (1936, 1937, 1946) e due Tour de France (1938, 1948), quat-
tro Milano – Sanremo e tre Giri di Lombardia, oltre a numerose altre corse
– Fonte: Wikipedia
9. Pio XII al secolo Eugenio Pacelli (Roma, 2 marzo 1876 – Castel Gandol-
fo, 9 ottobre 1958) fu eletto Papa il 2 marzo 1939
10. L’occupazione nazista di Roma, iniziata nel settembre ‘43 dopo la pro-
clamazione dell’armistizio, terminò il 4 giugno 1944 con l’ingresso nella
Capitale delle truppe alleate
11. La denominazione ufficiale era ‘Displaced Persons Camp number 34’
Santa Maria al Bagno  - Fonte: Wikipedia
12. La guerra arabo-israeliana, poi divenuta arabo-israelo-palestinese, di-
vampò già nel 1948, per avere ulteriori esplosioni con la crisi di Suez del
1956 e la guerra dei Sei Giorni del 1967.

Santa Maria al Bagno (LE) - Museo della Memoria - Murales

Pierlorenzo Diso
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Igiovani tendono a trovare in ogni tempo modalità in-
novative per la realizzazione dei loro interessi preva-
lenti e per gli strumenti di comunicazione di cui fanno

uso per tenersi in contatto. In passato ciò avveniva me-
diante lo scambio di corrispondenza, inizialmente non
molto veloce, poi reso assai più rapido dal servizio postale
organizzato dallo stato.

Quindi l’invenzione del telegrafo e poi del telefono ha
permesso l’istantaneità dei contatti. Infine è arrivata Inter-
net, che ci consente connessioni permanenti full-time con
modalità varie sia di tipo uditivo che visivo.

La musica è sicuramente uno degli interessi più diffusi
e coinvolgenti per i giovani. Lo è sempre stata, e non solo
in funzione di intrattenimento come ascolto, ma anche di
socializzazione mediante la partecipazione collettiva a
concerti, oppure a opere teatrali, e ancor di più attraverso
il ballo, che permette il contatto fisico accompagnato dal

ritmo di un’esecuzione musicale. È facile constatare come
la musica continui ad esercitare un fascino quasi irresisti-
bile per i giovani e talvolta riesca anche a stimolare una
maggiore consapevolezza.

Ciò avviene quando si ha la fortuna di imbattersi in au-
tori musicali particolarmente sensibili e dotati, che attra-
verso le loro composizioni affrontano temi di grande
rilevanza, riuscendo ad incidere a fondo sugli ascoltatori.
Perché essi in un brano musicale possono trovare uno
spaccato di realtà vissuta, con tutte le problematicità che
l’esistenza umana comporta. Parliamo di quei compositori
che vengono definiti autori impegnati, artisti di grande
personalità, che hanno segnato il loro tempo, come Modu-
gno, Battisti, Fabrizio De André, Lucio Dalla, nomi che tut-
ti ricordano e i cui brani riascoltano con piacere.

Questa puntualizzazione iniziale intende sottolineare
che la musica non è, anzi non è soltanto, un diletto prodot-

ARTE E COMUNICAZIONE



to dall’ascolto di note e accordi armoniosi, in quanto alcuni
autori mediante il testo narrano storie vere o verosimili,
affrontano e dibattono problemi sociali o situazioni esi-
stenziali di grande drammaticità, che incidono profonda-
mente sul nostro vissuto e sulla nostra capacità di risposta
verso quella parte di umanità che si trova esposta al male
e al dolore. Quello che probabilmente troppo spesso di-
mentichiamo, di fronte ad
una apparente crescita di
libertà tramite nuove tec-
nologie e dispositivi, è che
la spinta verso l’empatia
mossa dalla consapevo-
lezza della sofferenza, sia
nostra che altrui, non po-
trà mai essere sostituita
da un algoritmo, perché
soprattutto la sofferenza,
guidata dalla coscienza, è
il carburante con cui ogni
essere umano ha potuto
permettersi di evolvere
nel tempo e conservare la
sua umanità.

Considerando le moda-
lità con cui viene organizzata oggigiorno la fruizione di
ciò che si produce nell’ambito della musica, spesso si
assiste ad un tipo di "arte" ridotta alla proposta di un
semplice bene di consumo, un prodotto voluttuario fine a
sé stesso, generato con strumenti tecnologici sempre più
sofisticati, e totalmente incomprensibile, non solo come
genesi, ma anche come significatività sia di testo che di

tessitura musicale. E invece sappiamo che l’arte, quella
vera, è un insieme di processi mentali, fisici e spirituali,
che quotidianamente ci portano a guardare dentro noi
stessi, spingendoci verso un'evoluzione che genera com-
portamenti razionali, responsabili e solidali. Se è un errore
pensare che l’arte salverà il mondo, non è sbagliato pensare
che attraverso l’arte gli uomini possano comprendersi, ac-

cettarsi e convivere molto
meglio che se lo facessero
obbedendo unicamente
all’istinto.

Da questi presupposti
è nato il mio progetto ar-
tistico chiamato "OutVer-
se", per iniziare a con-
dividere un tipo di arte
“nuova” con chi è pronto
ad accogliere questo
cambiamento. Il nome
non casualmente prende
spunto e riecheggia "Me-
taverse", ossia la realtà
virtuale, ma senza demo-
nizzare lo sviluppo tec-
nologico.

Sarebbe d’altronde un paradosso porsi in antitesi rispet-
to alle potenzialità della tecnologia, in quanto è grazie ad
essa che “OutVerse” intende realizzarsi. Lo scopo del pro-
getto è proporre a chi vuol esserne partecipe di intrapren-
dere un’espe- rienza particolare attraverso la musica, ma
non mediante un semplice ascolto statico e passivo, bensì
con l’intento di poter compiere un viaggio esplorativo in-
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Pietro Antonaci in sala di incisione



torno all’argomento trattato in ogni brano musicale pro-
posto.

Questo progetto si articola in fasi diverse, ed è sostenuto
da 3 modalità comunicative e di condivisione con il pub-
blico: 

1. La pubblicazione mediante il
canale Web Telegram "OutVerse -
Pietro Antonaci", che comprende
il videoclip ufficiale delle canzo-
ni proposte, e inoltre vari conte-
nuti secondari  a corredo, che
permettono molteplici forme di
approfondimento (locandine dei
concerti in previsione, interviste,
dipinti e riflessioni sui temi trat-
tati, ecc.);

2. Passaggi in radio locali par-
tenariate, che riprendono le ese-
cuzioni musicali con opportuni
riferimenti, che prospettano ulte-
riori sviluppi e modalità operati-
ve rivolti a sollecitare e facilitare
l’intervento degli ascoltatori, va-
lorizzando il loro apporto;

3. Concerti live organizzati a
tema in locations di facile accesso e di sicuro richiamo. 

I brani quindi non saranno più presenti su YouTube, Spo-
tify o qualsiasi altra piattaforma digitale (eccetto Telegram),
ma unicamente su “OutVerse - Pietro Antonaci”, che pren-
derà effettivamente le sembianze di un sito Web, con l’av-
vento di Internet 3.0.

L’idea di fondo del progetto è infrangere gli schemi con-
sueti, per costruire qualcosa di nuovo e coinvolgente con
la musica, superando un approccio frettoloso che punta al
puro intrattenimento e rivolgendosi ai giovani che voglio-

no affrontare la quotidianità con
spirito fattivo, senza cedere alla
facile omologazione, bensì ope-
rando in modo costruttivo per
superare la paura del vuoto e i
momenti difficili della vita, ve-
dendola come un’opportunità
per cogliere al meglio tutto ciò
che essa può offrire.

La caratteristica innovativa del-
l’iniziativa dunque è quella di es-
sere indipendente da un tipo di
distribuzione del prodotto artisti-
co che risulta sempre più mono-
polizzata da una industria che
mira a prediligere la quantità sul-
la qualità, con la creazione di una
sorta di “artigianato musicale” ri-
volto ad un pubblico sostanzial-
mente acritico e passivo..

Questo progetto è invece un in-
vito a mettere da parte gli schemi tradizionali per un mo-
mento, per poter scoprire una piacevole sensazione di
novità e gradevole leggerezza, come un vento che permet-
te a quello che siamo veramente di poter emergere, spin-
gendo il cuore e l’intelletto a muoversi liberamente come
fossero piume.               ●
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Pietro Antonaci

Pietro Antonaci al pianoforte



Le realtà socio-culturali del mondo sono diverse e più
o meno complesse, tanto che per comprenderle si ha
bisogno di tempo e pazienza. In Occidente, ad esem-

pio, bastava una stretta di mano per stipulare un contratto,
anche se poi lo stesso doveva essere ufficializzato da un
documento redatto e confermato alla presenza di un uffi-
ciale deputato. Ancora oggi in Occidente ci si saluta dan-
dosi la mano, abbracciandosi e baciandosi anche sulle
guance, sempre ovviamente, in funzione del tipo di rela-
zione che si ha con la persona incontrata. 

In Oriente, invece, se si incontrava un gruppo di amici,
bisognava comin-
ciare a salutare
dapprima il più
anziano per poi
passare al più gio-
vane. Se si riceveva
un biglietto da vi-
sita e davanti al-
l’interlocutore lo si
metteva in tasca, si
commetteva una
violazione del pro-
tocollo, perché bi-
sognava invece
conservarlo in un
apposito astuccio
per biglietti da vi-
sita. Diverso era anche il modo di contrattare nei mercati
e in ogni negoziazione.

Il calcolo con le dita, conosciuto anche come dattilono-
mia, è l'atto di contare usando le proprie dita. Esistono
molti sistemi diversi usati nel tempo e tra le culture, anche
se molti di questi hanno visto un declino nell'uso a causa
della diffusione delle cifre arabe.

Il calcolo con le dita può servire come forma di comuni-
cazione manuale, soprattutto negli scambi di mercato e an-
che nei giochi come la “morra”.

Si sa che il calcolo con le dita risale almeno all'antico
Egitto, ma probabilmente è antecedente. Nel mondo antico
erano usati complessi sistemi di dattilonomia. Nelle sue
Vite Parallele, l'autore greco-romano Plutarco dice che il
calcolo con le dita era utilizzato in Persia nei primi secoli
a.C., quindi la pratica potrebbe avere avuto origine in Iran.
Successivamente venne largamente usato nei territori arabi

medioevali.
I sistemi di calcolo con le dita in uso in molte regioni del-

l'Asia permettono di contare fino a 12 usando una sola ma-
no. Il pollice funge da puntatore toccando le tre falangi
delle dita di ciascun dito a turno, a partire dalla falange
più esterna del mignolo. L'altra mano è usata per mostrare
il numero di basi 12 completate. Si continua così fino a
quando non si raggiunge la dodicesima dozzina, cioè fino
al numero 144.

Nel mondo occidentale il calcolo con le mani era normal-
mente diffuso, specialmente prima dell’alfabetizzazione

generalizzata. Oggi-
giorno l’uso rimane
nella comunicazio-
ne gestuale, per cui
si alza un dito per
ciascuna unità.

Vi sono tuttavia
profonde differenze
tra i paesi e addirit-
tura all'interno de-
gli stessi.

Esistono in gene-
rale due sistemi e la
differenza principa-
le tra i due sta nel
fatto che nel sistema
europeo si inizia a

contare dal pollice, mentre in quello americano si inizia a
contare dall'indice.

Senza dubbio il sistema di calcolo decimale (in base 10)
è salito alla ribalta grazie alla larga diffusione del calcolo
con le dita, ma nel mondo sono stati usati molti altri siste-
mi di calcolo. Per esempio i sistemi in base 20, come quello
utilizzato dai Maya Pre-Colombiani, che sono probabil-
mente derivati dal calcolo con le dita di mani e piedi.

Negli scambi commerciali in Occidente si contrattava
verbalmente con promesse e impegni, e successivamente
con documenti scritti. In Oriente invece  c’era, e forse c’è
ancora in qualche luogo lontano dalle grandi città, un me-
todo particolare di contrattazione usando le mani.

Alberto Oliverio in un suo articolo dal titolo “I conti dei
mercanti nell’antichità” riferisce che:

• Per indicare l’unità, uno dei contraenti prende l’indice
del suo interlocutore;
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Aiutarsi a contare con le dita
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• Per 2, afferra uniti l’indice e il medio;
• Per 3, afferra uniti l’indice, l’anulare e il medio;
• Per 4, afferra la mano meno il pollice;
• Per 5, prende tutta la mano;
• Per 6, afferra due volte di seguito l’indice, il medio e

l’anulare;
• Per 7, prende prima la mano meno il pollice, poi l’in-

dice, il medio e l’anulare riuniti (ovvero 4+3);
• Per 8, afferra due volte di seguito la mano meno il pol-

lice (ossia 2x4);
• Per 9, afferra prima la mano intera, e poi la mano meno

il pollice (ossia 5+4).
In seguito, per indicare 10,100,1000,10000, l’acquirente

afferra di nuovo l’in-
dice della contropar-
te (come ha già fatto
per l’unità); per
20,200,2000,20000,
egli preme il pollice e
l’indice riuniti (come
per il due) e così via.

J.G.Lemoine  trovò
tracce di questo tipo
di contrattazione nel-
l’isola di Bahrein, nel
golfo Persico e in altri
luoghi.

Secondo quanto ri-
ferisce “I due contra-
enti, seduti faccia a
faccia, si danno la de-
stra. Con la mano sini-
stra tengono un velo sopra le mani riunite, affinché i loro gesti
siano celati, e la trattativa, evitando le inevitabili discussioni che
comporterebbe, si svolga senza che effettivamente alcuna parola

o proposta di prezzo esca dalle labbra di entrambi”.
L’impassibilità era la regola e il più piccolo segno o mo-

vimento era interpretato a svantaggio di uno dei contra-
enti.

Simile era anche il tipo di fare mercato in Cina e in Mon-
golia, poiché uno dei contraenti metteva le mani nelle ma-
niche dell’altro e, parlando del più e del meno, l’acquirente
prendeva in mano l’indice della mano del venditore, ossia
offriva 10,100,1000 e così via seguendo la stessa metodo-
logia descritta prima.

Agli antichi, quindi, la mano serviva non solo per con-
tare ma anche per contrattare. Pertanto bisogna ricordare
che la mano è il calcolatore più antico e non solo. Parlando

di calcoli si può fare
un esempio: suppo-
niamo si debba mol-
tiplicare 7x8. Si
piegano allora su una
mano tante dita
quante unità supple-
mentari ci sono fra 5
e 7 (due dita), e si
tengono stese le altre
tre. Si piegano poi
sull’altra mano tante
dita quante unità
supplementari ci so-
no fra 5 e 8 (tre dita),
mantenendo stese le
altre due. Il risultato
si ottiene moltipli-
cando per 10 il nume-

ro delle dita piegate (2+3=5) e aggiungendo al risultato
ottenuto il prodotto delle dita stese dell’una e dell’altra ma-
no: 7x8=(2+3)x10+(3x2)=50+6=56.                                             ●

Esempio di calcolo con le dita



Gli “scogli dannati” di Leuca
Giasone tra Medea e Glauce: un “triangolo mitologico

Affascinante, pur nella sua terribile drammaticità, è la leggenda degli “scogli dannati”
di Leuca.

Tutto comincia, nientemeno, che dalla mitica impresa del Vello d’oro da parte dell’eroe
greco Giasone, aiutato dagli Argonauti, e con la complicità di Medea, figlia del re della
Colchide, esperta di arti occulte e dotata di poteri magici (non a caso il nome di Medea si-
gnifica scaltrezza, astuzia, malizia).

Medea segue infatti Giasone nella sua avventura e lo aiuta a superare tre prove “impos-
sibili” per raggiungere il suo scopo: arare un campo utilizzando due tori che spirano fiamme
dalle narici; seminare il campo già arato con i denti di un drago che, germogliati, faranno
crescere un’armata di guerrieri; impadronirsi del Vello d’oro, sconfiggendo dapprima il fe-
rocissimo drago, che ne è l’insonne guardiano (e che Giasone riuscirà ad addormentare e
rendere innocuo grazie ad una pozione di erbe rare preparata dalla stessa Medea).

Innamoratasi perdutamente di Giasone, Medea infine lo sposa, e ha da lui due figli. Tut-
tavia come spesso accade ai volubili eroi delle mitologie, e particolarmente di quella greca,
dopo qualche anno Giasone s’innamora a sua volta di Glauce, figlia del re di Corinto, con
la quale si congiunge, abbandonando al proprio destino la sua vecchia sposa.

Sommossa da un furente spirito di vendetta, Medea decide allora di non lasciare a
Giasone alcuna discendenza, e con l’intento di sgozzare e fare a pezzi i figlioletti, li porta
con sé su una galea, fuggendo per mare.

Allorché Giasone viene informato dagli dei della terribile decisione, si getta all’inse-
guimento della snaturata madre, e sta qusi per raggiungerla quando, nelle vicinanze
della costa di Leuca, Medea dà compimento al suo crudele proposito e si libera del lu-
gubre carico, gettando in mare i resti dei piccoli corpi, i quali resti, appena toccata l’ac-
qua si pietrificano e si trasformano in scogli.

Sono appunto gli “scogli dannati” affioranti nel tratto di mare prossimo a Leuca, proprio vicino
a Punta Ristola, dai quali, come testimoniano tuttora i pescatori del luogo, nelle notti di vento e di
tempesta si odono risalire vibranti gemiti e lamenti, e s’intravedono convulsi movimenti di strane
ombre misteriose…
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Quando muoiono le legge    

Quando finiscono i sogni, fi   

Misteri, prodig    
nell’antica Ter  

di Antonio Mele 
Capone e

USI E COSTUMI SALENTINI

Santa Maria di Leuca (LE) - Villa sul Mare



La Bella della Torre e il Principe di Trebisonda
Nessun amore nella vita, tutto l’amore nella morte

Nella Marina di Ugenti, a sud di Gallipoli, una delle leggende più conosciute del
Basso Salento la raccontano, con voce sommessa e accorata, i pescatori anziani, che
continuano a tramandarla ai nipoti, giurando di sentire ancora distintamente, in certe
notti buie senza luna, i disperati lamenti dei due giovani amanti protagonisti.

Si narra che agli inizi dell’anno 1500, sbarcato su quei lidi con una flotta di molti
uomini, il giovanissimo Principe di Trebisonda guidò di persona le sue temibili schie-
re alla conquista della torre di San Giovanni (che fu rapidamente espugnata al primo
assalto) passando poi alla conquista della Torre Mammalia, che invece resistette a
lungo, grazie anche all’eroico apporto di una fanciulla di incomparabile bellezza,
che si batteva con indomito coraggio.

Della fanciulla non si conosce il vero nome, se non quello di “Bella della Torre”, datole
dallo stesso Principe, che di lei si era subito perdutamente innamorato. Al punto che,
pur di conoscerla da vicino, ordinò ai suoi soldati di cessare i combattimenti, arrenden-
dosi poi al Capitano degli assediati per proporre un accordo di pace.

Il Capitano degli Ugentini, prima di parlamentare, lo legò saldamente e lo condus-
se sugli spalti. Qui, la Bella della Torre, incrociando il suo sguardo con gli occhi az-
zurri del Principe, se ne innamorò a sua volta, e supplico quindi il Capitano di
accettare la pacifica offerta e di lasciarlo libero. E così fu. Ma, purtroppo, solo per
un attimo.

Infatti, a causa della grande ressa dei difensori ugentini, che per la curiosità di ve-
dere da vicino il capo dei loro nemici gli si erano accalcati disordinatamente un po’
troppo da presso, il giovane Principe fu infine spintonato e precipitò dalla torre sfra-
cellandosi al suolo.

Immensa fu, naturalmente la disperazione della bella fanciulla. La quale, gridando
al vento: “Nisciuno amore pe la vita, tuttu l’amore cu la morte” (come ancora recitano i vecchi
pescatore del luogo), si gettò dai bastioni della Torre Mammalia, congiungendosi infine col suo
bramato Principe, e lasciando così percorrere il cielo, nelle notti buie e senza luna, dei loro strug-
genti sospiri d’amore.  ●
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   eggende finiscono i sogni.

   gni, finisce ogni grandezza.

 digi e fantasie 
 erra d’Otranto

  Mele ‘Melanton’
ne editore

Marina di Ugento (LE) - Bastioni della Torre di guardia Mammalia
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Sul calar della sera

All’alba c’è l’incompiuto
e spettri mi si parano davanti,

in fila indiana,
ogni istante diversi,

cani dalle terribili fauci.
Poi il grido delle pietre
tocca il giorno, rivive

sulla strada dove avanza
un frastuono di carri.
Ma nei fili della mente

resistono le aurore dell’infanzia:
dava mani alle funi il campanaro

di Santa Caterina, c’era notte,
poi traini lenti con ruote ansimanti
rompevano il silenzio del selciato
e sopra i giardinieri come santi
a predicare il verde delle rape.

Lucio Romano
Galatina, 1936-2007

La luna dei borboni

Qui non vorrei vivere 
dove vivere mi tocca, mio paese,
così sgradito da doverti amare;

lento piano dove la luce pare di carne cruda
e il nespolo va e viene fra noi e l'inverno. 

Pigro,
come una mezzaluna nel sole di maggio,

vivo ormai nelle cose che i miei occhi guardano:
divento ulivo e ruota d'un lento carro,

siepe di fichi d'India, terra amara
dove cresce il tabacco.

Ma tu, mortale e torbida, così mia, così sola,
dici che non è vero, che non è tutto.

Triste invidia di vivere,
in tutta questa pianura

non c'è un ramo su cui tu voglia posarti.

Vittorio Bodini
Bari 1914 – Roma 1970

Come ti amo

In quanti modi ti amo? Fammeli contare.
Ti amo fino all’altezza

che la mia anima può raggiungere, 
quando partecipa della Grazia ideale.

Ti amo come la necessità di ogni giorno, 
al sole e al lume di candela.

Ti amo generosamente, 
come chi si batte per la giustizia;

Ti amo con purezza, 
come chi si volge in preghiera.

Ti amo con la passione dei miei dolori,
e con la fiducia della mia infanzia.

Ti amo di un amore che credevo perduto –
ti amo col respiro, i sorrisi, le lacrime, 
di tutta la mia vita! – e, se Dio vorrà,
ti amerò ancora di più dopo la morte.

Elizabeth Barrett Browning
n. Coxhoe (UK) 1806, m. Firenze 1861

Sogno

Acceso d’una purezza a venire,
sentirmi tutto d’angeli coperto

e nella penitenza del deserto
la Ragione di Dio veder fiorire.

La mia remota ossessione: guarire
dal male e dal peccato che ho sofferto

e nella morte che devo morire
splender dell’immortalità che cerco.

Dalla terrestrità che mi devasta
succhiare il soffio dell’aurora prima
fino a spogliarmi della carne guasta, 

sì che il fiore dello spirito esprima
la luminosità ch’è custodita

nel fiato e nella fiamma della vita.

Girolamo Comi
Lucugnano, 1890 - 1968

a cura di Daniele Panarese
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Avvento Notturno

Parla il cipresso equinoziale, oscuro
e montuoso esulta il capriolo,
dentro le fonti rosse le criniere
dai baci adagio lavan le cavalle.
Giù da foreste vaporose immensi
alle eccelse città battono i fiumi

lungamente, si muovono in un sogno
affettuose vele verso Olimpia.

Correranno le intense vie d'Oriente
ventilate fanciulle e dai mercati

salmastri guarderanno ilari il mondo.
Ma dove attingerò io la mia vita

ora che il tremebondo amore è morto?
Violavano le rose l'orizzonte,
esitanti città stavano in cielo

asperse di giardini tormentosi,
la sua voce nell'aria era una roccia

deserta e incolmabile di fiori.

MARIO LUZI
Firenze, 1914-2005

Se scrivere è una colpa

Padre, se scrivere è una colpa,
perché Dio mi ha dato la parola

per parlare con trepidi linguaggi
d’amore a chi mi ascolta?

Ormai vecchia di anni e senescente,
dove trovare un filo di erba buona?

Che sai dei miei conventi, della grazia
matura delle sante, delle grandi
anime folli? Che posso io trovare

tra gli osanna dell’uomo di cultura?
Altrove è il canto, altrove è  la parola

e Dio non la pronuncia

Alda Merini
Milano, 1931-2009



La cantata popolare “I Passiuna tu Cristù” (La Passio-
ne di Cristo) ha rappresentato un momento assai
importante di vita religiosa e sociale delle comunità

grike del Salento. Negli ultimi anni dell’800 Vito Domenico
Palumbo, illustre grecista di Calimera, ne registrava nei

suoi “Quaderni” una versione di Corigliano di 52 strofe,
che appare in Canti grecanici di Corigliano d’Otranto, Con-
gedo Editore, Galatina, 1978, pp. 24-47. Ancor prima, in
Studi sui dialetti greci della Terra d’Otranto, Lecce, Tip. Ed.
Salentina, 1870, il nostro grande Giuseppe Morosi aveva
pubblicato una bella versione raccolta a Martano, titolata
La Passione di Cristo, insieme a Canto delle Palme, altro
canto di questua, in cui si inserisce ad incastro l’intera
Passione.

Ma l’origine del canto, arrivatoci per tradizione orale, ri-
sale ad epoche molto più antiche.

La riproposizione, di cui oggi esso è oggetto nel periodo
pasquale ad opera di diversi gruppi musicali dell’area, può
considerarsi, infatti, come un’operazione assolutamente
benemerita sul piano culturale, ma certamente non ne con-
sente più la comprensione sul piano narrativo ed emozio-
nale sia per la inesorabile diminuzione dei parlanti in
griko, sia per il venir meno delle profonde motivazioni psi-

cologiche, religiose e sociali cui il testo e la ritualità della
rappresentazione rimandano. 

Per i griki, infatti, la Pasqua consisteva nella partecipa-
zione al rito collettivo de “I Passiuna tu Cristù”. Ma anche
nei centri in cui il canto è attestato c’è stata una lunga fase,

dalla metà degli anni ’60 ai primi anni ’80, in
cui esso non è stato più eseguito, per essere
poi ricostruito e riproposto negli anni succes-
sivi. Il percorso di tale ripresa, che, grazie al
lavoro della Officina del Teatro, si può docu-
mentare per il piccolo ma importante centro
di Zollino, credo possa valere per l’intera area
griko-salentina.

Le incalzanti sequenze narrative del canto si
presentano, da centro a centro, in maniera di-
versa e spesso incoerente nell’una e nell’altra
versione delle sette che ho esaminato (quelle
di Zollino, Corigliano (2), Martano (2), Sterna-
tia e Martignano), e questo mi ha spinto alcuni
anni fa ad un lavoro di verifica critica dei testi
che ho confrontato con i nuclei narrativi dei
quattro vangeli canonici, che sono le fonti pri-
vilegiate del canto, così come filtrati attraverso
la sensibilità e la visione del popolo, con uno
sguardo anche agli apocrifi che sviluppano il
planctus della Vergine e la discesa di Cristo nel

Limbo, come gli Atti di Pilato e il Vangelo di Gamaliele. 
Detti nuclei narrativi sono sostanzialmente i seguenti:

1. Il tema del saluto agli astanti e/o ai destinatari e l’invito
ad ascoltare il racconto;
2. La cattura di Gesù e il successivo processo;
3. Il tradimento di Pietro;
4. L’accanimento degli ebrei, le false accuse e la condanna;
5. La Madonna nel ruolo della Mater Dolorosa;
6. La tortura del Cristo e la crocifissione;
7. La morte e lo sconvolgimento del mondo;
8. La resurrezione e la professione di fede;
9. La questua rituale e il richiamo a san Lazzaro.

Di tutta evidenza è, nel canto, il tema della Madonna
che, sostanzialmente assente nel racconto della passione
di Cristo dei vangeli canonici, dove compare solo nel van-
gelo di Giovanni (19,25), assume invece nelle espressioni
della religiosità popolare un ruolo assolutamente rilevante
e ricco di pathos.
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Antimo Pellegrino - storico cantore di Zollino
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Un tema centrale quello del dolore della
madre, che va alla ricerca del figlio (bel-
lissima l’immagine della “túrtura scumpa-
gnata”); tema che è preparato dal racconto
dell’annunciazione del bambino divino,
cui si contrappone, con improvviso scarto
narrativo, l’entrata nel vivo della passio-
ne, con le scene del tradimento di Giuda
e della cattura di Gesù. Il dolore strazian-
te della Madonna è paradigma della sof-
ferenza di tutte le madri, in epoche in cui
la morte arrivava inspiegabile, misteriosa,
avvertita come insondabile decisione di
Dio e in cui molto spesso i figli premori-
vano alle madri. Ma, ci sono anche altri
temi, come l’accusa a Cristo di essere un
mago e di fare macaríe, la discesa di Gesù
nel Limbo (poi diventata dogma) e la liberazione dei Pa-
triarchi che salgono col Cristo trionfante in Paradiso. 

Dalla verifica testuale è venuta fuori una “Passione” di
61 strofe, che assume come testo base quello della versione
di Zollino, di 45 strofe, con l’integrazione di qualche pas-
saggio narrativo in essa assente, ma documentato in molte
versioni dell’area.

La versione più lunga è una di Martano, che comprende
ben 73 strofe, alcune invero poco comprensibili. Né va di-
menticato che la Passione Grika, come tanti materiali di tra-
dizione orale era un canto in continuo divenire, arricchito,
emendato e adattato non solo dal personale intervento dei
cantori, ma anche in base ad eventi che potevano interes-
sare la comunità. (1)

Un tentativo di modernizzare il testo e l’evento, che a me
è piaciuto molto, è stata la produzione, avvenuta nel 2009,
del video “Passiuna – Opera rock”, di Palmiro Lifonso, fi-
glio, tra l’altro, di Tommaso Lifonso, zollinese, uno dei più

grandi cantori, scomparso nel 2007.
I Passiuna veniva eseguita al di fuori dei riti ufficiali della

Chiesa, nel contesto delle masserie rurali e delle strade e
piazze dei paesi, con il popolo che circondava i cantori, ge-
neralmente due, accompagnati da uno strumento (in tempi
recenti una fisarmonica), e preceduti dal portatore della
palma, cioè del ramo di ulivo, adornato da immagini di
santi, nastrini colorati (le źźacareddhe) e arance (simbolo di
fecondità).

Elemento fondamentale della rappresentazione era la
forte resa drammatica, che fondeva insieme testo, musica
e gestualità dei cantori, che, accompagnando la narrazione
con la mimica del volto, delle mani e del corpo, trasmette-
vano un forte pathos nell’animo degli astanti: come se, at-
traverso la gestualità con cui i cantori interloquivano con
la folla dei fedeli, su di essi si rovesciasse il racconto, l’emo-
tività, gli ammonimenti trasmessi dal canto rituale. Tale
gestualità, ci scrive Rossana Carpentieri, era frutto della

I vecchi storici cantori della Passione di Martano



tradizione mimico-gestuale degli
“Stompi”, ossia delle antiche scuo-
le grike, depositarie delle modali-
tà interpretative del canto. (2)

Ma non mancano tradizioni, co-
me quella dei cantori di Coriglia-
no raccolti intorno al Circolo
Culturale “Argalìo”, che presenta-
no la Passione in forma assoluta-
mente statica, affidandone la
espressività esclusivamente al
canto.

Il metro delle quartine è sostan-
zialmente il decasillabo, risultante
da due quinari accoppiati, così co-
me accade in testi presenti nei
Laudari medievali, come il lauda-
rio di Cortona, il laudario urbina-
te e nello stesso Jacopone. Nel
testo griko c’è la ricerca della ri-
ma, preferibilmente alternata, o
almeno dell’assonanza, ma rego-
lata spesso dalla casualità.

Di particolare rilievo è la resa
fonico-espressiva del testo: a livel-
lo lessicale, come già evidenziato
dal Morosi, la Passione è uno stra-
ordinario documento delle contaminazioni e dei reciproci
imprestiti tra il griko e il dialetto salentino, così come le
due lingue si sono andate modificando ed adattando, nel
corso dei secoli, all’interno di comunità sostanzialmente
bilingui. 

Il carattere di esasperata drammaticità è l’anima stessa
del canto griko, al cui centro vi è la
rappresentazione della vicenda del
Cristo come avvertita dal popolo.

In un mondo senza giornali, né te-
levisioni, senza scrittura né libri, le
sacre rappresentazioni erano mo-
menti straordinari di comunicazio-
ne di massa, di suggestione col-
lettiva di rafforzamento della conce-
zione del mondo e della storia, Va
ricordato che questa cantata richia-
ma forme antichissime di teatro sa-
cro popolare, che, partendo dai
Laudari e dalle “Laude” medievali, di
cui il celeberrimo “Pianto della Ma-
donna” di Jacopone è la più famosa
rielaborazione letteraria, evolvono
verso testi drammatizzati cantati a
più voci, quindi verso le vere e pro-
prie “sacre rappresentazioni” e il più
complesso teatro sacro del ‘500.

Così come essa va collegata al fe-
nomeno italiano del “Bruscello”, che ha avuto particolare
diffusione nell’area della provincia di Siena, ma che è at-
testato ancora nell’800 in altre aree della Toscana (3): iden-
tica la simbologia che prevede la presenza, come emblema,
del ramo di un albero (l’arboscello), di leccio in Toscana,
di ulivo nel Salento, adornato di nastri, fiori, arance (nella

Passione grika anche di sacre imma-
gini); identiche le modalità interpre-
tative del canto, con l’alternanza dei
cantori e delle strofe, con l’accompa-
gnamento di  strumenti popolari,
con la disposizione a cerchio della
folla, con la ricca gestualità se non
con veri e propri passi di danza;
identico il tema finale della questua
e della raccolta dei doni; identico il
periodo della rappresentazione, dal-
la fine del Carnevale alla settimana
precedente la Pasqua. Né è casuale,
ancora, il richiamo alla vicenda di
Lazzaro presente nella Passione, av-
vertita anche come “figura” della re-
surrezione del Cristo. 

C’è chi ha parlato delle “Passioni”,
per quanto riguarda l’Italia, come di
eventi rituali da inserirsi nel “più
ampio repertorio dei canti di questua
connessi al ciclo dell’anno, diffusi in
tutto il territorio italiano in un arco di
tempo che va da gennaio a maggio,…
nel periodo che dal pieno inverno con-
duce alla primavera: un periodo nottur-
no e misterico… Nelle antiche civiltà

agricole del Mediterraneo e poi per tutto il Medio Evo, tra l’in-
verno e la primavera si svolgevano  cerimonie propiziatrici del
benessere agricolo e le forme cultuali erano fortemente caratte-
rizzate da un simbolismo legato al culto dei morti, al loro ritorno
controllato sulla terra, al tema della passione, morte e resurre-
zione di una divinità”. (4)

Altrettanto puntuale appare il collegamento con un lun-
go canto strofico diffuso nell’Italia centrale, noto come
“Orologio della Passione”, eseguito anche qui da una coppia
di cantori accompagnati dalla fisarmonica o dall’organetto,
e forse ancora di più con i canti pasquali delle comunità di
lingua e cultura albanese della Calabria centro-settentrio-
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Tommaso Lifonso, zollinese, eccelso cantore
della Passione Grika (dall'Archivio Digitale
della Passione-Bottega del Teatro Zollino).



aprile/giugno 2023 Il filo di Aracne 31

nale, le Kalimere di Lazzaro, canti di questua del periodo di
Quaresima, “portati di casa in casa il giovedì precedente la do-
menica delle Palme;…Il testo racconta la storia della resurrezio-
ne di Lazzaro e contiene la benedizione di Pasqua e la consueta

richiesta di doni alimentari”. (5)
Il titolo Kalimere dato a questi canti è un preciso riman-

do alla Passione Grika, perchè anch’essi si aprono col sa-
luto del buongiorno agli astanti e con l’annuncio del sacro
racconto.

Fortemente espressionistico, crudo, senza mediazioni
lessicali, il testo de I Passiuna oscilla
sempre tra sentimenti estremi, il sen-
so del peccato e delle colpe degli uo-
mini, la crudeltà degli ebrei, la
sofferenza del Cristo e della madre, il
senso di catastrofe che si rovescia
sull’intero universo, e poi la gioia col-
lettiva e liberatoria della resurrezione
che investe l’intera comunità e che
viene avvertita come ordine ristabilito
tra umano e divino: una gioia che
scatta improvvisa due volte, in en-
trambi i casi segnata dalla stessa pa-
rola d’ordine “allergamente”, la prima
volta quando Pietro si pente del suo
tradimento (strofa 17), la seconda,
quando si introduce il racconto della
resurrezione dopo lo sconvolgimento
dell’universo che accompagna la mor-
te di Cristo (strofa 50), seguito dal te-
ma della lode e della questua.  

Emerge da queste considerazioni
un’altra riflessione: l’assoluta centrali-
tà della Pasqua, del passaggio, della
resurrezione per tutta la teologia cri-
stiana. Oggi, nella nostra civiltà con-
sumistica, il Natale è forse festa più
attesa, più avvertita, più significante;
la Passione Grika, invece, ci rimanda

ad epoche in cui si era consapevoli, grazie forse a linee di
continuità rituali risalenti anche a civiltà pre-cristiane, del-
la centralità e della essenzialità per la vita e per la storia
degli uomini di quell’eterna ciclica vicenda di un qualche

dio che, per dare continuità alla vita,
ogni anno muore e rinasce.             ●

Note:
1. Si legga su questo aspetto: S. TORSEL-
LO, Introduzione a Canti di Passione, cit.,
pp. 7-12. Di particolare valenza antropo-
logica mi pare la sottolineatura, che Tor-
sello riprende da C. LAPUCCI, La bibbia
dei poveri. Storia popolare del mondo, Vallar-
di, 1995, che mentre “le rappresentazioni ar-
tistiche della crocifissione tendono a
rappresentarla come dramma umano domina-
to dal divino, narrazioni e figurazioni dei testi
popolari invece lo sentono prevalentemente co-
me sconvolgimento cosmico…”
2. Cfr. la testimonianza contenuta in: L.
CHIRIATTI, La Passione: I passiuna tu Cri-
stù e Lu Santu Lazzaru, in Canti di Passione,
cit., p. 27, Ediz. Kurumuny, Copertino,
2007, p. 27.
3. Si rimanda a B. MONTINARO, Un bru-
scello salentino, estratto da Salento povero, A.
Longo edit., Ravenna 1976, in: “I Passiuna

tu Christù”, Edizioni Aramirè Lecce e L.Chiriatti, 2000, pp. 10-26
4. A. RICCI-R. TUCCI, I cammini delle “passioni” di Pasqua, in: Canti
di Passione, cit., pp. 13-14.
5. ivi, p.18. 
6. Cfr. la testimonianza contenuta in: L. CHIRIATTI, La Passione: I
passiùna tu Cristù e Lu Santu Lazzaru, in Canti di Passione, cit., p. 27.  

Arakne-Mediterranea con Imma Giannuzzi



La madre, Erina Castriota Scanderbeg, era morta già
da qualche anno, ed il Principe Nicolò Bernardino
Sanseverino, che da Lei aveva ereditato il Ducato di

San Pietro in Galatina, non si era ancora deciso a prendervi
possesso e magari a stabilirsi in quella terra.

Al contrario del padre Pierantonio, uomo d’arme e valo-
roso condottiero, il novello Duca, in seguito passato alla
storia col soprannome di “Principe Prodigo” amava gli
sfarzi, la musica, il teatro, la danza e gli
intrattenimenti galanti.

Aveva avuto notizia di numerose
controversie, di ingiuriose pretese, di
sanguinose accuse e di infinite dispute
legali insorte tra gli abitanti di San Pie-
tro ed il vecchio Duca, il temutissimo
Don Ferrante. Ma era stato informato
anche dell’attuale clima dotto e opero-
so che si respirava nel feudo, che com-
prendeva numerosi e ricchi casali,
dopo la morte del nonno.

Bernardino amava molto viaggiare
nelle meravigliose e sfarzose corti ita-
liane del XVI secolo. Nel 1566 aveva
avuto la fortuna di sposare Isabella
della Rovere, delicata e bellissima gen-
tildonna della Corte di Urbino, una
delle più ricche e nobili dell’Italia set-
tentrionale. Anche Lei, come il marito,
amava poco le contumelie di governo
ed era invece attratta da una vita sere-
na e tranquilla, era felice così ed ap-
prezzava molto la sua vita trascorsa tra convivi sfarzosi,
passeggiate nei boschi, balli eleganti e leggiadri, e adorava
la musica ed il teatro.

Il governo dei feudi, del Ducato di San Pietro in Galati-
na, era affidato, per volere di sua madre, al Barone di An-
drano, con l’incarico di Governatore Generale e a don
Achille Castriota come luogotenente, entrambi figli natu-
rali di suo nonno. Nel Castello di San Pietro vivevano an-
cora la nonna Adriana Acquaviva, moglie di Don Ferrante
e Maria Castriota Scanderbeg sua prozia, sorella di suo
nonno. Dopo la morte della nonna, accertatosi che il paese
era ben disposto verso di lui e verso la sua Signoria, Ber-
nardino aveva deciso di condurvi la moglie. In un primo
momento, Isabella non ne aveva voluto sapere ed aveva ac-

campato molte scuse, ma poi si era fatta convincere dal ma-
rito e dalle tante bellissime lettere, che aveva ricevuto dalla
prozia acquisita, e dalle lodi che intesseva di Galatina il Du-
ca di Nardò, cugino del marito e del quale era diventata ot-
tima amica. Alla fine Isabella aveva dato il suo consenso
anche perché era lusingata dal fatto che i San Pietrini, come
le aveva riferito il Duca di Nardò avevano espresso il desi-
derio di poter riverire devotamente la loro giovane e bella

Duchessa e ne invocavano la presenza.

Il Principe organizza il viaggio per il
Ducato di San Pietro in Galatina
Il Principe Bernardino però, prima

di far intraprendere il viaggio alla mo-
glie, aveva preferito occuparsi della
scelta delle dame e dei gentiluomini,
da condurre con sé nel ducato di San
Pietro, ma anche  dei più valenti uo-
mini d’arme, che dovevano costituire,
insieme ai loro soldati e armigeri, il
nerbo della scorta durante il viaggio e
la gestione e difesa, una volta raggiun-
ta San Pietro in Galatina.

Voleva, infatti, sostituire con genti-
luomini e uomini d’arme a lui fedeli,
la corte che continuava a gestire il feu-
do dopo la morte di suo nonno e di
sua madre.

Anche Isabella collaborò con lui nel-
la scelta delle dame e dei gentiluomini
di cui intendeva circondarsi nel suo

ruolo di Duchessa di un feudo così ricco e famoso.
Una volta organizzato il seguito ed ingaggiate le galee

veneziane su cui trasportare tutti, l’intera corte, gli armati,
le masserizie, le carrozze ed i cavalli, il Principe decise di
andare avanti con una piccola scorta, onde raggiungere San
Pietro qualche giorno prima che giungesse Isabella con il
seguito.

Organizzato il viaggio per moglie e il suo seguito
il Principe parte avanti

L’arrivo della Principessa a San Pietro doveva significare
anche un momento di trionfo, di gioia e di festa da restare
piacevolmente e per sempre, nei suoi ricordi ed in quelli
degli abitanti della città. Perciò partì insieme a suo cugino
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il Duca di Nardò con un piccolo seguito di arcieri a cavallo
giungendo in San Pietro la sera del 24 di maggio alle ore
20.

C’era ancora un po' di luce e venne ricevuto dal Sindaco
Don Cola De Vito, che aveva orga-
nizzato una regale accoglienza con
la partecipazione festosa di tutti gli
abitanti, e questi avevano realizza-
to archi trionfali di rara bellezza
all’ingresso del paese.

Ad accogliere il Principe venne
mandata avanti una compagnia di
trecento fanti che giostravano e
scaramucciavano con cento turchi.
Il capitano dei fanti era Lupo Anto-
nio De Vito, figlio di Don Cola,
mentre i Turchi erano guidati da
Rafaeli Curretore. Inoltre avanti la
porta Maggiore (porta di piazza
San Pietro) fu organizzata una
compagnia di fanciulli, che andaro-
no incontro al Principe, provenien-
te da Nardò, vestiti di bianco e con una palma in mano in
segno di pace, guidati da Ettore Scalfo.

L’arrivo trionfale della
Principessa Isabella Feltria Della Rovere

La principessa invece arrivò ad Otranto il giorno dieci di
Giugno e subito vennero intraprese le operazioni di sbarco
dalle navi Veneziane.

Per prima cosa, sotto l’occhio attento di Don Giacobo
Galluzzi, vennero sbarcati i cavalli e gli armigeri, poi si pro-
cedette allo sbarco delle masserizie che vennero collocate
in bell’ordine su dei carrettoni da trasporto, appositamente
noleggiati nel porto di Otranto. Infine vennero sbarcate le
carrozze gentilizie, sulle quali elegantissime presero posto
le dame del seguito e i gentiluomini e le loro famiglie.

Per ultima sbarcò la principessa, accolta festosamente da

un gioioso applauso da parte dei soldati e di grida di evvi-
va da parte degli abitanti di Otranto, accorsi per assistere
alle operazioni.

Sul molo attendeva anche il Principe Bernardino, insieme
al Duca di Nardò, al Reverendissi-
mo Monsignore di Senigallia e a
Don Andrea Gonzaga.

Il corteo che si andò formando
era grandioso, la colonna di carri,
carrozze e uomini a cavallo andava
dalla cala del porto sino al castello
Alfonsino, ed era disposto in bel-
l’ordine lungo le mura. Prima della
partenza si unì anche la carrozza
della Curia Arcivescovile, con a
bordo il Reverendissimo Monsi-
gnor di Senigallia, cui l’Arcivesco-
vo Monsignor di Capua aveva
affidato il compito di accompagna-
re la Principessa con cinquanta ca-
valieri di scorta, vestiti di giallo e
con armatura da parata, che si mi-

sero in chiusura del convoglio.
Il corteo, nonostante fosse mastodontico, si mosse agile,

guidato da Don Giacobo Galluzzi e subito si snodò sulla
via interna verso Maglie. Il Principe con un gruppo di ca-
valieri si portò avanti incontro alla compagnia di armati
agli ordini del Conte di Alessano, la quale doveva garantire
un ingresso imponente in San Pietro.

Isabella della Rovere entra trionfalmente accolta
in San Pietro

Il convoglio venne avvistato verso mezzogiorno di quel
10 di giugno, mentre entrava nella contrada Pisanello, e su-
bito gli uscirono incontro i San Pietrini con una compagnia
di cavalieri e fanti in numero di cinquecento. Ordinatamen-
te si disposero sulla via formando archi trionfali e con pom-
pa magna, tra squilli di trombe e rullare di tamburi e

Don Andrea Gonzaga





diedero il primo benvenuto alla loro principessa. 
Ma poi un gruppo di giovani di San Pietro vollero pren-

dere immediatamente il
morso dei cavalli della car-
rozza da cui si affacciava
bellissima e sorridente la
duchessa Isabella, mandan-
do in visibilio i giovani in-
cantati da tanto splendore. I
calabresi, però, non voleva-
no cederlo, infatti da un lato
si era messo Gaetano e
dall’altro Francesco i due fi-
gli maggiori di Don Giaco-
bo Galluzzi e non volevano
mollarlo.

Già stavano per dare inizio
ad un violento litigio quando
sia Don Giacobo che il Duca
di Nardò fecero loro segno
che dovevano consegnare la
guida della carrozza ducale
agli uomini di San Pietro.

All’ingresso del paese, dal-
la porta sud, intitolata a San-
ta Caterina d’Alessandria,
come la vicina Basilica, co-
struita da Messer Raimondo
Orsini Del Balzo Principe di
Taranto, erano stati predi-
sposti gli archi trionfali. Inoltre una schiera di 100 fanciulli
e 100 fanciulle, tutti vestiti di bianco e con una palma in ma-
no, accolsero la loro Principessa. Per darle un benvenuto
caloroso echeggiava il grido scandito da un banditore di
“evviva la Duchessa Isabella”, seguito dal coro squillante dei
fanciulli con il loro “Evviva, evviva”. I fanciulli poi si alli-
nearono ed aprirono il corteo diretto verso il palazzo Scan-
derbeg. Alla guida del gruppo vi era Ettore Scalfo, che ebbe
anche l’onore di consegnare un immenso fascio di rose nelle
mani di Isabella. Prima di attraversare la porta la Principes-
sa discese dalla carrozza, abbracciò il ragazzo, visibilmente
commosso, e, dopo aver ricevuto i fiori, diede il braccio al
Principe Bernardino e a piedi, con lui, si avviò verso la
Chiesa Madre, subito seguita dall’elegantissimo gruppo di
gentildonne.

Mentre il corteo sfilava attraverso la porta, furono esplosi
molti fuochi d’artificio, arte in cui i San Pietrini erano mae-
stri eccelsi, rendendo la festa dell’accoglienza ancora più
calorosa.

I monaci del Convento ed i pellegrini dell’Ospedale oc-
cupavano il lato destro della strada, lastricata a grandi
pietre bianche, col Priore ed il padre Guardiano riverenti
tra le colonne ed i leoni della facciata della Basilica, men-
tre dalla parte sinistra si accalcavano i maggiorenti del
paese accorsi a renderle omaggio.

Il Sindaco Don Cola De Vito
consegna la chiave della città

Il corteo procedette verso il “Sedile”, sede dell’Università,
tra una folla vociante e acclamante, che andava sempre più
crescendo.

Sui balconi e sulle terrazze, dei palazzi adiacenti la stra-
da, erano disposte coperte colorate, come per la festa del

Corpus Domini, e le dame del
paese, da cesti impagliati,
spargevano petali di rose di
ogni colore sui principi al lo-
ro passaggio. Giunti al Sedi-
le, il Sindaco Don Cola De
Vito, dopo un riverente in-
chino rese omaggio alla Du-
chessa e consegnò al Prin-
cipe le chiavi della città, tra
le grida di evviva di tutti.

Era la prima volta che la
città, da più di un secolo e
mezzo, si sottometteva al
feudatario di buon grado e
con una imponente cerimo-
nia pubblica. L’ultima volta
era stata nel 1420 quando
Giannantonio Orsini Del
Balzo venne reintegrato nel
feudo della Contea di Soleto
appartenuto a suo padre
Messer Raimondo.

Il corteo, dopo la sosta
d’onore, scandita dagli evvi-
va del popolo, si diresse ver-
so la Chiesa Madre ed il
castello Ducale.

Sul sagrato il capitolo dei preti greci e latini, circondato
da una folla di fedeli, accolse i Principi e rese loro il defe-
rente saluto della chiesa locale, così come prima avevano
fatto i monaci di Santa Caterina.

Inoltre, il Monsignor Di Senigallia, ricevuto dalle mani
del Parroco l’aspersorio, procedette a benedire i Principi
prima che si recassero nel Castello dove li attendeva Maria
Castriota Scanderbeg. La dama, cagionevole di salute, ul-
tima legittima discendente dei Castriota Scanderbeg, si era
riservato il ruolo finale di consegna del castello avito.

I Principi ed il seguito si inoltrarono nelle sale ove era sta-
to predisposto il banchetto per i gentiluomini del seguito e
per i notabili del paese, allietato da una musica leggiadra
di archi e madrigali alla moda.

Infatti il Duca di Nardò aveva informato i Galatini che i
nuovi Duchi di San Pietro amavano i balli e la musica, e
pertanto madonna Maria Castriota Scanderbeg, donna di
grande cultura, che teneva nel Castello un molto apprez-
zato salotto letterario, aveva provveduto a impegnare rino-
mati musici di Terra D’Otranto, guidati dal grande
madrigalista frate Benedetto Serafico di Nardò, autore di
bellissimi Madrigali a 5 voci.

Nella piazza San Pietro, antistante il Castello, intanto la
festa proseguì con balli pubblici e distribuzione alla citta-
dinanza di vini gustosi e vivande squisite, appositamente
preparate per la festa dell’accoglienza. Un’orchestrina com-
posta dai più celebri musicisti di Nardò e San Pietro suonò
per tutta la notte e la gente ballò allegramente e si divertì
sino all’alba guardando, per la prima volta, ai propri duchi
con affetto  e riconoscenza.                                                 ●
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Giusto Sustermans - Ritratto di Isabella d'Este
(già creduta Vittoria della Rovere) come Flora -1650-60

Luigi Stomaci



Nel numero precedente (il filo di Aracne nr. 1 anno
2023) abbiamo ricordato come il casus belli dello
scoppio della 1^ guerra mondiale avvenne il 28

giugno 1914 con l’assassinio del granduca Francesco Fer-
dinando d’Austria e la moglie, granduchessa Sofia di Ho-
hemberg e che l’Italia
entrò in guerra il 23
maggio 1915, quasi un
anno dopo, un lasso
di tempo che venne
utilizzato per prepa-
rare le strutture e le
truppe ad affrontare il
conflitto.

E Galatina? Quali
furono le azioni e le
iniziative intraprese
nella città salentina?

Come nella maggior
parte delle città italia-
ne anche Galatina, in
previsione dell’immi-
nente guerra, la sera
del 19 maggio 1915 fu
proposto dal sindaco dott. Vito Vallone di costituire il “Co-
mitato per la preparazione civile” con il compito di assi-
stere le famiglie dei cittadini chiamati a combattere,
provvedere al regolare funzionamento dei servizi pubblici,
alleggerire i compiti dell’apparato statale e delle pubbliche
amministrazioni, sostenere le necessità delle industrie, del
commercio, dell’agricoltura e provvedere a sostenere fi-
nanziariamente per le pigioni delle case le famiglie dei ri-
chiamati.

Fu quindi eletto il “Comitato di Assistenza Civile” pre-
sieduto dal Sindaco Dottor Vito Vallone e un “Sotto comi-
tato” e il “Segretariato del Popolo”.

Il giorno successivo alla loro elezione tutti i membri si
riunirono e formularono un programma da attuare costi-
tuiti dai seguenti otto articoli:

1. Assistenza civile durante la guerra a favore delle fa-
miglie dei richiamati integrando ai sussidi governativi i
soccorsi indispensabili onde sopperire ai maggiori biso-
gni.

2. Sussidiare quelle famiglie escluse dalla legge a per-
cepire i soccorsi giornalieri governativi, famiglie egual-

mente danneggiate dalla chiamata alle armi dei propri
congiunti.

3. Soccorrere ed aiutare le piccole aziende agricole, colo-
ni e fittavoli che a causa della chiamata alle armi si trova-
vano nella impossibilità di espletare i lavori campestri e

quelli della raccolta dei
prodotti agrari.

4. Provvedere e regola-
re i contratti agrari e
quelli delle case di civile
abitazione.

5. Vigilare e spiegare
debito interessamento
circa il regolare funzio-
namento dei contatti
agrari, di fitto, di mezza-
dria e di colonia parziale
e circa l’impiego della
mano d’opera.

6. Assistere le coltiva-
zioni dei tabacchi.

7. Assumere la difesa
delle famiglie dei richia-
mati innanzi ai Magistra-

ti in litigi sorgenti durante la guerra.
8. Ricerca dei mezzi finanziari per la funzione del-

l’Opera.
La realizzazione del programma occorrevano fondi e il

Comitato ricorse alla sottoscrizione obbligatoria settima-
nale. Nessun cittadino si sottrasse a tale obbligo e l’inizia-
tiva, prima nel suo genere in Provincia di Lecce, ottenne il
plauso del Prefetto, commissario Galletti, che venne in cit-
tà per congratularsi personalmente con i componenti del
Comitato.

Per rimpinguare le casse dell’Opera di Assistenza Civile
si ricorse a San Pietro. Nel 1915 non si erano celebrati i ri-
tuali festeggiamenti del Santo Patrono ne tantomeno si po-
teva pensare di celebrarli nel 1916 anche perché era in
vigore in tutta Italia il divieto assoluto di festeggiamenti.
E allora? Allora il Comitato pensò bene di allestire una Lot-
teria con Pesca di Beneficenza. Fu costituito un apposito
Comitato che raccolse numerosi doni e l’appello fu raccolto
persino dalla Casa Reale, dal Presidente del Consiglio e
dal Ministero della Guerra che fecero pervenire al Comi-
tato numerosi e bellissimi doni.

UNO SGUARDO SUL PASSATO

nella “grande guerra”
Le iniziative cittadine a sostegno
dei richiamati e delle loro famiglie

di Salvatore Chiffi

Manifesto per sottoscrizioni
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Nel  maggio del 1916 il Ministro della Real Casa, il Pre-
sidente del Consiglio e il Ministro della Guerra così scri-
vevano al dott. Vito Vallone:

MINISTERO DELLA REAL CASA
DIVISIONE I

Roma, 24 Maggio 1916
On. Sig. Presidente,
Mi pregio parteciparle che in accoglimento della domanda di

V.S. è stato concesso, per la Lotteria a beneficio di codesto Comi-
tato di Assistenza Civile, dalla Augusta Regina, un dono, con-
sistente in un vaso artistico in porcellana, marmo e bronzo, che
oggi stesso viene spedito.

Ne frattempo S. M. la Regina m’incarica di
esprimere alla S. V. Ill.ma tutta la sua Augusta
compiacenza per l’Opera che codesto On. Comi-
tato spiega a favore di una Istituzione tanto utile
e patriottica.

Con perfetta osservanza.
Il Ministro della Real Casa

Firmato - LANTE

PRESIDENTE DEL CONSIGLIO
Roma, 20 Maggio 1916
Plaudendo sinceramente opera codesto On.

Comitato mi associo al patriottismo della nobile
Città di Galatina e quale tangibile attestato di
mia profonda riconoscenza ho disposto fosse re-
capitato prontamente un dono1 da formare parte
della Lotteria in nome del Governo.

Firmato - SALANDRA

MINISTERO DELLA GUERRA
Roma, 26 maggio 1916
On. Sig. Sindaco di Galatina
Questo Ministero si fa un dovere di concorrere alla riuscita

della Lotteria che sta organizzando codesta nobile e patriottica
città di Galatina a favore delle famiglie dei richiamati alle armi,
offrendo un dono2, quale segno tangibile di compartecipazione.

Il dono verrà tosto recapitato a cura del Comando del Presidio
Militare di Lecce, all’uopo espressamente incaricato, mentre que-
sto Ministero ringrazia vivamente di quanto codesto On. Comi-

tato va facendo per l’Assistenza Civile a Galatina.
Il Ministro della Guerra

Firmato – MORRONE

Nei giorni 27, 28 e 29 giugno 1916, in Piazza Alighie-
ri, in occasione delle feste in onore del Santo Patrono
San Pietro, si tenne la Lotteria e Pesca di Beneficenza
a cui partecipò entusiasta la cittadinanza. La manife-
stazione di solidarietà portò nelle casse del Comitato
la somma di lire 5135,10.

La guerra, intanto, si sviluppava ai confini con l’Au-
stria sui monti del Carso, del Trentino e dell’Alto Adi-
ge. I nostri soldati, come anche i soldati nemici,
combattevano in trincee scavate nel fango e nella neve
e il nuovo inverno, dopo quello del 1915, creava serie
apprensioni. Il Ministero della Guerra ricorse quindi
alla mano d’opera dei cittadini per confezionare indu-
menti di lana per proteggere la salute dei nostri com-
battenti. Questo espediente assicurava lavoro alla

povera gente e alle imprese manifatturiere che fornivano
la lana. Il Comitato si adoperò senza indugi per ottenere
che gli indumenti di lana fossero affidati alla Città di Ga-
latina. Della direzione dei lavori si occupò la signora Don-
na Giuseppina Vallone Caracciolo e sotto la sua solerte
guida le donne galatinesi confezionarono 1176 sciarpe di
lana; 1146 ventriere; 3380 ginocchiere; 4631 paia di calze;
6970 paia di guanti; 7861 manichini e 1710 panciotti. Que-
sta produzione fruttò una somma di L. 22.090 che fu di-
stribuita alle lavoranti e alle famiglie che languivano in
miseria essendo venuto meno a causa del conflitto sia il la-
voro civile che agricolo.                                                     ●

NOTE:
1. Il dono del Presidente del Consiglio, on. Salandra, consisteva in un ar-
tistico servizio da rosolio in argento con gabaret ed elegante astuccio.
2. Il Ministero della Guerra inviò in dono un gruppo artistico in bronzo
con pendolina.

(continua)
Salvatore Chiffi

Soldati in marcia verso il fronte

Soldati in trincea scavata nella neve
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TERRA NOSCIA

Il culmine dell’anno agrario era proprio la mietitura e il
mese di giugno per antonomasia era detto miessi. I la-
voratori reclutati nella piazza, dopo aver contrattato la

paga giornaliera, venivano organizzati in  squadre, dirette
dal caposquadra, e gli uomini alle prime luci dell’alba si di-
sponevano così da formare una linea orizzontale diritta per
la raccolta con la falce, coprendo un appezzamento detto
antu.

L’antieri durante il lavoro dirigeva il tempo d’azione e
l’allineamento del gruppo sul campo da mietere.

I mietitori interrompevano per consumare i piccoli pasti

previsti, concludendo la giornata lavorativa all’imbrunire.  
Il taglio si eseguiva recidendo la spiga con gran parte del

fusto e ciò che restava sul campo veniva detto ristucciu o
ristoccia (stoppia) che veniva fatta bruciare subito dopo la
mietitura.

Il manipolo di spighe appena falciate era lu scèrmite
(mannello), che veniva disposto sul campo a curisciulu, per
essere poi raccolto e formare il covone, lu sieddhu o man-
nucchiu (covone), che poi veniva trasportato all’aia e acca-

tastato a pignone (bica): tanti pignuni per quanti erano i fon-
di di provenienza.

“Una squadra di mietitori aveva attaccato una partita di fru-
mento nel fondo detto Terra de’ Giorgi, di fronte alla Pitria, e
procedeva alacremente. Ogni uomo portava avanti un solco, con
una mano protetta da ditali di canna stringeva un fascetto di
steli e con la falce dentata, che teneva nell’altra mano, lo recideva
di netto quasi a terra; poi un altro piccolo fascio e così via fino a
quando ne poteva stringere. Allora, con la mano della falce stac-
cava alcuni steli dal mucchio, legava l’intero mannello e lo po-
sava sul terreno. Dietro, qualcuno raccoglieva tutti i mannelli e

li legava in covoni, sempre usando i lunghi culmi di grano secchi
ai quali erano attaccate le spighe. Poi con i covoni si costruivano
le gregne in attesa del trasporto all’aia. I ragazzi aiutavano a rac-
cogliere i mannelli ed erano sempre impiegati nei lavori meno fa-
ticosi, come quello di portare l’acqua ai mietitori; assieme alle
donne erano anche addetti alla spigolatura” (Giorgio Cretì).

La trebbiatura si effettuava con i cavalli o anche con i
buoi. I cavalli, in genere due, erano legati in parallelo e

Il grano, oro del Salento (ph. di Maurizio Biasco)



trotterellavano sull’aia circolare (aria o era), legati ad un
palo centrale, spronati dal verseggiare monotono del
massaru, che per lo più stava al centro e teneva le redini.
Le masserie più dotate trebbiavano con i buoi aggiogati
in coppia, ai quali spesso si legava una pisara, pietra piat-
ta e liscia, per frantumare i covoni e sgranare le spighe.
I contadini badavano a rivoltare con il tridente le spighe
di grano sotto il passo degli animali, così da rendere uni-
forme la triturazione. Le piccole quantità venivano per-
cosse con lu magghiu (maglio).

Separato dagli involucri (glume) e da altre parti di
scarto quali paglia e steli, il grano veniva dunque am-
monticchiato in attesa di essere intulisciatu (ventilato)
per  separare i chicchi dalla polvere e dalla paglia, moti-
vo per cui erano prescelte le giornate particolarmente
ventose.  In questa operazione ci si aiutava rimuovendo
il tutto con il tridente, quindi con la pala, che permetteva
di allontanare la pula. Paglia e pula venivano comunque
raccolte, quale foraggio o lettiera per gli animali. I chic-

chi piccoli e spezzati venivano separati da quelli integri
di dimensioni normali, quale mangime per i volatili do-
mestici. 

Si passava poi il grano al vaglio intra lu sitazzu, attrezzo
assai simile a quello usato dai muratori per la sabbia, se-
parando le impurità, pietre e pagliuzze. 

Il grano veniva finalmente conservato in sacchi di tela,
da cui veniva prelevata la quantità necessaria per la pros-
sima panificazione e quindi per la sua molitura. Il conta-
dino portava dunque al mulino, già elettrificato, il proprio
sacco e tornava a casa con i tre prodotti ottenuti: la farina,
lu cruessu (il cruschello) e la canigghia (la crusca), riposti
in altrettanti sacchetti. Se il grano veniva macinato dalla
mola asinaria la stacciatura veniva effettuata con lu farnaru
(setaccio col retino di sottile fil di ferro), che separava la
crusca da eventuali còcule (grumi) e dalle canneddhe (bachi
della farina). Finalmente si crivellava con la sitella (crivel-
lo, di seta), per separare lu cruessu (cruschello) ti lu fiuru
(semola) necessario alla panificazione.                                 ●
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Covoni di grano
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ISTRUZIONE E APPRENDIMENTO

Prima di raccontare ai lettori come funzione la Scuola
Primaria oggi in relazione ai piccoli studenti meno
capaci o, per meglio dire, “diversamente capaci”,

facciamo un salto nel tempo ed andiamo a vedere quale
fosse l’ambiente di apprendimento 40-50-60 anni fa.

Fino agli anni 70, alla maestra di Scuola Elementare era
affidata una classe piuttosto numerosa (fino a 35-40 alun-
ni), una classe molto variegata quanto a potenziali capacità
di apprendimento proprie di ciascun bambino.

Nonostante le differenze a volte piuttosto evidenti tra gli
alunni, i piccoli condivide-
vano la stessa insegnante,
lo stesso spazio di appren-
dimento, le stesse metodo-
logie di insegnamento.

Questi tre aspetti messi
insieme acuivano ancora
di più le diversità e, man
mano che si procedeva nel
percorso scolastico, chi era
meno capace rimaneva in-
dietro, qualche volta anche
nell’aula, dove occupava
una postazione sempre più
lontana dalla cattedra.

Occorre sottolineare un
fatto molto triste che ha ca-
ratterizzato la Scuola fino
agli anni 70: la responsabilità dello scarso rendimento sco-
lastico veniva fatta ricadere tutta sui piccoli studenti, che
venivano regolarmente rimproverati a scuola come a casa. 

A nessuno veniva in mente che le cause di quell’insuc-
cesso scolastico potessero essere originate da altro.

Gli studenti “incapaci” venivano colpevolizzati, perché
ritenuti non abbastanza concentrati e attenti, oppure per-
ché non studiavano abbastanza.

Essere considerati “incapaci” di apprendere era sicura-
mente demotivante e così questi alunni erano portati allo
scoraggiamento, alla disaffezione verso lo studio, al disin-
teresse verso la Scuola ed, in ultima analisi, all’allontana-
mento dalla Scuola stessa.

Non si può dire che in quegli anni non vi fossero do-
centi più sensibili ed attenti di altri ai bisogni educativi
dei propri alunni.

Erano proprio quegli insegnanti che cercavano di adot-
tare qualche strategia didattica di supporto agli studenti
“difficili”, spinti dalla preparazione professionale e dall’af-
fetto che comunque si generava tra docente e alunno.

Tali insegnanti non erano comunque obbligati o condi-
zionati da alcuna legge ministeriale che orientasse l’attività
educativo-didattica.

Abbiamo dovuto attendere gli anni 70 affinché le cose
cominciassero a cambiare ed  abbiamo assistito così ai pri-
mi interventi normativi che riguardavano però ancora sol-

tanto studenti con
disabilità.

E’ indispensabile ri-
cordare che in Italia le
scuole speciali, riserva-
te ad alunni esclusiva-
mente con disabilità,
sono state abolite a par-
tire dal 1977.

Nel tempo sono state
emanate dal MIUR va-
rie Linee Guida sull’in-
tegrazione scolastica
degli alunni con disabi-
lità.

Ed infine nel 2019 il
Consiglio dei Ministri
ha approvato le attese

disposizioni rivolte a  quantificare le ore di sostegno e i cri-
teri per la stesura del PEI (Piano educativo individua- liz-
zato), che viene redatto da un gruppo di lavoro operativo
esteso, che comprende i docenti, gli operatori socio-sani-
tari, i genitori, lo psicologo, ma include anche un rappre-
sentante del comune e perfino lo studente stesso quando
è maggiorenne.

Con questo provvedimento si concretizza un meccani-
smo di tipo partecipativo, per stabilire non solo le ore di
sostegno, ma anche quali strumenti materiali e quali atti-
vità didattiche servono allo studente con disabilità per su-
perare le barriere che gli impediscono la piena partecipa-
zione alla sua formazione. 

Insomma, negli anni, tanto è stato pensato e fatto nel-
la scuola in favore degli alunni con disabilità. Tuttavia,
esistono altre forme di disagio scolastico, derivanti nel-

Bambini della scuola primaria
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la maggior parte dei casi da disagio sociale.
Si tratta di bambini che vivono in famiglie economica-

mente svantaggiate, oppure in famiglie nelle quali si veri-

ficano rapporti conflittuali. Può tuttavia trattarsi anche di
bambini affetti da qualche patologia meno evidente, che
comunque provoca una forma di apprendimento rallenta-
ta o inappropriata.

La Scuola di oggi, in particolar modo
la Scuola Primaria, si attiva molto anche
in questa direzione. I piccoli studenti
vengono osservati quotidianamente dai
docenti che lavorano in team e, proprio
per questo, hanno modo di dialogare cir-
ca le modalità ed i livelli di apprendi-
mento e i comportamenti dei propri
alunni. 

Le eventuali forme inadeguate di ren-
dimento scolastico vengono comunicate
ai genitori, appositamente convocati. I
genitori comprensivi e reattivi interpel-
lano specialisti privati e/o delle strutture
socio-sanitarie, ed ecco che per il 95% dei
casi vengono fuori varie diagnosi, come
la dislessia, la disortografia, la discalcu-
lia, oppure il disturbo dell’attenzione o l’iperattività.
Queste le forme più comuni. La Scuola prosegue nel suo
intervento e fa richiesta alla ASL o all’Ambito di Zona per
avere il supporto di un educatore.

E a questo punto impattiamo con una realtà che non è
quella che vorremmo, quella che sarebbe necessaria. Le fi-
gure di supporto nelle scuole, quali sono gli educatori, so-
no sempre meno e tendono a scomparire per ragioni
incomprensibili. Le Scuole sottolineano la necessità di edu-
catori che supportino l’attività educativo-didattica in classi
dove sono presenti alunni BES o DSA (Bisogni Educativi
Speciali o Disturbi Specifici dell’Apprendimento).

La Politica invece opera scelte che vanno in direzione
contraria. Anziché formare ed ingaggiare nuove figure di
supporto, sta facendo scomparire quei pochi educatori ri-

masti sul territorio, riducendo il proprio intervento ad un
supporto quasi insignificante.

E allora, come si opera nella Scuola Primaria, quando
coesistono nello stesso ambiente di apprendimen-
to 18/20 alunni normodotati (diversi comunque
tra loro) e alunni BES o DSA (di numero variabile,
da 1 fino a 3/4 unità)? Nella migliore delle ipotesi,
si ha il supporto di un educatore. In caso contrario
ciascun docente  (che nella sua ora di lezione è “so-
lo” nella classe) si rende multitasking, e contempo-
raneamente organizza sia l’attività per gli alunni
normodotati che l’attività differenziata per ciascun
alunno con problemi di apprendimento presente
nel gruppo classe. 

Il risultato di un siffatto sistema di insegnamen-
to-apprendimento è il seguente: il docente risente
di un sovraccarico di lavoro, il processo di appren-
dimento è discontinuo e rallentato per tutti i pic-
coli studenti, e paradossalmente anche per chi ha
capacità superiori alla media, che purtroppo non
possono essere valorizzate e sfruttate adeguata-
mente.

Guardando le cose in maniera più ampia, si può
facilmente constatare che questa maniera di fare
scuola porta ad un rendimento scolastico generale

appiattito e tendente verso il basso, ad una tipologia di ap-
prendimento meno motivante ed efficace di quanto po-
trebbe essere, e ad una vanificazione delle eccellenze.

La scuola ha sicuramente l’obbligo di assicurare il diritto
allo studio a tutti gli alunni, capaci e “meno capaci”, sup-
portando e guidando tutti i giovani verso un progetto di
vita fin dalla Scuola dell’Infanzia.

Tuttavia ha anche il dovere di valorizzare e spronare gli
studenti iperdotati, oltre all’obbligo di sviluppare in loro
il senso dell’inclusione e dell’integrazione,  il senso civico
e di appartenenza, affinché siano essi il motore della so-
cietà, della cultura, dell’economia.

La scuola dovrebbe rivedere le proprie strategie di inse-
gnamento, applicando i criteri dell’inclusività  sempre e
per tutti, altrimenti si corre il rischio di spostare il disagio
scolastico dai “meno capaci” ai “più capaci”, arrecando un
danno notevole alla società.                                               ●

Alunni della scuola primaria

Alunno intento a fare i compiti

Paola Carrozzini
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FOLKLORE SALENTINO

Il periodo storico, compreso tra il ’500 ed il ’700, è stato
la notte più fonda della storia, la vera “notte della ta-
ranta” per gli abitanti di Terra d’Otranto.

Al morso della taranta e della fame si aggiungeva quello
della paura e della disperazione a causa del clima inquisi-
torio messo in atto dal regime spagnolo, coadiuvato dal
clero, per scongiurare il dissenso che nasceva dentro e fuo-
ri la Chiesa. Vengono in mente immagini di paesaggi tor-
bidi, senza aurore né tramonti, come nei versi di un’antica
filastrocca salentina:

…Cquai nu ssé canta gallu
e nnù sse vite luna.

Nuddhru fiju te mamma
camina mai a quist’ura…

Ma il Sud, che aveva risorse proprie, sopravvisse a tutto
ciò, esorcizzando il proprio disagio con la superstizione e
la magia e, in situazioni estreme, anche con l’ironia. Al
simbolo pagano della taranta, se ne aggiunse un altro al-
trettanto contrapposto alla chiesa, da far pensare ad una
presa di distanza dalla fede: nacque in un così ostile con-
testo, e come rimedio a tutti i mali, il personaggio di “Papa
Galeazzo” di Lucugnano, a sud del Regno di Napoli, zona
soprannominata le ”Indie d’Italia”.

“Papa Galeazzo”, che non ha nessuna certificazione
anagrafica comprovante la sua reale esistenza, è la traspo-
sizione in chiave ironica di un anonimo cittadino di Lucu-
gnano, nella persona immaginaria di un Papa malizioso e
bonario, metafora di quello che nella realtà era un inquisi-
tore temuto e potente.

In certe situazioni può succedere dunque che ciò che è
troppo temuto e potente può essere, anche da una singola
persona, esorcizzato o ridimensionato a condizione che
questa abbia una forte consapevolezza della propria iden-
tità e che tenga in dovuto conto la caducità e la transito-
rietà di ogni vicenda umana. La commiserazione, la tol-
leranza o l’ironia sono risorse conseguenti che tale persona
acquisisce a completamento di tutto ciò, senza lasciare spa-
zio a nessuna forma di violenza.

L’idea del personaggio di Lucugnano era nata, probabil-
mente, a danno di un omonimo parroco realmente esistito
in quel paese. Si presume che esso non fosse ben visto dalla
povera gente di Lucugnano, tanto da essere beffeggiato
con l’appellativo di “Papa”, un Papa che però si at-teggia-
va, ragionava e viveva come uno di loro. Sta di fatto che

molti preti, a quel tempo, oltre alle loro funzioni liturgiche,
aiutavano il Potere Temporale svolgendo compiti “polizie-
schi”, che culminavano con la persecuzione di persone, a
volte innocue e innocenti. Anche per queste vicende la
gente di quel luogo avvertiva ormai la necessità di far va-
lere le proprie ragioni, e non potendo farlo liberamente,
dava delega a “Papa Galeazzo”, maschera tragicomica di
un personaggio creato a imitazione di un prete non al ser-
vizio di Dio ma dei potenti, nel quale si incarnava e diven-
tava tutt’una l’anima di un “cafone” o di un “pìcaro”.

Questo buffo e salace personaggio, forte della sua carica
ironica e trasgressiva, metteva in atto una rappresentazione
a scena aperta delle reali condizioni di vita dei lucugnanesi. 

Nella storia anonima e mai scritta della gente del luogo,
questo tipo di “ribellione”, in apparenza puerile ed insigni-
ficante, non era un atteggiamento del tutto nuovo, ma un
modo di vivere motivato da una repressione sociale e cul-
turale, premeditata e sistematicamente messa in atto dalle
autorità con tutte le devianze, le sottomissioni e le frustra-
zioni che ne sono derivate.

Anche l’abitudine di esprimersi con imprecazioni e be-
stemmie rivolte a Dio, Madonne e Santi è sempre stata
una forma di reazione e disubbidienza, che si è diffusa
proprio in quegli anni. Le stesse autorità se ne preoccu-
parono tanto da ricorrere a torture, come la mordacchia,
e a leggi speciali.

Di tali ribellioni “liberatorie”, molti anni più tardi, ne ha
fatto le spese l’arma dei carabinieri. Quando questi militari
giunsero per la prima volta nel Salento non furono visti di
buon occhio dalla popolazione. I salentini, infatti, da sem-
pre bravi nel lavorare la terracotta, li hanno copiati e pro-
dotti in serie come pupazzi in miniatura con tanto di
pennacchio, baffoni e un curioso fischietto attaccato al fon-
doschiena. A mo’ di marionette e dritti sull’attenti erano
messi a guardia di un popolo notoriamente scettico e pre-
venuto nei confronti di cambiamenti. È la riprova che tutto
ciò che viene imposto dall’alto crea sempre disagio, inquie-
tudine e quindi rigetto.

Oggi, che viviamo in tempi di relativa libertà di pensiero
e di parola, possiamo comprendere meglio il disagio a cui
sono andate incontro tante generazioni, all’ombra delle
quali, anonimi personaggi (come il nostro Papa Galeazzo)
hanno avuto il coraggio di remare controcorrente e di “in-
ventarsi”, per le continue ingiustizie e vessazioni patite dal-

La vera storia di
“papa” Galeazzo

di Ezio Sanapo

La vera storia di
“papa” Galeazzo
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la gente, rimedi così irriverenti e irriguardosi nei confronti
dei rigidi ed opprimenti costumi di allora. Questi perso-
naggi agivano sempre nell’ombra e, sebbene corressero il
rischio di essere scoperti e di finire sul rogo per eresia, con-
tinuavano imperterriti a lanciare strali, lazzi e frizzi nei
confronti del clero e dei nobili, entrambi accusati di disso-
lutezza sfrenata e di palesi ingiustizie nei confronti del po-
polo affamato.

Papa Galeazzo dunque, più che l’interprete di una volgare
e spicciola comicità, come oggi ci fanno credere, si distingue
invece come un autorevole personaggio salentino del sedi-
cesimo secolo, emerso nel contesto sociale per combattere e
dissacrare, con sottile ar-
guzia e immancabile
scherno, i cattivi costumi e
le immoralità del tempo.

La società spagnola di
allora, e quindi per trasla-
to quella salentina, era di-
visa in tre categorie fon-
damentali. La prima era
quella privilegiata del
clero e dei nobili aristo-
cratici, la seconda era co-
stituita dal ceto medio,
che ne condivideva alcu-
ni privilegi, pur critican-
doli e proponendone ri-
forme, la terza infine era
quella dei dissenzienti, ossia del ceto più povero, che rap-
presentava la maggior parte del consorzio umano. Un sot-
togruppo di quest’ultima categoria, ancora più
emarginato, era quello dei “pìcari”, gente senza scrupoli,
abili avventurieri e scaltri truffaldini, sotto le cui vesti il
più delle volte si celavano illuminati intellettuali del ceto
medio, abili nel dar vita a personaggi immaginari, le cui
invettive e i mordaci messaggi si traducevano quasi sem-
pre in una sorta di denuncia sociale all’indirizzo dei com-
portamenti lascivi e dissoluti delle classi privilegiate,
facendo presa facilmente nella coscienza popolana.

Nacquero perciò, da un contesto sociale così ingiusta-
mente delimitato, i comportamenti del “pìcaro”, persona
libera e senza regole, individualista e senza padroni, con i
suoi comportamenti (non avendo più niente da perdere),
al limite della legalità, abituato com’era, a vivere ai margini
di una società, quella spagnola, che comprendeva nella sua
più estrema periferia anche il paese di Lucugnano, in pro-
vincia di Lecce.

La figura di Papa Galeazzo storicamente è collocata sot-
to il regime spagnolo di Filippo II, quando ormai finiti i fa-
sti del Rinascimento, tutta l’Europa, attraversata da un
periodo di estreme difficoltà economiche, cercava in ogni
modo di tamponare la crisi dichiarandosi disponibile a in-
vestire in attività mercantili. In Italia questo non fu possi-
bile per l’influenza della Chiesa cattolica, che impediva
ogni tentativo di unificazione del Paese. Divisa perciò in
tanti piccoli stati contrapposti tra loro, l’Italia non fu in gra-
do di far fronte alla concorrenza degli altri paesi europei e
questo mancato rilancio economico portò a un suo ulterio-
re impoverimento.

Le precarie condizioni di vita, in una realtà così difficile

e incerta, furono giustificate con la teoria, tutta clericale,
dell’esistenza terrena come periodo transitorio e di espia-
zione. Una realtà che, per essere accettata così com’era,
aveva tuttavia bisogno di essere mitigata con un tocco di
“virtualità”. Per ingannare l’occhio del popolano e per ga-
rantirsi la sua incondizionata approvazione, le autorità ec-
clesiastiche investirono i loro “averi” in un rinnovamento
architettonico delle chiese, dei palazzi e dei monumenti re-
ligiosi, adornandoli con fregi ed elementi decorativi esa-
gerati, allo scopo di ostentare maggiore prestigio e
pretendere più rispetto. Nacque così il Barocco, che trovò
il suo epicentro proprio in Spagna, in Sicilia ed anche in

Terra d’Otranto.
In questo rimarcato

conflitto tra il reale e l’ir-
reale e tra il vero e il fal-
so, può succedere allora
che nel più piccolo e
sperduto angolo del Re-
gno, un pìcaro o un qual-
siasi cafone, delle borgate
più povere e fatiscenti di
Lucugnano, può diventa-
re “Papa”. Un Papa che
per descrivere le reali
condizioni di vita della
gente comune deve ne-
cessariamente farsi inter-
prete della loro storia, dei

loro usi e costumi con comportamenti e racconti di vita iro-
nici e maliziosi, come sfogo alle loro paure, alle loro inibi-
zioni e alla loro impotenza. Storie e racconti di vita
realmente vissuta e non più censurata. Si realizzava così il
sogno del “pìcaro”, che è quello di riscattarsi sul proprio
destino, diventare qualcuno, conquistare il posto più alto
della società ed essere considerato dalla storia, così come
non era mai stato. 

Un sogno che non poteva durare a lungo e il cui risveglio
fu tragico e amaro. Dopo il concilio di Trento, in pieno perio-
do di restaurazione, tutto rientrò sotto il controllo asfittico
dell’ordine costituito delle autorità religiose. 

La Taranta, simbolo pagano, passò sotto la tutela di San
Paolo protettore; furono travisate le sue ragioni e impedita
la sua autonomia. Stessa fine fecero altri santi, come San Vito,
San Cristoforo ecc.. Di “Papa” Galeazzo, finito lo spettacolo
e calato il sipario non se ne seppe più nulla. Il suo virtuale
personaggio svanì con tutta la sua carica ironica e trasgressi-
va. Trecento anni dopo, con l’Italia unita e liberata, Papa Ga-
leazzo ricomparve sulla scena come lobotomizzato, senza
più nessuna motivazione storica e senza parrocchia. A lui so-
no stati attribuiti, “cunti e culacchi”, cioè volgari racconti da
osteria, che lo hanno consegnato alla storia dei nostri tempi
come un patetico e ridicolo buffone.

Papa Galeazzo è invece quell’anonimo eroe popolare che
crede ancora in sé stesso, perciò capace ancora di sognare, e
che vive da sempre in noi sospeso tra la fantasia e la realtà.
Forse, sotto le sue mentite spoglie di figura barocca, continua
a battere un cuore tenero di umile contadino che sa di essere
destinato a soccombere e che ride, soltanto per nascondere
dentro di sé un pianto che dura dalla notte dei tempi               ●

Lucugnano (LE) - La Piazza del paese

Enzo Sanapo
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La “storiella” narra la vicenda di Caitano Marzu, un
semplice contadino, della Nardò di un tempo ormai
remoto, titolare di un piccolo podere situato sulla

via per l’Avetrana che, ogni mattina, alle prime luci del-
l’alba era solito raggiungere scazzatu, a piedi nudi per es-
sere precisi.

Zappa da 7 chili in spalla, una piccola bisaccia di tela a
tracolla contenente una frugale colazione costituita da
qualche fetta di pane mpruscinutu, qualche pomodoro ti
pendalora o, a volte, qualche stuezzu ti scorza ti casu, per
companatico, Caitano, di buon passo, raggiungeva la sua
destinazione.

Arrivato al podere, do-
po circa un’oretta di
marcia sostenuta, Caita-
nu, com’era logico fare
avendo egli superato ab-
bondantemente gli “an-
ta”, era solito riposare
qualche decina di minuti
seduto su un masso si-
tuato accanto all’unico
albero di fichi del fondo;
un masso enorme e pe-
sante che nemmeno l’o-
merico ciclope Polifemo
sarebbe riuscito a sollevare e spostare e da dove poteva do-
minare con lo sguardo l’intero appezzamento.

Da lassù, il nostro Caitano, sceglieva il punto da dove co-
minciare a dar di zappa per dissodare il terreno. A quei
tempi la meccanizzazione dell’agricoltura non era nemme-
no concepibile dalla fervida immaginazione di Jules Verne
e non essendo stato ancora inventato nemmeno il trattore,
tutto doveva essere fatto a braccia. Caitano non possedeva
nemmeno un aratro di legno e anche se l’avesse avuto non
avrebbe potuto usarlo perché il suo impiego prevede il
possesso di un cavallo o un bue che lui naturalmente non
aveva né avrebbe potuto permettersi. Inoltre, essendo il
podere disseminato da cuezzi di roccia affioranti e una
trentina di centimetri, in altezza, di terra coltivabile, il so-
gno del nostro contadino di piantare alberi o vigne era ve-
ramente irrealizzabile.

Comunque, il bravo Caitano, lavorando instancabilmente
di zappa, di piccone e paletto di ferro, era riuscito a rica-

vare tanto di quel pietrame da consentirgli di recingere i
confini della proprietà con un muro a secco di adeguata
altezza.

Di quel muro, realizzato con le proprie mani, Caitano
era orgoglioso e compiaciuto, sentiva che il suo fondo era
diventato “impenetrabile”, protetto da presenze indeside-
rate, sguardi indiscreti e indagatori, per cui, quando era
lontano, riteneva di poter dormire tranquillo ritenendo che
il fondo era al sicuro da ogni “infiltrazione”.
Ma così non era. Infatti, là dove lo spessore di terra lo con-
sentiva, Caitanu aveva interrato delle piante di unguli (fave)

e fu per lui grande gio-
ia e soddisfazione os-
servare i primi germo-
gli, crescere le prime
verdi piantine, spunta-
re i primi teneri baccel-
li e già pregustava il
sapore delle fave man-
giate accompagnate
con qualche muzzicata
di formaggio pecorino.

Il susseguirsi di belle
giornate di sole, dopo
le abbondanti piog- ge
primaverili, diedero

un rapido impulso alla naturale maturazione delle pianti-
ne e quando giunse il momento giusto Caitanu provvide a
svellere tutte le piante e in un angolo del fondo, ben pro-
tetto dalle intemperie, le sistemò a ruesciu (in cerchio) con
le radici all’insù per farle essiccare meglio e più rapida-
mente.

Nonostante il muro di cinta costruito con tanta pazienza
e fatica dal laborioso Caitanu, avvenne che un povero di-
sgraziato morto di fame adocchiò quel bel mucchio di fave
messe a maturare e, servendosi di una funicella, ne legò
un sostanzioso fascio e lo portò via indisturbato.

Il ladruncolo, vista la facilità con cui si era procurato il
bottino, ritornò sul luogo anche il giorno successivo e si
procurò un altro bel fascio di piantine.

Il nostro Caitanu, quando andò a controllare lo stato di
maturazione del raccolto, rimase esterrefatto nel constatare
che degli estranei avevano violato la sua proprietà aspor-
tando una parte abbondante delle fave, ma intuì che il mal-

C’ERA UNA VOLTA...

Piantina di fave
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fattore non si sarebbe accontentato e che sicuramente sa-
rebbe tornato per trafugare il resto.

Decise quindi di nascondersi dietro il masso accanto al-
l’albero di fico ed aspettare lo sconosciuto ladruncolo.

Costui arrivò puntualmente, legò un altro bel fascio e co-
minciò a canticchiare:

Oh, Diu ruesciu
so’ bbinutu cu tti esciu,

so’ bbinutu cu lu ruagnu
cu ndi caricu quantu tandu

e, terminando la legatura del malloppo, continuò con la

sua giaculatoria con un
generoso augurio:

Ah, fae fazza
centu tumini cu ndi fazza!

Caitanu rimase sbalordi-
to, ma fu felice e commos-
so per l’augurio fattogli
dallo sconosciuto ladrun-
colo e sperando che l’anno
successivo avrebbe potu-
to veramente raccogliere
oltre 4 quintali di fave (un
“tuminu” pesa infatti 41
chilogrammi) lasciò che il
ladro portasse a termine
la sua malefatta e ritorna-
to a casa raccontò tutto al-
la moglie che rimase
anche lei contenta del fur-
to subito e dell’augurio

pregustando una provvista per tutto l’anno.
Il giorno dopo la scena si ripetè e anche stavolta il la-

druncolo fece la medesima invocazione, ma non fece pa-
rola dell’augurio dei 100 tumini di fave, per cui Caitanu,
indispettito, uscì dal suo nascondiglio, agguantò per il col-
lo della camicia il povero sconosciuto, e disse:

Iò so Caitanu Marzu,
e mo viti comu ti caricu

sta capu ti cazzu!
… e furono mazzate.                                                          ●

Georges Seurat - Contadino - olio su tela

Emilio Rubino






